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TYGODNIK
ILUSTROWANY

W dniu Nowego Roku „TYG O D N IK  NA­
RODOW Y”, pracujący z Wami i dla Was przez 
rok cały, zasyła wszystkim Współpracownikom, 
Przyjaciołom, Czytelnikom i ludziom dobrej woli 
najszczersze życzenia DOSIEGO ROKU.

Redakcya i Wydawnictwo 
T YG O D N IK A  NARODOWEGO.

Przed rozwiązaniem.
Austrya pozostaje w znaku przesilenia. Ga­

binet br. Bienertha z ministrem skarbu, dr. Leo­
nem Bilińskim padł, powalony przez Kolo Polskie.

Nasza reprezentacya parlamentarna trzyma 
się taktyki uzasadnionej.

Polacy, znający tradycye państwowe i prawo 
rządne, świadomi są znaczenia ładu i porządku 
społecznego. Boć bez nich ani myśleć o rozwoju 
społeczeństwa, ani o rozkwicie państwa. Austrya, 
widząc, że nie zdoła złamać usiłowań polskich do 
rozwoju społecznego, że nie zdoła zniweczyć dą­
żeń naszych do zdobycia samoistności politycznej, 
pogodziła się z faktem istnienia Polaków i za­
stosowała sprytną metodę ujęcia sobie rzesz pol­
skich za cenę udzielenia Polakom praw narodo­
wych.

I istotnie, nadała nam takie prawa, które 
mniej więcej zezwalają na jaki taki rozwój naro­
dowy. Mamy możność wychowywania młodzieży 
w języku ojczystym, a przy dobrej woli nauczy­
cieli i wychowawców także w duchu narodowym 
polskim; mamy możność rozwoju gospodarczego, 
marny prawa językowe w sądownictwie i admini­

stracyi, a język polski jest faktycznie językiem 
urzędowym.

Temi udogodnieniami łudzić się nam nie 
wolno. Wprawdzie w zaborze austryackim jest 
nam lepiej, aniżeli pod Moskalem lub Prusakiem, 
daleko nam wszakże do zadowolenia pragnień 
naszych.

Przedewszystkiem nie jesteśmy gospodarczo 
tak silni, ażeby módz rozwijać się samodzielnie, 
niezależnie od sił ekonomicznych niemieckich 
i czeskich. I Czesi i Niemcy zalewają nas swymi 
wyrobami, wyciągają wszelki pieniądz poza gra­
nice kraju.

W chwili obecnej jest możność usamodziel­
nienia się gospodarczego. Nie było w dziejach 
porozbiorowych chwili tak ważnej, jak obecna: 
kwestya kanałów jest momentem decydującym: 
albo położymy pod rozwój gospodarczy kraju 
fundamenty niezłomne, albo znów będziemy wieść 
żywot paryasów.

Koło Polskie ten gabinet, który stanowczo 
opowiedział się przeciwko kanałom, obaliło. Około 
Nowego Roku będziemy mieli gabinet nowy.

Już dzisiaj roi się od pogłosek i kombinacyi 
o kandydaturach ministeryalnych. Nie powtarza­
my ich, bo one właściwie nic jeszcze nie mówią.

Jedno pozostanie niezmienione. Czy w gabi­
necie zasiądzie ten lub ów, to mniejsza. Moment 
decydujący, aby sprawa polska wyszła na tem 
dobrze i aby były... kanały!

Mówią o rzeczach nieprawdopodobnych, o po­
łączeniu się ludowców z demokratami narodowy­
mi. Mniejsza o to, czy to prawda, czy istotnie 
w Kole dojdzie do utworzenia większości i ustaną 
zaciekłe walki frakcyjne: byleby jeno respublica 
rozwijała się dobrze a obywatele byli stróżami 
praw publicznych!

NARODOWY



]!a progu Iłowego Roku.
W chwili gdy w gruzy walił się nasz byt 

narodowy byliśmy narodem niegotowym. Ci, któ­
rzy państwową ideę reprezentowali na zewnątrz 
a obowiązani byli wewnątrz ją umacniać, roz­
wijać, strzedz — tworzyli garstkę uprzywilejowaną, 
dzierżącą w ręku fżąd i ekonomicznospoJećźnąj 
przewagę, mieszczaństwo, pózbawionfe sWych 
dawnych praw, ledwie się Znowu budzić poczy­
nało, lud spał, ogłuszony obuchem społecznego 
ucisku

Ale w owej W&rstwie wierzchniej kiełkować 
poczynały nowego życia zarodki. Odczula spo­
łeczną krzywdę milionowej warstwy ludowej — 
zrozumiała niemożliwość uratowania państwowego 
bytu wobec grożących z zewnątrz niebezpieczeństw, 
jeżeli się tego bytu na silniejszych nie oprze pod­
stawach, jęła się więc dzieła reformy państwowej 
i rzuciła pierwsze ziarno reformy społecznej, ażeby 
życie narodowe oprzeć o śilną podstawę ludu, 
sprawiedliwością przygarniętego do matczynej 
piersi Rzeczypospolitej.

I w tej chwili poczynającego się odrodzenia, 
kiedy nowe prądy ożywcze zaczęły dopiero zwy­
ciężać, a poczęta reforma państwowa nie miała 
jeszcze czasu, aby wydać owoce — w tej- chwili 
padł na Rzeczpospolitą cios najstraszniejszy, jaki 
mógł państwo i naród spotkać. Ciosem tym była 
nie tylko sama utrata niepodległego bytu, ale 
i podział na troje. Klęska państwa przez podział 
stała się w swoich skutkach stokroć strśszniejsżą; 
W każdej części inne ur/ądźenia, inne ustawowe, 
administracyjne, ekonomiczne warunki bytu i rozł 
woju, — opóźniały dzieło ódród eńia nietylko tak, 
że mu stawiały zapory i przeszkody ale, ,żę roz­
wój wypaczały nadając mu fałszywe, z charakte­
rem i usposobieniem duchowem narodu niezgodne 
kierunki.

A jednak duch narodu łamie te warunki 
i przeszkody — i d/ieło odrodzenia powoli, nie 
bez zboczeń, postępuje naprzód Lud wsi i miast, 
od pługa i młota, staje się narodem, wchłania 
w siedie owoce pracy duchowej polskiej, staje.się 
czynnikiem narodowej siły. I sprawdzać się za­
czynają przeczucia, ziszczać nadzieje pokolenia 
Trzeciego Maja i Kościuszki, że sprawa narodu 
znajdzie swą silną podstawę w obudzonej do życia 
masie ludowej. Tam, gdzie na mowę polską, na 
wszelkie istotne znamiona narodowości, na sam 
byt nasz, jako narodu, wykonywane są zamachy, 
urągające wszelkim pojęciom, już nie tylko spra­
wiedliwości, ale i kultury, cywilizacji — tam na­

rodowość polska najwytrwalszą znajduje obronę, 
a zamachy te natrafiają na najskuteczniejszy opór 
w uświadamiającym się ludzie.

Ale nie łudzimy się —  owo wielkie dzieło 
narodowego odrodzenia, zespolenia wszystkich 
warstw nieszczęśliwego, podzielonego narodu 
w całość, która mimo nieuniknionych różnic, je­
dną narodową myślą byłaby przejęta — jest do­
piero w zaraniu. Nie wolno •fltftb wierzyć, że fco 
się mimo olbrzymich przeszkód dokonywać za­
częło samo jedynie pójdzie szczęśliwie dalej, że 
jakiś nieuchwytny duch narodu dzieło to dopro­
wadzi do końca. Ten duch narodu potrzebuje 
rąk i materyalnycb środków, ażeby dzieła swego 
dokonać. Tu trzeba pracy, pracy i jeszcze raz 
pracy Trzeba ducha wzmacniać, umysły roz- 
świecać, brać w siebie wszystkie owoce nowo­
czesnej kultury, która tak potężnie wzmaga siły 

' bywiliźowanyćh1 Społeczeństw,'ale czuwać nad tem, 
aby pozbywając się błędów, nie zatracić zna­
miennych cech i zalet umysłu polskiego. Trzeba 
ideę społecznej sprawiedliwości wcielać w całe 
nasze życie, trzeba tam, gdzie dó tego otwarte 
pole, dawać jej wyraz w działaniu polityczuem, 
trzeba wszędzie urzeczywistniać ją w działaniu 
dobrowolnem, zbiorowem, czy jednostkowem, na 
polu ekonomiczneih A śpołecznem. Trzeba pracą 
ekonomiczną wzmacniać materyalne podstawy na­
rodowego bytu Trzeba wszelkim zamachom na 
nasze narodowe prawa i obyczaj stawiać opór 
wytrwały, niezłomny, skuteczny. Trzeba ducha 
narodowego krzepić i wzmacniać —  a pokolenia 
dorastające! wychowywać w tem poczuciu i prze­
konaniu, że bez ofiar jednostkowych, nie zdobę­
dzie się pomyślnej d a narodu przyszłości. Trzeba 
polityczne wykształcenie ogółu podnosić, ażeby 
z ofiarnym patryótyzmeni szedł równolegle poli- 
tyczny rozum, któryby umiał środki działania do 
danych warunków stosować.

Obrona narodowości polskiej od wszelkich 
skąd kol wńek zamachów i praca nad wewnętrznem 
odrodzeniem narodu, to hasło działań i życia obe­
cnego pokolenia. leoę

Ostatni czas odnow ić przedpłatę Uczyń­
cie tó sami. Przyjaciele i Czytelnicy, nie zapom­
nijcie przypomnieć ,Ó tem Znajomym! Gdyby kto 
ze Znajomych .Tygodnika* nie miał’ lub nie znał, 
podajcie mu numer z gorącą zachętą. Ramię do 
ramienia! „Wspólhemi siły opąSzmy ziemskie 
kolisko!"
P rzed p ła ta  n a  T y g o d n ik  N a ro d o w y  w y n o si:  

ro czn ie  9  k o r .; p ó łro czn ie  4  kor. 8 0  h a l .; 
k w a rta ln ie  2  kor. 4 0  hal.



W obronie Napoleona.
Do „Kurjera" piszą z prowincyi z poważ 

nej strony:
'Weszło w modę u pewnej kategoryi lu­

dzi zohydzanie naszych powstań i systematycz­
ne poniżanie idei napoleońskiej. Śmiałek, kto- 
ry zacząwszy wydawnictwo pisma od najzwy­
klejszych komunałów, a skończył na opluciu 
bohaterskich walk o niepodległdść, został, jak  
lichy aktor, przez publiczność wygwizdany, 
lecz często w ostatnim czasie zbezczeszczona 
przez ignorantów i nieuków postać Napoleona 
domaga się jeszcze zadosyćuczynienia.

Polski w końcu wieku ośmnastego nie 
było. Skonała duchowo już za Sasów. Przed 
rozbiorami porywają moskale ze stolicy pol­
skiej biskupa Sołtyka i wywożą go w głąb 
Rosyi. Tygodniami wiozą polskiego biskupa 
przez kraj katolicki, biczujący się, poszczący, 
oddający się beżrozumnej dewocyi, zasiany 
gęsto klasztorami —  a ani jedna nie podnosi 
się ręka ku obronie uwięzionego dostojnika 
Kościoła. W pierwszym rozbiorze zabierają 
nam cztery tysiące mil kwadratowych i naród 
bezmyślny nie zdobył się na przelanie kropli 
krwi ku swej obronie. Majętniejsze rodziny 
oddają kopami synów do kadetów pruskich 
W Chełmnie. Krasicki —  swoją drogą naj- 
gienialhiejszy człowiek swej epoki —  bawi 
się w Poczdamie, dowcipkuje z Fryderykiem, 
nazywa go swym dziaduniem i pozwala mu 
płacić swoje długie. Karpiński pisze wiersze 
do Katarzyny. Generał Sowiński, późniejszy 
bohater dolskiej reduty, w dniu konania re­
wolucji, walczy pod Jeną jako oficer artyleryi 
po pruskiej stronie; Lubecki później świetny 
minister finansów Królestwa Kongresowego, 
zaciąga się jako młody oficer w szeregi rosyj­
skie i walczy w Szwaj caryi pod Suwarowem. 
Polaków nie było. Jakaś dziwna, niezrozu­
miała: dalszym pokoleniom rezygnacya wobec 
gwałtownych przewrotów politycznych. N a 
akt homagialny w Poznaniu z dnia 8. maja 
1793 r., w dniu patrona Polski, wybranym 
jakby na ironię, stanęło w murach Poznania 
1500 deputatów szlacheckich i 700 deputatów 
miejskich, by nasamprzód mszą w kościele 
famym, a następnie świetnym balem w pałacu 
Górowskich (dzisiaj Działyńskich) uczcić przej­
ście wielkopolskich województw pod panowa­
nie pruskie. Tymczasem literaci i poeci war­
szawscy śpiewają czułości do rozmaitych Laur,

sylfid i rusałek, opiewają piękności Zofijówki. 
W  całej literaturze napróżno byś szukał choć­
by jednego okrzyku bólu i rozpaczy.

Dopiero Napoleon wulkanicznie wstrząs­
nął narodem. Napoleonowi zawdzięczamy 
uzdrowienie polityczne i duchowe. Napoleon 
odbudował Polskę nie terytoryalnie, ale wskrze­
sił ją  duchowo i moralnie, aż po dni nasze. 
Napoleon powołując nas pod sztandary fran­
cuskie i każąc nam bić się równocześnie za 
Polskę i za Francyę, powołał nas do nowego 
życia. Nie przywrócił Polski w dawnych gra­
nicach, bo sam skończył klęską. Pytajmy ra­
czej —  powiada jeden z historyków słusznie —  
czy po odniesieniu w r. 1812 zwycięstwa nad 
Rosyą byłby mógł nie przywrócić Polski? 
Cz}’ logika prosta powodzenia nie wskazywała 
mu konieczności stworzenia Polski w dawnych 
jej granicach?

Niechaj więc wydawcy naszych pism rzu­
cają swej rzeszy wiązkę oklepanych, nieszko­
dliwych frazesów o konieczności dorabiania się, 
lecz niech nie mówią narodowi o zwodnej epo­
pei napoleońskiej i niech nie odwodzą narodu 
od wpatrywania się w postać Napoleona, D ą­
browskich, Kniaziewiczów, Niegolewskich. Lep­
sze to, niż szerzące się wśród nas prawie 
religijne poszanowanie dla cel zbożowych 
i uczucie wdzięczności dla rządu pruskiego 
za jego „rozumną politykę agrarną." N i ech aj 
kramarskie natury nie tykają olbrzyma, 
który wydobył nas z bagna bezmyślności 
i ciemnoty.
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NOWY ROK.
Leci sobie Nowy Roczek z wysoka, z daleka, 
Rozpatruje się po ziemi, która nań dziś czeka. 
W idzi kraje rozmaite, kolejno je  wita,
Obiecuje wszędzie dary, o potrzeby pyta.
A ż przyleciał nad krainę, w śniegi otuloną,, 
Gdzie radośnie go przyjmuje, polskich dziatek grono. 
Więc otworzył Nowy Roczek szeroko oczęta,

I  zadumał się coś dziwnie... rozłożył rączęta...
I  zawołał: Tę krainę hojnie ja  obdarzę!
I  na wiosnę wonnym kwiatkom bujnie rosnąć każę. 
Najpełniejsze kłosy zboża rzucę na je j  rolę,
I  rozśpiewam ptasząt chóry, by je j słodzić dolę... 
A  że teraz drży od zimna, spowita w śnieg biały, 
Dam  je j dziatkom serca ciepłe, by ją  ukochały! !



SEN NOWEGO ROKU.
Monotonny turkot maszyny ustał. Matka 

przyszywała ostatnie już falbany do sukni pani 
radczyni.

Oderwałem zmęczony wzrok od książki, którą 
czytałem przy tym turkocie i spojrzałem po po­
koju. Na podłodze leżą skrawki różnych mate- 
ryałów: różowy batyst delikatny wala się razem 
z żółtawym, eteryczny muślin biały łączy się 
w uścisku z ciemnym perkalikiem, wełniane, bru­
natne szmatki leżą tuż obok tiulów i jedwabiów. 
W kącie zaś stoi manekin druciany, przystrojony 
w ową suknię, przy której schylona matka, z oczy­
ma zaczerwienionemi, wykończa już ostatnie 
szczegóły, wyciąga fastrzygi, poprawia fałdy i za­
kładki.

Różnie już oglądałem tę lalę bez głowy: cza­
sami pyszni się ona w strojnej sukni balowej, na­
zajutrz przywdziewa skromny kaftanik perkalikowy 
to znów stoi obnażona, pokorna, jakby wstydziła 
się swej nagości drucianej. Dzisiaj wygląda 
bardzo ładnie w tej sukni jasno-błękitnej z tre­
nem długim.

Manekin ten w rozmaitych swoich odmianach 
i postaciach ukazywał mi ludzi wszystkich warstw 
i stanów. Widziałem, jak wygląda wielka dama, 
jak ubiera się zalotnica, jak się odziewa robo­
tnica. Czasami w myślach swych przystosowy­
wałem do tego korpusu bezdusznego —  głowę, 
aby sobie świat wyobrażać. Czasami w zapom­
nieniu chciałem porozmawiać z tą lalą, czasami 
wzbudzała we mnie jakieś myśli —  objęcia 
w uścisku władczynię pięknego stroju. Zapomi­
nałem, że to tylko szkielet druciany.

Wreszcie matka powstała z ziemi, rzuciła 
z zadowoleniem ostatnie spojrzenie i uśmiechnęła 
się lekko. Przypomniały się jej zapewne czasy, 
gdy królowała na balach w takich samych su­
kniach —  czasy minione bezpowrotnie. Poczem 
zebrała jeszcze zgrubsza skrawki materyałów, 
okryła maszynę płótnem, i zabierając się przejść 
na spoczynek do alkierzyka przybocznego, złożyła 
pocałunek na mej głowie ze słowami: „Jutro rok 
nowy, mój synu, dostanę zapłatę za tę suknię, 
przygotuję ci dobry obiad".

Pozostałem sam w pracowni, w pokoju ob­
szerniejszym, gdzie więcej powietrza i światła, bo 
tego wymagało moje zdrowie. Choroba coraz 
więcej wżerała się we mnie, zarobek mój malał 
coraz więcej, coraz dłużej po nocach matka mu­
siała pracować, aby dorabiać na utrzymanie 
skromne.

Pozostałem sam i mimowoli pogrążyłem się 
w myśli o roku nowym.

Co on nam przyniesie, co on nam da? Czy 
przyniesie matce odpoczynek, czy mnie da zdro­
wie? W'/ V . - V   ; : v

W tejże chwili zapewne płyną tysiące myśli, 
tysiące pożądań i życzeń w przestrzeń bezgrani­
czną. W  nieskończonym biegu czasu, czasu bez 
początku i końca, ludzkość naw iązujsupeł^ lf niże 
wieki i lata, jak paciorki na nitce beż mńca. 
W dniu, który jutro podobny będzie zapewne do 
dzisiejszego, ludzie spodziewają się najrozmaitszych 
zmian upragnionych.

W myślach tych o Roku Nowym ukołysałem 
się do snu.

, * *  ' *
Śniłem. %
Była noc zimowa, jasna od bladych promieni 

miesiąca, od białego całunu śniegu* cichą tą ciszą 
ziemi skostniałej, odrętwionej. Pod tym pokrow­
cem białym, zdało się, że życie zamarło na wieki, 
że pod nim spoczywa trup, który się nigdy nie
obudzi. W  dali, gdzieś daleko, otulone yr muśli­
ny szronu, sterczały drzew szkielety, skamieniałe, 
nieme.

Nagle na tych polach bezbrzeżnych, białych, 
ujrzałem całe zastępy ludzi, dążących z pospie­
chem...

Idą ich tysiące, miliony... Idą starzy, powłó­
cząc nogami, idą matki, prowadzące dzieci lub 
z niemowlętami na rękach, idzie njłodzież z roz- 
iskrzonem okiem, wloką się kaleki jakieś z ra­
nami.

Idą tysiące, miliony... Na twarzy wszystkich 
znać jakieś zaciekawienie, rozgorączkowanie, ocze­
kiwanie. Jakaś myśl wspólna pcha icłi wszyst­
kich, jakieś ogólne pragnienie tłoczy ich wszyst­
kich.

—  Dokąd dążycie? —  pytam.
—  Idziemy prosić laski u niego! —  odpo­

wiadają.
I spieszą, nie chcąc się spóźnić.
Aż ziemia zczerniała pod ich nogami, aż m u­

śliny spadły z drzew pod ich ciepłym oddechem. 
Idą roję, fale, całe mrowiska ludzi wysypały się 
na te pola... Dążyłem wraz z nimi.

Ujrzałem go, jak zamyślony siedział nowy 
władca świata nad księgą otwartą, do której za­
pisywał prośby i podania.

Cisza w powietrzu, tylko oddech piersi milio­
nów, falujących niepokojem zlewa się w jeden 
potężny dech ludzkości pragnącej.
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Oto występują uczeni o czole myślą zoranem 
i przedstawiają swe życzenie.

„Spraw, abyśmy ujrzeli nareszcie krainę 
prawdy i cnoty. Dość nam już błądzenia tego, 
dość nam fałszu, pragniemy dotrzeć do źródła 
życia. Pracujemy wciąż w uczelniach naszych, do­
świadczamy i rozbieramy w laboratoryaćh na­
szych, chcemy dotrzeć do rdzenia rzeczy. Chcemy 
poznać-.

„ Prawdy, prawdy, prawdy* —  wołali chórem, 
a echo wielokrotne powtórzyło ich słowa.

Po nich przystąpili inni, jacyś ludzie o twarzy 
wesołej, podnieconej napojem, uśmiechniętej. Gi 
mówili:

„Spraw, aby życie toczyło się wesoło, w ko­
łysankach, w upojeniu winem. Niechaj pieśń hu- 
ryski wtórzy nam zawsze, niechaj smutek nie za­
gląda do nas, niech zawsze będzie nam rozkosznie 
i dobrze. My chcemy bawić się, my chcemy pić, 
my chcemy żyć...“

„Pić, pić, pić!“ powtórzyły tysiące, miliony 
głosów, a echo wielokrotnie poniosło gdzieś da­
leko ich życzenia.

Oto przystąpili znowu, kołysząc się wolno, 
jacyś zaspani, którym widocznie nie podobał się 
ten tłum i tak mówili:

„Spraw, abyśmy żyli spokojnie, w ukojeniu. 
Niechaj nad głowami naszemi nie huczą burze, 
niechaj grom nie wstrząsa nami, my chcemy 
pr/.ejść żyae  w ciszy i w uśpieniu. My chcemy 
spać ,

„Spać, spać, spać!“ odezwały się tysiące, gło­
sów, a echo wielokrotne odbiło te wołania.

Wystąpili inni jeszcze, wołając chleba, inni 
prosili o sławę.

Występowali starcy, kaleki, dziewice i dzieci, 
a wszyscy prosili o spełnienie ich życzeń.

Nagle z pośród tłumu usłyszałem głos roz­
paczliwy, „puśćcie mnie, puśćcie do niegoP I uj­
rzałem, jak matka moja, wydobywając się spocona 
z tłumu rzuciła się przed nim, przed nowym 
władcą świata.

—  Czego chcesz?—  zapytał
—  Spraw, abym tyle zarobić mogła, bym 

memu synowi była w stanie dać codziennie po­
siłek.

Za nią tysiące matek to powtórzyło i echo 
powtórzyło: „o spraw!"

Obudziłem się rankiem ze łzami w oczach.

*F * *

Nademną stała moja matka stroskana. Cało­
wałem jej rękę, szepcąc życzenia.

Jakby w odpowiedzi podała mi różowy bi­
lecik, jaki jej przysłała pani radczyni, na którym 
wyczytałem następujące słowa:

„Przepraszam bardzo, że z powodu ókółt^ebości 
nieprzewidzianych, nie będę mogła dzisiaj uiścić 
się z zapłaty". T

„Suknia leży doskonalej za co pozostaję

Niedawno szczęśliwi mieszkańcy nocnych przy­
tułków Petersburga byli zaniepokojeni odbywa­
jącą się we wszystkich przytułkach statystyczną 
wycieczką, mającą na celu dowieść konieczności 
wybudowania nowych przytułków na ogólną ilość 
20 tys. ludzi, obecnie zaś stolica cesarstwa po­
siada przytułków tylko dla 6 tys. ludzi. Gdy lo­
katorom przytułków wyjaśniono przyczyny zwie­
dzania tych domów — dawali wszelkie infórmacye 
bardzo chętnie i uprzejmie, czemu zresztą sprzy- > 
jała ta okoliczność, że nikt nie pytał o nazwisko, g. 
ani o paszporty. v

Wraz ze studentami i studentkami, którzy" 
mieli prowadzić statystykę, kilku dziennikarzom" 
udało się zwiedzić cały szereg przytułków noc­
nych, które zostały określone bardzo wymownie 
zdaniem: „Śmietnik sennego mięsa ludzkiego".

Chociaż większość zwykłych mieszkańców 
tych „śmietników'* wolała nie zjawić się tej mocy 
na spoczynek, pozbawiając siebie przyjemności 
możliwego spotkania się z- „argusowem okiem* 
policyanta lub szpicla, wszakże ogólne wrażenie 
nader ciężkie i smutne.

W domach noclegowych, należących do-rady 
miejskiej, przepełnienia niema, gdyż zarząd tych 
domów wpuszcza ściśle określoną ilość szukają­
cych schronienia przed zimnem i słotą petersbur­
skiej nocy. Z tego powodu w tych domach pa­
nują stosunkowo możliwe warunki hygieniczne.

—  To dobrze* dla tych, którzy tu dostali się —  
zauważył rządca jednego z domów noclegowych 
miejskich, —  lecz bardzo niepożądane dla tych, 
którzy odeszli z niczem od zamkniętych drzwi 
przytułku.' Nigdzie już nie znajdą schronienia tej 
nocy, a dlatego • wszyscy bez wyjątku wolą ścisk, 
brud i hałas — byle nie zostać na bruku ulicznym 
przez długą noc jesienną. Od drzwi naszego 
przytułku idzie droga do ulicy, a ta droga zlana

Z tajemnic Petersburga.



łzami ludzi beż dachu nad głową, przeklinana 
gorzkiem przekleństwem niedoli.

Istnieją też i domy prywatne, a w tych do­
mach, gdzie właściciel mą na celu swoje zarobki, 
panuje przepełnienie, dochodzące do 130 procent. 
W suterenach, na „narach", gdzie ze szczelin wy­
chylają się co chwila całe armie pasarzytów wszel­
kiego rodzaju, pod „narami", na gołej brudnej 
podłodze, w ustępach śpią ledwo odziani, n i­
czem nię przykryci nędzarze, często chorzy, 
zawsze prawie pijani, a więc okradani i krzyw­
dzeni przez trzeźwiejszych sąsiadów, i kolegów.

W  trosce o Dzieciątko.

I ciągnie się takie życie często dziesięć, dwa­
dzieścia lat!...

—  Człowiek jest zwierzęciem nawykającem 
dó wszystkiego! —  powiedział kiedyś wielki 
znawca duszy ludzkiej Dostojewskij. I oto się 
sprawdza, gdy udaje się zwiedzać „śmietniki sen­
nego mięsa ludzkiego".

Kogo to twarda, nie znająca litości ręka losu 
nie rzuciła do tych „śmietników!" Oto typ „dna“ pe­
tersburskiego, przedstawiciel lumpen-proletaryatu, 
może tylko alkoholik, ale może być, że nożowiec, 
uliczny apasz, złodziej kieszonkowy, nocny rabuś,



a dalej biedny cbłop bezrobotny, majster kowalski, 
któremu mioty parowe i hydrauliczne odebrały 
zarobek i rzuciły do „śmietnika", buchalter, apte­
karz, fryzyer, reporter dzienników petersburskich, 
a dalej ojciec z dwoma dzieciakami. Ciekawa 
historya tego nieszczęśliwego ojca rodziny.

Nowe przepisy administracyjne, dotyczące 
mieszkań, gdzie się wynajmnją „kąty", zwyższyły 
płacę za te „kawałki" mieszkania tak znacznie, 
że większa ilość drobnych lokatorów poszła na 
ulicę, a po dwóch nocach pod pochmurnem nie­
bem,.. do „śmietników". Poszedł tam i ten ojciec 
z dwojgiem dzieci, a razem z nim i jego żona; 
lecz ta nie znalazła wolnego miejsca w wydziale 
dla kobiet i poszła się tułać, szukając nowego 
schronienia. Przeszło już trzy dni, a nie mogą 
się oni dotąd znowu spotkać.,.

Opowiadał i płakał ten ojciec i mąż, wrzu­
cony do „śmietnika".

I co straszniejsze, że w nocnych przytułkach, 
w tej otchłani ludzkiej nędzy i niedoli, —  ci 
nocni mieszkańcy „dna" bogatej stolicy połysku­
jącej latarniami elektrycznemi i olbrzymiemi 
oknami magazynów, czują się szczęśliwymi, gdy 
myślą o tych, którzy błąkają się w tej chwili 
w polach, przylegających do niektórych dzielnic 
Petersburga, szukają schronienia przed wiatrem 
i deszczem w pustych berlinkaćh, z których wy­
wieziono drzewo opalowe, w opuszczonych na 
zimę norach ziemnych ogrodników podmiejskich, 
pośród sztablów desek, lub pod motami ocie­
kającymi błotem ulicznem i cuchnącą zielenią 
pleśni...

Członek rady miejskiej, znany działacz spo­
łeczny p. Falbork, wygłosił słuszne zdanie, że za­
rządzona statystyka domów noclegowych nie da 
rezultatów pozytywnych, gdyż większa połowa 
zwykłych, mieszkańców tych przytułków, oba­
wiając się spotkania z policyą, nie zjawiła się, 
a więc o prawdziwej nędzy bez przytułku sądzić 
nie można.

Naturalnie p. Falbork ma racyę, lecz to, co 
nawet obecnie widzieć się dało —  przechodzi naj­
bujniejszą wyobraźnię powieściopisarza i zbliża 
zgrozę, którą dyszą te „śmietniki sennego mięsa 
ludzkiego", do zrodzonego geniuszem Dantego —  
„Piekła".

Kto nigdy nic zaznał smutku, ten kochać nic umie. 
** *

Kto serce postradał, ten umarł prawdziwie.

U k ło n  a  c h a r a k te r .

Czego też wszystkiego sposobem ukłonu 
powitalnego wyrazić nie można! Głęboką 
cześć, szacunek, miłość, przyjaźń, zwykłą grze­
czność, obojętność, lekceważenie itd.; to do­
wodzi, że wcale nie obojętną jest rzeczą spo­
sób, w jaki wyrażamy powitanie, gdyż każde 
podlega krytyce. Można stanowczo utrzymy­
wać, że w sposobie powitania ujawnia się 
charakter człowieka; można poznać, czy jest 
przyjacielem ludu, czy wrogo przeciw nim 
usposobionym, czy dobrze jest wychowanym, 
uprzejmym, lub niegrzecznym i nieprzystęp­
nym. Można też w sposobie powitania po­
znać, czy pozdrawiający skromnym jest, czy 
zarozumiałym, ponurym lub swobodnego uspo­
sobienia. Dalej poznajemy ich, po ukłonie, 
czy ktoś bardzo zajęty i spieszy się, czy roz­
porządza dowolnie swym czasem, czy jest we­
sołym, czy poważnym, krótko mówiąc, kto 
chce i może obserwacye tego rodzaju rozta­
czać, ten może z ukłonu i powitania urobić 
sobie, chociaż tylko podkład usposobienia i cha­
rakteru, powtarzam, człowieka.

Forma powitania jest rozmaitą. Czasami 
zaczyna się od bezmyślnych słów, lub krytyką 
pogody, wykrzyknikiem lub tylko ukłonem, 
mającym tyle odmian, ile ludzi spotykamy... 
Zapatrywania w kierunku, kiedy ukłon ofiaro­
wać lub otrzymać, też są rozmaite. W  Niem­
czech wita mężczyzna pierwszy kobietę, jednak 
uczennica nie czeka ukłonu nauczyciela; pierw­
sza mu go składając. Również starsi panowie, 
przełożeni, otrzymują ukłon od dam; w ogóle 
prawie zawsze rozstrzyga wiek poważny. Zwy­
kle powinien młodszy pierwszy się skłonić, 
nawet wtedy, kiedy ten starszy, gdyby był 
z nim w równym wieku, obowiązanym był 
pierwszy go powitać Właśnie w takich wy­
padkach często fałszywie się postępuje i czyni 
to więcej, jak  ujemne wrażenie, gdy się widzi, 
że młody człowiek lub młoda panienhft. czeka 
na ukłon siwego mężczyzny lub zamężnej ko­
biety, jak  niektórzy tłomaczą, że stają n. p. 
na schodach, kiedy starsi wschodzą, więc winni 
oni się ukłonić.

W  Ameryce kłaniają się pierwsze damy, 
dając tem znak, że upoważniają mężczyznę do 
okazania znajomości.

Dobrego wychowania, ujawniającego się 
w grzeczności, wymagamy od młodych, a tak 
mała na pozór rzecz, jak  ukłon, może wpłynąć
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na uczucie sympatyi lub ańtypatyi. W  Ame­
ryce jest wiele młodzieży „niby" po polsku, 
po europejsku wychowanej, a jednak rodzice, 
opiekunowie zaniedbują wpajać im jednej 
z pierwszych zasad grzeczności, t. j. składania 
ukłonu znajomym i krewnym na ulicy. Są 
kobiety, Europejki, które wolą iść ulicą ze 
spuszczoną głową, aniżeli być narażonemi na 
brak uwagi ze strony młodszych znajomych, 
szczególniej mężczyzn. Niektórzy nawet drwią 
z tych „głęboką składanych ukłonów na ulicy", 
a jednak moc przyzwyczaj cni a dobrego w y­
chowania nie zatraca się nawet w Ameryce 
u byłych Europejczyków.

W  wielkiem mieście naturalnie kłaniają 
się sobie tylko znajomi; inaczej jest ną wsi 
lub w kąpielowych miejscach n. p., gdzie ka­
żdy każdemu się kłania, już dla tego samego, 
że często się spotykają, chociaż nieznajomi 
bliżej, w jednych i tych samych miejscach, 
jak  w restauracyach, w miejscach publicznej 
przechadzki i t. p. Zresztą wszędzie takt 
i dobre wychowanie .pomaga i przeważa.

W ielkim brakiem wychowania w każdym 
razie nazwać można zaniedbania ukłonu i po­
witania tam, [gdzie jest się do tego obowiąza­
nym; niejako również jest obrazą, nie odpo­



wiedzieć na ukłon. Lepiej jest być nadto 
grzecznym i uważnym, aniżeli za mało.

Kto się zanadto zastanawia, czy „wypada" 
się ukłonić, czy nie, można o nim powiedzieć, 
że też i mało posiada serca. Może kto śmiać 
się z tego zapatrywania będzie, a jednak po 
głębszem zastanowieniu przyzna mi słuszność: 
ponieważ mimowolnie wyrabiamy sobie sąd 
o człowieku, po sposobie jego ukłonu, i —-  
ponieważ powinno to być tak potrzebą serca, 
jak  i leżeć w interesie człowieka, być dla 
wszystkich sympatycznym, jakoteż i dać się 
cenić. N igdy za wiele nie będzie dość często 
zalecać młodzieży naszej wszelką zewnętrzną 
grzeczność powitania i obchodzenia się.

‘Wutniar sprawiedliwości
wśród zwierząt.

Poczucie sprawiedliwości istnieje bez wąt­
pienia u zwierząt, ale ciekawe wielce jest to, że 
u żadnego stworzenia nie jest ono tak silnie roz­
winięte, jak... u niepokaźnych sojek, których 
szata jest również ponurej barwy, jak togi adwo­
kackie.

Nieraz zdarza się, że jakaś parka umieści się 
za blisko przy innej parze starszych sojek, a te, 
niezadowolone z tak bliskiego sąsiedztwa, szu­
kają jakiegokolwiek pozoru do sprzeczki, która 
kończy się zwykle wyparciem niepożądanych są­
siadów.

Wyrzucone stadło musi zatem robić nowe 
poszukiwania; lecz tym razem stara się ono 
wybrać miejsce należycie odosobnione. Gniazdo 
rośnie w oczach; wnet jednakże słabnie gorącz­
kowa czynność budowniczych, którzy tak gor­
liwie zabrali się z początku do pracy. Znoszenie 
budulca, za którym muszą latać daleko, męczy 
je  szybko, starają się więc zdobyć materyał 
gdzieś w pobliżu. Odtąd myślą tylko o tem, by 
kraść, gdzie się da; skuro zobaczą bezbronne 
gniazdo, wybierają natychmiast co najlepsze ka­
wałki drzewa.

Lecz takie łupiestwo nie uchodzi nigdzie bez­
karnie. Czy może zanosi kto skargę ? Nie 
wiadomo. —  Lecz karę wymierza się publicznie.

Goldsmith, uczony przyrodnik angielski, wi­
dział, jak w podobnym wypadku ośm do dziesię­
ciu sojek opadło gniazdo przestępnej pary i znisz­
czyło je w okamgnieniu.

Nadchodzi jednakże czas, w którym młode 
stadło rozumie, że powinno używać środków bar­
dziej godziwych. Jedno z nich idzie wtedy zbie­
rać budulec, podczas gdy drugie strzeże obranego 
miejsca i w końcu po trzech lub czterech dniach, 
urozmaiconych drobnemi utarczkami, posiadają 
młodzi obszerne gniazdo, zbudowane z kawa­
łeczków drzewa, a wyłożone korzonkami i trawą. 
Od chwili, gdy samica zaczypa znosić jajeczka, 
ustają wszelkie utarczki.

W północnej Szkocyi i na wyspach Owczych 
—  jak opowiada pewien przyrodnik —  odbywają 
się od czasu do czasu niezwykłe sejmy wron. —  
Zbierają się one w wielkiej liczbie, jakby na we­
zwanie; można wtedy odróżnić między niemi trzy 
rodzaje „publiczności"; jedne z głowami spuszczo- 
nemi, mają wygląd przygnębionych, inne pełne 
powagi, niby mędrce, a wreszcie mnóstwo oso­
bników ruchliwych i hałaśliwych. W godzinę 
mniej więcej zebranie rozchodzi się, pozostawiając 
często dwa lub trzy trupy na miejscu.

Czasami narady trwają dzień cały lub dwa, 
a z różnych stron nadlatują coraz nowe tłumy. —  
Gdy już wszystkie są zebrane, powstaje ogólny 
hałas i wkrótce potem rzucają się sejmujące ptaki 
na kilku skazanych, uśmiercają je i rozsypują się 
następnie w zupełnym spokoju.

Podobny „trybunał" ptasi opisał inny uczony 
przyrodnik.

Siedział on raz na werandzie w jednej z in­
dyjskich miejscowości, gdy ujrzał, jak  trzy lub 
cztery wrony usiadły na sąsiednim domu i za­
częły krakać z taką mocą i w tak dziwnym tonie, 
że wzbudziło to jego ciekawość. Wkrótce ze wszy­
stkich stron nadleciało tyle wron, że pokryły 
dach cały.

Po niesłychanym hałasie rozpoczęło się coś, 
jakby obrady; czas jakiś słychać było miarowe 
krakania, poczem cała grupa uniosła się w po­
wietrze, tworząc pierścień dokoła sześciu współto- 
warzyszek, z których jedna była widocznie osą­
dzoną, gdyż pięć innych uderzają ją  raz po raz 
dziobami, tak, że nie mogła uniknąć ciosów. 
Ostatecznie spadła na ziemię w odległości około 
30 metrów od przyrodnika, który poszedł ją pod­
nieść.

Lecz ptaki umieją się też bronić czasem, jak  
oskarżeni, którzy mają język wcale zwinny. Pe­
wien dostojnik kościelny miał widzieć taki wy­
padek.

Wśród niby aeropagu sojek znalazła się jedna 
wrona. Miała ona mowę, ua którą sojki odpo­
wiedziały wybuchem krakania; wreszcie nastało 
milczenie, wrona zabrała głos na nowo i —  zdaje
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się —  .że wywody jej. zadowoliły sędziów, —  
gdyż po powtórnem (okrzyku rozeszły się wszy- [ 
stkie spokojnie: wrona na swoją wieżę, a sojki 
do gaju.

Widzimy tedy, że wymiar sprawi edliwości 
istnieje nawet w świeeie zwierzęcy m, tu jednak 
już go nie łagodzą —  jak m iędzy nami uczucia
humanitarne. ■ S; - -.y-* ż-f-A
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jy fieco  o a r m a ta c h  w  J o l s c e .
Najpierwsze wiadomości o używaniu armat 

w Europie pochodzą z roku i 3z6 we Włoszech, 
z roku 1340 we Francyi, a w Niemczech dopiero 
z roku 1346. Ponieważ Polska wtenczas stała na 
wyżynie postępu i rozwoju, nie ulega wątpliwości, 
że i u nas w tym czasie armaty były znanć i uży­
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wane. Wspomina też o tem kronikarz polski, 
ks. Jan Długosz.

Opowiada on między innemi, że przy oblęże­
niu Łucka i za Kazimierza Wielkiego, „króla 
chłopków”, używane były działa. To samo twier­
dzi inny kronikarz z tego wieku, Jan z Czarn­
kowa. Widział on na własne oczy, jak podczas 
oblężenia Pyzdr, przez stronnictwo księcia mazo­
wieckiego, Ziemowita, w r. 1383 puszkarz Bartosz 
Koszecki wystrzałem z działa przebił dwie bramy 
miejskie i przyprawił o śmierć plebana z Biechowa 
który stał na placu miejskim, bitwie się przypa­
trując.

W  wojnie z Krzyżakami roku 1410 mieli Po­
lacy armaty i pod Grunwaldem i po tej bitwie 
pod Malborkiem. Puszkasz polski tak dobrze wy­
celował z armaty do filaru w sali zamku malbor- 
skiego, że tylko na wysokość dłoni celu chybił. 
Krzyżacy zemścili się za to i pewnego dnia, wy­
szedłszy z zamku, kilka dział polskich zagwo- 
ździli.

Ponieważ sztuka artyleryjska czyli strzelania 
z armat dostała się najprzód z Włoch i Francyi 
do krajów niemieckich, stamtąd do Polski, pierwsi 
więc artylerżyści, czy jak ich u nas nazywano 
puszkarze, musieli być w Polsce sami Niemcy.

W wieku XVI-ym cieszyli się puszkarze 
polscy sławą powszechną. Lanie dział za Zy­
gmunta I odbywało się tylko w Krakowie, gdzie 
król ten pod „Kurzą stopą” przy Wawelu założył 
ludwisiarnią i arsenał. Najznakomitszym ludwi- 
siarzem był Hans Behom, ten sam, który odlał 
największy w Polsce dzwon, nazwany „Zygmun­
tem”.

Wiele dział służyło pierwotnie do strzelania 
kulami kamięnnemi. Żelaza bowiem było bardzo 
drogie wówczas. Kule takie ważyły 130 do 140 
funtów. Artyleryę utrzymywał król własnym ko­
sztem. Później powstały także artylerye miejskie, 
to znaczy, że każde większe miasto, jak Kraków, 
Lwów, Poznań i inne, utrzymywało własne działa 
i puszkarzy. Ogólna liczba armat w Polsce rosła 
coraz bardziej w górę. W roku 1791 Rzeczypo­
spolita posiadała w swej artyleryi wszystkich 
dział 329; za czasów Kościuszki już trzy razy 
tyle. Najznakomitszym generałem artyleryi był 
wówczas poeta i żołnierz, Jakób Jasiński.

Wszystko ha AWiscic zmienne jest i niepewne, nie 
dziw Więc, że schwyciwszy ów błędny ognik szczęścia, 
czujemy ciągły niepokój, ażeby go znowu nie utracie.

Mur chiński.

Pomysł wielkiego muru chińskiego należy 
się cesarzowi Czin-Si-Hpańgti (225— 206 r. przed 
Chrystusem). Był to mąż czynny, pełen energii. 
Pokonawszy północne plemiona barbarzyńskie, 
chciał się zabezpieczyć murem od napadów mon­
golskich i mandżurskich hord rozbójniczych. Ol­
brzymią tę budowlę wykonały tę same plemiona, 
które napadały na Chiny. Cesarz, pokonawszy 
ich, wzamian za kontrybueyę wojenną, opłacaną 
złotem, żądał tylko, żeby chanowie mongolscy 
i mandżurscy dostarczyli mu robotników. Przez 
kilkadziesiąt lat 50 tysięcy ludzi bez przerwy mur 
budowało, praca postępowała szybko. Tym mu­
rem Czin Si Hoańgti wystawił sobie większy pom­
nik, niż którykolwiek władca na świecie. Dotąd 
krążą pomiędzy Chińczykami różne podania, do­
tyczące muru chińskiego, z których dwa przyta­
czamy poniżej.

Powiadają, że przepowiadano cesarzowi, iż 
jeśli w fundamenty każe wmurować żywcem mi­
lion ludzi, to mur trwać będzie przez milion lat, 
a dusze zamurowanych będą broniły Chin od na­
paści barbarzyńców. Cesarzowi podobała się prze­
powiednia, ale nie chciał osłabić swego państwa 
ubytkiem milona ludzi, dlatego, jak  zwykle chiń­
czycy, użył podstępu: kazał wyszukać człowieka, 
noszącego nazwisko „Milion dusz“ i mniemał, że 
gdy każe wmurować w fundamenty człowieka, 
noszącego takie miano, uczyni zadość warunkom 
przepowiedni, a boźkowie będą musieli dotrzymaś 
danego przyrzeczenia i opiekować się murem przez 
lat milion.

Poszukiwania uwieńczone zostały wkrótce po­
myślnym skutkiem. Stawiono przed cesarzem 
człowieka nazwiskiem Wancej-Lian, to znaczy 
„Milion dusz". Człowiek ten przed niedawnym 
czasem zaręczył się z młodą, ładną dziewczyną 
Min-can-nui i błagał cesarza na kolanach, żeby nie 
zabierał go narzeczonej, ale cesarz był głuchy na 
wszystkie jego prośby i kazał go zamurować.

Budowa muru szybko postępowała, cesarz cie- 
cieszył się z rozpoczętego dzieła; tymczasem młoda 
Min napróżno wyczekiwała narzeconego; ale nikt 
nie mógł powiedzieć, jaki los go spotkał, posta­
nowiła zatem sama go wyszukać. Przez długi 
czas błąkała się po Chinach; przybyła wreszcie 
na brzeg morza, gdzie dziś wznosi się miasto 
Szan-haj-kawn.

Olśniła tu wszystkich swą pięknością; sam 
cesarz należał do jej wielbicieli. Napróżno ubie­



gano się o jej względy; na wszystkie zaloty usta­
wicznie odpowiadała:

—  Proszę powiedzieć mi, gdzie jest mój drogi 
Wan?

Błagała wszystkich dopóty, aż wreszcie do­
wiedziała się, co się stało z jej ulubieńcem; wów­
czas cesarz poprosił o jej rękę, Biedna dziew­
czyna długo płakała, rozpaczała na miejscu, gdzie 
zamurowano jej narzeczonego, wreszcie płakać 
przestała i przyrzekła poślubić cesarza pod wa­
runkiem, żeby wystawił piękny pomnik na mogile 
ulubieńca i kazał zbudować wielki most muro­
wany na cieśninie tam, gdzie mur chiński bierze 
początek. Cesarz przyjął podane warunki, a po 
upływie trzech lat obie budowle były gotowe. 
Na kilka dni przed weselem, Min prosiła, żeby 
jej most pokazano, a gdy stanęła na jego środku, 
przy boku swego dostojnego, nowego ulubieńca, 
rzuciła się w tonie morskie, wołajęc:

—  Przybywam do ciebie, ukochany!

I utonęła.
Dziś jeszcze stoi na wyspie wspaniała świą­

tynia, jaką wówczas zbudowano na mogile Wan, 
oddalonej od lądu na kilometrów 20. Nosi on 
nazwę wiernej narzeczonej, Min-can-nui. Począt­

kowo stała ona na lądzie, ale fale morskie w prze­
ciągu lat tysięcy oderwały grunt, na którym stoi, 
od lądu, i zamieniły go na wyspę.

Podczas zajęcia Szan-haj-kwanu przez wojska 
europejskie w roku 1901 oficerowie europejscy 
czynili częste wycieczki na tę wyspę, gdzie im 
kapłani budyjscy opowiedzieli podanie o początku 
świątyni.

Drugie podanie dotyczy chwili zakończenia 
muru. Gdy budowa muru zbliżała się do kresu, 
ten sam cesarz CzinSi-Hoangti, obawiając się, 
żeby przed ukończeniem muru nie nastąpił zgon 
jego, przywołał wszystkich uczonych i lekarzy 
chińskich, rozkazując im pod karą śmierci 
wynaleźć środek, któryby przedłużył mu życie. 
Uczeni i lekarze zastanawiali się długo, ale nie 
mogli wynaleźć odpowiedniego lekarstwa, gdy 
wtem jakiś mądry starzec poradził im, co nastę­
puje: Zgromadzić z całego państwa 3000 młodzień, 
ców i tyleż dziewic, w wieku od lat 16 do 17; 
ugotujcie ich żywcem w kilku ogromnych kotłach, 
a otrzymawszy wywar, odparowujcie dopóty, aż 
pozostanie na dnie tyle, ile potrzeba na niewielką 
pigułkę. Tę pigułkę jako ekstrakt z 6000 mło­
dych ciał dajcie cesarzowi, a gdy ją  zażyje, będzie 
żył jeszcze 6 tysięcy lat.

Pożar yy stajni.



Minęło wiele czasu, zanim wyszukano 6000 
młodych ludzi, wreszcie uzupełniono 'ic h  liczbę; 
gotowanie miało się rozpocząć. Wszakże ulubiony 
minister cesarza przekonał się w ostatniej chwili, 
iż wszyscy młodzieńcy i dziewice wyglądali bar­
dzo mizernie, byli bladzi jak  chusta, i  dlatego, 
według jego . zdania, nie posiadali dostatecznej ? 
siły żywotnej; pigułka, wywarzona z ich ciał 
jnogła być nieskuteczną, radził więc, żeby przez 
pewien czas dobrze ich odżywiano, ą  gdy wygląd 
ićh się poprawi, miano przystąpić do ich ugoto­
wania. Cesarz długo przyglądał się stawionym 
przed sobą drżącym, bladym młodzieńcom i dzie­
wicom, i zgodził się zaczekaj ua nich rok cały. 
Kazał ministrowi zawieźć wszystkie te ofiary na; 
odległą wyspę, słynną z pięknego klimatu, i tam 
dobrze ich odżywiać, a po upływie roku znów ich 
Stawić w Pekinie. Stało się według rozkazu. 
Lecz gdy upłynął rok, cesarz napróżno czekał na 
swego ministra i 6000 wybranych ofiar. Zniecier­
pliwiony wysyłał jednego posłańca po drugim, ale 
i ci nie wracali, Drugi rok przeminął, a cesarz 
znów wysiał posłańca z surowym rozkazem, ażeby 
prąywŁeilL wszystkich żywych lub umarłych. Ale' 
ci posłańcy nie powrócili. Wówczas dopiero p^e-; 
konał się cesarz, że go oszukano,- i tak. się roz-i 
gniewał, że zachorował na apopleksyę, wskutek 
której zakończył życie. ;;r , , f.

Nasze ilustracye. I
y  r - 1 J  s sm b aA  M ,qq-'

■ N ow y Rąk. Dobiega końca ten, 
v dnym szczęście przyniósł i wesele, a drugich sma­

gał okrutnością losu. Obrazek nasz-r przedstawia 
chwilę, gdy rok stary ustępuje dziecięciu, które 
się co dopiero z jajka pkazało i z radością obwiesz­
cza swoje panowanie, obiecpjąc wszystkim, jasne dni 
i dając nową wiarę w to szczęście promienne, 3 j 

W trosce ; o dzieciątko. Biedna, zrozpa­
czona matka czuwa nad dzieciną swą chorą, 
a smutek jej i prośba o uratowanie maleństwa 
jest tak szczerą i wzniosłą, że głowę jej znękaną 
otacza aureola, jakoby głowę świętej jakiej; . ; T 

Aniołki śpiewają pieśń cudną o Nowym 
Roku, którego każdy z utęsknieniem, oczekuje, 
obiecując sobie więcej szczęścia niż w roku sta­
rym, minionym. RAG/ UrrrlYó  AsbaJi TT 

Zazdrośni. Towarzystwo psie walczy z ko­
tem o pierwszeństwo w łaskach swej pani i stra­
sznie zazdrosnem okiem spogląda na nieprzyja­
ciela swego, którego dziewczyna, na przekorę za­
zdrośnikom, trzyma na ręku. Ten najmniejszy

Zdania i myśli.
Straszna to boleść), gdy - scrcei ukocha - tó,. 00? kocha-

! ‘ •• ■ -’v ity i
Trochę nauki' oSćlala ed rcliąii, ale wielka nauka-

I nakłania dc nici człowieka..tylf©. jis-A ■ -■

Szlachectwo zobowiązuje, ale spełnienie obowiązków; 
uszlachetnia,   ' Ifcj

zazdrośnik widocznie najwięcej poddał się uczuciu 
brzydkiemu, bo aż na kotlinę się wskrobał, aby 
współzawodniczyć z kociakiem.

Pożar w  stajn i. Spracowane koniki po . 
trudzie całodziennein wypoczywają w stajni aż tu T 
nagle pożar wybuchł. Śiedhe zwierzęta paczą się j 
i duszą, a uwołńić^ich nikt nie przychodzi, sza- , 
mocą się w 1 bólu i oswobodzić pragną —  nie- ;
ś t m  n a p r ó ^ r * '; '1-A: : T , ^

Bmigłówkido nagrody
-* — I, H " V

Rodziła się Ona f  Sąsiad im hołdował,
W tej świata krainie, I otwierał bramy,
Gazie od Karpąjt łona Ża pomoc dziękował,
Piękna Wisła płynie. I wieńczył laurami.
Gdy miała wdziać stroje Na obcych zagonach
Na weselpe gpęiy, , Dla. Matki miłości - w
Myła czoło swoje W wszystkich świata
Wśród Bałtyku wody, W  stronach

■ A?ńtyfeeS:hiacz&łasV;- . n;-- Bieleją dziś kości.
Prży Odrze i Dźwinie,^ Jej walecznych dzieci, ” 
A  nógi kąpała sfnAT Którym sława świeci.
W :: dilfekiru Euxynie. Długo ta niewiasta 
Potem żmiidzkie wińńki Żyła wśród swobody, 
Włożyła na skronie, : Budowała miasta,
Z Mazowsza rówhiańki Okazałe grody. ■■ 11 - 
Przypięła na łonie, 3 ' Trzej sąsiedzi byli,
A  TPrusy zasłoną a  -i ł  Co jej wolność wzięli, * 
Kibić okoliły; f ; zadali rany, -
Ruś, Litwa z Koróńą Zakuli w kajdany. 
Sukienkę włożyły. Żyje Bóg na niebie,
Miała dzielnych synów, Nie opuści Ciebie, 
Którym świat zdumiony Będziesz pocieszona,
W nagrodę ich czynów c'zy wiecie: kto Ona?
Oddawał korony. -Ul Madeyski.
UWAGA. Eusyn jest to grecka nazwa niorza Czarnego.



Pierwsze i trzeeie 
U silnych ludzi znajdziecie.
Trzecie, pierwsze w wodzie pływa,
Często zeń potrawa bywa.
Drugie, trzecie, gdy śnieg wieje,
Budzi w podróżnym nadzieję.
Całość znaczy króla mężnego,
W dziejach Polski wsławionego.

Rozwiązania łamigłówek prosimy nadsyłać 
tylko i a  pocztówkach najpóźniej do 5. stycznia 
1911 na ręce redakcyi.

Z  rozwiązań trafnych 4  odznaczone zo­
staną nagrodą.

Nazwiska osób, które dobre nadeślą rozwią­
zania oraz tych, które otrzymają nagrodę, ogło­
simy w numerze za dwa tygodnie.

R ozw iązanie
łamigłówki zamieszczonej w nr. 51:

T  a 1-3 r  y
O p o l e  
W  o •— g  a
W  i w ł a
P o «• o p
B r o n a  
W o a k

Trafne rozwiązania nadesłali:

Z  Galicyi:
pp. Felicya Brachlówna, Marya Cbciukówna, 

Michał Cbciuk, Wł. Dubaj, R. Frączkówna, Emi­
lia Franz, Michał Geneja, Marya Haass, Leonarda 
Hodoly, W. Hyla, Leszek Jaworski, Józef Kelner, 
Aleksandra Korotkiewiczowa, Jerzy Krużotek, 
Romuald Kulczycki, Adela Lorenz, Z. Maślakie- 
wicz, Karol Pacuła, Franciszek Pawliczek, Lud­
miła Podolska, Wilhelm Riickemann, F. Schille, 
Celestyn Schoffer, Feliks Ślusarczyk, Maryla 
Spitzerówna, Józefa Steindl, Kazimierz Szeliga, 
Jan Szporek, Walerya Tatara, Anna Wełnianka, 
J. Wilusz, Żelechowski.

Z  Księstwa Poznańskiego, Prus Zachodnich 
i Śląska:

pp. Jadwiga Adamczewska, B Arndtówna, 
Agnieszka Błaszczyk, Irena Bochańska, Kazimiera 
Bosiacka, Ludwik Bróździński, Franciszek Ciałoń,

Janina Cichocka, Halina Czyżewska, Regina Dą­
browska, Danuta Doleżych, Maryan Frydrycho- 
Paweł Garus, Józefa Goślińska, Teresa Grabska, 
St. Graczyk, Stanisława Grobelna, Wincenty He­
rok, Br. Idziaszek, Wanda Idźkowska, Seweryn 
Jakubowski, „Janek z pod Góry Przemysława*, 
Eleonora Jankowska, Zofia Jankowska, Ludwik 
Jarosz, Helcia Jędykiewicz, Tadzio Jordan, Wi- 
ktorya Kantecka, Michał Kasprzak, Kempa, 
Wikcia Kiełpińska, Stefcia Kiser, Konstancya 
Kolańczyk, Halina Konopińska, Pelagia Kopoń- 
ska, H. Kornaszewska, St. Koszewski, Edzio Ko­
walski, Zygmunt Krajewski, B. Królikowska, Ja­
nina Lesicka, Stanisław Łysiak, W. Leszczyńska, 
8t. Markowiak, Władysław Megger, W. Modra- 
kowska, Halina Modrzejewska, Zofia Nowak, Ja­
dwiga Orłowska, Joanna Pawłowicz, Hieronim 
Piechocki, Ignacy Pieróg, Stanisław Pietrzak, 
Stefania Płazalska, Ula i Zosia Plecińskie, Julia 
Płoszyńska, Ludwika Polaszyk, Tadeusz Przyby­
szewski, „Pustelnik z pod Środy*, Marya Ra­
czyńska, Roman Rogoziński, Halka Rywolt, Ma­
ryan Schroeder, Cecylia Sikorska, Wacław Sła­
wiński, Marya Snowadzka, Wanda Stachowska, 
Wacław Szmidt, Jadzia Szudrowicz, J. Szale, 
Franciszka Wawrziczek, Józef Wawrzynkiewicz, 
Tadeusz Węclewicz, Stanisław Welzandt, Franci­
szek Wesołek, Władziu Wicherski, Helena Wozi- 
kowska, Franciszek Woźnicki, Witosław i Bogumił 
Wróblewscy, Stanisława Wybrańska, Kazia i Staś 
Wrzyszczyńscy, Ludka, Jasinka i Zbisiu Zięciak.

Z  obczyzny i  zagranicy:
pp. Marya Andersz z Kastrop (Westfalia), 

Stefania Dużyńska z Nowych Wielcy (Branden­
burgia), Tadzio, Henryś i Gincia Hankiewicz 
z Steglitz (pod Berlinem), Marya Jaszczołt z Ber­
lina, Marylka i Zosia Kamzówne z Goltzen 
(Brandenburgia), Gertruda Konatkowska z Ber­
lina, Tomasz Konieczny z Hamborn (Nadrenia), 
Stanisław Michalski z Kray (Nadrenia), Marya 
Molińska z Panków (p. Berlinem), Władysław 
Naparty z Berlina, Piotr Nowak z Charlotten- 
burga, Emilia Świątkowska z Monachium, Broni­
sława Szyszka z Herne (Westfalia), Czesława 
Wrońska z Berlina.

Nagrodę otrzymają:
pp. Wanda Idźkowska z Poznania, Stanisław 

Michalski z Kray (Nadrenia), Leonarda Hodoly 
z Rudek (Galicya), Michał Kasprzak z Czerminka 
(powiat Pleszew.)



Reklamy.
K aszlącym  zwracamy uwagę na ogłoszenie

0 Thymomel Scillac, przez lekarzy zapisywany
1 bardzo skuteczny preparat.

Ś w ia tłą  g ło w ą ! Silne nerwy! Zdrowy sen! 
mamy a żadnych bólów piersi ni szyi, odkąd uży­
wamy fluidu Fellera z marką „Elsa-Fluid", gdyż 
on uśmierza bóle, usuwa osłabienie i orzeźwia, 
x tuzin 5 koron franko. My nie znamy żadnych 
dolegliwości żołądknwych, kurczów odbijania, ani 
gniecenia odkąd używamy rabarbarowych prze­
czyszczających pigułek Fellera z marką „Flsa- 
pillen" 6 pudełek, franko 4 korony. Dostarcza 
F. V: Feller w Stubicy, Flsaplatz Nr. 260, Kroacya.

„ S z k o ł a "  j e s t  n a js ta r sz e m  p ism em  p ed a g o -  
g ic z n e m  w  G a lic y i, w y c h o d z i o b e c n ie  rok  4 3 .

Porusza najważniejsze zagadnienia pedagogiczne — 
ma zapewnione współpracownictwo wielu wybitnych 
pedagogów polskich.

Podaje obszerne informacye o szkolnictwie w całej 
Polsce oraz zagranicą.

Praktyka szkolna" podaje wiele rozpraw dydakty­
cznych i metodycznych i ułatwia nauczycielstwu orję- 
tacyę w metodzie nauczania; usuwa wiele trudności jakie 
każdy nauczyciel zwłaszcza młody napotyka w swej 
pracy zawodowej.

S Z K O Ł A
ORGAN POLSKIEGO TOWARZYSTWA PEDAGOGICZNEGO, 

miesięcznik, poświęcony sprawom wychowania wogóle, 
a szkolnictwu ludowemu w szczególności, 

wychodzi we Lwowie pod redakcyą Komitetu.
Do każdego numeru dołącza się „Prąktyke szkolną", 

przewodnik metodyczny dla nauczycieli.
P r z e d p ła ta  „ S zk o ły "  w y n o s i:

rzcznie 8 k. — 3 rb: 50 kop. — 8 marek 
półrocznie 4 „ — 1 „ 75 „ — „

P r z e d p ła ta  „ P r a k ty k i sz k o ln e j"  w y n o s i:
rocznie 4 k. — 1’ rb. 75 kop. — 4 marki 
półrocznie 2 „ — 90 a

Adres redakcyi i administracyi: 
G a licy a , L w ó w , u l. F r ie d r ic h ó w  10 .

Nadzwyczaj zajmująea gra 
towarzyska

„ K A B A Ł A "
Karty w języku polskim 
słynnej wróżkj p. L en o r-  
m an d  w Paryżu. Komplet 
36 kart kolorowych w ozdo­
bnej teczce wraz z objaśnie­
niami, wysyła po otrzyma­
niu 1 K . 2 5  h . (także w zna­

czkach pocztowych) 
M ic h a ł H o r o w ic z , 

dom wysyłkowy 
w  K r a k o w i e  I.  57 .  B.

» * * ♦ ♦ ♦ ♦ ♦ ♦

przy wszelkich zakup* 
nach prosimy powoły­
wać się na ogłoszenia 
:: w piśmie naszem ::

w w w w w w w w w

Redaktor odpowiedzialny Józef Zieliński w' Poznaniu, 
Czcionkami „Dziennika Poznańskiego".
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p o w e s e l
Tajemnice wielkiego miasta

na tle głośnych wypadków (430 stron)

Złośliwy figiel - Gzemonym szlakiem
na tle dziejów Szertok Holmesa (320 stron)

Róża czarna i róża biała
na tle stosunków amerykańskich (240 stron)

Skarb więźniów « Przygoda greka 
Taóeząee znaki i Samotna eyklistka.

Wyżej wymienione nadwyraz interesujące 
■ powieści

zam iast 1 3  Kor. 7 0  hal.
po wyjąt­

kowej cenie 7  Koron
wysyła franko za poprzedniem nadesłaniem 

należytości.

» GWIAZDA"
P o zn a ń , 

ul. W ilh elm ow sica  n r . II.



DZIAŁ POWIEŚCIOWY

Marya KodzłetficzÓY/na.

JERYCHONKA
P O W I E Ś Ć .

Magda Domontówna wróciła około południa 
do swojej pracowni z dalekiego po za miasto spa­
ceru. Pęk jesiennych stokroci i astrów włożyła 
do wody w dzbanie i ustawiła niedaleko stalug. 
Potem zdjęła z siebie okrycie, włożyła bluzę ro­
boczą, obejrzała farby i pendzle, spojrzała na 
zegar.

—  Hm, robię się pedantką i punktualną. To 
dowód dojrzałości... Marynia się ucieszył — rzekła 
sama do siebie z wesołym uśmiechem.

Otworzyła okno i wychyliła się przez nie, cie­
sząc się z ślicznym wrześnięwym dniem i słońcem, 
które zalewało pracownię. Coś nucąc, spoglądała 
na dziedziniec, gdzie bawiły się dzieci i gruchało, 
stado gołębi. Naprzeciw, w oficynie, przez otwarte 
okna słychać było gromadne czytanie. Widocznie 
była tam szkoła.

Na środku podwórza stara lipa wyciągała ku 
słońcu konary i jedna jej gałęź, napół złota, po­
chylała się ku oknu pracowni.

Magda wyciągnęła rękę, ale było daleko, aby 
choć listek ująć.

53 T. N.

—  Może jeszcze za rok — szepnęła. —  Może 
na wiosnę podamy sobie ręce. A może uschniesz ?

Zamknęła okno, poszła do stołu, zarzuconego 
szkicami i papierami i wzięła stare, wytarte 
album.

Wyciągnęła się na kanapie i zaczęła je  prze­
rzucać. Czego tam nie było! Krajobrazy i studya, 
karykatury, gmachy, szkice, zwierzęta, typy.

Powoli, kartka po kartce przesuwały się za­
razem wspomnienia. Wyraziste rysy artystki zmie­
niały się przy każdej stronnicy. Przeżywała na 
nowo te wrażenia, które czuła wtedy, gdy rzucała 
na papier te obrazki w swoich artystycznych wę­
drówkach.

Tymczasem głośne czytanie w szkole ucichło, 
rozległo się suwanie sprzętów i wnet na podwó­
rze wysypał się rój dziewczątek; zaszumiało chy- 
chotem, piskiem, nawoływaniem.

Jednocześnie prawie drzwi mieszkania Magdy 
ktoś otworzył, rozległ się gruby głos, najpierw 
w kuchni, potem w przedpokoju, i jak burza wpa­
dła dó pracowni kobieta wysokiego wzrostu, chuda 
i zamaszysta, o siwiejących włosach, ubrana czarno.

—  Magda, jesteś już?



—  Jestem! —  odparła artystka, nie przestając 
przerzucać kartek.

—  No, dzięki Bogu. Myślałam, że znowu 
z twojej /łaski będę musiała bawić twoją baro­
nową, zamiast myśleć o obiedzie. Co robisz?

—  Bawię się. Wiesz, ten nasz album z po­
dróży. Jakbym tam była znowu!

—  Dzięki Bogu, że to się skończyło. Ale 
kupiłaś jabłek?

—  Jabłek?
—  No, przecież ci mówiłam, że kucharka za­

pomniała, a żeś miała iść przez rynek, obiecałaś 
przynieść.

—  A  prawda! —  podniosła głowę i zamyśliła 
się zupełnie seryo. —  Byłam na rynku, alem za­
pomniała, co mianowicie miałam kupić. Nie przy­
pomniałam sobie, więc wzięłam kwiatów na stra­
ganie. Ot, tam stoją.

—  Dziękuję ci! Dostaniesz je na wety, bo ja 
nóg nie mam biegać za ciebie. Nigdy rachować 
na ciebie nie można.

—  Ciekawam, com gorszego od kucharki? Jej 
wolno było zapomnieć, a mnie nie ? Patrz tu, po­
znajesz? To ty jesteś na widok frutti di mare 
w Wenecyi!

—  Pfuj! Jeszcze mi stoją w oczach; a ten 
swąd! O, żem już mój Kraków zobaczyła!

—  Nie pojechałabyś znowu ze mną?
—  Za nic! Za nic.
—  A  ja choćby jutro!
—  Zwaryowałaś... Masz tyle obstalunków.
—  To i cóż? Mogą poczekać. Czekałam i ja 

na nie. Pojedziemy, Maryniu!
Ani myślę. Dosyć głupstw. Siedź i pilnuj 

roboty, która ci chleb daje. I jeszcze jaki! Co 
prawda, dogadzając ci w twojej pasyi do malarstwa, 
ni gdym nie pomyślała, że z tego będzie jaki rze­
telny pożytek.

—  Dlaczegóż więc męczyłaś się tyle lat dla 
mnie w Dreźnie, Monachium i Włoszech? My­
ślałam, że wierzysz we mnie!

—  At, naprawdę, kiedym objęła nad tobą 
opiekę, miałaś piętnaście lat: fatalny wiek! Wola­
łam z dwojga złego, żebyś smarowała płótna, niż 
w bezczynności zaczęła marzyć o oficerach.

—  Malarzy kolegów toś się nie lękała! —  za­
śmiała się Magda.

—  Te brudasy, waryaty! Zresztą, tam w szko­
łach to cię Filip pilnował. Byłam spokojna.

—  Więc to Filip był moim aniołem-stróżem 
z twojego ramienia? Patrz, tu jest Filip, jak mu 
Anglik położył Badeckera na świeżej podmalówce.

—  Nie wspominaj mi tego chłystkaI —  bur­
knęła. —  Przez rok mógłby choć słówkiem się 
odezwać. Ale mu spadek w głowie przewrócił. 
Potrzebne mu były te krocie! Mógłby mi co dać 
na szkołę przynajmniej, ale on się nawet nie po­
chwalił, nie spytał o radę...

Magda zatrzymała oczy na ostatniej kartce 
albumu. Był na niej stary mur przy Via Appia, 
pamiętający Cezarów, zwalisko potężne, z ciemnej 
cegły, którą bluszcze spoiły. Płoty z suchego 
winogradu i ciernia okalały olbrzyma, a na jego 
szczycie wiek XIX-ty postawił czerwony słupek 
z izolatorem telegrafu. Drut przecinał szafir nieba; 
siedziały na nim dwie jaskółki przelotne, tuląc się 
do siebie.

—  Wiesz, co się z tymi ptaszkami stało? —  
rzekła, pokazując siostrze obrazek. —  Jedna ule­
ciała, druga padła martwa. Znaleźliśmy ją w cier­
niach i pochowali w papierośnicy Filipa u stóp 
tych ruin.

—  Trzebaż takie głupstwa pamiętać!
—  A  bo to nie było ostatnie, cośmy razem 

popełnili. Tegoż wieczora przyszła owa sławna 
depesza z Wiednia o spadku i Filip pojechał.

—  Będzie temu dwa lata. Dwa lata słowa nie 
napisać! Pracownia jego kosztuje mnie dwieście 
reńskich rocznie. Ciekawam po co ja płacę? On 
już malować nie będzie!

—  Pozwól mi ten koszt ponosić i nie mów 
źle o nieobecnych. Muszę mojego anioła stróża 
wziąć w obronę. Ma wstręt do listów, wiesz o tem 
dobrze; przytem świat wielki, a on zawsze marzył, 
aby go zwiedzić. Jest teraz może na Alazce lub 
na Borneo. Z kolei przyjedzie i do Krakowa.

—  Dużo rzeczy toleruję, lecz tracenia pienię­
dzy w podróżach wcale nie rozumiem. Włóczy­
liście mnie po wszystkich włoskich dziurach i ka­
zaliście się zachwycać! Czem, proszę? Skała, woda, 
drzewo, niebo... to mi osobliwość! Tylko jedzenie 
tam jest osobliwie obrzydliwe i żebractwa więcej 
niż gdzieindziej! Ale po to nie warto jechać tyle 
dni i godzin.

—  Widzę, że stanowczo nie dasz się na po­
wtórzenie wędrówki namówić. Muszą zapropono­
wać panu Sylwestrowi, aby mi towarzyszył.

—  No, no, bardzo proszę! Gotowaś dla żartu 
to zrobić, a on uwierzy. Tegoby tylko brakło, 
żeby się go nigdy nie pozbyć.

—  Co on ci szkodzi? Zacności człowiek.
—  Doprawdy? Człowiek w jego wieku, żeby 

był zacny, toby siedział u św. Barbary, nie u ciebie. 
Modliłby się o śmierć szczęśliwą, ale nie przewra­
cał oczu do młodej dziewczyny, która może być 
jego wnuczką.



—  Wiesz, muszę wyrysować twoją minę, gdy 
mnie pan Sylwester ukradnie, bo uważam, że do­
browolnie mnie za niego nie dasz.

—  A  nie dam, bo to byłby nonsens. Gadałaś 
zawsze o kapłaństwie sztuki: bardzo pięknie. Chcę 
w to wierzyć, ale tylko w kapłaństwo bezżenne, 
jakem'prawa katoliczka. Bądź-że sobie kapłanką, 
bo do) niczego więcej nie jesteś zdatna. Zastanów 
się, w jakim stanie byłby obiad twego męża i jego 
bielizna! A- też dzieciska nieszczęsne odrazu dla 
uratowania ich od śmierci trzebaby oddać do pod­
rzutków!

—  To też projekt genialny. Idę za mąż! 
rozwiązałaś jedyną kwestyę, która mnie powstrzy­
mywała w oddaniu ręki i serca panu Sylwe­
strowi.

Tobie wszystko służy za powód do uśmiechu. 
Rany Pańskie, ktoś dzwoni! Tojpewnie baronowa 
do portretu, a tutaj kurzu 'i śmieci po kostki. 
Otwórz okna, niech tylko terpentyna[wywietrzeje.

—  Ani myślę. Terpentyna utrzymuje moje 
makaty od najścia moli, a mnie jest koniecznie 
do życia potrzebna. Dawajże tu tę'-belladonnę.

Wstała dość opieszale i zrzuciła zasłonę ze 
stalug. Ukazał się nawpół podmalowany portret 
bardzo pięknej kobiety w stroju balowym. Cała 
w bieli stała wyzywająca, chłodna, na tle wscho­
dniej makaty.

Portret przepysznie się zapowiadał, wart sławy 
Magdy Domontówny, która przed rokiem dostała 
złoty medal w Salonie paryskim.

Spojrzała na swe dzieło i umączywszy szmatę 
w terpentynie, starła fałdę materyi, [potem pilnie 
zaczęła ją przemalowywać.

W tej chwili baronowa weszła do pracowni, 
rzuciła na stół karton i rzekła, rozpinając stanik:

—  Tym razem ja się spóźniłam, lecz to wina 
fryzyera, który mi nie mógł dogodzić. Pani już 
przy pracy?

—  Zaledwie od minuty.
Obejrzała się na piękną panią, rozbierającą 

się przed zwierciadłem i uśmiechającą się do siebie 
samej z lubością zupełnego zadowolenia.

Była bardzo piękna i ślicznie zbudowana, wy­
glądała na dziewczynę dwudziestoletnią, a miała 
lat trzydzieści i od dwóch lat rozwiedziona była 
z mężem, którego znano w Krakowie, bo służył 
tam dłuższy czas w wojsku; po zerwaniu z żoną

wyniósł się i przepadł bez wieści. Ojciec barono­
wej, aferzysta wideński, w Krakowie był znany 
jako dostawca wojskowy i tamże sobie [żonę wy­
nalazł, zbogaconą mieszczkę, która mu wniosła 
w posagu dwie kamienice i sporo gotówki. Skut­
kiem jakichś tajemniczych zawikłań w interesach 
musiał się z Austryi wynieść. Podróżował wiele 
z żoną, za granicą im się córka urodziła i tam ją 
wychowano, tam też stary umarł. Po jego śmierci 
wdowa zjechała do Krakowa z fortuną poważną 
i piękną panną na wydaniu.

Tymczasem ludzie trochę zapomnieli o powo­
dzie dobrowolnej banicyi, resztę zatarły posag 
i uroda panny, i nikt się nie zdziwił, gdy złożyły 
wizyty i weszły do towarzystwa.

Coś w niespełna rok rotmistrz Faustanger
0 pannę się oświadczył i został przyjęty.

Małżeństwo to nie długo cieszyło się sobą. 
Po dwóch latach rotmisrz przeniósł się do Styryi, 
piękna Alicya wróciła do matki.

Mówili jedni, że on był gwałtowny i zazdro­
sny, drudzy, że ona nudziła się w Krakowie, gdzie 
męża stale trzymała służba.

Te panie zeszły ludziom na jakiś czas z oczut 
a gdy o nich trochę zapomniano, wróciły znowu
1 odtąd co rok spędzały tu kilka miesięcy, których 
stara radczyni używała do interesów, młoda pani 
do odpoczynku po zagranicznych sezonach.

Magda znała baronową od wiosny. Zamówiła 
portret, pozowała razy kilka i wyjechała do Ost­
endy, bo jej się zdało, że ma reumatyzm, a tro­
skliwość o zdrowie posuwała do dziwactwa. Teraz, 
za powrotem, przebłagała artystkę i znowu regu­
larnie przychodziła co dzień do pracowni.

Magda nie mogła się oprzeć piękności tej 
twarzy i kształtów; miała prawdziwą przyjemność 
umysłową w rozmowie z nią. Przyznawała jej 
wykształcenie wszechstronne, wdzięk rzadki, ła­
twość obejścia i rozmowy; lecz pomimo to wszy­
stko nie czuła do niej sympatyi, przeciwnie —  nie­
przepartą nieufność i jakby strach. Przezwała ją 
żartem bella donną i nazwa ta krążyła po mieście, 
gdzie artystka miała całe legiony znajomych, 
przyjaciół i kolegów i lubiona była ogólnie.

Baronowa ubrała się szybko i stanęła do po­
zowania. Magda przyjrzała się uważnie, zmieniła 
trochę układ postaci i usiadła przed stalugami.

Ciąg dalszy nastąpi).



Conan Doyle.

Przygody brygadyera Gerarda.
Powieść z czasów napoleońskich.

Bandyta „Uśmiechnięty".
(Ciąg dalszy).

Ale nawet wobec takicb ciężkich okoliczności 
zachowywałem się, jak człowiek, którym jestem, 
a gdy zacząłem im się powoli bystro przypatry­
wać, żaden z tych opryszków nie śmiał mi spoj­
rzeć bystro w oczy.

To jedno jedyne spojrzenie dokoła wystarczy­
ło dla mnie, aby się przekonać dokładnie o mojem 
położeniu. Ci chłopi zdradzili mnie jednemu 
z posterunków gerylasów.

Było ich ośmiu, dziko wyglądających, broda­
tych i obrośniętych, jak małpy, w wielkich kape­
luszach i bluzach o wielu guzikach, a mieli na 
sobie prócz tego jaskrawe pasy. Każdy miał 
w ręku strzelbę i prócz tego jeden lub dwa pi­
stolety za pasem.

Przywódca, wielki, brodaty chłop, przysunął 
lufę karabinu do mego ucha, podczas gdy inni 
przeszukiwali moje kieszenie; zabrali mi płaszcz, 
pistolet, lunetę, pałasz, a co najgorsze —  hubkę, 
krzesiwko i kamień.

Mogło się dziać, co chciało, byłem zrujno­
wany, gdyż nie posiadałem już środków do pod­
palenia stosu, nawet, gdybym się do niego dostał.

Ośmiu drabów tego pokroju i trzech chło­
pów, panowie, a ja zupełnie bezbronny! Czy 
Stefan Gerard rozpaczał z tego powodu? Czy 
stracił przytomność umysłu?

Ob, znacie mnie za dobrze, panowie, ale 
ci przeklęci bandyci nie znali mnie jeszcze. Nigdy 
jeszcze nie wytężałem tak całego mego umysłu, 
jak właśnie w tej chwili, gdy wszystko wydawało 
się być straconem. Nie wpadniecie coprawda na 
to, choćbyście myśleli do końca świata, jakiego 
użyłem podstępu, aby się wydostać z ich rąk; po­
słuchajcie zatem, a opowiem wam.

Wytargali mnie z wozu i zrewidowali, a ja 
stałem jeszcze pokurczony i połamany między 
nimi. Sztywność zaczęła powoli ustępować, a ja 
myślałem ustawicznie, w jaki sposób im się wy­
mknąć.

Posterunki opryszków ustawione były w wą­
skim wąwozie. Poza nim wznosiła się stroma 
skała, a ku przodowi spadał teren, jak dach ku 
oddalonej dosyć dolinie, zarośniętej krzakami. Te 
draby biegliby prędzej tak pod górę, jak na dół, 
niż ja.

Na nogach mieli abarkasy, czyli trzewiki ze 
skóry wołowej, przytwierdzone do nóg jak san­
dały, to też mogli wszędzie znaleść oparcie. Mniej 
rezolutny człowiek odemnie byłby rozpaczał.

Ale zauważyłem natychmiast szczególną 
szansę, którą mi zesłała pani Fortuna, i skorzy­
stałem z niej. Na samym brzegu stoku stała 
jedna z beczek od wina. Zacząłem się niepostrze­
żenie i powoli do niej przysuwać, a potem szybko 
jak tygrys wskoczyłem do niej nogami naprzód. 
Szybkie pchnięcie, beczka przewróciła się na bok 
i potoczyła piorunem w dół.

Nie zapomnę nigdy tej strasznej podróży, pa­
nowie... z jakim piekielnym hukiem ta beczka 
w dół się toczyła! Kolanami i łokciami oparłem 
się o ściany beczki, tak, iż tworzyłem zwarty tło- 
mok, przez co nadawałem beczce zdolność oporu 
i potrzebną równowagę. Ale głowa wystawała 
z otworu, a tylko cudowi jakiemuś mam[do za­
wdzięczenia, iż nie rozbiłem sobie czaszki.

Po łagodnie spadających miejscach beczka 
toczyła się znośnie, ale na więcej stromych wy­
prawiała koziołki, skakała w górę, a potem 
z trzaskiem padała na ziemię, tak, iż wszystkie 
kości chodziły we mnie, jak pogruchotane.

Wiatr świszczał mi w uszach, w głowie hu­
czało mi, jak we młynie, zrobiło mi się słabo, do­
stałem zawrotu głowy i byłem bliski omdlenia.

Potem usłyszałem trzask łamanych gałęzi: 
dostałem się więc do krzaków, które widziałem 
z góry.

Fkwipaż mój pędził tymczasem bez przerwy 
przez otwarte pole, wpadł do drugiego zagajnika,



wyrżnął wreszcie o jakiś pień i rozleciał się w ka­
wałki.

Wskutek strasznych wstrząśnień byłem bardzo 
osłabiony, a miałem takie uczucie, jak wówczas, 
gdy po raz pierwszy poznałem na morzu te ruchy, 
które wywołują chorobę morską.

Musiałem na chwilę spocząć obok ruin mego 
wehikułu i oprzeć głowę na rękach. Na dłuższy 
odpoczynek nie było czasu, gdyż już nad sobą 
słyszałem strzały, znak, iż moi prześladowcy znaj­
dowali się tuż za mną.

Wpadłem w największą gęstwinę i pędziłem, 
pędziłem, dopóki nie padłem zupełnie z sił wy­
czerpany. Nic się nie poruszało. Pozbyłem się 
mych wrogów.

Gdy przyszedłem do siebie, udałem się na­
tychmiast w dalszą drogę. Po kolana brodziłem 
we wodzie przez różne strumienia, gdyż przyszło 
mi na myśl, że mogli mnie ścigać przy pomocy 
psów.

Wydostawszy się na wolne miejsce, gdzie 
mogłem się rozglądnąć dokoła, spostrzegłem ku 
mej największej radości, iż mimo mych przygód 
nie oddaliłem się zbytnio od mego celu.

Nademną wznosił się szczyt Merodal z gołym, 
śmiałym czubem, który wystawał z lasów dębo­
wych, okalających jego boki. Te gaje karłowa­
tych dębów tworzyły dalszy ciąg gęstwiny, która 
mi właśnie służyła za ochronę. Sądziłem, iż nie 
mam potrzeby obawiania się czegoś, skoro się 
tylko wydostanę na drugą stronę.

Coprawda, zdawałem sobie z tego jasno 
sprawę, iż każdy człowiek był moim wrogiem, że 
nie miałem przy sobie żadnej broni i że dokoła 
mnie znajdowało się wiele narodu. Nie widziałem 
nikogo, od czasu do czasu słyszałem jednak ostre 
gwizdanie a raz nawet strzał w oddali.

Była to ciężka praca, to posuwanie się na­
przód przez gęstwinę, to też ucieszyłem się wielce, 
gdy wydostałem się wyżej i znalazłem ścieżynkę. 
Naturalnie nie byłem tak głupi, abym sam z niej 
korzystał. Trzymałem się w jej pobliżu i szedłem 
za jej biegiem.

, Szedłem tak przez pewien czas i sądziłem, że 
znajduję się już niedaleko skraju lasu, gdy po­
słyszałem jakiś szczególny szmer, coś jakby jęk. 
Z początku myślałem, że to głos jakiegoś zwie­
rzęcia, ale niezadługo usłyszałem słowa, z których 
mogłem rozróżnić tylko dwa francuskie:

—  Mon Dieul
Z największą ostrożnością udałem się w kie­

runku, z którego mnie głos dochodził.
I co się ukazało moim oczom?

Na łożu z suchych liści leżał człowiek, ma­
jący na sobie ten sam szary mundur, który i ja 
miałem na sobie. Był najwidoczniej ciężko ranny, 
gdyż chustka, którą przyciskał do piersi, była 
cała czerwona od krwi. Dokoła jego łoża znaj­
dowała się kałuża krwi, a nad nim unosiły się 
takie masy much, że z pewnością ich brzęczenie 
i bzykanie byłoby zwróciło moją uwagę, gdybym 
nawet był nie słyszał jęku.

Zatrzymałem się najpierw przez chwilę, po­
nieważ obawiałem się pułapki, potem jednak 
litość i przywiązanie przemogły wszelkie inne 
uczucia i w jednej chwili klęknąłem obok ran­
nego.

Był to Duplessis, który wczoraj wyjechał na 
podpalenie stosu. Spojrzał na mnie, jak nieprzy­
tomny. Jedno spojrzenie na jego zapadłe policzki 
i przygasłe oczy powiedziało mi, iż człowiek ten 
jest umierający.

—  Gerard —  szepnął. —  Gerard!
Mogłem tylko spojrzeć na niego z uczuciem 

wielkiej litości, ale on, ten dzielny człowiek, my­
ślał jeszcze o swoim obowiązku, aczkolwiek był 
już bliskim śmierci.

—  Stos, Gerardzie! Czy chcesz go pod­
palić?

—  Masz kamień i stal?
—  Oto one.
—  W takim razie podpalę go jeszcze dziś 

w nocy.
—  Umieram z tą świadomością. Postrzelili 

mnie, Gerardzie. Powiedz marszałkowi, że uczy­
niłem wszystko, co było w mej mocy.

—  A  Cortex?
—  Ten był jeszcze nieszczęśliwszy. Wpadł 

w ich ręce i zginął straszną śmiercią. Gdy spo­
strzeżesz, iż nie będziesz mógł im uciec, wpakuj 
sobie sam kulę w łeb, abyś nie musiał umierać, 
jak Cortex.

Spostrzegłem, iż tylko z trudnością wydobywa 
ze siebie słowa i pochyliłem się ku niemu, aby 
lepiej słyszeć.

—  Czy możesz mi dać jeszcze jaką dobrą 
radę, abym mógł się dobrze wywiązać z mego 
zadania? —  zapytałem.

—  Tak, tak; de Pombal. On ci pomoże. 
Zaufaj de Pombalowi.

Po tych słowach pochylił się w tył i wyzio­
nął ducha.

—  Zaufaj de Pombalowi. To jest dobra 
rada —  powiedział.

Ku memu zdumieniu, tuż koło mnie, stał 
jakiś człowiek. Słowa mego towarzysza tak za-



jęły całą moją uwagę, iż mógł się zbliżyć do nas, 
a ja  go nie zauważyłem.

Skoczyłem z kolan i spojrzałem na niego.
Był to wysoki, o ciemnej cerze człowiek; 

włosy, brodę i oczy miał czarne, a na twarzy jego 
spoczywał wyraz jakiegoś smutku. W ręku trzy­
mał butelkę z winem, a przez ramię miał prze­
wieszoną strzelbę, jaką noszą gerylasi. Nie zdej­
mował jej z ramion, a ja poznałem natychmiast, 
iż jestto ten człowiek, którego mi polecił mój 
umierający towarzysz broni.

—  Ah, umarł już! —  rzekł, pochylając się 
nad Duplessisem. —  Uciekł w gęstwinę, otrzy­
mawszy kulę w piersi. Na szczęście znalazłem 
go w miejscu, gdzie padł i mogłem w ten sposób 
ulżyć jego ostatnim godzinom. To łoże jest mo- 
jem dziełem, a wino przyniosłem, aby złagodzić 
jego pragnienie.

—  Panie — rzekłem do niego —  w imieniu 
Francyi dziękuję panu. Jestem tylko pułkowni­
kiem huzarów, ale jestem Stefanem Gerard, a na­
zwisko to ma dobry dźwięk w armii francuskiej. 
Czy wolno się zapytać...

—  Tak jest, panie, nazywam się Alojzy de 
Pombal i jestem młodszym bratem znanego szla­
chcica tego samego nazwiska. Obecnie jestem 
pierwszym porucznikiem w bandzie gerylasów 
pod Manuelem, którego zwykle nazywają „Uśmie­
chniętym".

Panowie, chwyciłem w to miejsce, gdzie po­
winien się był znajdować mój pistolet, ale de Pom­
bal roześmiał się tylko, patrząc na ten ruch...

—  Jestem jego pierwszym porucznikiem, ale 
zarazem jego śmiertelnym wrogiem — rzekł.

Rozpiął bluzę i odsunął koszulę.
—  Spójrz pan tutaj! —  zawołał i pokazał mi 

swoje plecy, na których miał stare i nowe, sine 
i czerwone pręgi. —  To tak mnie „Uśmiechnięty" 
obdarzył, mnie, człowieka z najlepszej krwi i rodu 
w całej Portugalii. Jak się na nim pomszczę, 
zobaczysz pan niezadługo.

Z oczu jego biła taka wściekłość, tak zgrzy­
tał zębami, iż nie mogłem powątpiewać o praw­
dzie słów jego, tem więcej, iż potwierdzały ją 
jego krwawe pręgi na plecach.

—  Mam jeszcze dziesięciu ludzi, którzy 
trzymają ze mną —  mówił dalej. —  Za kilka 
dni mam nadzieją przymknąć do pańskiej armii,

gdy tutaj dokonam już mego dzieła. A tymcza­
sem...

Twarz jego nabrała nagle jakiegoś szczegól­
nego wyrazu, zerwał nagle broń z ramienia 
i krzyknął:

—  Ręce do góry, ty przeklęty Francuzie! 
Ręce do góry, albo ci kulę wpakuję w łeb!

Dziwicie się, panowie! Zdębieliście!? Po­
myślcie sobie tylko, jak ja  wtedy zdębiałem i dzi­
wiłem się temu niespodziewanemu zwrotowi 
w naszej rozmowie.

Widziałem czarny otwór karabinu, a po za 
nim błyszczące, czarne oczy. Co było począć? 
Byłem bezsilny. Wyciągnąłem ręce do góry.

Jednocześnie usłyszałem ze wszystkich stron 
ludzkie głosy, krzyki, nawoływania i tupot wielu 
nóg. Kupa strasznych postaci wypadła z krza­
ków, kilka par silnych rąk pochwyciło mnie i ja, 
nieszczęśliwy, po raz drugi znalazłem się w nie­
woli gerelasów.

Na szczęście nie miałem przy sobie pistoletu, 
abym mógł sobie własną ręką wpakować kulę 
w łeb. Gdybym w tej chwili był uzbrojony, nie 
siedziałbym teraz tu w kawiarni i opowiadał wam 
o tych dawnych czasach, panowie.

Silne, obrośnięte łapy trzymały mnie ze wszyst­
kich stron, prowadzili mnie opisaną już przeze- 
mnie ścieżką przez las, a ten łotr de Pombal wy­
dawał przy tem rozkazy. Czterech opryszków 
niosło zwłoki mego towarzysza, Duplessisa.

Gdy wyszliśmy z lasu na wolne pole, słońce 
było już bardzo nisko. Popędzono mnie na górę, 
aż nareszcie dostaliśmy się do głównej kwatery 
gerylasów, znajdującej się w jarze pod szczytem. 
Tam spostrzegłem też i stos drzewa, który miałem 
okupić tak drogo. Stos ułożony był w czworo­
bok, a znajdował się tuż nad nami. Trochę niżej 
znajdowały się dwie, czy trzy chaty, należące 
najprawdopodobniej do pasterzy kóz; w chatach 
tych gnieździli się bandyci.

Wpakowano mnie do jednej z nich, związano 
a obok mnie położono zwłoki mego biednego 
Duplessisa.

Gdy tak leżałem, dręczyła mnie tylko jedna 
myśl, jak ja za kilka godzin podpalę ten stos na- 
demną.

Nagle drzwi się otworzyły i do chaty wszedł 
jakiś człowiek.

(Ciąg dalszy nastąpi.)
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W R Z O S
P O W I E Ś Ć .
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Ogarnia ją  chłód, dreszcz, zęby szczękają, ale 
idzie, bo dzwony wołają. To nie dzwony, to 
młoty w kuźni, co stoi za dworem w Górowie.

I oto ją  ogarnia żar kowalskiego ogniska, 
ale jaki żar: to ona sama płonie, ona leży w ża­
rze. Rzuca się, chce się cofnąć, osłania głowę, 
ale to ojciec miechem dmie i ojciec ją  tak roz­
paloną, jak  sztabę metalu, kładzie na kowadle, 
a tłum ludzi jest w koło, ludzi z młotami i te 
młoty spadają na jej głowę, spadają, walą, tłuką, 
miażdżą, bolą, bolą, bolą.

Patrzy, kto bije, patrzy, wszyscy są i Andrzej, 
i Wolskie, i macocha, i Radlicz, i stara Mark- 
hamowa i Tunia, a wreszcie widzi nad sobą złe 
oczy Boguckiego i młot wzniesiony i uderzenie...

—  O Stachu! ty nie bij! ty nie bij! —  
szepce, potem już nic nie widzi, nic nie czuje, nic 
nie rozumie z rzeczy tego świata.

XIII.
Ranek posępny, zimny, ponury, ranek ponie­

działkowy po zapustnej niedzieli. Miasto jeszcze 
śpi po wczorajszych balach, długo spać będzie, 
nabierze sił na ostatki. W powietrzu wiruje 
śnieg, patrzą nań z uciechą dorożkarze, z niechę­
cią stróźe i policyanci. Oprócz nich, niema pra­
wie publiczności na ulicach.

Stasiek Józefiak z gromadą kolegów rozno- 
sicieli, wylatuje na miasto z „Kury erem". Leci 
chłopak i pogwizduje, jakby na gołębie, a właśnie 
przed Świętym Krzyżem spostrzega dwa, zapo­
mina na chwilę o obowiązku, gapi się.

—  Werflel Ktości spłoszył, że się to tłucze 
w taki czas. Ciekawość —  czyje?

Gołębie spadły na skwerek przy Koperniku, 
szukały żeru, spłoszone frunęły na ramię krzyża 
u figury Zbawiciela, tedy Stasiek tam spojrzał 

1 zaczął czytać świeżutką żałobną klepsydrę.
Czytał, podszedł bliżej, palcem po literach 

poprowadził, obejrzał się, jakby kogo spytać

dalszy).

chciał, spojrzał na zamknięte jeszcze drzwi krypty, 
i uspokojony, że nikt nie uważa, zerwał jedną 
klepsydrę i, wziąwszy nogi za pas, poleciał na 
Berga. Gnał, ile tchu, Erywańską, przerżnął Mar­
szałkowską, wpadł na Pańską.

Tomaszowa, wyprawiwszy męża z doróżką na 
miasto, zabierała się do szorowania dzieci, gdy 
Stasiek wpadł zdyszany, zziajany i wrzasnął:

—  Wiecie! Pani nasza umarła.
—  Ola Boga! Jezu! Kto ci mówił!?
—  Ot, klepsydra już u Świętego Krzyża. 

Czytajcie.
Tomaszowa nie umiała czytać, porwała pa­

pier i pobiegła z nim na facyatkę do Ambrozi- 
ków.

Wtedy Stasiek przypomniał sobie „Kury er a" 
i chlipiąc, zgarbiony, powlókł się do swej roboty. 
A  na facyatce u Ambrozików była już ciżba i na­
pływało coraz więcej, tłoczyli się wszyscy, całe 
domostwo tam się zbiegło, mężczyzn, kobiet, dzieci, 
tłum szary, nędzny, i słuchali Ambrozika, który 
czytał, jąkając się:

„Kazimira ze SzpaUowskich Sanicka, po krót­
kiej i ciężkiej chorobie zmarła 9-go lutego w wieku 
lat 23*.

Po tłumie przeszła fala przeciągłego jęku 
i szlochania. Ambrozik odchrząknął, bo go coś 
dławiło w gardle, i kończył:

„Pogrążeni w głębokim smutku ojciec i mąż, 
zapraszają krewnych, przyjaciół i znajomych na 
nabożeństwo żałobne, odbyć się mające w kościele 
św. Krzyża dnia ii-go  lutego o godzinie 11-ej 
zrana i na wyprowadzenie zwłok w tymże dniu 
i z tegoż kościoła, o godzinie 2-ej na cmentarz 
powązkowski*.

Ambrozik skończył, pochylił głowę, w ramiona 
ją  wtulił i tak oparty o warsztat, pasował się 
z buntem, który mu w piersi rósł, a kobiety wśród 
łkań i szlochań wołąły;



— O Jezu, o Panienko Najświętsza, jakże 
my tak zostaniemy! Umarła! 23 lata! Toć chyba 
Boga niema, żeby taka umierała! Toć temu dzie­
sięć dni jeszcze była! Tak się cieszyła, że u Jó­
zefiaków pozdrowieli. Nad Helą małą siedziała. 
Co jej się stało! Jako mpgła umrzeć! Jak nam 
ją  Bóg mógł zabrać! O Jezu, o Jezu!

—  Sądzono nam zginąć! — ozwał się ponury 
głos męski.

— Chyba ją zabili! —  wybuchnęła Tomaszo­
wa. —  Ja polecę do ich kamienicy! Takie pań­
stwo, a toćby ją  z choroby odratowali.

—  Matusiu, żebym ja choć ją raz jeszcze 
w trumnie zobaczyć mogła, moją złocistą! —  sze­
ptała Julka suchotnica.

—  Zobaczysz ją  w niebie, nieboże. Nie przyj­
dzie już do nas! Jezu, Jezu! Zabrał ją  Bóg, jak 
anioła. Ludzie, chodźmy za nią pacierz zmówić, 
a juści, i na Powązki za nią pójdziemy!

—  I tamci z nią chyba zostać odrazu, bo 
i po co wracać! —  jęknęła Józefiakowa, która 
ledwie się zwlokła z choroby. —  I Helę jej za­
niosę! Jako ją odratowała, to niech ją ze sobą 
zabierze.

—  Chodźmy do Świętego Krzyża!
Śnieg sypał coraz gęściej, kobiety ruszyły 

gromadą, pomimo perswazyi sąsiadek, wlokła się 
też Józefiakowa, z jakąś zaciętą rozpaczą. I niosła 
Helę, otuloną w chustkę, i ledwie szła, a gdy się 
dowlokła, tamte już wracały i sama znalazła się 
w krypcie. Pusto było i mroczno. Ruch uliczny 
się budził, ale nikt do umarłych nie szedł, boć 
karnawał żywych zajmował. Józefiakowa upadła 
na kolana!

Wysoko, wśród całych gajów roślin cieplar­
nianych, stała metalowa trumna, katafalk pierw­
szej klasy kosztował setki, imponował, ale Józe­
fiakowa patrzała nań ponuro! Był to grób jej 
dzieci, jej doli, jej całej przyszłości. Nie modliła 
się, poczęła tej umarłej się skarżyć, wyrzucać, 
a wreszcie, znękana ostatecznie, zaniosła się roz­
dzierającym płaczem i łkała malutka Hela, nie 
rozumiejąc, co się stało, i chyba po przez światy 
duch Kazi ten płacz musiał słyszeć.

—  Co wam, kobieto? Czego tak płaczecie?
Ktoś dotknął ramienia Józefiakowej. Obej­

rzała się, jakiś pan stał nad nią.
— Po mojej pani płaczę —  wyjąkała.

—  Służyliście u niej?
—  Nie, ona ci nam służyła! Pan nie wie! 

My z Pańskiej ulicy. Nas tam zostało może ze 
stu ludzi, a wymarnieją bez niej. I po co ona 
mnie z tyfusu wyratowała i tego robaczka, po co 
się cieszyła, jak dziecko ożyło z gorączki. A sama 
od nas poszła! Jakie prawo miała nas rzucić? 
Chyba Boga niema na świecie!

Mężczyzna popatrzał na trumnę i długo stał 
nieruchomy.

„Kuryera" już przeczytali ludzie; coraz wcho­
dził do krypty to lokaj wygalowany, to chłopak 
od ogrodnika, to posłaniec, kładł każdy wieniec 
u stóp katafalku i wychudził spiesznie.

—  Zaprowadźcie mnie do siebie! —  rzekł 
wreszcie mężczyzna do Józefiakowej. —  Pani mi 
was poleciła. Chodźcie!

U progu skinął na dorożkę, ulokował kobietę, 
pojechali. I szedł za nimi duch Kazi i słyszał 
w sobie Bogucki jej głos cichy i słodki:

—  Stachu! —  umiłowałam w życiu ciebie 
i twoją ideę. Teraz ci ich oddaję, tych moich, 
serdecznie moich. O Stachu, koili mi oni tę­
sknotę po tobie, byłeś ze mną przy nich! Takci 
i tobie będzie. Nie szukaj mnie wśród tych wień­
ców i nie idź za tym prochem moim na Powązki! 
Ja tam nie będę, ja  z tobą, Stachu serdeczny, 
wśród nich zostanę!

XIV.
„Kuryer" był już rozniesiony. Czytał go 

Wolski, pijąc samotnie kawę. Żona i córki jeszcze 
odsypiały jakiś balik. Zbudził je bez ceremonii 
wołaniem:

—  Słyszeliście? Awantura! A toć Andrze- 
jowa umarła.

—  Nie może być? Kiedy? —  ozwały się senne 
głosy.

—  Wczoraj. Już jest nekrolog. Pogrzeb we 
wtorek.

—  He miała lat? Zkąd pogrzeb!
Rozbudziły się nowiną. W negliżach zeszły

się do jadalni, czytały wszystkie.
—  To się biedaczka wybrała w same zapu­

sty! —  westchnęła mama. —  Ależ zgasła prędko. 
Prezes się okropnie zmartwi.

—  No i Andrzej był onegdaj okropnie przy­
bity gdym tam wstąpił po wieści.

(Ciąg dalszy nastąpi).

W kró tce  rozpoczniem y po skończeniu „W sp ó ln ik a  garbarza" 
=  i „ W r z o s u "  druk bardzo  zajm ujących pow ieści. =
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— Dla czegóż świadek nie odpowiada na 

wezwanie? —  spytał prezes.
—  Obywatelu prezesie — rzekł Fouquier-Tin- 

ville —  w skutku świeżej denuncyacyi świadek 
niedawno przytrzymany został w swojem mie­
szkaniu; zaraz go tu przyprowadzą.

—  Maurycy zadrżał.
—  Był drugi, ważniejszy świadek —  mówił 

znowu Fouquier-Tinville —  ale go jeszcze nie
ujęto.

Dixmer z uśmiechem obrócił się ku Maury­
cemu; może myśl jaka pierwej przebiegła po
umyśle kochanka, teraz przebiegła po umyśle
męża.

Genowefa zbladła i jękła.
W tej chwili dwaj żandarmi wprowadzili

Forina.
Za nim temi samemi drzwiami wszedł Simon 

i jak zwykły gość tego miejsca zasiadł pomiędzy 
zgromadzonymi.

—  Jak się nazywasz? —  spytał prezes.
—  Maksymilian Jan Lorin.
—  Twój stan?
—  Jestem człowiek wolny.
—  Nie długo nim będziesz — rzekł Simon 

pokazując mu pięść.
—  Czy krewny obwinionej?
—  Nie, ale mam zaszczyt być jej przyja­

cielem.
—  Czyś wiedział, że ona należała do spisku 

względem wykradzenia królowej?
—  Skądże miałem wiedzieć o tem?
—  Mogła ci się z tem zwierzyć.
—  Mnie, członkowi sekcyi Termopilistów ? 

Cóż znowu!
—  Jednak widziano was nieraz rozmawiają­

cych.
—  Nietylko nieraz, ale nawet bardzo często 

powinni mnie byli u niej widywać.
—  Znałeś ją więc jako arystokratkę.

dalszy).
— Znałem ją  jako żonę garbarza.
— Mąż jej tylko na pozór przybrał ten stan.
—  Nic o tem nie wiem, nie jestem przyja­

cielem jej męża.
—  Powiedz nam co o jej mężu.
—  O! najchętniej! był to bardzo nikczemny 

człowiek...
—  Panie Lorin, przez litość! -— zawołała 

Genowefa.
Lorin obojętnie mówił dalej.
—  Kto biedną kobietę, którą przed sobą wi­

dzicie, poświęcił dla zadosyć uczynienia osobistej 
zemście, nie zaś swojej politycznej opinii; pfe! 
tego stawiam ja równie prawie nisko jak Si­
mona.

Dixmer zbladł. Simon chciał coś mówić, ale 
prezes skinieniem nakazał mu milczenie.

— Zdaje się obywatelu Lorin, że znasz do­
kładnie tę całą kistoryę — rzekł Fouquier-Tin- 
ville — opowiedz nam ją.

—  Przebacz obywatelu Fouquier —  rzekł 
Lorin wstając —  powiedziałem wszystko, com 
wiedział.

Ukłonił się i usiadł.
—  Obywatelu Lorin —  mówił znowu oskar­

życiel — obowiązkiem twoim jest objaśnić try­
bunał.

—  Niech się objaśni tem, co powiedziałem, 
co do tej biednej kobiety, powtarzam, że jest 
niewinną, że jedynie gwałtowi uległa. Spojrzyjcie 
na nią tylko, czyż ona wygląda na spiskową? 
zmuszono ją, aby uczyniła to, co uczyniła i nic 
więcej.

—  Tak sądzisz?
— Jestem tego pewny.
—  W imieniu prawa żądam —  zawołał 

Fouquier —  aby świadek Lorin stawiony był 
przed trybunałem jako obwiniony o zmowę z tą 
kobietą.

Maurycy jęknął.



Genowefa w obu dłoniach twarz swoją ukryła, 
Simon wydając okrzyk wściekłej radości.

—  Obywatelu oskarżycielu, źle ceniłeś ojczy­
znę! —  zawołał.

Lorin nic nie odpowiadając, przeskoczył kratki, 
usiadł przy Genowefie i wziąwszy jej rękę z usza­
nowaniem ją  pocałował.

—  Dzień dobry, obywatelko —  rzekł z zimną 
krwią, która wstrząsnęła całem zgromadzeniem. —  
Jakże się miewasz? —  I zajął miejsce na ławce 
oskarżonych.

X.
D a lsz y  c ią g  p op rzed zającego .

Cała ta scena przebiegła przed wzrokiem 
Maurycego niby jakie fantasmagoryczne zjawisko. 
Oparty na rękojeści szabli, której nigdy nie opusz­
czał, widział, jak przyjaciele jego wpadają 
w otchłań, która już nigdy ofiar swych nie wraca, 
a ten śmiertelny obraz tak dalece był uderzający, 
iż pytał sam siebie, dlaczego on, towarzysz tych 
nieszczęśliwych, czepia się jeszcze brzegów tej 
otchłani i stawia opór obłędowi, który go wraz 
z nimi porywa?

Lorin przeskakując kratki, dostrzegł ponurą 
i szyderczą twarz Dixmera.

Jak powiedzieliśmy, Genowefa pochyliła się 
do jego ucha, skoro usiadł przy niej.

—  O ! mój Boże! —  rzekła —  czy wiesz pan, 
że Maurycy jest tutaj ?

—  Gdzie?
—  Nie patrz pan na niego raptem, bo mógł­

byś go tem zgubić.
—  Bądź pani spokojna.
—  Stoi za nami, przy drzwiach. Ileż cierpieć 

będzie, skoro nas na śmierć skarżą.
Lorin z czułem politowaniem spojrzał na 

młodą kobietę.
—  Skarżą nas niewątpliwie —  rzekł. —  Zbyt 

okropnie uwodziłabyś się pani, gdybyś miała 
jeszcze jaką nadzieję.

—  O mój Boże! —  powiedziała Genowefa. —  
Ten biedny przyjaciel, sam jeden pozostanie na 
świecie!

Wtedy Lorin obrócił się ku Maurycemu, 
a Genowefa również nie mogąc oprzeć się po­
dobnej pokusie, szybkie w jego stronę rzuciła 
spojrzenie.

Maurycy patrzał na nich, rękę trzymając na 
sercu.

—  Jeden jest sposób ocalenia pani —  po­
wiedział Lorin.

—  Czy pewny? —  spytała Genowefa, a oczy 
jej zabłysły radością.

—  O! ręczę, że pewny.
—  Gdybyś mię pan ocalił Lorinie, jakżebym 

była panu wdzięczna.
—  Lecz ten sposób... —  mówił znowu Lorin.
Genowefa po oczach jego poznała, i i  waha się.
—  I pan więc widziałeś go także? —  spytała.
—  Tak jest, widziałem. Czy chcesz pani być 

ocaloną? niech więc on z kolei siada na Żelaznem 
krześle.

—  To niepodobna — powiedziała Genowefa —  
już bym go dłużej nie mogła nienawidzieć.

—  Powiedz pani raczej, że on zna twoją 
wspaniałomyślność i że cię wyzywa.

—  Bez wątpienia, bo pewny jest siebie, mnie 
i nas wszystkich.

—  Genowefo, Genowefo, ja  nie jestem tyle 
doskonały co pani; pozwól mi pani niech go 
wplączę w naszą sprawę i niech zginie.

—  Nie Lorinie, zaklinam pana, nie chcę mieć 
z tym człowiekiem nic wspólnego, a nawet 
i śmierci; zdaje mi się, że sprzeniewierzyłabym 
się Maurycemu, gdybym umierała z Dixmerem.

—  Ależ pani nie umrzesz.
—  Jakżeż można żyć skoro on umrze?
—  Ah! —  powiedział Lorin —  nie dziw, że 

Maurycy kocha cię -pani! Jesteś istnym aniołem, 
a ojczyzną aniołów niebo. Biedny kochany 
Maurycy!

Tymczasem Simon, nie mogąc słyszeć co 
mówili między sobą oskarżeni, wzrokiem pożerał 
ich fizyonomie.

—  Obywatelu żandarmie —  rzekł —  nie po- 
zwalajźe tym buntownikom, aby nawet w rewo­
lucyjnym trybunale knuli spiski na rzeczpo­
spolitą.

—  Dobrze —  odpowiedział żandarm —  wiesz 
pewno obywatelu Simonie, że tutaj już nie czas 
knuć spiski, bo tutaj spisek długo trwać nie 
może. Oni tylko rozmawiają, a ponieważ prawo 
pozwala rozmawiać nawet na śmiertelnym wózku, 
dla czegóżby miało zabraniać tego w trybunale?

Tym żandarmem był Gilbert, który pozna­
wszy osobę ujętą przez siebie w więzieniu kró­
lowej, z wrodzoną sobie uczciwością dawał do­
wody współczucia odwadze i poświęceniu.

Prezes naradziwszy się z asesorami, na żą­
danie Fouquier-Tinvilla rozpoczął badania.

—  Oskarżony Lorinie —  spytał —  jakiego 
rodzaju stosunki miałeś z obywatelką Dixmer?

—  Jakiego rodzaju, obywatelu prezesie?
—  Tak jest!
Najczystsza przyjaźń serca nasze łączyła,
Jam jej lubym bratem, ona mi siostrą była,

oddekłamował Lorin.



—  Obywatelu Lorinie —  powiedział Fouąuier 
Tinville — wiersz twój niegładki.

—  Dlaczego —  spytał Lorin.
— Jest w nim jedna zgłoska nazbyt.
—- Obetnij ją  obywatelu oskarżycielu, obetnij, 

to twoje zatrudnienie.
Na tak okrutny żart lekko zbladła twarz 

Fouquier-Tinvilla
—  I jakiemże okiem —  pytał prezes — oby­

watel Dixmer patrzał na związek człowieka, któ­
rego uważał za republikanina ze swoją żoną?

—  O! na to nie zdołam odpowiedzieć, bom 
nigdy nie znał obywatela Dixmer i bardzo mi 
z tem było dobrze.

—  Ale —  przerwał Fouquier-Tinville —  nie 
mówisz mi, że twój przyjaciel Maurycy Lindey, 
stanowił węzeł tak czystej przyjaźni pomiędzy 
tobą a oskarżoną.

—  Nie mówię — odparł Lorin —  bo wyja­
wienie takich rzeczy za złe uważam, a sądzę na­
wet, że i obywatel powinienbyś mię w tym wzglę­
dzie naśladować.

—  Obywatele przysięgli —  mówił Fouquier- 
Tinville —  zechcą ocenić to szczególne przy­
mierze dwóch republikanów z arystokratką, 
w chwili właśnie, kiedy ją  przekonano o najczar­
niejszy spisek przeciw narodowi.

—  Jakimże sposobem, obywatelu oskarżycielu 
miałem wiedzieć o tym spisku? —  spytał Lorin 
oburzony raczej jak przestraszony tyle grubiań- 
skim argumentem.

—  Znałeś tę kobietę, byłeś jej przyjacielem, 
ona zwała cię bratem, ty ją siostrą, i nie wie­
działeś nic o jej postępowaniu? Czy podobna, jak 
sam zeznałeś —  rzekł prezes —  aby ona tylko 
wyłącznie dokonała czyn, jaki jej przypisano?

—  Nie, ona go dokonała nie sama wyłącznie 
—  mówił Lorin, wyrażając się technicznemi słowy 
prezesa —  bo zeznała wam obywatelka, bo i ja ze­
znałem, że ją do tego zmuszał jej mąż.

—  A  więc jak można, abyś nie znał męża — 
wtrącił Fouquier-Tinville —  kiedy on działał 
wspólnie z swoją żoną?

Dosyć byłoby, aby Lorin opowiedział pierwsze 
zniknięcie Dixmera, aby opisał miłość Genowefy 
i Maurycego, aby dał nakoniec poznać w jaki 
sposób mąż porwał swą żonę i ukrył ją w nie- 
dostępnem miejscu, a byłby się usprawiedliwił ze 
wszelkiego wspólnictwa, byłby wyjaśnił wszelkie 
trudności.

Ale tym sposobem byłby zdradzał tajemnicę 
dwojga swoich przyjaciół, byłby zawstydził Geno­
wefę wobec pięciuset osób. Zwiesił więc głowę 
jakby sam sobie chciał powiedzieć; nie.

—  I cóż! —  spytał prezes —  co odpowiesz 
na pytanie obywatela oskarżyciela?

—  Że zabija swą loiką — rzekł Lorin —  
i że przekonał się o tem czegom się nigdy nie 
spodziewał.

—  O czem-że to?
—  Że jak się zdaje, jestem jednym z naj­

okropniejszych buntowników, jakich dotąd wi­
dziano.

To oświadczenie wzbudziło powszechny 
śmiech, któremu się nawet sami przysięgli oprzeć 
nie mogli.

Fouquier uczuł całe znaczenie tego szyder­
stwa, a że niezmordowaną wytrwałością dociekł 
wszelkich tajemnic oskarżonych osób i znał je 
równie dobrze jak oni sami, nie mógł więc od­
mówić Lorinowi uczucia pełnej podziwu litości.

— No —  powiedział —  obywatelu Lorinie, 
mów, broń się. Trybunał wysłucha cię, bo zna 
przeszłość twoją, bo wie, żeś był dzielnym republi­
kaninem.

Simon chciał coś powiedzieć, ale prezes dał 
mu znak aby milczał.

—  Mów obywatelu Lorinie, mów, słucha­
my cię.

Lorin znowu zwiesił głowę.
—  Kto milczy ten przyznaje —  rzekł prezes.
—  Nie —  odparł Lorin —  kto milczy ten 

milczy i nic więcej.
—  Jeszcze raz pytam -- powiedział Fouquier- 

Tinville —  czy będziesz mówił?
Lorin zwrócił się ku słuchaczom, pragnąc 

wzrokiem zapytać Maurycego co ma czynić. Mau­
rycy nie dał mu znaku aby mówił, Lorin więc 
milczał. Sam siebie przeto potępiał.

Fouquier wy rozumował akt oskarżenia; pre­
zes wyrozumował spory; przysięgli przystąpili do 
głosowania i uznali winnymi Lorina i Genowefę 
skazując oboje na karę śmierci.

Żandarmi odprowadzili Genowefę i Lorina, 
który jej podał rękę.

Oboje w oddzielny sposób ukłonili się Mau­
rycemu. Lorin bowiem uśmiechnął się, Genowefa 
zaś blada i omdlewająca, łzą zmoczonemi palcami 
przesłała mu ostatni pocałunek. Aż do ostatniej 
chwili miała nadzieję że żyć będzie, nie płakała 
życia, ale płakała miłości, która wraz z życiem 
jej zgasnąć miała.

Maurycy przez pół szalony, nie odpowiedział 
na to pożegnanie przyjaciół swoich, ale wstał 
blady, obłąkany. Przyjaciele jego znikli. Ostatni 
raz spojrzał w około siebie i dostrzegł Dixmera, 
który wychodząc wraz z innemi widzami schylał 
się w sklepionych drzwiach korytarza. Szybko



skoczył Maurycy z ławki na ławkę i dostał się 
do tych samych drzwi. Dixmer był już za nimi. 
W chwili gdy dotknął nogą posadzki wielkiej 
sali, Maurycy położył mu rękę na ramieniu.

XI.
Pojedynek.

Położyć rękę na czyjem ramieniu, zbyt było 
ważną rzeczą w owej epoce.

Dixmer obejrzał się i poznał Maurycego.
—  Ah, dzień dobry obywatelu republikaninie

—  rzekł Dixmer.
—  Dzień dobry, obywatelu podły —  odpo 

wiedział Maurycy —  spodziewałeś się mnie, 
prawda?

—  Owszem, właśnie niespodziewałem się —  
odrzekł Dixmer.

—  Dlaczegóż to?
— Bom się spodziewał daleko prędzej.
—  Zbyt ja  jeszcze wcześnie przybywam dla 

ciebie zbójco —  przerażającym głosem a raczej 
szmerem dodał Maurycy.

—  Twojemi oczami ogień na mnie miotasz
—  zaczął Dixmer. —  Poznają nas i śledzić będą.

— Prawda, a ty boisz się, aby cię nie przy­
trzymano ? boisz się, aby cię nie poprowadzono na 
rusztowanie, na które innych wyprawiasz? Ale ty 
tymczasem pomściłeś się, a pomściłeś nikczemnie, 
na kobiecie. Dlaczegóż, kiedy mówisz, że gdzieś 
na mnie oczekiwałeś, nie uczyniłeś tego w moim 
domu w dniu wykradzenia Genowefy?

—  Sądziłem, żeś ty dał mi pierwej przykład 
tej kradzieży.

—  No! —  uderzając do szabli zawołał Mau- 
rycy —  teraz możesz to nagrodzić.

—  Jutro, jeżeli chcesz, ale nie dzisiaj.
—  Dlaczego jutro?
—  No, to dzisiaj wieczorem.
—  Dlaczego nie zaraz?

—  Ah! mości Maurycy —  mówił Dixmer —  
doprawdy jesteś niewdzięczny. Jakto! przez pół 
roku pozwalałem ci snuć najdoskonalszą miłość 
z moją żoną; przez pół roku tolerowałem wasze 
schadzki, nie uważałem na wasze uśmiechy, wy­
znaj, iż prócz mnie żaden człowiek jeszcze nie do­
wiódł większej łagodności.

—  Mniemałeś raczej, iż mogę ci być użyte­
cznym i dlatego oszczędzałeś mię.

—  Bez wątpienia —  spokojnie odpowiedział 
Dixmer, —  Bez wątpienia! —  podczas gdyś ty 
zdradzał twoją rzeczpospolitą i sprzedawał mi ją 
za spojrzenie mojej żony, podczas gdyś się hańbił, 
twoją zdradą i jej wiarołomną miłością, ja  byłem 
mądry, byłem bohaterem.

O zgrozo! —  rzekł Maurycy.
—  Tak, tak jest, oceń postępowanie twoje? 

Prawda, że sromotne! prawda, że niegodziwe.
—  Mylisz się mości Dixmer, sromotne i nie­

godziwe postępowanie przypisuję ja człowiekowi, 
któremu powierzono honor kobiety, który go po­
przysiągł dochować czystym i nietkniętym, a za­
miast dotrzymać tej przysięgi, z piękności jej 
uczynił sidła, w które schwytał słabe serce. Prze­
dewszystkiem święty obowiązek nakazywał ci opiekę 
nad tą kobietą, a ty zamiast opiekować się sprze­
dałeś ją.

—  Powiem ci, com był czynić powinien —  
odrzekł Dixmer —  powinienem był ocalić przy­
jaciela, który wraz ze mną popierał świętą sprawę. 
Zupełnie o sobie zapomniałem. Teraz nie mam 
już przyjaciela, sztyletem odebrał on sobie życie; 
teraz niema już królowej, teraz, h a ! teraz myślę 
o mojej zemście.

—  Powiedz raczej o twojem morderstwie.
—  Kto ugadza w wiarołomną, ten jej nie 

morduje, ale karze.
—  To wiarołomstwo, tyś jej nakazał, jest 

więc prawe.
—  T ak sądzisz ? —  rzekł Dixmer. —  Zapytaj 

czy wolna od wyrzutów, czy mniema, że prawnie, 
postąpiła ?

(Ciąg dalszy nastąpi).

Je szcze  teraz m ożna odnow ić przedpłatę na pism o nasze, lecz kto tego  
za ra z  nie uczyni naraża się na to, że pierwszych num erów już m oże  
zabraknąć. W ostatniej chwili prosim y jeszcze Przyjaciół pisma naszego  
do jednania nam now ych abonentów , szczególn ie  w łych  dom ach, 
gdzie ciągle jeszcze niem ieckie „blaty“ się rozpościerają na w styd i szkodę  

 ■ =  sprawy naszej polskiej.  —  - .........=



D Z I A Ł  K O B I E C Y .
JednoTz  w ażnych zadań 

w ych ow an ia  dom ow ego.

Jednem z ważnych zadań wychowania domo­
wego jest rozbudzenie w sercach dzieci uczuć 
braterskich i siostrzanych. ; Uczucie macierzyńskie 
jest wrodzone; matka po wielu latach nie wi­
dzenia pozna swoje dziecko i nie przestanie je 
kochać. —  Mniej intensywną bywa miłość ojcow­
ska; —  stanowczo mniej jest na świecie złych 
matek niż złych ojców.

Mimo to'miłość ojcowską należy, również za- 
liczyćfdo uczuć wrodzonych, natomiast miłość 
pomiędzy rodzeństwem jest uczuciem nabytem, 
które niepodtrzymywane, niepielęgnowaiie nie 
rozwiniejsię wcale. Uczucie macierzyńskie prze­
trwa wszelkie próby uczucia, braterskie rzadko 
kiedy wytrzyma jakąś próbę silniejszą. Nieraz 
interesJmateryalny niszczy je bezpowrotnie. Ileż 
to razy brat, który się ożenił, staje się zupełnie 
obcym dla reszty rodziny, zwłaszcza jeśli zaślubił 
kobietę suchego serca. Częściej jednak można 
widzieć ■ przywiązanie pomiędzy|£dwoma«£braćmi, 
których zresztą łączy zazwyczaj pewna solidarność 
męzka, —  niż przywiązanie brata do siostry. 
W  biografii Bethowena czytamy, jak ten wielki 
artysta był niedoceniany przez swych młodszych 
braci, którzy niewdzięcznością płacili|mu za jego 
opiekę po śmierci ojca. Lecz ileż to sióstr iStnieje 
na świecie, którym za przywiązanie i poświęcenie 
zapłacono zupełną obojętnością, a nawet nieraz 
niechęcią! —  Opieka braci nad młodszemi osie- 
rociałemi siostrami wkrótce przejdzie do dziedziny 
legend. —  Utarło się wprost dzisiaj, że nikt nie 
poczytuje za zasługę, jeśli siostra zaopiekuje się 
młodszem rodzeństwem i poświęca dlań czas swój, 
pracę i wszystkie siły, lecz jeśli brat znajdujący 
się na niezłem stanowisku przytuli młodszą siostrę, 
która jeszcze nie jest w stanie zarabiać na siebie, 
wówczas same kobiety, mające córki na wydaniu, 
nie przestają mu wyśpiewywać za to hymnów 
pochwalnych, a niekiedy nawet oburzają się na 
siostrę, za to, że jest ciężarem bratu, mogącemu 
przecież ożenićusię, założyć własną rodzinę!

W  powieściach moralnych dla młodocianego 
wieku, nieraz stawia się za wzór do naśladowania 
młodym panienkom ów przykład, wzięty z życia 
dziewczęcia, które się poświęciło dla rodziny i nie 
wyszło za mąż, by oddać się wychowaniu młod­
szego rodzeństwa. Czyż kiedy chłopcom stawiano 
przed oczy wzory podobne? —  Prawda, raz zda­
rzyło mi się czytać rosyjską powieść dla młodzieży, 
w której młodociany [bohater po śmierci ojca 
opiekuje się matką i młodszem rodzeństwem i staje 
się prawdziwym człowiekiem, pełnym hartu i po­
święcenia.

Ale takich utworów w literaturze dla mło­
dzieży jest niestety niezmiernie mało, a w życiu

rodzinnem również niewiele zwraca się uwagi na 
pielęgnowanie miłości braterskiej; jeśli się ją pie­
lęgnuje, zresztą, to zbyt jednostronnie.

Mówi się np. dziewczynkom, by ustępowały 
braciom, bo kobieta powinna być łagodna i ko­
chająca, vale rzadko kiedy mówi się chłopcu, że 
mężczyzna powinien być uprzejmym i opiekuń­
czym dla siostry.

I dlatego młodzieniec, gdy dorośnie, potrafi 
być rycersko uprzejmy dla obcej kobiety, lecz dla 
siostry ma tylko lekceważenie, a nawet często 
wprost grubiaństwo.

W rodzinach, gdzie dziewczęta stanowczo 
przewyższały chłopców pod względem zdolności 
i pilności w naukach, ze strony braci można ob­
serwować coś w rodzaju zawiści, która się ob­
jawia w formie brutalnego lekceważenia kobiet 
w ogólności, a sióstr własnych w szczególności.

Bardzo często spotykamy siostry dumne i za­
chwycone inteligencyą i wyższością brata, lecz 
jakże rzadko spotykamy braci oddających spra­
wiedliwość charakterowi i rozumowi swych sióstr. 
Czemu to przypisać?

Czy dumie i zarozumiałości męskiej, która 
nie chce uznać wyższości w kobiecie? Być może, 
że i to uczucie odgrywa tu rolę, lecz przede­
wszystkiem główną przyczyną złego jest wadliwe 
wychowanie.

P. Coulevain w swojej książce „E’ile incon- 
nue“, w której opisuje życie domowe i działalność 
społeczną kobiet w Anglii, pisząc o rodzinie an­
gielskiej, mówi z uszanowaniem o uczuciach sy­
nowskich, braterskich wśród tamtejszej młodzieży 
męskiej.

Ale autorka przyznaje tu wielkie zasługi ko­
biecie matce.

Angielka od lat najmłodszych uczy syna, że 
ma być w przyszłości opiekunem i obrońcą swej 
siostry i że w każdej kobiecie opuszczonej, po­
zbawionej opieki, powinien widzieć swą matkę 
lub siostrę.

To też Anglik najbardziej sztywny, spot- 
kawszy w podróży kobietę, choćby najmniej inte­
resującą zewnętrznie, lecz potrzebującą jakiejkol­
wiek pomocy, zaopiekuje się nią prawdziwie po 
rycersku. Gdyby nawet Anglicy z innych wzglę­
dów nie zasługiwali na uznanie, to szlaęhetna 
męskość i obcowanie ich z kobietami musi obu­
dzić ku nim szacunek.

U nas reforma pod tym względem jest wprost 
rzeczą niezbędną; —  a przemawiam tu zarówno 
w interesie sióst jak i braci.

Uczucie braterskie, jak i siostrzane jest rzeczą 
tak piękną i szlachetną, że w duszy, która go 
nie doświadczała nigdy, brak będzie zawsze pe­
wnej _ struny, dźwięczącej czysto i silnie. Mło­
dzieniec, który kocha siostrę, będzie inaczej, daleko 
piękniej kochał wybrankę swojego serca. Niema 
piękniejszego wyrazu w mowie ludzkiej, jak słowo 
„brat". Ludzie, związani najwznioślejszą służbą



dla idei, męczennicy i apostołowie, mianowali się 
pomiędzy sobą braćmi i siostrami. Snać pojmo­
wali dobrze, że nad miłość braterską niemasz 
czystszej i bezinteresowniejszej. Nawet miłość 
matki, tak olbrzymia, tak zdolna do poświęceń, 
jest zazwyczaj mniej pozbawioną pierwiastków 
ziemskich. Matka w dziecku kocha częstokroć 
siebie samą, dalszy ciąg swojej własnej istoty, —  
ale miłość braci i sióstr, skoro jest naprawdę 
taką, jak być powinna, przedstawia obraz idealny 
ludzkości, wypełniającej prawo Boże miłości po­
wszechnej. Nie pozbawiajmy tedy dzieci naszych, 
a zwłaszcza synów, tego idealnego pierwiastku, 
który wśród błota i brudów, stojących na drodze 
młodego człowieka, rzucającego się w wir życio­
wy, może być dlań źródłem ożywczem i zbawczem 
wspomnieniem. Marya Łopuszańska.

P r z y b r a n i e  g ł o w y .

Na nadchodzący karnawał będą bardzo mo­
dne tiulowe bandeaux w ciemnych kolorach, ja k : 
ciemno-niebieski, bordeaux, popielaty lub czarny; 
są również modne szerokie bandeaux z białego 
tiulu.

Wstążki ze złota, srebra, oksydu, vieus d’or 
i innych tkanin dających efekt metalu, są cztery 
do pięciu cali szerokie i tak upięte, że prawie 
pokrywają głowę, zostawiając widoczną tylko część 
fryzury.

Prześlicznie wyglądają, wyżej wymienione 
„metalowe" bandeux, bogato haftowane, lub też 
wysadzane różnobarwnymi kamieniami.

Bandeaux przeważnie zakończone jest z boku 
kokardą, egretą lub sztucznym kwiatem, albo tego 
koloru co suknia, albo odpowiednim do materyału, 
z którego zrobione jest bandeaux; np. srebrnym, 
złotym, aksamitnym, jedwabnym itp.

Dom i kuchnia.
F a rsz  z e  zw ierzy n y .

Farsz ten delikatny można przyrządzić z piersi 
kuropatwy, jarząbka lub cietrzewia, albo z łopatek 
zajęczych lub sarnich. Mięso musi być pierwej 
upieczone, lecz nie wysuszone. Obrane z błon 
mięso (funt) wraz z pół funtem słoniny drobno 
usiekać, dodać 2 bułki rozmoczone, 1 cebulę prze- 
smażoną, 2 jaja surowe, trochę soli, białego pieprzu

i gałki muszkatałowej —  przekręcić wszystko 
przez maszynkę i przetrzeć przez sito, potem do­
dać jeszcze, kto. może, kieliszek madery i trochę 
usiekanych trufli i szampionów.

Wszystkie wątróbki, pozostałe od zwierzyny, 
nawet zajęczą lub sarnią, można zmieszać z mię­
sem, wymoczywszy je wpierw i poddusiwszy 
z masłem, nie wysuszając.
D y sp o zy cy a  ob iad ów  n a  ca ły  ty d z ień .

Niedziela. Rosół z pasztecikami, cielęca pie­
czeń z burakami, tort pomarańczowy.

Poniedziałek. Zupa pomidorowa, zając z czer­
woną kapustą, legumina z orzechów.

Wtorek. Zupa cytrynowa, polędwica z jarzy­
nami, szarlotka z jabłek.

Środa. Zupa z jarzyn, kotlety cielęce z ma­
karonem, legumina z kaszki.

Czwartek. Barsz z uszkami potrawka z bara­
niny, ciastka ptysiowe ze śmietaną.

Piątek. Zupa z ryb, szczupak pieczony z ka­
pustą, omlet z konfiturami.

Sobota. Kapuśniak, cynadry z kaszą, legu­
mina z ryżu.

Jfa początku
wielu poważniejszych, chorób powstaje lekki prawie 
nie podpadający kaszel. Używajmy przeto przy 
ukazaniu się tegoż niezwłocznie zalecane przez le­

karzy i smaczne

Zhymomel Scillae
aby zagrażającemu niebezpieczeństwu zapobiedz! 

F a b r y k a  i sk ła d  g łó w n y  w

A P T E C E  B. F R A G N E R A ,
c. k. dostawca.

P r a g a - ll l  Hr. 2 0 3 .
Proszę poinformować się u lekarza.

1 butelka 2 .20  k o r . ,  franko pocztą za porzedniem 
nadesłaniem 2.90 k o r  , 3 butelki za poprzedniem 
nadesłaniem 7 .— k o r .,  10 butelek za poprzedniem 

nadesłaniem 2 0 .—  k o r .

B a c z n o ść  n a  n a z w ę  p r e ­
p ara tu , fa b r y k a n ta  1 z n a ­

c z k a  o c h r o n n e g o .

D o  n a b y c ia  w  a p te k a c h .
W Krakowie w aptekach M. Masłowskiego, M. Re- 

dera, K. Wiśniewskiego.

U żyjcie  j jeżeli jesteście zakatarzeni, zachrypnięci, zaflegmieni i ciężko oddechacie, fluidu Fellera z marką 
„Elsafluid". — My się sami przekonaliśmy o jego skutku leczniczym, uspokajającym kaszel, orzeźwiającym, przy 
bólu piersi, szyi etc. Próbny tuzin 5 kor., dwa tuziny 8 kor. 60 h. franko. Wytwórcą jest tylko aptekarz 
E. V. Feller w Stubicy, Elsaplatz Nr. 260 Kroacya.



HUMORYSTYKfl
Po kolendzie.

Do właściciela pewnego wielkiego domu w głó­
wnej dzielnicy miasta zgłasza się jeden z loka­
torów.

—  Przyszedłem wymówić kontrakt, dłużej mie­
szkać nie będę.

—  A  to dlaczego? wszakże mieszkanie wyda­
wało się panu dogodnem?

—  Prawda.
—• Chwaliłeś pan sam, że ciepłe, suche, widne.
—  Prawda.
—  Że nawet nie drogie.
— Prawda.
—  A więc?

* ą  więc w domu jest az szesc stróżów. 
Panie! jeszcze jedna kolenda, a będę zrujnowany.

N a  eg za m in ie .
—  Może mi powiesz, gdzie leży Jamajka?
—  Bardzo mi przykro, że nie mogę pana pro­

fesora poinformować, bo... sam nie wiem.

Skrom nofić rabusia.
S ę d z i a :  Dokonałeś pan kradzieży w spo­

sób prawdziwie niezwykły rzeczywiście z wyją­
tkową przebiegłością.

O s k a r ż o n y :  Bez pochlebstwa, bez pochleb­
stwa, proszę, panie sędzio.

P o ż e g n a ln a  m ow a p astora .
Pastor pewien, żegnając się ze swymi para­

fianami, tak do nich przemówił:
—  Porzucam was, bo was Bóg nie kocha, 

wy się sami nie kochacie i mnie nie kochacie. 
Gdyby was Bóg kochał, tedy częściej wołałby do 
siebie i ja  miałbym więcej za pogrzeby; gdybyście 
się sami kochali, żenilibyście się częściej i j a 
miałbym za śluby; gdybyście mnie kochali, tobyście 
mi dali pensyę już od trzech lat zaległą.

We więzieniu.
Za co dostałeś się do więzienia? 
Za pracę, proszę pana, za pracę. 

Przecież za to nie dostałeś się

D o z o r c a :
Z ł o d z i e j :
Dozorca:  

do więzienia!
Z ł o d z i e j :  O tak, bo podczas kazania „pra

cowałem" przy skarbonce.

Ociemniały.
—  Panowie raczcie co ofiarować dla mego 

nieszczęśliwego, ociemniałego męża —  rzecze ko­
bieta nędzna, wszedłszy do restauracyi.

—  A  gdzież jest twój mąż ociemniały? —  
ktoś zapyta.

— Stoi za drzwiami, proszę pana, i patrzy, 
czy jaki policyant nie idzie.

Celem uregulowania nakładu prosim y Szan. Czytelników o najrych­
lejsze nadesłanie przedpłaty na rok przyszły do Administracyi 
„ T Y G O D N I K A  N A R O D O W E G O “ w Krakowie, ulica Wiślna 1. 2. 

Prenumerata w ynosi rocznie 9 koron, półrocznie 4 korony 80 hal., 
kwartalnie 2 korony 40 hal. — Abonament do Francyi, Ameryki, 
Król* Polsk iego i Rosyi tylko półrocznie 8 koron, rocznie 16 koron.



u

n (przewodnik JCótek rolniczych
czasopism o ro ln iczo-ekonom iczne ilu stro w an e

wychodzi trzy razy w miesiącu z datą i., 10. i 20 w objętości co najmniej 2 arkuszy tekstu. 
K a żd y  num er zbro szu ro w an y w  okładce, m ieszczącej liczn e ogłoszenia.

„Przewodnik zawiera artykuły popularne, opracowane z wszelkich działów 
gospodarstwa rolnego, objaśnienia ustaw, rady i wskazówki gospodarcze, 
informacye handlowe, wiadomości o stanie rozwoju stowarzyszeń u nas 

i za granicą, wogóle omawia sprawy ważne dla każdego rolnika. 
P ren u m erata  c a ło r o c z n a  ty lk o  3 kor.

Prenumeratę przyjmuje Zarząd główny Tow. Kółek rolniczych we Lwowie, ul. Kopernika 11.

„Nowiny
jg eelują szybkością 

informacyi i obfi­
tością zajmującej 
lektury (2 pow.).

Prosimy żądać bezpłatnych 
— numerów okazowych. —

Przy zakupnach prosi­
my się odwoływać na 
ogłoszenia w piśmie 

naszem.

F a b ry k a  
p ie cz ęc i  

k a u cz u k o w y c h ;

St. Niemczyk
50 KRAKÓW l .  9.
I Su k ien n ice  IO. b.

Dyplomy honorowe: 
Na wystawie 
Kraków 1901 
Karlsbad 1908

Dyplomy honorowe: 
Na wystawie 
Londyn 1 1908 
P a r y ż  1908

W. Sziajdrowicz
15 Kuśnierz 35

w Krakowie, Rynek Linia A-B Nr. 4 5 , 1. piętro, 

zzzzzzz : Filia: w K rynicy.  ~ :z-
Poleca Szan. P. T. Publiczności, swój 
obficie i jedynie w towary, doborowe 

Tzaopatrzony Skład i pracownię jako to:
Futra dam., Rotundy, Żakietky, Saka, 
Peleryny, Boa Garnitury, Futra męskie,
Spacerowe i podróżne, Marynarki, Sur- 

jlu ty, Bekiesze i Doby, Czapki futrzane 
oraz wszelkie przybory w zakres ten 
wchodzące, oraz wielki wybór, Ser- 
 ; daków i Peleryn.  ——

ZAMÓWIENIA 
wykonują się z całą starannością, jak również 
wszelkie przeróbki oraz pokrycia futer, i w tyin 
celu magazyn posiada wielkiJW ybór m ateria łó w  

z fabryk krajowych, jak również angielskich.

JhOS PÓbŚKI“
T Y G O D N I K  N A R O D O W Y  DL A P O D O L A ,  

wychodzi w Tarnopolu. 
PRENUMERAT A K WA R T A L N A  2 KOCONY,  

Rok założenia 1904.
Jedyne p ism o p o lsk ie  na Podolu g a lic .

Redaktor odpowiedzialny Marjan Hupczyc w Krakowie.

„Nowiny"
:: najpoczytniejszy :: 

i najtańszy dziennik 

w Galicyi Zachodniej

pod redakcyą Ludwika Szczepańskiego 
miesięczna prenumerata 1 k. 50 hal.

Adres: „Nowiny" Kraków W iślna 2

Hozszerzaieie pismo naszel


