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Z E  S P U ŚC IZ N Y  R ĘK O PIŚM IEN N E J.

ULIUSZ SŁOWACKI.



W szystkie oboczne, ni- w ydane w ary anty do K R Ó L A  D UCH A 
są w yjęte z rękopisów poety, złożonych w  Ossolineum w e Lw o w ie  
(ustęp p ierw szy — z zeszytu znaczonego lit. B , str. 8-ma; ustęp drugi— 
z tegoż zeszytu, str. 5 b i (ostatnia strofa) 7 b ; ustęp trzeci — z t. zw. 
„Książki zielonej," karta 2-ga, pod napisem Rapsod II) — i przedstawiają 
widoczne odmiany bardzo licznych opracowań wstępu do rapsodu 
o M ieczysławie, który miał, w edle pierwotnego planu, stanowić rap­
sod Il-gi. T reścią  ich — obudzenie się i w cielenie Ducha na byt 
wtóry. Form a skłóconej pośrodku oktawy, jak  w  ustępie I-ym , po­
w raca wielokrotnie (porówn. Pism a pośm J . S ., w yd . 2-gie, tom II, 
str. 234 i 4 13 ) ; form a ustępu Iii-go z t. zw. rym em  środkowym  (rim a  
al mezzo) powtarza się w  brulionie jeszcze jeden  raz.

E D W A R D  P O R Ę B O W IC Z .







/.

A gdym obudził się, to wiatr się zrywał 
/  ducha mego jak  sen niósł przez chmury, 
A świat ognisty z ognia wyłatywał 
Z  dołu i z góry.
Czasem komety wiełki miecz przeszywał, 
Czasami we krwi kto wstawał ponury 

/  szedł... przez krwawe świecące się szlaki 
Trup... ja k i Harfiarz albo Su pan jaki.

Drżący dopadłem jednego kamienia 
I — siadłem ... ja  duch... mgłą przywalon ciemną.



Lecz, jako gniazdo węża lub szerszenia,
Kamień podemną,
Pełny pogwizdu - ruchu —  jęku  —  tchnienia, 
Gromadą się stal żywotów podziemną.
Rósł i wstępował aż po same włosy 
Kurhan z dusz, —  wszystkie kąsały J ak osy...

Wszystkie kąsały . a  gdym się stał kością,
M yśl odleciała czaszki —  ja k  rój pszczelny 
Brzęcząc —  i chwila stał (a) się wiecznością,
A ból — piekielny
Wtenczas ząb, własną rozwścieklony złością, 

Zaczął... swój własny śrzodek... niepodzielny, 
Gdzie boleść miała swe gniazdo usłane,
G ryść... a ból na ból, —  rana szła na ranę...

Wtem nagle stały się otchłanie cichsze,
I  pani duchów zesłana z miesiąca
Szła, w świateł błysku i w tęczowym wichrze
Przelatująca...
Ku niej więc duchy globowe najlichsze,
Jak  duchy ziaren, które w ziemi trąca 
Anioł słoneczny... wstawaliśmy wszyscy 
W je j  świetle bladem  —  odkupienia bliscy...

Wszyscy poganie pud świata żywioły 
Poddani... w strasznej udręczenia męce 
Jak  duchy w ziarna wtrumnieni napoły,
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Ku niej wznosiliśmy włosy i ręce 
Wyciągaliśmy... a ona wesoły 
Wieniec, w różanej kąpany jutrzence,
W której się tęcza kolorów świeciła,
Niosła  —  i z niego lampę nam czyniła.

I  przyleciawszy... gdzieś nad otwór —  zloty 
Zewnętrznych świateł od ziemi wnikaniem, 
Rzekła: po drugi raz wychodzisz z groty 
Z  nowem zaraniem.
Ten, co chciał sław y... zapragnie prostoty, 
len, co chciał miecza, wsławi się śpiewaniem. 
Pierwsze uczynki zbrzydziliście sobie, 
Porozbudzani z fałszów ciała w grobie...

[Ten, który mieczem był na ziemi krwawy,
A sławą sobie św iecił... do mogiły,
Ofiarę niech mi da z miecza i sławy 
Za ducha siły.
Rzekła  —  jam ujrzał, poganin ciekawy (?), 
Wianki dusz, które ku mnie się schodziły.. .]

Rzekła... a ja  świat obaczyłem nowy,
Złoty prostotą —  wychodzący z cienia,
Niby rok jakiś wielki, tysiącowy 
Rok przemienienia.
Dawniej to —  dawniej dźwięk Orfeuszowy 
O takim roku ruszał serc kamienia

5
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Nad tymi sady, gdzie się jabłoń płoni,
Gdzie słońce błyszczy —  zdało się, że dzwoni,

Jam sądził, że gdzieś rośnie piramida,
A [nad] nią łeci rumak Perseusza,
A gdzieś Herkułes —  stupy —  Atlantyda 
I  Psyche  —  dusza,
A od Syonu dźwięk harfy Dawida ,

A od Kaukazu duch Prometeusza 
Z  lampą idący na ziemię —  kradzioną

[  1



II.

Jednak  —  tą razą zamykając oczy,
Czułem, że jakaś tajemnica bliska 
Napada myśli i chmurami mroczy 
I  do błyśnięcia zmuszając, —  naciska.
Duch, kiedy we śnie w te krainy wkroczy, 
Gdzie kształtom już dać nie może nazwiska 
Wie, ja k i strach ma przed słońc tarczą Bożą, 
Myśląc, że pękną, albo się otworzą.

Nie  —  choćby wieki ciemności kraina 
Oduczała mię kolorów nauki,
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To nie zapomnę, jak  turkus z rubitia 
Strzela i wpada w szmaragdowe luki...
Zda mi się dotąd, że wachlarz rozgina 
Swoje malarstwa przecudownej sztuki 
I  napełnia mi zachwyceniem lono,
Jasnością  —  w ducha cudownie wstrzeloną.

Raje widziałem, i  doliny Boże,
/  parę naszych rodziców świecącą,
Z  szmaragdów laki i z szafirów morze,
/  lwa, cichego, choć go łanie trącą...
A drzewa wszystkie miały duchy w korze,
A od róż czułem westchnienia gorąco;
W naturze było rodzące natchnienie,
Sny duchów z kwiatów wstawały jak  cienie.

Girlandy ptaków stały na niebiosach,
Około orlich wieńców żórawiane,
A w środku słońce, a na słońca włosach 
Ptaki, jakoby z tęcz namioty tkane.
Cała natura —  niebo— w ludzkich głosach; 
Na polach paszcze trzud pootwierane, 
Pootwierane i wzniesione w górę 
Modlitwą, która przemienia naturę.

Grzmotami biły gdzieś po lasach chmury, 
Syryusz złoty szczekał, jak  pies szczeka;
Co mówię — ja k  słup strzelona do góry
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Stała przed Panem jakaś srebrna rzeka.
Ptaki się niosły w powietrzne lazury,
A inne od słone leciały zdaleka.
W miłości, w ogniu, w zgiełku, w zawierusze 
Świat stanął, -  - drzewa szumiały ja k  dusze.

Ja  nie dziecinnym już patrzałem wzrokiem, 
Lecz przedwiekowym czułem się człowiekiem, 
Przed wszystką ciżbą bliższy jtdnym krokiem 
Bogu, a równy obrazowi wiekiem.
Wtem jakiś anioł nakrył mię obłokiem,
W trumnę ciemności rzucił, zabił ćwiekiem,
I  przeszedł jak  wiatr, który lasy pali.
Jam się obudził ciemny...

Wtenczas, pod świętem owej Trójcy prawem, 
Która anioły w cielesność ubiera 
!  czyni, że sił grzmotowych objawem 
Błyska się sfera, —

Jam przyszedł— Król Duch -zw any Mieczysławem, 
Na los Dawida i dolę Homera 
Przygotowany— przez te duchy, które 
Na oczy ciemną rzucają purpurę.



///.

Ja  brat śpiewak znowu do was przychodzę,
A po drodze wstąpiłem do chat i wiosek 
Z  pieśnią; każdy mię kłosek zna i każda mogiła. 
Matka chłopca wysyła i z lirą dziada zaprasza. 
Bo dziś ojczyzna nasza w pieśni skrzydłatej spo- 
A pieśń żywa złozyła skrzydła i leży [czywa, 
W serca dawnych rycerzy i dziś śpiewaków za karę. 
O ! miejcie wiarę, że to, co śpiewam, tak było. 
Pod mogiłą są ciała, łecz duchy mi żywe śpiewały, 
Duchy w duchu; świat cały globowy mi śpiewał 

przelewał w łzy moje pieśń, a z łez czynił
[posągi.

Słuchajcie więc, jak ongi na ziemię przyszedłszy 
Złote mi żyto było koroną, a maki [okwitą
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Purpurą... Tak, jak  ptaki, śpiewałem jutrzence
[wesoło,

A białe sioło, —  bo nazwać stolicą nie mogę 
Miasta, gdziem się urodził... trwogę czyniło

[Germanom,
I  Rusi, i limanom, gdzie wtenczas czarne Kłobuki 
Pieczynki —  wieże swoje i luki ogromne jeżyli.

Pan, który chyli narody do nóg człowieka,
Pan od w ieka— przez duchy to swoje wybrane 
Czyniący —  swe rumiane sny spuścił na mnie

[w  młodości,
Gdym w ciemności i w ciężkiej dziecięcia ślepocie 
Łzami się zlewał; krocie widzeń pańskich stawało 
I  w ciemne ciało piorun wlatywał Jehowy.
Więc, bywało, mi z głowy złote wylecą promienie 
I  na cienie w ciemności w yjdą; piastunka ucieka, 
Ojciec drży, nie człowieka w dziecku, ale anioła 
Widzi i głośno woła na Bogi swe duchy o pomoc...



1.

Wszelkie wywyższenie typu „człowiek" 
było dotychczas dziełem społeczeństw arysto­
kratycznych, — i tak będzie po wszystkie czasy: 
bo takie społeczeństwa wierzą w długą drabi­
nę hierarchii społecznej, wierzą w różnice za­
chodzące między wartością tego i owego czło­
wieka, a niewolnictwo w jakiemkolwiek znacze­
niu uważają za rzecz potrzebną Bez patosu 
odległości, który bierze początek z głęboko wko- 
rzenionego rozdziału warstw społecznych, któ­
ry jest następstwem nieustannego rozglądania 
się i patrzenia z góry, właściwego kastom wła­
dającym w stosunku do swych poddanych i na 

rzędzi, i wynikiem ciągłego ćwiczenia w posłuszeństwie 
i rozkazywaniu, w spychaniu i odpychaniu, — nie mógłby 
się rozwinąć ów inny, nierównie bardziej tajemniczy pa 
•tos, nie mogłoby wzróść owo pożądanie coraz nowego 
rozprzestrzeniania oddaleń w dziedzinie własnej duszy, 
wykształcania coraz to wyższych, niezwyklejszych, odle­
glejszych, ku wszelkim dalom i przestrzeniom wzmożo-

Dusza dostojna.
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nych stanów duszy; krótko mówiąc, nie bjłoby możli­
we wywyższenie typu „człowiek", nie mogłoby się od­
bywać nieustające „przezwyciężanie człowieka w sobie 
samym." Ostatnie słowa są formułą moralną, którą się 
posługuję w znaczeniu o wiele wjrższem. Niezawodnie' 
badając genezę społeczeństw arystokratycznych (które są 
założeniem każdego wywyższenia typu „człowiek"), nie­
podobna się oddawać humanitarnym złudzeniom; prawda 
jest surowa. Bez ogródek przeto powiedzmy sobie, w jaki 
sposób dotychczas p o c z y n a ł a  s ię  na ziemi wszelka wyż­
sza kultura! Oto ludzie z jeszcze niewypaczoną naturą, 
barbarzyńcy w całej pełni straszliwego znaczenia tego sło­
wa, drapieżnicy, władający jeszcze niczem niezłamaną siłą 
woli i pożądameni potęgi, rzucali się na słabsze, społecz- 
niejsze i spokojniejsze rasy, zajmujące się handlem lub 
chowem bydła, albo też na stare, przeżyte kultury, których 
ostatki siły życiowej dogasały w świetnych rozblaskach 
przeauchowienia i zepsucia. W  początkach, kasta najdo­
stojniejsza i kasta barbarzyńców to jedno; przewaga bar­
barzyńców polegała w pierwszym rzędzie nie na sile fi­
zycznej, lecz na sile duchowej, — byli z u p e ł n i e j s z y ­
mi ludźmi (co na każd\mi stopniu rozwoju jest równo­
znaczne z „zupełniejszemi zwierzętami").

2 .

Korupcya, będąca oznaką, że w dziedzinie instynktów 
grozi anarchia, i że podwa iny afektów, które nazywamy 
„życiem", uległy wstrząśnieniu: korupcya może być czemś 
zasadniczo rożnem, zależnie od formy życiowej, w której 
się przejawia. Jeżeli, na przykład, jaka arystokracya, jak 
to uczjniła arystokracya francuska w początkach rewolucyi,



z wykwintnym wstrętem odrzuci precz swe przywileje zło­
ży siebie samą w ofierze rozuzdaniu swego poczucia moral­
nego, to taki czyn jest korupcyą: — właściwie był to tylko 
epilog trwającej od wieków korupcyi, przez którą arystokra- 
cya francuska wyzbyła się swych praw przodowniczych i zni­
żyła się do roli f u n k c y i w stosunku do władzy królew­
skiej (a w końcu siała się nawet jej ozdobą i błyskotką). 
A  przecież istotną cechę dobrej i zdrowej arystokracja stano­
wi poczucie, że n i e j e s t ona funkcyą (czy to władzy kró­
lewskiej czy gminowładztwa), lecz ich sensem i najwyższą 
racyą istnienia, — że może przeto z czystem sumieniem 
przyjmować ofiarę mnóstwa ludzi, którzy d la  n i e ;  mu­
szą być ukróceni i zepchnięci do rzędu ludzi niezupełnych, 
do rzędu niewolników i narzędzi. Jej zasadniczą wiarą 
musi być przeświadczenie, ze społeczeństwo nie • powinno 
istnieć dla społeczeństwa, lecz po to tjdko, aby być podwa­
liną i rusztowaniem, na którem wyborowy gatunek istot 
może się wznieść do swych wyższych zadań i — ogólniej 
mówiąc — na poziom wyższego i s t n i e n i a :  na podobień­
stwo owych, tęsknoty do słońca pełnych pnączów na Ja­
wie — zwą je Sipo Matador — które tak długo i tak czę­
sto oplatają ramionami dęby, aż wreszcie, wysoko ponad 
niemi, ale na nich wsparte, mogą rozchylić swe korony 
i ukazać się w przepychu swego szczęścia.

i 4 C H IM ER A

3.

Unikać nawzajem wszelkiej krzywdy, przemocy i wy­
zysku, wolę swą stawiać na równi z wolą drugiego: takie 
postępowanie w najpospolitszem rozumieniu rzeczy może 
się stac między jednostkami kwestyą dobrych obyczaiów, 
jeżeb są ku temu warunki (to znaczy, jeżeli te, jednostki
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przedstawiają istotne podobieństwo co do sit i wartości 
i jeżeii wchodzą w skład tego samego społecznego ciała). 
Przyznając jednak tej zasadzie szersze znaczenie, lub, co 
więcej, czyniąc z niej z a s a d n i c z e  z a ł o ż e n i e  s p o ł e ­
c z e ń s t wa ,  spostrzega się natychmiast, czem ona jest 
w gruncie rzeczy: oto wolą, mającą na celu z a p r z e ­
cz en i e  życia, zasadą rozkładu i upadku. INad tern nale­
ży się bardzo głęboko zastanowić, nie dając do siebie 
przystępu żadn3rm czułostkowym słabostkom: życie samo 
w sobie nie jest niczem inflern jak przywłaszczaniem, 
krzywdzeniem, przezwyciężaniem wszystkiego, co obce 
i słabsze, uciskiem, srogością, narzucaniem własnych form, 
pochłanianiem, a już bardzo łagodnie rzecz biorąc, co naj­
mniej wyz} skiem, — lecz po co posługiwać się ustawicznie 
właśnie takiemi słowy, które od wieków noszą na sobie 
oszczercze piętno? Otóż, owo ciało społeczne, w zakre­
sie którego jednostki mugą między sobą postępować jak 
równi z równymi — a taki przypadek przejęliśmy powyżej 
i tak dzieje się w łonie każdej zdrowej arystokracyi, — 
owo ciało, jeżeli jest zdrowem, nie zaś obunuerającem, musi 
w stosunku do mnych ciał społeczn3rcb cz3Tnić to wszystko, 
czego wystrzegają się w stosunku do siebie jednostki 
w skład jego wchodzące: musi być ucitlesnioną wolą po­
tęgi, musi rość, szerzyć się, przyciągać do siebie, dążyć 
do uzyskania przewagi, — nie z jakichkolwiek pobudek 
moralności, czy niemoralnosci, lecz dla tego, że ź y j e i że 
życie jest wolą, której celem potęga. Lecz może w ża- 
dm n innym punkcie nie tak trudno jest trafić do ogólnego 
przeświadczenia Europejczyków, jak właśnie w tym; wszę­
dzie marzenia, i to nawet pod płaszczykiem nauki, o przy- 
szłych ustrojach społecznych, pozbawionych „cech wyz\’- 
sku“ : — w moich uszach brzmi to tak, jakgdyby ktoś obie­
cywał wynaleźć życie, pozbawione wszelkich funkcyj orga­
nicznych. „Wyz3rsk“ nie jest cechą zepsutego, czy też

U
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niedoskonałego, pierwotnego społeczeństwa: jest on czę­
ścią istotną wszystkiego, co żyje, jako jego organiczna, za­
sadnicza funkcya; iest wynikiem właściwego pożądania 
potęgi, a to znowu jest po prostu żądzą życia. — Przy­
puśćmy, że, jako teorya, takie pojmowanie rzeczy jest 
czemś nowem, — jako rzeczywistość jest ono z a sa ­
d n i c z y m  o b j a w e m  historyi po wszystkie czasy: prze­
cież na tyle trzeba być względem siebie uczciwym! —

4.

W wędrówce śród mnóstwa wytworniejszych i mniej 
wytwornych zasad moralnych, które dotychczas panowały 
na ziem lub na mej panują, zauważyłem, iż regularnie po­
wtarzają się pewne rysy, nierozdzmlnie ze sobą połączone: 
ostatecznie wykryłem dwa zasadnicze typy i zasadniczą tych 
typów różnicę. Oto, istnieje m o r a l n o ś ć  w ł a d c ó w  
i m o r a l n o ś ć  n i e w o l n i k ó w ;  — i niezwłocznie dodaję, 
ze we wszystkich wyższych i bardziej złożonych kultu­
rach nie zbvwa na usiłowaniach połączenia tych dwóch 
moralności, lub, co jeszcze częściej się zdarza, że zachodzi 
ich pomieszanie i obustronne niezrozumienie, kończące się 
ostrem między niemi starciem — i to nawet w jednym 
i tym samym człowieku, w jednej i tej samej duszy. Róż­
nice wartości moralnych albo powstały wśród warstw pa­
nujących, którym nie zbywało na świadomości, co miano­
wicie dzieli je od podwładnych — albo też wytwarzały się 
wśród podwładnych, niewolników i ludzi na różnym sto­
pniu zależności. W pieiwszym razie, to znaczy, gdy wła­
dający oznaczają pojęcie „dobra",—jako coś wyróżniającego 
i określającego stopień godności odczuwa się wzmożo­
ne, dumne wzloty duszy. Człowiek dostojny odsuwa 
precz od siebie istoty, w których zachodzą objawy sprze-
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czne z owemi dumnerai, wzmożonenii stanami duszy; gar­
dzi niemi. A  trzeba pamiętać, że, w tej pierwszej odmia­
nie moralności, przeciwieństwo: „dobre" i „ l ich e“ znaczy 
tyle co: „dostojne" i „nikczemne": — przeciwieństwo „do­
bre" i „złe" jest innego pochodzenia. Pod wzgardę pod­
pada wszystko, co tchórzliwe, lękliwe, małostkowe, wszyst­
ko, co zdąża do ciasno pojętej pożyteczności; pogard} 
również godzien jest człowiek podejrzliwy, o niewolniczem 
spojrzeniu, i ten, który pozwala sobą poniewierać, i że­
brzący pochlebca, a przedewszystkienr kłamca: — za­
sadniczym dogmatem wszelkiej arystokracyi jest prze­
świadczenie o kłamliwości gminu pospolitego „My prawdo­
mówni" — tak zwali siebie ludzie szlacheckiego pochodzenia 
w starożytnej Grecyi. Niepodobna zaprzeczyć, że określe­
nia wartości moralnych odnosiły się przedewszystkienr do 
c z ł o w i e k a ,  a dopiero w drugim rzędzie i znacznie póź­
niej poczęto je przykładać także do p o s t ę p k ó w :  i dla­
tego w grube błędy popadają historycy moralności, biorą­
cy za punkt wyjścia takie pytania, jak: „dlaczego litościwe 
postępki bywmją chwalone?" Człowiek odmiany dostoj­
nej czuje, żę_od_niego zależy naznaczenie wartości; nie 
potrzebuje niczyjego przyzwolenia, rozumuje: „co dla mnie 
szkodliwe, to samo w sobie jest szkodliwe", i wie, że w je­
go mocy jest nadawać wagę rzeczom, że dano mu t wo ­
r z y ć  w a r t o ś c i .  Cze wyszystka, co w sobie dostrzega; 
taka moralność jest uświetnieniem siebie samego. Nad 
wszystkiem góruje poczucie pc łni, potęgi, Która pragnie się 
przelać, szczęścia, jakie daje wielkie wzmożenie, świado­
mość bogactwa, któr^chciałoby się rozdarować i rozdać: — 
bo człowiek dostojny rów nież pomaga nieszczęśliwemu, 
nigdy wszakże lub prawie nigdy z litości, ty lko z popędu, 
poczętego z nadmiaru potęgi. Człowiek dostojny czci 
w sobie mocarza, tego, kti iy ma władzę nad sobą sa­
mym, który umie mowuc i milczeć, który z rozkoszą



i8 CH IM ER A

potrafi b}'ć dla siebie surowym i , twardym i który ma 
cześć dla wszystkiego co surowe i twmrde. „Twarde ser­
ce włożył mi Wotan w piersi", brzm: jeden wiersz w pra­
starej skandynawskiej Sadze: ten okrzyk wydobył słusznie 
poeta wprost z duszy dumnego Wikinga. Tego rodzaju 
ludzie czują dumę, że n ie  są stworzeni, aby powo­
dować się litością: dlatego bohater Sagi, ostrzegając, do­
daje: „kto za miodu nie ma twmrdego serca, u tego ono 
nigdy nie będzie twarde". Ludzie dostojni i wysocy, lu­
dzie tak myślący, stoją najdalej od o w e j  moralności, 
która istotę et} ki widzi przedewszystkiem czy to we współ­
czuciu, czy w działaniu dla drugich, czy wreszcie w7 dć- 
sinteressemcnt; wiara w siebie samego, duma z siebie sa- 
mego, głęboka niechęć i nonia lla „zaparcia się siebie 
samego", — oto cechy moralności dostojnej, równie dla 
niej istotne, jak odcień lekceważenia i niedowierzanie 
względem objawów współczucia i „dobrego serca". — 
Tylko potężni u m i e j ą  czcić; co ich sztuka, to ich wyna­
lazek. Głęboka cześć dla wieku i pochodzenia ■— całe pra- 
wodawstwo^ opiera się na tej dwojakiej czci — wiara 
i uprzedzenie na korzyść pokoleń minionych i na nieko­
rzyść przyszłych są typowymi znamionami moralności lu­
dzi silnych; i odwrotnie — już w samem tem zdradza się 
gminne pochodzenie „nowoczesnych idei", że zwolennicy 
ich żywią prawne instynktową wiarę w „postęp" i „przy­
szłość", a coraz bardziej wyzbywają się czci dla wieku. W  mo­
ralności ludzi-wdadców nimna nic przykrzejszego i nic 
bardziej obcego dla współczesnych pojęć, jak zasada, że 
człowiek ma obowiązki tylko względem sobie równych; 
że z istotami niższego rzędu, ze wszystkiem, co obce, mo­
że postępować, jak mu się podoba, „jak mu serce każe", 
a w każdym razie „z wyłączeniem pojęć dobrego i złe­
go" : — do nich zaś zaliczyć należy współczucie i uczucia 
jemu podobne. Poczuwać się do obowiązku i umieć przez
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długie czasj dochować wdzięczności lub zemsty — ale 
jednej i drugiej ty lko wobec równych sobie — umieć wy­
twornie sie odwzajemnić, kierować się subtelnym zmysłem 
w przyjaźni i uznawać konieczność posiadania nieprzy­
jaciół (jak' gdyby ,na to, aby byli kory tam., odpro­
wadzającymi uczucia zawiści,, zawadyactwa i zucnwal- 
stwa~ a w istocie na to, aby się nauczyć być do­
brym przyjacielem), oto typowe znamiona dostojnej mo­
ralności, która nie jest moralnością „nowoczesnych idei", 
i dlatego w naszych czasach tak trudno ją odczuć, tak tru­
dno sie jej dokopać i doszukać. — Inaczej przedstawia się 
drugi typ moralności, m o r a l n o ś ć  n i e w o l n i k ó w .  Przy­
puśćmy, że zasady moralności tworzą uciemiężeni, uciśnie- 
ni, cierpiący, zależni, siebie samych niepewni i znużeni: 
cóż będzie odpowiadało ich pojęciom wartości moralnych? 
Prawdopodobnie objawi się pessymistyczna nieufność do 
warunków, od których człowiek zależy, a może potępienie 
człowieka i tych warunków. Niewolnicy mają niechętne 
spojrzenia dla cnót ludzi możnych są sceptyczni i nieufni, 
posiadają s u b t e l n o ś ć  nieufności względem wszystkiego, 
co „dobre", co czczą potężni — chcieliby wmówić w siebie, 
że nawet szczęście tamtych nie jest prawdziwe. I od­
wrotnie; wywyższają i blaskiem otaczają właściwości, 
przeznaczone, aby nieść ulgę istnieniu ci< rpiących: żywią 
przeto cześć dla współczucia, dla przyjaznej, pomocnej 
dłoni, dla dobrego serca, cierpliwości, pilności, pokory 
i serdeczności, — bo dla nich te właściwości są najpo­
żyteczniejsze i stanowią prawie jedyny środek, dzięki 
któremu mogą znieść brzemię istnienia. Moralność nie­
wolników jest w istocie rzeczy moralnością pożyteczności. 
Oto źródło, z którego wypłynęło owo stynne przeciwieństwo 
„dobrego" i „z ł ego"  : — w złe przeradza się potęga i nie­
bezpieczeństwo, złem staje się w odczuwaniu niewolników 
wszelki odcień grozy, pomysłowości i sity, nie podpadają-
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cej pod wzgardę. Przeto, wedle moralności niewolników, 
,,złe“ wzbudza trwogę; wedle moralności władców, to wła­
śnie jest ,,dobre“ , co wzbudza i chce wzbudzać trwogę, 
a człowiek ,,lichy" zasługuje na pogardę. Te przeciwień­
stwa dosięgają szczytu, gdy w rozwoju moralności niewol­
ników okazuje się wreszcie, że do „dobrych" wedle tej mo­
ralności przylgnęło coś, jakby odcień lekceważen.a — 
zresztą bardzo lekkiego i życzliwego lekceważenia — a to 
dlatego, że w sferze pojęć niewolników człowiek dobry 
musi przedewszystkiem nie być człowiekiem n i e b e z ­
p i e c z n y m ’ według nich ,est on dobroduszny, łatwo da­
jący się oszukiwać, może nawet nieco głupi, un bouliom- 
me. Wszędzie, gdzie moralność niewolników ma przewa­
gę, objawia się skłonność do zblizama słów „dobry" i „głu­
pi". — A  wreszcie następująca zasadnicza różnica: pożą­
danie s w o b o d y ,  instynkt szczęścia i subtelność w odczu­
waniu swobody stanowią równie dobrze niezbędne cechy 
moralności niewolników, pik artyzm i entuzyazm w uczu­
ciu czci i oddania są mezmiennemi objawami arystu- 
kratycznego sposobumyślenia i oceniania wartości. — 
Z  iego łatwo już wyrozumieć, dlaczego miłość spotę­
gowana aż do m ę k i — nasza wyłącznie europejska wła­
ściwość — znakomitego niewątpliwie jest pochodzenia: 
jak wiadomo, powstała ona dzięki prowansalskim ryce­
rzom-poetom, owymi wspaniałym, pomysłowym ludziom 
„wesołej wiedzy" Jg a i sabcij, którymi Europa tak wiele 
i nieomal siebie samą zawdzięcza.

5.

Do rzeczy, które człowiekowi dostojnemu najtrudniej 
może pojąć przychodzi, należy próżność: gotów przeczyć 
jej istnieniu nawet tam, gdzie innego rodzaju człowiek
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tyka jej obu rękoma. Dla niego nielada zagadnieniem 
jest wyobrazić sobie istoty, które chcą rozbudzić dobre 
mniemanie o sobie, chociaż same go nie podzielają — 
a więc nie „zasługują" też na nie — i które ostatecznie 
w to dobre mniemanie same wi e r z ą .  Wydaje mu się 
to w połowie tak niesmacznem i niegodnem samego sie­
bie, a w drugiej do tego stopnia barokowo niemądrem, 
że radby widzieć w próżności wyjątek, że powątpiewa
0 jej istnieniu prawie zawsze, gdy się o niej mówi. Po­
wie naprzykład: „mogę mieć mylne wyobrażenie o mej 
wartości, a mimo to żądać, aby inni oceniali ją tak- 
samo, jak ja — lecz to nie jest próżność (raczej pomył­
ka, a najczęściej to, co ludzie zwą „pokorą" czy „skro­
mnością").“ Albo też: „z wielu powodów mogę się 
cieszyć, gdy ludzie żywią o mnie dobre mniemanie; czy to 
dlatego, że ich czczę i kocham i każdą ich radość podzie­
lam, czy dlatego, że ich dobra o mnie opmia utwierdza
1 wzmacnia moje własne o sobie mniemanie, czy wreszcie 
dlatego, że przy nosi lub zapowiada mi pożytek, nawet 
w takich razach, gdy ja sam tego mniemania nie żywię — 
lecz to wszystko me jest próżnością." Człowiek dostojni7 
dopiero pod przymusem, a zwłaszcza z pomocą historyi, 
zdoła zrozumieć, że od niepamiętnych czasów, i to we 
wszystkich w iakimbądź stopniu zawisłych warstwach 
ludu, człek pospolity b y ł  t y l k o  tern, za co u c h o ­
dź ■ ł : — że, nie nawykłszy do tego, aby sam naznaczać 
wartości nie przypisywał też sobie żadnej wartość’ ponad 
tę, którą mu przyznawali jego panowie, (bo istotą praw 
przysługujących władcom jest tworzyć wartości). I musi­
my uważać to za skutek potwornego atawizmu, że człek 
pospolity nawet w obecnych czasach c z e k a  przede- 
wszystkiem na opinię o sobie, a potem się jej in­
stynktownie podporządkowuje: i to nie tylko „do­
bremu" mniemaniu, ale także złemu i niesłusznemu
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(wystarczy, na przykład, przypomnieć, jak kobiety wierzące 
pod wpływem spowiedników oceniają siebie lub niedoce­
niają, jak zresztą czyni to każdy wogóle wierzący chrze- 
ścianin pod wpływem nauki swego kościoła). Ów pier­
wotnie dostojny i rzadki popęd do samoistnej oceny wła­
snej wartości i do „dobrego mniemania o sobie“ , wobec 
powolnego rozwielmożnienia demokratycznego porządku 
rzeczy (a także przj-czyny tego porządku, którą jest krzy­
żowanie się rasy władców z rasą niewolników), staje się 
znowu coraz śmielszym i powszechniejszym: lecz będzie 
miał zawsze przeciw sobie nawyknienie dawniejsze, ogól­
niejsze i głębiej zakorzenione, — i w zjawisku, zwanem 
„próżnością", owo dawniejsze nawydtnienie weźmie górę 
nad nowszem. Człowiek próżny cieszy się z k a ż d e g o  
dobrego mniemania, które o sobie usłyszy (zupełnie nie­
zależnie od tego, czy to mniemanie wyjdzie mu na ko­
rzyść i czy jest słuszne lub niesłuszne), podobnie jak cier­
pi z powodu każdej złej opinii: bo człowiek próżny7 pod­
daje się jednemu i drugiemu mniemaniu, czuje,  że musi 
się im poddać, zniewolony odzywającym się w nim naj­
dawniejszym instynktem uległość.. — W  krwi człowieka 
próżnego odzywa się „niewolnik," resztka przebiegłości 
niewolnika, — a ileż to z „niewolnika" pozostało, na przy­
kład, jeszcze po dziś dzień w kobietach! — które chciałyby 
w y ł u d z i ć  dobre mniemanie o sobie; i w tem także jest 
coś z niewolnika, że człowiek próżny zaraz pada przed 
opinią na twarz, jak gdyby jej sam nie wywołał. — Po­
wtarzam raz jeszcze: próżność jest atawizmem:

6.

Każda odmiana wytwarza się, każdy typ wzmacnia 
się i potężnieje w długiej walce z temi samemi n i e p o ­
m y ś l n e  m i warunkami I naodwrót wiadomo z doświad-
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czenia hodowców, że gatunki, które mają zbytnią obfitość 
pożywienia, które bywają otaczane nadmierną troskbwością 
i opieką, objawiają natychmiast gwałtowną skłonność do 
tworzenia nowych odmian swojego typu i obfitują w dziwy 
i potworności (i w potworne również wady). Prz\ j- 
rzyjmy się teraz arystokratycznemu gminowładztwu, na- 
przyklad, którejkolwiek starogreckiej P o l i s  albo Wenecyi, 
które nie były niczem innem jak mniej lub więcej dobro- 
wolnenn instytucyami, zdążającenn do w y h o d o w a n i a  
pewnego .rodzaju ludzi; znajdujemy tam ludzi, którzy mogą 
liczyc tylko na siebie, ludzi, którzy chcą zapewnić prze­
wagę swej odmianie, a chcą najczęściej dlatego, że mus z ą  
pod straszliwą giozą wytępienia. Tu brak owej pomyśl­
ności, tu niema tego nadmiaru, tej opieki, które tak bardzo 
sprzyjają tworzeniu nowych odmian; w takich warunkach, 
istniejąca odmiana ludzka czujo potrzebę niezmienności, 
jako coś, co właśnie tylko dzięki swej surowości, je­
dnolitości i prostocie formy może ostać się i utrwaiić 
w nieustannych walkach z sąsiadami i ze zbuntowałam 
albo grożącymi buntem ujarzmiom mi ludami. Najróżno­
rodniejsze doświadczenia uczą ją, którymto przed innemi 
właściwościom zawdzięcza, że naprzekór wszystkim bo­
gom i ludziom jeszcze istnieje, że jeszcze zwycięża: te
właściwości zwie ona cnotami i wyłącznie te cnoty krzewi. 
A  czyni to z nieubłaganą surowością, co więcej, chce 
surowości; wrszelka moralność arystokratyczna nie zna 
pobłażania w wycliowumiu młodzieży, w rozporządzaniu 
kobietami, w zwyczajach małżeńskich, w stosunku ludzi 
młodych do starszych wdekiem, w prawodawstwie karnem 
(które zwrraca się tylko przecwv wyrodniejącym),: dla niej 
brak pobłażliwości jest nawet cnotą, której daje nazwę 
„sprawiedliwości". W  ten sposób, utrwala się przez poko­
lenia tjp o nielicznych lecz niezmiernie wyrazistych rysach, 
odmiana ludzi surowych, wojowniczych, roztropnych i mil­

2}
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czących, stanowczych i skrytych (a co za tem idzie, nai- 
subtelniej wrażliwych na czar i wszelkie nunnces towarzy- 
skościj. Jak już wyżej powiedziano, nieustanna walka 
z temi samemi n i e p o m y ś l n e m i  warunkami jest przy­
czyną wzmagania się i potężnienia typu. W_końcu jednak 
nastaje chwila niczem niezamąconej pomyślności, niezmier­
ne wytężenie zwalnia się; zabrakło, dajmy na to, nieprzy­
jaciół wśród sąsiadów, a środkow do życia, i nawet do 
używania życia, jest nieprzebrana obfitość. Naraz rozlu­
źniają się pęta i przymus dawniejszej dyscypliny: nie jest 
ona już nieodzowna, nie jest koniecznym warunkiem istnie­
nia, — a gdyby nadal nnala trwać jednak, to chyba jako 
forma zbytku,  jako z a m i ł o w a n i e  do archaizmu. I na­
gle ukazują się na widowni w nieprzebranem mnóstwie 
i wspaniałości nowe odmiany, z których jedne zdążają ku 
wszystkiemu, co wyższe, wytworniejsze i niezwyklejsze, 
inne zaś objawiają się pod formami zwyrodnienia i potwor­
ności; jednostka poważa się być jednostką i wyróżniać 
się _wsród innych. W takich zwrotnych momentach dzie­
jowych występują obok siebie, często zwikłane i splątane 
między sobą, przedziwne różnorodne objawy wybujałości 
i rozrostu, przywodzące na myśl dziewicze prabory; współ­
zawodnictwo w rozrastaniu się w tro p i k a ł  nem idzie 
tempie, poczyna się straszliwie szerzyć zaguba i dobro­
wolne dążenie ku niej, a to dzięki dziku mu ścieraniu się 
jak gdyby eksplodujących egoizmów, które wśród wzajem­
nych zapasów o „słońce i światło" nie znajdują już 
w dotychczasowej moralności ani kresu, ani hamulca, 
ani zmiłowania. Ta moralność właśnie była przyczyną 
olbrzymiego nagromadzenia siły, powodującej owo groźne 
napięcie łuku,—a teraz własne potomstwo „przeżyło", „prze­
żywa" ją. Nastaje chwila niebezpieczna i tajemnicza, w której 
pełniejsze, różnorodniejsze i rozlewniejsze życie u s u w a  ze 
s w e j  d r o g i  dawną moralność; w takich warunkach
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istniejąca „jednostka" widzi się zniewoloną do stworzenia 
swego własnego prawodawstwa, do wynalezienia własnych 
pomysłów i forteli gwoli zachowaniu, wywyższeniu i wy­
bawieniu siebie samej. Na każdym kroku nowe po co? 
i nowe j a k ?  — już nie ma formuł ogólnych; nieporozumie­
nie i pogarda idą"z"sobą w parze; upadek, zepsucie_i roz- 
pasane żądze wiążą się yy straszliwy sploty; geniusz rasy 
przelewa się ze wszystkich rogów obfitości dobrego i złego; 
następuje fatalne spotkanie wiosny i jesieni, pełne nowych 
ponęt i tajemniczości właściwej poczynającemu się i jeszcze 
niewyczerpanemu, nieznużonemu zepsuciu. I znów po­
jawia się niebezpieczeństwo, ta macierz moralności, znów 
grozi wielkie niebezpieczeństwo, tym razem przeniesione 
na jednostkę; przejawia się wszędzie: w bliźnim i przyja­
cielu, na ulicy, we własnem dziecku, we własnem sercu, 
we wszystkich najosobistszych, najtajniejszych drgnieniach 
chcenia i woli. Cóż tedy mają głosić moraliści, współcześni 
takiej epoce? Oto odkrywają ci byrstrzy spostrzegacze 
i Stróże, że wszystko ma się ku końcowi, że wszystko 
dokoła nich psuie się i swem zepsuciem zakaża, że nic nie 
ostoi się do jioiutrza prócz jednej jedynej odmiany czło­
wieka, nieuleczalnie m iern ego człowieka. Tylko mierni 
mają widoki dalszego trwania, dalszego rozmnażania się, 
oni jedni są Itfdźmi przyszłości, oni jedni pozostaną, „bądź­
cie jako oni! bądźcie miernyuni!" staje się odtąd jedyną 
moralnością, która jeszcze ma sens, która jeszcze znajduje 
posłuch. — Lecz to tak trudno ja głosie, tę moralność 
mierności ’ — bo nigdy niewolno jej przyTznać się, czem 
jest i czego chce! ona musi kazać o umiarkowaniu, o go­
dności, o obowiązkach, o miłości bliźniego, — i trudno 
jej, zaiste, u k r y ć  i r on i ę !

2S
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Istniej# i n s t y n k i g od n oś c i ,  który przed wszysikiein 
innem jest już dostateczną oznaką w y s o k i e j  godności 
własnej; istnieje r os ko s z ,  polegająca na odcieniach po­
szanowania, kiora pozwala się domyślać dostojnego pocho­
dzenia i dostojnych nawykmeń. Wytworność, dobroć 
i wzniosłość wszelkiej duszy ludzkiej bywają wystawione 
na niebezpieczną próbę, gdy obok nich przesuwa się coś, 
co jest najpierwszej godności, ale jeszcze n.e owiane grozą 
powagi, ochraniającej przed natrętnemi zetknięciami i try­
wialnością: coś, co jak żywy kamień probierczy idzie swą 
drogą, niewyraźne, nieodkryte, doświadczające i może 
umyślnie utajone za zasłoną i pod przebraniem. Dla kogo 
badanie dusz ludzkich stało się przedmiotem smdyów 
i ćwiczenia, ten niejednokrotnie posłuży się świadomie 
następującym fortelem, aby ustalić ostateczną wartość 
pewnej duszy ludzkiej, aby oznaczyć nieodmienny, wro­
dzony jej — stąpień godności: oto wystawi na próbę 
j e j i n s t y n k t p o s z a n o w a n i a .  Diffć rener eugendn haine: 
posjiolitość niektórych natur , tryska, naglę, jak brudna 
woda" na widok jakiegoś św iętego naczynia, jakiejś 
kosztowności z zamknionycb skrzyń, jakiejś księgi ze 
znamionami wielkiego losu; i naodwrót zdarza się 
zauważyć z mimowolnego zmiiknienia, z wahającego sjioj- 
rzenia i powstrzymania wszelkich gestów, iż czyjaś dusza 
c zuj e  bliskość rzeczy najczcigodniejszych. Sposób, w jaki 
dotychczas utrzymuje się w Europie poszanowanie dla 
Biblii, jest może najlepszą cząstką kultury i wyszlachetnie- 
ma obyczajów, które Europa chrześciaństwu zawdzięcza; 
taki i księgi głębi i ostateczne j doniosłości potrzebują na 
swą ochronę płynącej od zewnątrz tyranii powagi, potrze­
bują jej, aby trwać przez tysiące lat, konieczne do ch 
wyczerpania i zgłębienia. I wiele osiągnięto, skoro się

7.
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wreszcie udało wykształcić w szerokich tłumach (w płyt­
kich głowach i głupcach wszelkiego rodzaju) owo poczucie, 
że nie wszystKiego wolno mi dotykać: że są święte zda 
rżenia, przed ktoremi powinny zzuć obuwie i nie zb lizać 
się do nwh z nieczystemi rękami; — w_tem objawia się 
nieomal ich najwyższe podniesienie, w sfery człowieczeń­
stwa. I przeciwnie, niemasz może nic wstrętniejszego 
w tak zwanej inteligencja, w zwolennikach „nowoczesnych 
idei“ , jak ich wyzucie ze wstydu, jak ich nieskrępowana 
bezczelność oczu i rąk, któremi. wszystkiego dotykają, 
wszystko badają, wszystko ślinią; i kto wie, ozy dzisiaj 
u prostego ludu, u chłopów, nie przejawia się w z g l ę d n i e  
wyższa wytworność smaku i taktu w poszanowaniu, niż 
u intehgencyi, u czytającego dzienniki półświatka ducha.

8.

Z niczyjej duszy niepodobna zetrzeć tego, czemu się 
przodkowie najchętniej i najczęściej oddawali: czy to tego, 
że byli skrzętnymi, oszczędnymi pracownikami i stanowib 
sprzęt nieodłączny od biurka i skrzyni z pieniędzmi, po 
mieszczańsku skromm w sw 3 ch żądzach i równie skromni 
w swych cnotach; czy tego, że życie ich upfywało od świtu 
do w leczora na rozkazjwvaniu i że całą duszą byli oddani 
twardjmi rozywkom, a obok tego niemniej może twardej 
odpowiedzialności i obowiązkom ; cz\r wreszcie tego, że, zło- 
żywszy w dani prastare przywileje rodu i dziedzictwa, po­
świecili żjTcie wyłącznie swej wierze — i swemu Bogu, przjT- 
niewoleni przez nieubłagane i subtelne sumienie, wzdragają­
ce się przed wszelkim kompromisem W prost_mepodobna 
prz}’puścić, aby w człowieku n ie  tkwiły właściwości 
i upodobania jego rodziców i antenatów. I to "jest pro­
blemem rasy. Wiedząc cośkolwiek o rodzicach, można
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już snuć wnioski o dziecku: dajmy na to, plugawa nie- 
wstrzemięźhwość, pokątna zawiść, prostackie wdzieranie 
się w nieswoje prawa — ta łączna trójca, stanowiąca po 
wszystkie czasy7 istotę plebejskiego typu, musi przejść na 
dziecko z taką samą pewnością jak zepsuta krew ; i z po­
mocą najlepszego wychowania i wykształcenia udaje się 
osiągnąć zaledwie p oz or y 7, przysłaniające dziedziczność 
tego rodzaju. A  do czegóż innego zmierza dzisiejsze wy­
chowanie i wykształcenie! W  naszej wielce demokra­
tycznej, chcę powiedzieć, plebejuszowskiej epoce, „wycho­
wanie" i „wykształcenie** musi być w gruncie rzeczy 
sztuką pozerów — aby? łudzić co do pochodzenia i dzie­
dzicznego plebejuszowstwa ciała i duszy. W  naszych
czasach, nawet pedagog, któryby przedewszystkiem nauczał 
szczerości, któryby swych wychowanków nieustannie na­
kłaniał: „bądźcie szczerzy! bądźcie naturalni! nie chciejcie 
wydawać się innymi, niż jesteście! “ — nawet taki cnotliwy 
i dobroduszny osioł, po pewnymi czasie, nauczydby się ucie­
kać do owego horacyuszowskiego fitrea, aby naturom
cxpcllcre: a z jakim skutkiem? „motloch" iisąm rccurret.

9.

Pod grozą obrażenia niewinnych uszu, utrzymiuję, że 
egoizm stanów i pierwiastek istotny duszy dostojnej; a przez 
egoizm rozumiem ową nić wzruszoną wiarę, że takiej istocie, 
jaką „my jesteśmy7", inne istoty z natury rzeczy muszą
podlegać, i że powinny7 się dla niei poświęcać. Dusza
dostojna przyjmuje ten iys znamienny swojego egoizmu 
bez najlżejszego powątpiewania, a zarazem bez uczucia 
srogości, przymiusu czy samowoli, raczej jako coś, co znaj­
duje uzasadnien:e w przedwiecznym porządku wszechrze­
czy: — a gdyby szukała nazwy dla tej swojej właściwości,
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pewnoby7 rzekła, że „to prosta sprawiedliwość". Pod 
naciskiem skrupułów, u trzymających ją z początku w nie­
pewności, wyznaje ona przed sobą, że są ludzie, zrównani 
z nią prawami; lecz raz załatwiwszy się z tern zagadnie­
niem godności, zachowuje się wśród sobie równych i równo- 
uprawionymh z tą samą pewnością w odcieniach skromności 
i subtelnego poszanowania, z jaką postępuje wobec siebie 
samej,— zgodnie z przymodzoną mechaniką ciał niebieskich, 
którą się rządzą wszystkie gwiazdy. Ta wytwór ność, 
to ograniczanie własnej istoty w stosunkach z równymi 
sobie jest u niej ty lko j e s z c z e  jednymi objawem, egoizmu — 
każda gwiazda jest takim egoistą: w nich i w prawach, 
które im przy7znaje, czci ona s i e b i e  s a m ą  i nie wątpi, 
że wymiiana praw i grzeczności, jako i s t o t a  wszelkich 
stosunków towarzyskich, należy również do naturalnego 
porządku rzeczy. Dusza dostojna kieruje się, w dawaniu 
i przyjmowaniu, leżącymi na jej dnie namiętnym i drażli­
wym mstyktem wzajemności. Pojęcie „łaska" niema intrr 
parcs sensu 1 nie cieszy7 się dobrą opinią; istnieje podobno 
subtelny sposób iakgdy7by poddawania się darom, sp łyca­
jącym z góry i spijania ich jak kropel deszczu spragnio­
nemu usty: lecz do takkgo kunsztu i postępowania dusza 
dostojna nie jiosiada zupełnie zmysłu. Jej egoizm stanowi 
iv takich razach przeszkodę: wogole niechętnie spogląda 
ona w „górę", — patrzy albo p r z ed  siebie, zwolna i po­
ziomo, albo też w d ó ł :  — c z u j e ,  że  s a m a  j e s t  na  
w y ż y n a c h .

10.

„Tylko ten naprawdę może poważać, kto siebie sa-. 
mego nie szuTca". — Goethe w liście do radcy Schlos- 
sera.
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Chińczycy mają przysłowie, które matki dzieciom 
wpajają zawczasu: s!ao-sin, „uczyń swe serce m a ł e m ! "  
W  tein objawia się charakterystyczny pociąg, właściwy 
starzejącym się kulturom: nie wątpię, że Grek starożytny 
także i w nas, współczesnych Europejczykach, rozpo­
znałby przedewszystkiem umniejszenie własnej naszej isto­
ty, — i już przez to samo nie przypadlibyśmy mu „do 
smaku".

12.

Czemże wreszcie jest pospolitość? — Słowa są głow- 
nenn znakami pojęć, pojęcia zaś mniej lub więcej dokła- 
dnemi znakami obrazowemi często i razem powtarzających 
si< wrażeń, grup tych wrażeń. .Używanie.. tych samych 
słów jeszcze nie wystarcza, aby się nawzajem rozumieć: 
prócz tego potrzeba posługiwać się temi samemi słowami 
na określenie tego samego rodzaju procesów duchowych, 
a wreszcie potrzeba wzajemnej w s p ó 1 n o ś c i doświadcze­
nia. Dlatego ziomkowi?- rozumieją się lepiej, niż przedsta­
wiciele różnych narodowości, którzy się posługują jedna­
kim językiem; a właściwie, gdy ludzie przez długi czas 
żyją obok siebie w podobnych warunkach (klimatu, zienn, 
niebezpieczeństw, potrzeb i pracy), t w o r z y  się coś, 
co „rozumie siebie samo", naród. We wszystkich duszach 
jednaka ilość często powtarzających się wrażeń wzięła 
górę nad wrażeniami, które się rzadziej zdarzają: w zakresie 
wrażeń pierwszego rodzaju porozumienie odbywa się szybko 
i z biegiem czasu coraz szybciej — historya mowy ludz­
kiej to historya procesu skracania — a ta szybkość poro­
zumiewania się sprawia, że ludzie łączą się coraz ściślej-
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szemi węzłami. Im większa groza niebezpieczeństwa, tein 
większa potrzeba szybkiego i łatwego porozumienia się co 
do rzeczy grożących; unikać nieporozumienia w /diwili 
niebezpieczeństwa, to warunek, bez którego ludzie we 
wzajemnych stosunkach obyć  ̂się nie mogą. A każdy 
stosunek przyj azny czy miłosny daje sposobność do nastę­
pującej próby: żadnemu z nich nie można przepowiadać 
dłuższego trwania, o ile się spostrzeże, że z dwóch przy­
jaciół czy z dwojga kochanków, przy tych samych słowach, 
jedno czuje, myśli, przewiduje, pragnie i obawia się ina­
czej niż drugie. (Ów dobroczynny geniusz, którym tak 
często osoby różnej, pici powstrzymuje od przedwczesnych 
związków wbrew podszeptom zmysłów 1 serca, to obawa 
„wiekuistego nieporozumienia" — a n ie  jakiś tam „geniusz 
rodzaju" Schopenhauera — !). Jakie grupy wrażeń w pew­
nej duszy najwcześniej się budzą, odzywają i nad innemi 
górę biorą, to rozstrzyga o sposobie hierarchicznego sze­
regowania przez nią różnych wartości, to określa ostatecz­
nie, co ona sama za dobre uznawać będzie. Z ocen i sądów 
człowieka można poniekąd domyślać się s tr u k t u ry  jego 
duszy, tudzież tego,-co uznaje ona za warunek swego 
istnienia, za istotną swą potrzebę. A  jeżeli teraz przyj­
miemy, że niebezpieczeństwo zbliżało po wszystkie czasy 
do siebie tylko takich ludzi, którzy mogli wyrazić za po­
mocą podobnych znaków podobne potrzeby i podobne 
wrażenia, to okaże się ostateczn.e, że ze wszystkich mocy, 
które dotychczas powodowały człowiekiem, zdolność ła­
twego u w i a d a m i a n i a  s i ę  o niebezpieczeństwie, czyli 
w gruncie rzeczy’ zdolność doznawania jeno zwyczajnych 
. p o s p o l i t y c h  wrażeń, musiała byrć najpotężniejsza. 
Ludzie podobniejsi, ludzie zwyklejsi, mieli i mają zawsze 
przewagę, natomiast niezwyklejsi, wytworniejsi, niepo- 
spospolitsi, trudniej zrozumiali, popadają łatwo w osamot­
nienie, a wskutek swojego odosobnienia ulegają zagładzie
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i rozradzają się tylko w rzadkich wypadkach. I potrze- 
baby użyć niesłychanych sil hamujących, aby powstrzymać 
ten namralny, aż nazbyt naturalny progres sus m si-tnile, 
ten postępowy rozwój rodzaju ludzkiego w kierunku 
wszystkiego, co podobne, zwyczajne, przeciętne, trącące 
trzodą, — p o s p o 1 i t e !

13.

Im częściej psycholog — psycholog z urodzenia, z po­
pędów, znawca dusz ludzkich — podejmuje się badania 
niezwyklejszych wypadków niezwyklejszych ludzi, tem 
większe grozi mu niebezpieczeństwo zadławienia się współ­
czuciem: i t r ze ba  mu więcej niż innym ludziom hartu 
i wesołości. Albowiem skażenie i zaguba ludzi wyższych, 
dusz niezwykłej ukształtowanych jest prawidłem: straszne 
to, mieć wiecznie takie prawidło przed oczyma. Przeróżne 
udręczenia psychologa, który to prawidło zaguby odkrył, 
który tę zbiorową wewnętrzną ,,nieuleczalność“ wyższego 
człowieka, to wiekuiste „zapóźno! “ w każdem znaczeniu 
tego słowa, najpierw w jednym wypadku, a potem z kolei 
pi a wie wszędzie odnalazł, i to przez wszystkie epoki 
historyi, — mogą sprawie, że pewnego dnia zwróci się on, 
pełen goryczy, przeciw własnemu losowi i pokusi się 
o zniszczenie własnej istoty, — że sam się „zepsuje". 
Prawie u wszystkich psychologów można zauważyć zdra­
dliwą skłonność i zamiłowanie do przestawania z ludźmi 
codziennymi, z ludźmi porządnymi: przez to wyjawia 
się, że sami om potrzebują ratunku, że trzeba im czegoś 
w  rodzaju zapomnienia i ucieczki od wszystkiego, do 
czego ich własne spostrzeżenia i analizy, do czego ich 
własne „rzemiosło" przyniewala. Taki psycholog lęka się 
swej pamięci. Opinia innych ludzi oniemia go łatwo:
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z niewzruszonem obliczem przysłuchuje się on, iak nni 
czczą, podziwiają, kochają i przebóstwiają tam, gdzie on 
widz i a ł ,  — albo stara się ukryć jeszcze swą oniemiałość, 
przechylając się stanowczo na stronę pierwszego lepszego 
powierzchownego sądu. A  paradoksalność jego stanowiska 
może się stać niesłychaną do tego stopnia, że właśnie 
w takich razach, w jakich on nauczył się wielkiego współ 
czucia, a zarazem wielkiej pogardy, ogół wykształcony 
i marzyciele uczą się głębokiego poszanowania, — posza­
nowania dla „wielkich mężów" i przedziwnych istot, gwoli 
którymi ludzie błogosławią i dochowują czci ojczyźnie, 
światu całemu, godności człowieczeństwa, sobie samym, 
i których stawia się młodzieży jako przy kład, jako w zór..
I kto wie, czy we wszy stkich niezwyczajnych wypadkach 
nie bywało zawsze to samo: że tłum korzył się przed 
bożyszczem, a to „bożyszcze" było tyłko biednem zwie­
rzęciem ofiarnem! Powodzenie było zawsze największem 
kłamstwem, — a nawet „dzieło" nie jest niczem innem jak 
powodzeniem; wielki mąż stanu, zdobywca czy odkrywca, 
występuje w twórczości swej, przebrany do niepoznania; 
„dzieło" artysty, „dzieło" filozofa wymajduje dopiero tego, 
który jest jego twórcą, który miał je stworzyć; „wielcy 
mężowie", ci sami, którzy stanowią przedmiot uwielbienia, 
są poza tern małenii lichenn poematami; świecie histo­
rycznych wartości p an u j e  fałszerstwo monety Ci wielcy 
poeci, naprzykład, w rodzaju Byron’a, Musset’a, Poe’go, 
Leopardi’ego, Kleist’a, Gogola (nie śmiem wymiienic -wię­
kszych imion, lecz mam je na myśli), — tacy7, jakimi są, 
lub może być muszą: ludzie chwili, entuzyTastyczni, zmy­
słowi, dziecinni, lekkomyćlm, skwapliwi równie w podej­
rzliwość', jak w ufności; ludzie chcący zazwyczaj .utaić 
jakieś pęknięcje swej duszy7; niejednokrotnie mszczą­
cy się swojemi dziełami za wewnętrzne splamienie, nie­
jednokrotnie w swych wzlotach szukający ucieczki przed
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nazbyt wierną pamięcią, niejednokrotnie zbłąkani na bło­
tach i prawne w nich zakochani, stający się wreszcie 
czemś w rodzaju błędnych ogników nad bagnami, a ud a 
j ą c y gwiazdy7 — lud nazywa ich wówczas idealistami — ; 
niejednokrotnie wałczący z przewlekłym wstrętem, z po- 
wrracającem wńdziadłem niew;ary, która ich ostudza i zmu­
sza łaknąć glorii i paść się „wiarą w siebie" z rąk upo­
jonych pochlebców7: — jakiemże u d r ę c z e n i e m  są ci 
wielcy artyści i wogóle ludzie wyżsi dla tego, który ich 
wreszcie odgadł! Ztąd, takie to zrozumiałe, że właśnie 
kobiety — kobiety, które mają dar jasnowidzenia w śwdecie 
bólu i, niestety, po nad swe w7ątle siiy piagną nieść po­
moc i ratunek — tak łatwo darzą ich owemi wybuchami 
bezgranicznego ofiarnego w s p ó ł c z u c i a ,  którego tłum, 
a przedewszystkiem tłum czcicieli, nie rozumie i prześciga 
się w pełnych zaciekawienia i dowolności komentarzach. 
Tego rodzaju współczucie przecenia z reguły swoje siły 
kobieta radaby wTierzyć, że miłość w s z y s t k o  może, — 
to jej charakterystyczny p r z e s ą d .  Ali, ten tylko, kto 
zna serce ludzkie, zdoła odgadnąć, jak biedną, bezsilną, 
pretensyonalną, omylną i raczej niszczącą niż ocalającą 
jest nawet najlepsza, najgłębsza miłość! — Kto tak czuje, 
kto tyle w ie  o miłości—, ten s z u k a  śmierci. — Lecz 
po co rozmyślać o takich bolesnych rzeczach? Naturalnie, 
jeśli się nie musi —

* 14.

Duchowa wyniosłość i wstręt każdego człowieka, który 
głęboko cierpiał — a z tego, ja k  głęboko człowiek cierpiec 
zdolen, oznaczyć można do pewnego stopnia szczebel jego 
dostojeństwu— wdasciwa mu okropna pewność, która jego 
duszę do rdzenia jmzepaja i zabarwia, że dzięki swemu



cierpieniu w ięce j  wie,  niż najrozumniejsi i najmędrsi 
wiedzieć mogą, że jest znany i byl „jak u siebie" w mnogich, 
dalekich, stiaszliwycli światach, o których „w y  nic nie 
nie wiecie! “ •— ta duchowa milcząca wyniosłość cierpią­
cego, ta duma wybrańca poznania, „wtajemniczonego", 
omal że nie przeznaczonego na ofiarę, potrzebuje wszyst­
kich form przebrania, aby się uchronić przed dotknięciem 
natrętnych i litościwych rąk i wogóle przed wszystkiem, 
co mu nie dorówn3'wa bólem. Wielkie cierpienie wydo- 
stojnia, oddziela. Jedną z najwytworniejszych forin prze­
brania jf st epikureizm i pewnego rodzaju niedbale okazy­
wane męztwo upodobań, które lekko traktuje cierpienie 
i opiera się wszystkiemu, co smutne i głębokie. Bywają 
„ludzie weseli" , którzjT się posługują wesołością, bo dzięki 
jej mogą być mylnie rozumiam; — oni chcą,  aby ich 
mylnie rozumiano. Są „ludzie nauki", którzy posługują 
się nauką, bo nauka użycza im pozorów spokoju, bo na­
ukowość pozwala wnioskować o ich płytkości: — a oni 
chcą,  aby o ruch w jrprowadzano iałszywe wnioski. Bywają 
harde, bezczelne duchy, które chiałyby ukryć i zaprzeczyć, 
że są pękniętemi, dumnemi, nieuleczalnemi sercami (cjmizm 
Hamleta — przykład, Galianiego), a niekiedy nawet niedo­
rzeczność może się stać maską dla nieszczęsnej, nazbyt 
przeświadczonej świadomości — Z tego wypływa, iż rzeczą 
wytworn.ejszego odcienia dobroci jest mieć poszanowani^ 
„dla maski" i w niewłaściwych razach nie pozwalać sobie 
na psjmhologię i ciekawość.
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15.

Nic dwóch ludzi nie dzieli tak głęboko, iak rozmaity 
zmysł i poziom czystości duchowej. Nu nic nie zda się 
w tym razie ani poczciwość, ani wzajemna użyteczność,



ani wzajemna życzliwość: ostatecznie okazuje się, że „nie 
mogą się znieść!" Najwyższy instykt czystości pogrąża 
tego, który go posiada, w najniemożliwszem i naj:iiebez-_ 
pieczmejszem osamotnieniu, czyniąc zeń świętego: albo 
wiem świętość polega właśnie na najwyższem przeducho- 
wiemu tego instynktu. Coś jakgdyby przeświadczenie 
nieopisanie pełnej błogości, jaką daje kąpiel, coś jakgdjTy 
żądza i pragnienie, które nieustannie gnają duszę z ciemności 
nocy w światłość poranku, z zamrocza, z zasępienia 
w światy jasności, świetności, głębi i wytworności —: taki 
popęd nietylko w y r ó ż n i a  — bo popęd to dostojny—, 
lecz i oddziela.  — Współczucie świętego to współczucie 
dla b ru d u  we wszystkiem, co ludzkie, arcyludzkie. Ale 
są szczeble i wyżyny, na których współczucie nawet 
przez niego samego odczuwane bywa jako splamienie 
i brud...
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16.

Znamiona dostojności: nigdy o tem me myśleć, aby 
obowiązki nasze zepchnąć do rzędu obowiązków pierwszego 
lepszego; nie chcieć się wyrzec ani podzielić swą odpo­
wiedzialnością; swe przywileje i praktykowanie tychże 
zaliczać do swych o b o w i ą z k ó w.

17.

Człowiek dążący do wielkości uważa każdego spotka­
nego na swej drodze albo za środek, albo za zwłokę 
i przeszkodę — albo za tymczasowe wezgłowie. W łaściwa



mu, wysoce rozwinięta d o b r o ć  względem bliźnich jest 
dopiero wtedy możliwą, gdy_stanie on na swej wyżynie 
i włada. Niecierpliwość i przeświadczenie, że do tej chwili 
zawsze był skazany nagranie komedyi — bo nawet wojna 
jest komedyą i ukrywa w sobie coś innego, podobnie jak 
każdy środek ukrywa w sobie cel—, psują mu wszelki 
stosunek towarzyski: ta odmiana człowieka zna samotność 
i najstraszliwsze jej trucizny.

D U SZA  D O STO JN A  3 J

18.

P r o b l e m  o c z e k u j ą c y c h .  Trzeba na to szczęśli­
wych okoliczności i wielu rzeczy nieobliczalnych, aby czło­
wiek wyższy, w którym śpi rozwiązanie jakiegoś problemu, 
w samą porę przystąpił do działania, aby w porę „wy­
buchnął1*, jak się mówi. Zazwyczaj n ie  następuje to, 
i we wszystkich zakątkach kuli ziemskiej siedzą oczekujący, 
którzy ledwie wiedzą, że oczekują, a prawie nie zdają 
sobie sprawy, że czekają napróżno. Niekiedy także alarm, 
ów przypadek, któiy „pozwala" na działanie, przybywa 
zapóźno, — wted}7 gdy już bezczjmność strawiła najlepsze 
lata młodości i siły; a czyżto jeden — właśnie, gdy się 
„zerwał" — przekonał się z przerażeniem, ze członki jego 
posnęły, a dusza już zaciężka! „Zapóźno" — powiedział, 
zwątpiwszy o sobie, i od tej chwili stał się nazawsze nie­
użytecznym. — Czj^żby w dziedzinie geniuszu, „Rafael bez 
rąk", powiedzen.e pojęte w najszerszem znaczeniu, miało 
być nie wyjątkiem, lecz regułą? — Geniusz nie jest, lyć  
może, wcale taką rzadkością; rzadkie są tylko widocznie 
owe pięćset rąk, których mu potrzeba, aby xaip6r. 
„stosowną porę" — ujarzmić, aby przypadek chwycić za 
łeb!
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19.

Kto nie chc e  widzieć wielkości jakiegoś człowieka, 
ten tem baczniej dopatruje się w nim wszystkiego, co małe 
i powierzchowne, — i sam się przez to zdradza.

20.

Wszelkiego rodzaju urazy i poszkodowania znosi
0 wiele lepiej dusza niższa, pospolitsza niż dusza dostoj­
niejsza. Niebezpieczeństwa tej ostami :j muszą być więk­
sze, a prawdopodobieństwo, że spotka ją nieszczęście
1 zagłada wskutek wielorakości jej warunków życiowych, 
jest wprost ogromne. —- Jaszczurce odrasta ucięty palec: 
człowiekowi — nie.

21.

— Fatalnie! Znowuż ta sama historya! Gdy wy­
budujemy  ̂ dom, mimowoli robimy spostrzeżenie, żeśmy 
przy nim nauczydi się czegoś, co koniecznie n a l e ż a ł o  
wiedzieć, zanim się rozpoczęło budować. Wiecznie niemiłe 
„zapóźno!“ — Melancholia wszystkiego d o k o n a n e g o !

22.

— Ktoś ty, wędrowcze? Widzę, jak idziesz swoją 
drogą, bez szyderstw*, bez miłości, z nieodgadnionemi 
oczyuna, wilgotny i smutny jak ołowianka, która nienasy­
cona powraca z każdej głębi na światło dzienne — czego 
też szukała na dnie? — z piersią, która nie wzdycha,

J i



z ustąp, skrywającemi odrazę, z ręką, która już tylko 
zwolna sięga: ktoś ty ? coś czynił ? Wypocznij tutaj: to 
miejsce każdego darzy gościnnością, — odetchnij 1 A  choć­
byś był nie wiedzieć kim: czego teraz pragniesz? Co ci 
może przynieść ulgę? Powiedz tylko: wszystko, co mam, 
oddam ci! — „Ulgę? ulgę? Oh, ciekawski, co też ty mó­
wisz! Lecz daj mi, proszę “ Co? co? powiedz! —
„Jeszcze jedną maskę! Drugą maskę!" —

23.

Ludzie bardzo smutni zdradzają się, gdy są szczęśliwi: 
mają Wtaiciwy sobie sposób przyjmowania szczęścia, jakby 
ty chcieli z zazdrości zadławić i zdusić, — ah, wiedzą aż 
nadto dobrze, że ono ich odbiegnie!
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24.

„Żle, bardzo źle! Jakto? czyż on się nie cofa?" — 
Tak jest! Lecz wasze skargi dowodzą, że źle go rozu­
miecie. On cofa się, jak człowiek, biorący rozpęd do 
wielkiego sko ku -------

25.

— „Czy mi kto uwierzy? — ale ja żądam, ab}7 mi 
wierzono: zawsze myślałem o sobie tylko źle, i to bardzo 
rzadko, tylko pod przymusem, zawsze bez zapału „ku 
rzecz}-," zawsze z myślą gotową do poniechania „siebie," 
zawsze bez wiary w wynik, a to wrskutek nieprzezwycię­
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żonej niewiary w m o ż n o ś ć  poznania siebie samego, nie­
wiary, która zawiodła mnie tak daleko, iż nawet w pojęciu 
„bezpośredniego poznania," na które pozwalają sobie teo­
retycy, odczuwam do pewnego stopnia coutradiciio vi 
adjccto: — ten fakt jest omal najgruntowniejszym pewni­
kiem w rzędzie wiadomości mych o sobie. Musi być we 
mnie coś w rodzaj u odrazy do wiary w o k r e ś l o n e  
mniemania o sobie. — A może tai sie w tem jaka zagadka? 
Prawdopodobnie; lecz na szczęście jest to orzech nie dla 
mych własnych zębów. — A  może w ten sposób zdradza 
się s p e c i e s ,  do której należę? — Lecz jeżeli się zdradza, 
to me przede mną: chociaż bydoby to niezmiernie dla mnie 
samego pożądane."

26.

— „Co ci się stało?" — „Czyż ja wńem —- odrzekł 
wahające — może mi Harpie nad stołem przelewały7." — 
Zdarza się dzisiaj niekiedy, że człowiek łagodny7, umiar­
kowanym i panujący nad sobą, nagle wpada w szał, tłucze 
talerze, wywraca stół, krzyczy7, wścieka się, obraża wszyst­
kich — i w końcu odchodzi zawstyćzony, zly na siebie, — 
dokąd? po co? Aby opodal umrzeć z głodu? Aby zadła­
wić się własnemi wspomnieniami ? — Kto ma żądze wyso­
kiej i wybrednej duszy, kto nieczęsto znajduje stół dla 
siebie nakryty i przygotowane dla siebie pożywienie, temu 
po wszystkie czasy grozi wielkie niebezpieczeństwa: lecz 
w naszych czasach jest ono wprost niesłychane. Wrzu­
cony w hałaśliwą i gminną epokę, z którą nie potrafi jeść 
z jednej misy, może bardzo łatwo umrzeć z głodu i pra­
gnienia, albo — jeżeli ostatecznie przecież „się dorwie" — 
zginąć z nagłego wstrętu. — Prawdopobnie wszyscym 
siadyw7aliśmy przy stołach, za któremi nie wiedzieliśmy7,
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co począć ze sobą; a właśnie najwyżsi duchem między 
nami, których najtrudniej wyżywić, znają ową niebezpie­
czną dyspt  p s ia ,  wynikającą z nagłego przejrzenia i roz­
czarowania względem strawy i sąsiedztwa przy stole__
ów w s t r ę t  p oo b i e dni .

27.

Jestto objawem wytwornego a_ zarazem dostojnego 
panowania nad sobą, chw alić (naturalnie, jeśli wogóle chce 
śię*chwalić) tylko w takich razach, gdy się na cos nie 
zgadzamy: — w innym razie ttyłoby to chwalić siebie sa­
mego, co sprzeciwia się dobremu smakowi. — Jużci tego 
rodzaju panowanie nad sobą daje przewyborm powód 
i pobudkę do tego, aby nas ustawicznie ź le  rozumi ano.  
Lecz aby sobie pozwolić na ten istny zbytek smaku i mo­
ralności. trzeba żyć nie pośród ciemięgów duchowych, lecz 
pośród ludzi, między którymi nawet nieporozumienia i po- 
1113 łki dzięki swej subtelności jeszcze mogą rozweselić — 
inaczej można coś podobnego ciężko odpokutować! — „On 
M e  chw ali: a w i ę c  przyznaje rm słuszność" — to idyro- 
tyczne wnioskowanie psuje nam samotnikom połowę ż\Tcia, 
bo ułatw.a osłom nawiazywaple z nami sąsiedzkich i przy­
jacielskich stosunków.

Ż3tć z niezmierną i dumną wyniosłością; zawsze poza 
granicami świata. — Swe uczucia, swe „za“ i „przeciw" do­
wolnie mieć lub ich nie mieć, polegać na nich, lecztjlko 
chwilami; w s i a d a ć  na nie jak na konia, a często jak na 
o s ła :— albowiem trzeba umieć korzystać równie dobrze



z ich głupoty, jak z ich zapału. Zachować swych trzysta 
argumentów, a jednocześnie czarne okulary: bo bywają 
wypadki, gdy nikt nie powinLn módz zajrzeć nam w oczy, 
a tem mniej w „powody." A  do towarzystwa dobrać 
sobie ów łobuzowski i wesoły grzech: grzeczność. I być 
panem swych czterech cnót, odwagi, przenikliwości, współ­
czucia i samotności. Bo samotność jest dla nas cnotą jako 
wzniosła skłonność i popęd do czystości, popęd, który 
odgaduje, że przy zetknięciu dwóch ludzi—że w „towarzy­
stwie" — koniecznie musi być niezbyt czysto. Wszelka 
wspolnośc czyni człowieka, we wszystkich warunkach 
i okolicznościach, „gminnym."

29.

Największe wypadki i myśli — a największe myśli 
są największemi wypadkami — bywają najpóźniej pojmo­
wane: pokolenia im współczesne nie p r z e ż y w a j ą  wy­
padków tego rodzaju, — rozmyają się z niemi. Dzieje się 
tu podobnie jak w dziedzinie gwiazd. Św iatło najdalszej 
gwiazdy dochodzi do ludzi najpóźniej; a zanim dojdzie, 
ludzie p r z e c z ą ,  jakoby tam — gwiazdy istniały. „Ile 
stuleci potrzebuje jakiJ duch, aby,zostać pojętym?" — To 
także miara, w ten sposób można także oznaczyć hierar­
chię i znamiona, stosownie do potrzeby: dla ducha i dla 
gwiazdy.

30.

„Tu widok rozległy i duch w3’\vyższony." — Istnieje 
jednakowoż odmienny rodzaj ludzi, którz37 także znajdują 
się na wyżynie i mają widok rozległy — lecz patrzą 
na dół.

42 C H IM ER A



D U SZ A  D O STO JN A

31.

43

Co to jest dostojność? Jakie znaczenie ma dla nas 
dziś jeszcze słowo „dostojny" ? Co zdradza, po czem 
można poznać pod niskiem, zaciągniętem niebem rozpo­
czynającego się panowania pospólstwa, wskutek którego 
wszystko zatraca swą przejrzystość i przysłania się oło- 
wianemi chmurami, człowieka dostojnego ? — Nie świadczą 
o nim uczynki, — uczj nki są zawsze dwuznaczne, zawsze 
n i e z g ł ę b i o n e n i e  świadczą też o nim „dzieła." Wśród 
współczesnych artj stów i uczonych nie brak takich, któ­
rzy zdradzają w dziełach swoich nader głębokie pożądanie 
dostojności: ale właśnie ta potrzeba dostojności jest z grun­
tu rzeczy sprzeczna z potrzebami duszy dostojnej, a zara­
zem jest wielce wymownem i niebezpiecznem znamieniem 
jej braku. Nie dzieła rozstrzygają w takim razie, lecz 
w i a r a ,  wiara, która w takich wypadkach oznacza hierar­
chię, jeżeli tę dawną formułkę religijną zastosujemy w no- 
wern i głębszem rozumieniu; pewnego rodzaju niewzru­
szone przeświadczenie, jakie dusza dostojna ma o sobie, 
coś, czego ani szukać, ani znaleźć, a może także am stracić 
niepodobna. — D u s z a  d o s t o j n a  ma c z e ś ć  dla s i e b i e  
samej .

32.

Bywają ludzie, którzy w żaden sposób nie mogą 
ukryć swej głębi duchowej; mogą się wywijać i wykręcać 
jak chcą, mogą rękoma przj słaniać zdradzieckie oczy (jak- 
gdyby ręka nie była także zdrajcą!) ostatecznie zawsze 
się okaże, że tkwi w nich coś, co skrywają, a co jest głę­
bią duchową. Jeden z najsubtelniejszych środków, aby 
przynajmniej jak najdłużej łudzić i z powodzeniem przed­
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stawiać się głupszymi, niż się jest w istocie — co w żymiu 
codziennem jest częstokroć niemniej pożądane jak para­
sol, — zwie się e n t u z j a z m e m :  z dodaniem wszystkiego, 
co do niego należyą naprzyddad cnotyT. Albowiem, jak 
powiada Galiani, któiy to wiedzieć musiał — : v e r t u  est  
e n t h o u s i a s m e .

33.

Z pism pustelnika pobrzmiewa zawsze coś jakgdyby 
odgłos pustkowia, coś, co przypomina szepty i trwożliwe 
rozglądanie się w samotności; w jego najdonośniejszych 
słowach, w jego krzyd-ai nawet, odzywa się jeszcze nowy 
i niebezpieczniejszy sposób milczenia i przemilczania. Kto 
caleiin latami dnie i noce spędzał sam ze swą duszą na 
pouhrych poswarkach i pogawędkach, kro w swej piecza­
rze — a może być ona labiryntem, albo kopalnią złota — 
stał się niedźwiedziem jaskiniowymi, albo górnikiem szuka- 
iącym skarbów, albo też stróżem klejnotów i smokiem: 
u tego nawet pojęcia nabierają w końcu właściwego sobie 
zabarwienia mrocznego, jirzesiąkają zapachem głębi, lecz 
niemniej wyziewami pleśni, i mają w sobie coś odstręcza­
jącego i odrażającego, co każdego przechodnia przejmuje 
chłodem. Pustelnik — wyrchodząc z założenia, że każdyr 
filozof był zawsze pierwej pustelnikiem — nie daje wiary, 
aby jaki filozof wyąiowiedział w książkach swe ostateczne 
i właściwe mnieman.a: czyż nie pisze się książek właśnie 
po to, aby ukryć swe tajemnice?— Co więcej, on powąt­
piewa, czy jaki filozof m ó g ł  wogóle mieć „ostateczne 
i właściwe" mniemania, czy u niego za jedną jaskinią nie 
leżyr i nie musi leżeć druga jeszcze głębsza — czy ponad 
powierzchnią niema innego, obcego, przestrzenniejszego,
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bogatszego świata, czy poza każdym argumentem, pod 
każdem „uzasadnieniem" nie tai się bezdeń. Wszelka 
filozofia jest filozofią powierzchni — rak mniema pustelnik: 
„jest w tem coś dowolnego, że on właśnie tu się zatrzy­
mał, że spojrzał za siebie, że się rozejrzał, że w tem 
m i e i s c u  głębiej nie kopał i odłożył precz rydel, — lecz 
jest w tem zarazem coś podejrzanego." Wszelka filozofia 
u k r y w a  w sobie również jakąś filozofię, wszelkie mnie­
manie jest kryjówką, wszelkie słowo — maską.

34.

Każdy głęboki myśliciel bardziej się lęka, go 
zrozumieją, niż aby go nie zrozumiano. Być może, iż 
z ostatniego powodu cierpi jego próżność, lecz z pierw­
szego — jego serce i jego dobroć, która ustawicznie powta­
rza: „ah, czemuz c h c e c i e  uginać się pod tem samem 
brzemieniem, pod którem ja się uginam?"

35.

Człowiek, to złożone, kłamliwe, kunsztowne i nie- 
przemkn one zwierzę, groźniejsze dla .nnych zwierząt ra­
czej z powodu swej chytrości i roztropności, niż z powodu 
swej siły, wynalazł czyste sumienie po to, aby się wreszcie 
rozkoszować swą duszą jako cz ems  n i e z ł o ż o n e m ;  
cała moralność jest ciągiem zuchwałem fałszerstwem, dzięki 
któremu rozkoszowanie się poznaniem duszy jest wogóle 
możliwe. Z tego punktu widzenia w zakres pojęcia „sztuki" 
wchodzi o wiele więcej, niż się pospolicie mniema.
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36.
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Filozof jestto człowiek, który ustawicznie przeżywa, 
widzi,'słyszyTpodejrzywa niezwykłe rzeczy, marzy o nich 
i spodziewa jń ę  ich; w którego własne jego myśli ude­
rzają jakby od zewnątrz, jakby od góry i od dołu, nib}7 
w ł a ś c i w e g o  j emu rodzaiu wypadki i pioruny; który, 
kto wie, czy sam nie jest nawałnicą, brzemienną nowemi 
gromami. Jest to człowiek przeznaczenia, dookoła którego 
wszystko wre, szemrze i rozpada oię, dookoła którego 
dzieją się rzeczy straszne. Filozof: ah, to istota, która 
często od siebie odbiega, często siebie się lęka, lecz 
nazbyt jest ciekawa, aby zawsze znowu „do siebie nie 
powrócić."

37.

Człowiek, który powie: „to mi się jrodoba, to biorę 
sobie na własność, tego będę strzegł i przed wszystkimi 
bronił" ; człowiek, który potrafi swą sprawą pokierować, 
swe postanowienie jrrzeprzeć, jakiejś myśli dochować wiar}7, 
kobietę okiełznać, a każdego zuchwalca pokonać i ukarać; 
człowiek, który włada swym mieczem i swym gniewem, 
do którego garnie się i któremu podlega wszystko, co słabe, 
cierpiące, uciśnione, nawet zwierzęta; krótko mówiąc, czło­
wiek, który urodził się w ł a d c ą ,  — gdy taki człow iek 
współczuje, no, t a k i e  współczucie coś warto! Lecz 
Cuź zależy na współczuciu tych, którzy sami cierpią! Albo 
tych, którzy, co więcej, współczucie głoszą! Dziś jmawie 
w całej Europie objawia się chorobliwe przeczulenie 
i wrażliwość na ból, wstrętna niewstrzemięźliwość w skar­
gach, rozdelikacenie jakieś ogólne, które za pomocą religii 
i filozoficznych bredni chcianoby wystrychnąć na coś wyż-
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szego; istnieje poprostu kult cierpienia. W  tem, co ma- 
rzj-ciele ochrzcili imieniem „współczucia," rzuca się prze- 
dewszystkiein w oczy, jak mi się zdaje, b r a k  męzk ośc i .  
Ten nowy objaw złego smaku zasługuje na dosadne i grun­
towne napiętnowanie, i pragnąłbym, aby, jako amulet 
przeciwko tej słabości, gai saber, czyli, dla lepszego zro­
zumienia, „wesołą wiedzę" zawieszano sobie na sercu 
i szyi.

38.

W a d a  ol impi j ska .  Na przekór owemu filozofowi, 
który, jako rodowity Anglik, chciał oczernić śmiech przed 
wezjsstkiemi mjoślącemi głowami — „śmiech jest wielką 
ułomnością ludzkiej natury i każdy myślący człowiek będzie 
usiłował wyzbyć się tej ułomności" ((Hobbes) — pozwolił­
bym sobie nawet na hierarchię filozofów, zależną od hie­
rarchii ich śmiechu — a nawyżej stalib}T ci, któriyby byli 
zdolni do z ł o t e g o  chichotu A  jeżeli i bogowie filozo­
fują, na co mnie już różne naprowadzały myśli, — to nie 
wątpię, że umieją się przytem śmiać w nadludzki i nowy 
zupełnie* sposób — kosztem wszystkich poważnych rzeczj ! 
Bogowie lubią kpić: i jak się zdaje, nawet prz\r świętych 
czjmnościach nie mogą się wstrzymać od śmiechu.

39.

Geniusz serca, właściwy owemu wielkiemu Utaione- 
mu, owemu bogu-kusicielowi, urodzonemu uwodzicielowi 
sumień, którego głos ma władzę sięgania w najgłębsze 
podziemia każdej duszy, u którego z każdego słowa, z każ­
dego spojrzenia wychyla się podstęp i zmarszczka poku-
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szenia, w którego mistrzostwie mieści się zdolność, że 
umie wydawać się — nie tern, czem jest, lecz tem, co dla 
zwolenników jego będze jednym przymusem więcej ,  aby 
do niego tem bliżej się garnąć, aby tem serdeczniej i tem 
usilniej za nim podążać: — geniusz serca, który wszystko, 
co głośne i w sobie samem rozlubowane, ucisza i słuchać 
uczy, który chropawe dusze wygładza i daje im zakosz­
tować nowego pożądania, — cicho leżeć niby zwierciadło, 
aby się głębokie niebo w nich odbijało —; geniusz serca, 
który prostacką i nazbyt śpieszną rękę uczy powściągli­
wości i wdzięczniejszego ujęcia; który utajone i zapomniane 
skarby, krople dobroci i słodkiego uduchowienia odgaduje 
pod mętnym, grubym lodem i jest różdżką czarodziejską 
dla każdego ziarnka złota, uwięzionego oddawna w mnó­
stwie namułu i piasku; geniusz serca, od którego każdy, 
kogo on tknie, odchodź1 bogatszy, nie na podobieństwo 
człowieka ułaskawionego i zdumionego, nie na podobień­
stwo kogoś, kto się czuje uszczęśliwionym, zarazem wszakże 
obarczonym dobrocią cudzą, lecz bogatszy sam w sobie, 
świeższy niż był dawniej, wstrząśnięty, owiany i wysłu­
chany przez wiatry odwilżne, może niepewniejszy, może 
delikatniejszy, kruchszy i bardziej skruszony, lecz pełny 
bezimiennych jeszcze nadziei, pełny nowych chceń i przy­
pływów, pełny nowjmh wzdragań i odpływów ale cóż
ja czynię, przyjaciele moi? O kim-że do was mówię? 
Czyliż zapomniałem się do tego stopnia, że wam nawet 
jego imienia nie wymieniłem? To niepodobna wszakże, 
abyście dotychczas sami nie odgadli, kto jest owjnn zaga- 
kuwym duchem i bogiem, który na tę modłę chce być 
chwalonym. Albowiem, jak-to się zdarza ludziom, którzy 
od dziecka są bezustannie w drodze i na obczyźnie, tak 
też i mnie przebiegł drogę niejeden duch dziwny i niezbyt 
bezpieczny, ale przed innymi ten, o którjmi tylko co mó­
wiłem, i z którym się ciągle spotykałem, bóg Dionysos ,
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ów wielki dwuznaczny bog-kusiciel, któremu niegdyś, jako 
wiecie, w cichości i czci ofiarowałem moje pierwocin}' —• 
(i byłem, jak mi sie zdaje, ostatnim, który mu złożył 
o f i a r ę :  bo nie spotkałem nikogo, ktoby zrozumiał, co 
wówczas uczyniłem). Od tego czasu dowiedziałem się 
jeszcze wiele, arcywiele o filozofii tego boga, i to jak już 
wspomniałem, bezpośrednio od niego samego, — jako 
ostatni uczeń i wtajemniczony boga Dionysosa: powmien- 
bym więc może zacząć wreszcie od tego, aby wam, moim 
przyjaciołom, dać zakosztować nieco, o ile rm wplno, tej 
filozofii? Półgłosem, jak się godz.. bo przytem trzeba 
tknąć niektórych rzecz} tajnych, nowych, obcych, dziw­
nych i upiornych. Już to samo, że Dionysos jest filozo­
fem, oraz, co ztąd wynika, że i bogowie również filozo­
fują, wydaje mi się nowiną, nie pozbawioną zagadkowych 
odcieni, nowiną, która w laśnie wśród filozofów może obu­
dzić niedowierzanie; — wśród was, przyjaciele moi, mniej 
ma ona przeciw sobie, choćby dla tego, że przychodzi 
zapóźno i w niewłaściwej porze: albowiem wy, jak mi 
wyjawiono, podobno dziś niezbyt chętnie wierzycie w bogi 
i w bożyszcza. A  może też dla tego, że w nieokiełznaniu 
opowieści mojej muszę się posunąć dalej, aniżeli zwykły 
przyzwalać surowe nawyknienia uszu waszych? To pew na, 
że ów bóg w rozmowach tego rodzaju szedł dalej, znacz­
nie dalej, ■ zawsze mnie o wiele kroków wryprzedzał 
Zaiste, gdyby mi wolno było, nadałbym mu ludzkim zwy­
czajem piękne, uroczyste, pełne św letności i cnotliwości 
imiona, sławiłbym szeroko jego odwagę badacza i odkrywcy, 
jego nieustraszoną uczciwość, praw7domowrność i umiłowa­
nie mądrości Ala dla takiego boga na nic te wszystkie 
czcigodne rupiecie i błyskotliwości. „Zachowaj to dla 
siebie, rzekłby, dla rówmych sobie i dla tych, którym to 
potrzebne. Ja — nie mam zgoła powodu do zakrywania 
nagości mojej!" — Tu nasuwa się domysł; snadż tego



pokroju bóstwa i filozofowie wyżyci są ze wstydu? —- 
Innym razem rzekł znowu: „niekiedy miłuję ludzi -— a mó­
wiąc to, miał na myśli Ariadnę, która była obecną — czło­
wiek w moich oczach jest miłem, dzielnem, przemyslnem 
zwierzęciem, któremu niemasz na ziemi równego i które 
umie sobie poradzić we wszystkich labiryntach. Lubię go : 
nieraz przemyśliwam nad tem, jakby mu nadal dopomódz 
w rozwoju, uczynić go silniejszym, gorszym i głębszym, 
aniżeli jest obecnie." — „Silniejszym, gorszym i głębszym?" 
spytałem zalękniony. „Tak jest, powtórzył, silniejszym, 
gorszym i głębszym; a równocześnie piękniejszym " — przy 
tych słowach uśmiechnął się bóg-kusiciel swym halkyoń- 
skmi uśmiechem, jakgdyby wyrzekł ujmującą grzeczność. 
Oczywista: że temu bóstwu zbywa nietylko na wsty­
dzie —; i niejedno przemawia za tem, że bogowie wogóle 
mogliby się od nas ludzi niemało nauczyć. My ludzie je­
steśmy — bardziej ludzcy.

40.

Ah, czemżeście wy, moje pisane i malowane myśli! 
To tak niedawno, gdyście jeszcze były takie krasne, mło­
dzieńcze i nienawistne, takie pełne kolców i tajnych draż­
niących woni, że łaskotany przez was od śmiechu się zano­
siłem— a teraz? Jużeście się wyzuły z nowości i są wśród 
was takie, które ku zatrwożeniu mojemu gotowe stać się 
dogmatami: tak dalece wydają się nieśmiertelnemi, tak 
rozdzierająco rzetelnemi, tak bardzo nudnemi! I czyliż 
kiedykolwiek było inaczej ? Bo i cóż wypisujemy i odma­
lowujemy, my, mandaryni z chińskiemi pendzlami, my 
uwieczniciele rzecz}7, które d a j ą  się napisać, bo i cóż 
takiego jedynie możemy odmalować? Ah, zawsze tylko to, 
co się chyli ku uwiędnięciu i poczyna woń tracić! Ah,
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zawsze tylko mijające wyczerpane wichrzyce, uczucia 
zżółkle i przejrzałe! Ah, zawsze tylko ptactwo znużone 
i obłąkane lotem, dające się nakryć dłonią — i to n a s z ą  
dłonią! Uwieczniamy to, co już nie może żyć ani latać 
dłużej, jeno rzeczy zrysowane skażam! znużenia i spróch- 
małości! Dla waszego od w i e c z e r z a  jeno, wy moje pi­
sane i malowane myśli, mam ja kolory, może nawet mnogość 
kolorow, mnogość pieszczotliwosci kraśnych i pięćdziesiąt 
odciem żółci i brunatu, zieleni i czerwieni: — ale niech 
mi nikt ztąd nie sądzi, jak wyglądałyście w swych roz- 
brzaskach, wy niespodziewane skry i cud}7 samotności 
rauJej> wy moje dawne, umiłowane z łe  myśli!

PRZEŁOŻYŁ

St. Wyrzykowski. Fryderyk  Nietzsche.



Sa lve  Regina.

! azuiia/, pani świata,
■ niebieska Krółoiva, 

witaj, panno nad panny, gwiazdo porankowa. 
Wieniec twa skroń oplata, 
zwity z promiennych liści:
o niech się w nich nadzieja biednych ludzi ziści l 
Biała jak śnieg twa szata, 
a z biafegoć łona
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Ulija twą czystością rośnie ubielona.
A  wąż, który na ziemię przyniósł śmierć, przez Ciebie 
został podepian na wieki —
Salve Regina!

Milczcie!
Nic do was idzie wielkie objawienie 
od skalnych brzegów 
tajemniczego jeziora, 
nad którcm okrąg zachodniego słońca 
w olbrzymią, wiekuistą rozlewa się falę. 
Nie dla was płynie pieśń, 
co się iv płomiennym urodziła krzewie, 
święta, jak  ranek wiosenny, 
albo jak wieczór jesieni, 
zapadający nad ciszą ugorów, 
nad zwiędłą czerwienią drzew 

ponad próchnem pochylonych krzyży ! 
Nie ! nie !  śpiewajcie ją  wszyscy: 
wasze to tchnienie i wasza to krew, 
wasze to serce w tym śpiewne —
Salve Regina !
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Bliżej 1 bliżej !
O nic uciekaj przede mną, 
ty rozmodlony pogłosie1 
Wypełniasz cały świat 
swoją przedziwną mełodyą, 
a przed mą duszą ciemną 
jak gdyby stanął nuprzebyty mur,
0 który się rozbija twój rozlew potężny
1 ghtchrtie,..
Po co ten przestrach i po to ten lęk?
Ponad głąbiami nocy,
nad skrajem uśpionej ziemi,
odblasków niewidząccj, które idą z Życia,
smug się rumieni ognistego złota
i iv jedm j chwili ogarnia przestworza,
A  k’ memu idzie tęsknota, 
ja k  druchna boża, 
w wianku z oliwnych gałązek
i z wielkim czarnym krzyżem na wąthm ramieniu. 
A  w mm, w tym blasku, zo tern ognistem złocic; 
pali się milion dusz, 
o który cii tutaj dawno zgasła wieść.



A  każdą wieniec oplata,
zwiźy z promiennych liści —
nadzieja bit dnych ludzi zv jego skrach sic iśii.
Biała, juk śnieg, ich szata,
a z białego łona
lilija ich czystością rośnie ubielona
I każda węża głowę
depce szeą białą stopą
i z lutnią, naciągniętą na tony nieczyste,
śpiewa przeslodki hymn,
zasłyszan ongi — tak dawno, tak dawno,
ażeby o nich wieść
zagasnąć miała czas —
hymn przenajświętszy:
Salvc Regina !

S A L V E  R E G IN A

Ziemio ! ziemio !
Tęsknota chodzi po tobie 
w wieńcu z gałązek oliwnych
i z wielkim, czarnym krzyżem na wątlcm ramieniu, 
I  krople potu roni 
i, dzierżąc kuli eh goryczy
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w białej, zmęczonej dłoni,
klęka co kroku w swej drodze krzemiennej,
i modli się, i płacze, i wzdycha, i modli..
A  j i j  modlitwy i łzy
i te westchnienia głębokie
co krok się w przędze zmieniają pajęcze,
jak one włókna jedwabne,
porozwieszane na rżyskach
zv październikowe dni
i na kończynach więduiejących traw —
na całym tym ogromnym, rozległym obszarze
mrącego świata ■ ■ ■

O, wy, modlitwy i łzy !
0, wy, głębokie westchnienia 
naszej samotnej tęsknoty, 
poklękającej na krzemieniu j  drodze, 
z kielichem goryczy w dłoni
i z czarnym krzyżem na wątłan ramieniu ! 
Zmieniacie w mgły się pajęcze
1, otuliwszy je j  postać
w siooje rozwiewne przędze,
czynicie z niej by obłok, wstający z poranku
na wielkich obszarach świata,
i zimccic ją  z sobą do góry !

0  wieńcu z gałązek oliwnych !
IV  wieniec przemieniasz się złoty — 
w promienny wieniic gwiazd 
na skroni naszej tęsknoty,
1 nad głębiami nocy świecisz niepojęty !

5 6
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0  ty kielichu goryczy,
z twardej wykowan miedzi!
W  alabastrową przemieniasz sic czarą, 
na zapomnianym ustawioną grobie, 
pilną słodkiego napom wieczności,
1 do bezmiarów rosniesz niepojętych, 
i sam się w napój rozpływasz,
i swoją wonią przepełniasz 
duszę biednego człowieka!

0  krzyżu na wątłych ramionach 
naszej serdecznej tęsknoty,
ivraz z tobą dźwigającej tajemnicę bólu! 
IV  skrzydła się zmieniasz anielskie
1 wnet ja  niesiesz ku blaskom, 
lśniącym nad nocy głębiami, 
ku onym dusz milionom,
0 których tutaj dawno zgasła wieść- 
Tam lśni je j  biała szata,
a z białego łona
h lja  je j  czystością rośnie ubielona.
1  depce węża głowę 
swoją promienną stopą,
i z lutnia,, naciągniętą na tony wieczyste, 
śpiewa przesłodki hymn, 
zaslyszan ongi, tak dawno, tak dawno, 
że miała zgasnąć czas 
ozva szarpiąca wieść 
o tajemnicy krzyżowego bólu — 
śpiam swój hymn przenajświętszy:
Salve Regina!
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Milczcie !
Nic do was idzie wulkic qjbjomenie 
od skalnych, cichych brzegózo 
tajemniczego jeziora, 
nad którcm czarne cyprysy 
cicho schylają swe g lo n y ...
Milczcie 1
Płaczem i jękiem, urodzonemu z nicości, 
nie zakłócajcie tej pieśni, 
którą śród dusz miliona 
z białą J;!iją u łona 
wieczysta śpiciua tęsknota

Nic !  me !  śpiewajcie ją  wszyscy ! 
i isze to życic i wassa to krew
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ta pieśń wstrząsająca,
która swym świętym pogłosem
nic o świątynne lamie się sklepienia,
ale przez pola idzie, wielkie pola,
i zmartwychwstanie zmarłym daje kościom,
i we wiosennym uśmiecha się blasku,
i śnieg na łąkach roztapia,
i zwiędłe trawy w świeżą stroi zieleń.

Dlaczego płaczesz?
Nędza jest wszędzie!
Nędza iv miłości i nędza w cierpienia! 
Łam się!
Nie masz spokoju?
Rozpękające drzewa twojej ziemi 
nic przywabiają cię woniami swaui? 
Uciekasz przed się, aby szukać ciszy, 
która twe serce usłyszy ?
Nędza jest wszędzie! 
w twern sercu jest nędza 
i iv tych zwaliskach zagasłego świata, 
na które patrzysz zadziwionem okiem 
nic — tylko nędza !
Patrz ! patrz bez końca !
Patrz na ten odblask ginącego słońca, 
którego czerwień zalewa te tuki —
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te poszarpane arkady, 
te widma kolumn 
i te dalekie kopuły!
Nie masz spokoju?
lVre u) tobie echo pradawnego boju,
z ktorego wyszła zwyciężczynią śmierć?
Jej-li to sztandar powiewa ogniami
nad tym rozległym krwawym v'idnokręgicm —
tam, nad tym gajem cyprysów i pinij?
Łam się i patrzaj !  fo lg i nie daj oku!
Z  bezdennych głębin wieczystego mroku 
jakiś wyłania się potioór!
Cicho, poiooh
nietoperzowe rozpościera skrzydła, 
zakrywa zorzę ich ciemnią 
i rośnie...
/ kulistemi dwoma płomieniami 
swych nieruchomych źrenic 
patrzy ci w duszę, i skrzydła 
nietoperzowe roztacza, 
i rośnie...
/ grube wyciąga ramiona,
i kulistemi dwoma płomieniami
patrząc ci w duszę, w otchłań ludzkiej nędzy,
w to nieustannych gniazdo niepokojów,
podważa glob ciemniejący —
Salvc Regina !  — 
do piersi go tuli kosmaii] 
i miażdży — — —
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Czemu uciekasz?
Czemu zu przestrzenie dążysz, jak  ta plewa, 
którą wichr porznął z wymlóconych kłosów 
i pustą rzucił zu pustkowie?
Boże...
Czemu uciekasz, jak  ten blask gasnący, 
gdy się rozprasza zu ciemnościach ?...

Nikt cię nie kochał?
Nikt ci krwawego nic otworzył serca,
abyś zu nicm duszę zanurzył
i, wykąpany w jego krwi płonic nmj,
mógł wszechwidzącą odczuwać źrenicą
drgania tęsknoty i bólu,
rozlanych w wielkiej, świętej duszy śzuiata?
I  sam tęsknotą i bólem
drżeć niby harfa eolska,
z słonecznych stworzona kryształów?
Drżeć niby świat ten ogromny, 
przeczuwający
nieskończonego bytu promirnistosć, 
przez ból idącą, przez wielkie cierpienie?.. 
Boże ! . . .

Nikt cię nic kochał!
A  ty, czyjąś duszę
tak umiłował, abyś mógł zapomnieć,
żi jest granica miedzy złem a dobrem ?
IV  czyjeś ty serce spojrzał z taką wiarą,
aby je j  siła mogła ci je  rzucie
do twoich stóp nieskalanych?
Do stóp bożego wybrańca,
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co serca podnosi 
i twórczcni swem tchnieniem, 
nic skaziłełnem i wiecznem przez miłość, 
pył z nich otrząsa i zbawia?
Co je  podnosi nad wzlot własnej duszy,
nad boi swoj własny i nad swą tęsknotę,
i — niby święte, tajemnicze słońca,
uwite z błysków przeczuć,
powstałych z Twórcy i dążących k’ niemu —
pomiędzy gwiazdy je  rzuca,
by niestrawiouem promieniały światłem ?
Nigdyś nie kochał!

Łam się!
Pomiędzy sobą a morzem miłości, 
huczącem pieśnią potężnych zapomnień, 
i przepotężnych pożądań, 
i nieodkrytych, Twórcy pełnych głębin, 
i uświadomień potężnego szczęścia, 
samcś piekielną budował opokę.
Rozbite ciosy swej duszy 
na samolubny znosiłeś Babilon, 
albowicmś sądził, że jesteś sam jedni, 
i że nad ciebie nic może być — życia.
1 ivóivczas Szatan stawał na twej wieży, 
śmiał się ku tobie oczyma Pokusy
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i, pilną kłamstwa czarą swych przyrzeczeń 
obezwładniwszy twą duszę, 
kazał ci jedno: abyś kochał siebie! 
kazał ci jedno: abyś witrmył w siebie! 
kazał ci jedno: abyś zbawiał siebie!
I  kłamstwo było i niemoc
iv twoich akordach, co wielbiły miłość!
I  kłamstwo było i niemoc 
w twoich akordach, co głosiły wiarę!
I  kłamstwo było i niemoc 
w twoich akordach, co brzmndy nadzieją/ ...

A  poza tobą — jak blisko !  jak  blisko ! — 
huczało pieśnią potężnych zapomnień, 
i przepotężnych pożądań, 
i nicodkrytych, Twórcy pełnych głcbm, 
i uświadomień potężnego szczęścia 
to zvic!kii, święte, jasne, ■nieskończone 
morze miłości

Lam się!

A  gdy w odległych przepaściach kvej duszy
ięły się budzić echa tego Słowa,
co w płomienistym rodziło się krzewie —
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kiedy od brzegóio tajemniczej wody 
szum dolatywał przedwiecznych objawień, 
podszeptujących tajemniczym głosem, 
ażebyś kochał — cierpieniem, 
naonczas Szatan tę twoją opokę, 
twoj samolubny Babilon, 
w Gorę przemieniał Oliwną.
I  w szacie Zbawcy, 
z Sfinksa obliczem, na ktorcm wyryto 
mcodgadniętą zagadkę boleści 
i rzeczy przyszłych dalekie widzenie, 
pi łnc wyrazu smutku i tęsknoty, 
klękał w oblaskach księżyca, 
na ~vsp(iletrujące słaniał się rozłomy, 
i z rąk anioła brał kielich, 
i krwawym zlewał się potem, 
i modlił się, i płakał, i wzdychał i modlu.. 
A  gdzieś od strony Jeruzalem nędzy, 
gdzieś od Syonu zbrodni, 
od źródła i ujścia bytu, 
gwar przypełzywat na łunach, 
urągających wieczystemu 'światłu, 
pozapalanych, aby przyćmić Jasność! . . .
I  rozchylały się gałęzie drzew, 
i z chrzęstem łamały się krzewy, 
i żwir się zsypywał po zboczach, 
i w krwawych ogniach pochodni, 
pozapalanych, aby przyćmić Jasność, 
urągających zuieczystemu Światłu, 
tłum się wyrzucił z Judaszem na czclc.. .
I  obdarowali pocałunkiem zdrady, 
brał krzyż na siebie, wielki, czarny krzyż, 
i na Golgotę po krzemiennej drodze 
szedł twój Kusiciel —
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jak  twa tęsknota
szedł, modlił się, i wzdychał, i płakał, i modlił. 
A  potem — w przepaść rzucił czarny krzyż, 
w bezdenny rozduł szumiący, 
j  zolbrzymiawszy, legł na twej Golgocie, 
na Babilonie twej duszy.
I  rozkrzyżował ręce
i, w strasznej, cierniowej koronie
na zolbrzymiałcj głowie,
przygasającym patrzał na cię wzrokiem,
tak przenikliwym i smutnym,
żeś modlił się, i płakał, i wzdychał, i modlił...

A  na zachodzie 
płonął krąg słońca, 
ogromny krwawy krąg 
przecięty ogromnym obłokiem, 
i rzucał ogromny
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cień Kusiciela,
skrzyżoioaucgo na twojej Golgocie, 
na Babilonie twej duszy, 
i topił świat w jego m roku -----------
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Zaś gdy cię złamał ból, 
gdyś sam się słaniał na głazy, 
kiedyś brał kielich goryczy 
i Judaszowe/ pocałiuuk zdrady 
na swoich wargach odczuwał, 
wówczas się zrywał z opoki, 
stazvał przed tobą, okryty 
ciemną purpurą nocy, 
i wzrok utkioiwszy szyderczy 
w twych oczach, obłędnych z żalu, 
na świat się cały rzechotał 
wielkim, szyderczym rzcchotcm. . . .
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A  poza tobą — ja k  blisko !  jak blisko t — 
huczało pieśnią potężnych zapomnień, 
i przepotężnych pożądań, 
i nicodkrytych, Twórcy pełnych głębin, 
i uświadomień potężni go szczęścia, 
to wielkie, święte, jasne, nieskończone 
morze miłości....

oblany morzem miłości,
tem wiclkiem, świętem, jasnem, nieskończoncm, 
krzyż wyciągnąwszy z szumiącego dołu, 
płakał nad tobą

A  Zbawca —
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Łam się ! . . .
Nędza jest ruszędzie!
IV  miłości jest nędza, 
i nędza w cierpieniu!...

Łam się, i patrzaj, i słuchaj! . . .  
Słoneczny błękit otula 
rozległe łany ozimin...
Śniegu srebrzyste płaty 
drzemią zaledwie gdzieś w rowach, 
pod mokrą schowane krawędzią, 
nad którą pęki traw 
w wiosennych drgaj j powiewach.
Z  posłania kiści jedwabnych



S A L F E  R E G IN A

stokrotka wychyla głowę
i rość zaczyna bylica
Z  wądolców mgły się podnoszą
i w ciepłych znikają promieniach,
a nad głębiami sennej, cichej wody,
od której twórcza idzie w świat tęsknota,
krzyk czajki się rozlega albo śpiew skowronka.
Ponad brzegami drog
wierzby już gibkie wypuściły pręty
i rząd topoli
już się w świąteczne przyozdabia wieńce.
A  roztopami,
polem szerokiem,
nad którem chaty zczermalą
lśnią się dachówką.
łub mchami obrosłą strzechą,
powoli toczy się wóz...

Górą na snopkach słomy, 
zamknięte w sosnowej skrzyni, 
śpi snem nieprzespanym 
życie biednego człowieka...

Cicho, zwolna wóz się toczy, 
na nim w żółtej skrzyni 
na wiek wieków zgasłe oczy, 
jak światła w pustyni.
Twdj-h ojciec? matka twoja?
Czy najdroższe dziecię?
Gdzież jest radość? gdzież ostoja 
na burzliwym świccie?
Kilka mogił, kilka krzyży
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śród piaszczystej zboczy — 
coraz bliżej, coraz bliżej 
wóz się ku nim toczy.

A  przy pagórkach, 
na tajemniczych rozdrożach, 
gdzie święty duch ludu 
Boże zbudował M ęk, 
cichy przystaje wóz. ■.

I  orszak zdejmuje zv milczeniu 
trumnę sosnową, 
w której, jak światła w pustyni, 
zagasłe drzemią źrenice 
twojego ojca czy matki 
brata czy siostry, 
czy najdroższego dziecięcia, 
i na murawie ją  stawia, 
u stóp pobożnej figury.

Razem z żałobnym orszakiem 
zmęczona klęka tęsknota 
i zdjąwszy z ramion szvych krzyż — 
ah! ten przcciężki, wielki, czarny krzyż,
0 smutną opiera go skrzynię,
1 modli się, i płacze, i wzdycha, i modli.

I  nad roztopy, 
nad łany,
nad świeżej trawy podściela,
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nad pędy ożyłych wierzb 
i nad dzwonnice topoli, 
nad strzechy zczerniałc 
ulata pieśń przenajświętsza:
Salve Regina!
Ku złotym płynie obłokom, 
io których skowronek 
nuci hymn wiosny, 
albo opada ku dołom, 
hen! ku ukrytym parowom, 
gdzie śniegu ostatnie bryły 
pod mokrą konają krawędzią,
Albo na skrzydłach przedziwnego smętku
ku grząskim wzlatuje bagnom,
gdzie nad pochyłą trzciną,
nad ostrowiami sitowia
zrywa się czajk; jęk
Lub ku dalekim idzie widnokręgom,
ku modrym pasom borów,
w mgły otulonych sinawe,
i zv wielkie rozłeioa się morze,
wszechmocnych pełne zapomnień,
i zbawiających pożądań,
i nieodkrytych, Twórcy pełnych głębin,
i uświadomień szczęścia,
ktorego ludzkie nie widziało oko,
0 ktorcm ludzkie nie słyszało ucho.
A  na je j  odzcio anielski
ziemia, od brzegu do brzegu 
podeptanemi zasiana grobami, 
otwiera wielkie siuc wnętrze: 
zmarłe powstają kości
1 za tym biednym zdązają orszakiem 
ku garstce mogił l krzyży,
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ku tej piaszczystej zboczy, 
ku której bliżej, wciąż bliżej 
ten prosty rydwan się toczy.

Siermiężne płyną tłumy, 
króle i senatory, 
biskupy w Ł.ałych ornatach, 
i świętych wieniec liliowy,
■i mistrze, co ducha bożego 
zaklęli w barwę i kształt, 
i w pieśni natchnionej dźwięk, 
lub grzmieli głosem proroczym,
I  zbrojni kroczą rycerze 
niby na wielki bój, 
w którym się wszystko ma złamać, 
co było życia wielkiego przeczeniem.
A  wszyscy w blaskach słonecznych 
nieba sięgają czołami 
i grzmiącym śpiewają głosem:
Salvc Regina ! ...
A  ponad nimi 
pali się milion dusz,
0 których tutaj dawno zgasła wieść.
A  każdą wieniec oplata,
zwity z promiennych liści — 
nadzieja biednych ludzi w jego skrach się iści. 
Biała, ja k  śnieg ich szata, 
a z białego łona
Ulija ich czystością rośnie ubielona.
1  każda węża głowę 
depce swą białą stopą,
i z lutnią, naciągniętą na tony wieczyste, 
śpiewa nadniebny hymn,
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zasłyszcin ongi, tak dawno, tak dawno, 
ażeby o nich wieść 
zagasnąć miała czas — 
hymn przenajświętszy:
Salve Regina! ..

A  w ślad za nimi wlecze się twój ból...

Hahahaha !
(Szatan się zaśmiał, albowiem on jeden wie, że:)

Nędza jest wszędzie — 
nędza w miłości 
i nędza w cierpieniu!
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Śmiej się !
A  moja tęsknota,
na barkach ciężki dźwigająca krzyż, 
otwii ra usta,
by wraz z tęsknotą świata 
zaśpiewać hymn przenajświętszy: 
Salve Regina ! . . .

Jan  Kasprowicz.



AXEL.

i.Z Ę Ś Ć  T R Z E C IA .

ŚWIAT TAJEMNY.

Przyjmuj swe myśli jako gości, 
a swe pragnienia jako dzieci,

L a o  Tse.

A X E L , półgłosem i prawie do siebie.

Dla tajemnicy... której nie znam, — o której nie 
pamiętałem wczoraj, — a która, od godziny, nie daje mi 
spokoju, — napełnia mię zajęciem, którego jarzmo skruszy­
łem jak mi się zdawało, oddawna.

§ 1. U progu.

a sama sala.

SCENA i.

A X E L , M IST R Z  JA N U S. 

A X E L , zatroskany i posępnj.

Mistrzu, zabiłem człowieka.

M IST R Z  JA N U S, zapalając ledną 
ze starożytnych lamp glinianych.

Stało się.
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Otwiera jeden z foliałów, leżących na stołach. — Spróbowawszy czytać;

— Mam duszę tak roztargnioną, że wydają nn się 
dziwnemi słowa, których rozbłyski tyłekroć mnie olśnie­
wały. — Przepadło! Zdarzyło się cos, co mnie przywołało 
z powrotem na ziemię. Czuję to w sobie, chcę ż yć !...

%
M IS T R  Z JA N U S , do siebie, przypatrując elę Axelowi przy świetle lampy.

Dojrzałeś oto zatem do Próby najwyższej. O paty 
Krwi przelanej dla Złota umniejszyły twą istotę; wyroczne 
jej wysiewy owijają cię, przenikają aż do serca twego — 
i, pod zaraźliwym ich wpływem, jesteś już tylko dzieckiem, 
znającem słowa. Wziąłeś w spadku popędy człowieka, 
którego zabiłeś; stare pragmsnia rozkoszy, potęgi, pychy, 
wziewane i wchłaniane na nowo przez twój organizm, 
rozpalają się w najwyższych czerwieniach twoich żył. 
O zstępujący z powrotem od progów świętych, dawny 
śmiertelnik zmartwychwstanie za chwilę w zmienionych 
nie do poznania oczach grzesznego Wtajemniczonego! Oto 
zatem Godzina. — Ona także przybędzie zaraz, ta, która 
wyrzekła się ideału Boskiego dla tajemnicy Z ]ota, podobnie 
jak ty wyrzeczesz się za chwilę wzniosłych swych celów 
ostatecznych dla nędznego tego sekretu. Oto staną tedy 
naprzeciwko siebie, w dwojakości swej ostatecznej, dwie 
rasy, wybrane przeze mnie z glebi wieków, aby przez 
proste, dziewicze Człowieczeństwo została zwyciężona po­
dwójna ułuda Złota i Miłości, — to jest, aby w pewnym 
punkcie Stawania się, została ugruntowana cnota Znaku 
nowego.

A X E L , do siebie, półgłosem.

Mam uc żucie, że budzę się z czystego, bladego snu, 
marzonego w eterach barwy dyamentowej — a którego 
wspomnienie rozwieje się zaraz. Aż do dzif v, idziałem 
tylko jasność krainy czarów, którą człowiek ten odsłonił
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przede mną: w tej chwili ukazują mi się wszystkie jej 
cienie. Olbrzymie zwątpienie porywa mnie... Życie przy­
zywa mą młodość, żyae, mocniejsze od tych myśli zbyt 
czystych dla wieku ognia, który rządzi mną dzisiaj! Ten 
martwy zgorszył mnie...  krew m oże... Mniejsza o to! 
Zerwę ten łańcuch i zakosztuję życia!...

M arzy.

Tak więc, miałbym spędzić młodość mą w tern za­
padłem zamczysku, pośród okolicy, od której przejąłem 
dzikość charakteru! Mędrzec tak cudowny jak Janus 
wychował mnie świetniej, niż królów się chowa, obdarzył 
straszliwą potęgą, lecz tylko odporną. Rządzę wszech­
władnie w tym lesie przerażającym. A  teraz czuję oto, 
że serce rwie mi się ku nieznanym krainom, zacza­
rowanym świata ogrodom, o pobrzeżach odbijających się 
w błękitach mórz Wchodu, ku pałacom o komna­
tach marmurowych, kędy wachlują się białe księżniczki 
zaklęte, — i, jako ów książę hinduski, nie wiedzący, gdzie 
są iego skarby, miałbj m być skazanym na powolne kona­
nie z tęsknoty pośród tych murów, na uganianie się za 
zwierzem leśnym dla zapomnienia o swej rozpaczy! Nie! 
Choćbym miał uciec się do praktyk piekielnych, które 
przynajmniej łamią wszystkie przeszkody i rozdzierają naj­
posępniejsze tajemnice, muszę odkryć to złoto piorunu­
jące ! . . .  Pozostać obcym mu nadal... to już lepiej byłoby 
strzaskać się w jakitj przepaści.

M IS T R Z  JA N U S , który czytał w myślach Axela.

W takim razie, nie warto było się rodzić.

A X E L , spojrzawszy nań i jakby decydując się.

Mistrzu, wiem, że według doktryny starożytnej, aby 
stać się wszechmocnym, trzeba zmódz w sobie wszelkie
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namiętności, zapomnieć wszelkie żądze, zatrzeć wszelkie 
ślady człowieczeństwa, — ujarzmić przez rozbrat. — Czło­
wiecze, jeżeli przestaniesz ograniczać rzecz iakąś w sobie 
samym, to jest pożądać jej, jeżeli skutkiem tego odsuniesz 
sią od niej, sama ona przybiegnie do ciebie z kobiecem 
przymileniem, jak woda biegnie napełnić miejsce, które jej 
nadstawisz we wklęsłości dłoni. Bo ty sam posiadasz 
istotny byt wszystkich rzeczy w twej czystej woli bo 
jesteś Bogiem, którym stać się możesz.— Taki jest do­
gmat i arcamun zasadnicze Wiedzy istotnej.

— A  wiec, byłoby to zbyt drogo kupować nicość: 
jam człowiek i nie chcę stać się posągiem z kamienic.

m i s t r z  j a n u s .

Jak ci się spodoba: ale wszechświat bije czołem tj lko 
przed posągami.

A X E L .

Jakąż wartość miałaby w takim razie dla mnie 
potęga?

M IS T R Z  JA N U S .

Więc tak bardzo ci chodzi o siebie?

A X E L , chmurnie.

Ah! me przekroczywszy jeszcze posępnych podwoi, 
zaczynam obawiać się świata urojeń, kędy wszystkie me 
myśli mogą stoczyć się w próżnię szaleństwa.

M IS T R Z  JA N U S .

Rzeka lęka się zostać morzem — gubiąc się w niem
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Nie. Cel niewart drogi. Jakto! poświęcić wszystko 
bezwzględnie, by może znaleść w Śmierci — Sen-bez-ma- 
rzeń ? Nicestwo ? . . .  — A h ! zwątpiłem — o bogach!

M IS T R Z  JA N U S .

Bogami są ci, którzy nie wątpią nigdy. Wyrwij się, 
podobnie jak oni, przez wiarę, w sferę Niestworzonego. 
Ziść się w swem świetle astralnem! Powstań! Żnij plony! 
Wzbijaj się! Stań się własnym swytn kwiatem! Jesteś 
tylko tem, co myślisz, myśl się więc wiekuistym. Nie 
trać czasu na pow ątpiewanie o wrotach, które się otwie­
rają, o chwilach istnienia, które nadałeś sobie w swoim 
zarodku i które ci pozostawiono. — Nie czujesz-że, iż nie- 
zrikoma twa istota jaśnieje poza granicami wszystkich 
zwątpień, wszystkich nocy!

A X E L .

A  jeżeli Śmierć znicestwi wTe mnie całą pamięć?

M IS T R Z  JA N U S .

Całą pamięć? — A  tu, w tem życiu, żali pamiętasz 
dzień wczorajszy? Zresztą, wrarto-ż pamięci, co przemija 
lub zmienia s ię ?—-O czem tedy chciałbyś pamiętać?

A X E L .

Dążności nieśw iadome, rezultat wątpliwej przeszłości, 
są, być może, pamięcią: ale któż mi da pewność, że trwać 
będę, świadomy siebie, w ostateczny m oceanie liczb, ro­
dzajów i form?

M IS T R Z  JA N U S .

Umiej zdobyć, w tem życiu jeszcze, moc stania się 
tem, co ci grozi w Zaświeciu: — stan się jak lawina, któ­
ra jest tylko tem, co z sobą poiywa.

A X E L  79
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A  jakaż podnieta, pewna, mogłaby, według ciebie, 
zogniskować, w istocie mojej, — istotę samą tych sił prze­
ciwnych ? . . .

M IS T R Z  JA N U S .

Uduchowniaj swe ciało: wyszczytmaj się i wyistotniaj.

Nagle, śród straszliwego łoskotu, grom, druzgocąc jedno z okien, 
wpada tryskiem  ognistym do sali, z bly.śnigciein olbrzymiem. 
Prześlizguje się po zbrojach i przedmiotach na murze, potem 
rzuca się ku kominowi, zbrużdża go i znika-

A X E I ., po chwili.

Patrz mistrzu ! jakże tu przypisywać jakąś wartość 
myśli — którą ten nędzny przypadkowy piorun mógł prze­
rwać na zawsze, unicestwiając me istnienie.

M IS T R Z  JA N U S , niewzruszony.

Twe istnienie, nie: twe stawanie się, tę torbę żebra­
czą ! Marne ziarnko piasku tegoż dokonać mogłoby dzieła. 
I ty wahasz się otrząsnąć tę zależność, nie śpieszysz wy­
zwolić się z niej?

Mówiąc, mistrz Janus zw rócił się ku strzaskanemu oknu i popatrzał 
na czarną, posępną pogodę na dworze.

I oto, powietrze w ybfę1' tnU się, w yjaśnia, rozmigaca gw iazdam i: 
deszcz ustał, łoskoty oddalone ścichają, jak gd yby burza rozpły­
nęła się w  tem ostatniem uderzeniu piorunu. Noc stała się dzi­
wnie pogodna: jak  gdyby spokojny jakiś czar rozpostarł się nad 
lasami

A xel spogląda ze zdumieniem na to nagłe ukojenie w  oddalach noc­
nych. Potem pow raca w  milczeniu ku ugnisku, siada, i spojrze­
nie jego zw raca się mimowolnie na światło lam py zapalonej 
przez mistrza Janusa.

AXEL.
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A X L L .

Co za dziwne błyski rzuca ta lampa! Jest-że to ów 
stary kaganek izaicki, znaleziony w Palestynie przez Różo- 
krzyżowcow ? w zamyśleniu* Plomien, który patrzy na mnie, 
oświecał, być może, Salomona.

Zastanawia się chwil kilka.

Salomon! — Imię to budzi we mnie światy snów! __
A h ! gdybym-ż mógł odkryć Pierścień! ten, który w nie­
znanym grobowcu Księcia-Magów sieje światłość, kędyś, 
na Wschodzie dalekim!

M IS T R Z  JA N U S.

Grobem Salomona jest pierś własna tego, który zdo- 
len jest pojąć Światłość - niestworzoną.

A  N EL.

Światłość - niestworzoną? Każdy człowiek nazywa 
ją poprostu Bogiem.

M IS T R Z  JA N U S.

Jeżeli nie rozumiesz znaczenia pewnych słów, zgi­
niesz poprostu w powietrzu, które mnie otacza: płuca twe 
nie zniosą jego ciężaru duszącego. — Nie nauczam: rozbu­
dzam. — Jeżeliś, kwiląc jeszcze w pieluszkach, nie miał, 
pod przymkniętemł powiekami, spojrzenia nawskroś prze­
pojonego tą Światłością, która przenika, rozpoznaje i od­
bija istotnego Ducha rzeczy, ducha powszechnej jedności 
między rzeczami, ja nie zdołam ci dać tego spojrzenia. 
Jeżeli oczy twe są żyjące, a nogi wolne, patrz i idź na 
przód. Można zostać Wtajemniczonym tylko przez siebie 
samego.



A X E L , wsparty na łokciu, — uśmiechając się smętnie.

A .. .  będęż wówczas równy owym czuwającym po 
nocach czarodziejom, kturjun duchy podwładne, trzęsąc 
pod ziemią pochodniami, oświecają bezładne stosy klejno­
tów? Będęż przemieniał metale na złoto, jak Hermes? 
władał magnesami, jak Paracels? — wskrzeszał umarłych, 
jak Apoloniusz z Tyany? Zdołam-że i ja znaleźć pantakle 
przeciwko Okolicznościom wyrocznym i przeciwko- Gro­
zom Nocy7? elektuarze, które ściągają lub niweczą miłość? 
Magisterium słońca, przez które rządzi się żywiołami? 
Eliksir długiego życia ? jak Ramondo Lullo, Proszek 
przetwarzający na złoto? jak Kosmopolita, — Kamień tilo- 
zoficzny! Będęż równy magom z wielkiej .legendy?

M IS T R Z  JA N U S , niewzruszony, dotykając nogą kałuży krwi.

„Magowie" rzeczywiści nie zostawiają imienia w pa­
mięci przechodniów i są im zawsze nieznani. Liczba ich 
jest, od początku czasów, tą samą liczbą: lecz duchem 
stanowią oni jedność. Marzyciele, których wymieniłeś 
przed chwilą, byli użytecznymi, mądrymi śmiertelnikami. — 
Nie byli to Wyzwoleni. Magowie rzeczywiści, jeżeli gar­
dzą życiem, — zwalniają się również od śmierci.

A X E L , zadrgnąwszy.

Czemże zatem byłby mag?

M IS T R Z  JA N U S , z niewyraźnym, poufałym uśmiechem.

Jeżeli idzie ci, aby wiedzieć — nawet to, o co pytasz, — 
odważ naprzód w umyśle swym następujące proste a taje­
mnicze zagadnienie: Ja k  się to dzieje, że nic przyszła ci 
nawet myśl, abym i ja  także mógł być zagrożony podczas 
niebezpieczeństwa, które przed chwilą przesunęło się tuż 
koło nas?
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A X E L , zdziwiony i zamyślony.

To prawda! .. — Byłżebyś?. . .

M IS T R Z  JA N U S , krótko.

Jestem człowiekiem, który stoi przed tobą. — Co do 
słów owych, wykopanych ze starego słown.ka hermety­
cznego, które powtarzasz z przyjemnością, uwodzą one 
młody twój umysł daleko bardziej świetnością swych 
dźwięków, anizeb tem, co oznaczają. Poddają ci mózgowe 
jeno zmysłowości. Jesteś w wieku, gdy migot!iwość gwiazd 
pozbawia co chwila poczucia Niebios. — Zapomnij raczej 
te wyrażenia, które na ustach twoich są czysto słownemi 
i których znaczenia żywego nie zdołałbyś jeszcze zrozu­
mieć. Nie igraj z niemi. Każde ze słów twych kołysze 
się przez kilka chwil kulo ciebie, a potem . ..  opuszcza cię.

Idzi© ku oknu strzaskanemu i otwiera je ruchem człowieka odsuwającego zasłonę.
Potem, wskazując ciszę w powietrzu 1 gwiazdy:

— Patrz raczej na niebiosa! Gdzie niemasz niebios, 
niemasz skrzydeł! - - Przemień się w ich milczącej świa­
tłości : myśl o rozwinięciu przez medytacyę, o oczyszczeniu 
w ogniach prób i ofiar, nieskończonego przypływu twej 
woli! Zostań adeptem wiedzy silnych1 bądź jedynie inte­
ligencja, wolną od pragnień i więzów chwili i zwróconą 
nieustannie ku Prawu nadwieczystemu.

A X E L , z rodzajem zniechęcenia wewnętrznego.

Któż może poznać Prawo?

M IS T R Z  JA N U S .

Któż może poznać cokolwiekbądź ponad to, co roz­
poznaje z powrotem? Zdaje ci się, żeś się czegoś dowie­
dział— a odszukałeś tylko siebie samego: wszechświat jest 
jeno pozorem do rozwoju całkowitej świadomości. Prawo 
— to energia bytów 1 to żywa, wolna, istotna świadomość

AXEL Sj
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która, równie w Odczuwalnem dla zmysłów jak w Nie- 
widzialnem, porusza, ożywia, znieruchomia lub przekształca 
całość stawań się. — Wszystko drga przez nią i pulsuje ! — 
Istnieć — to znaczy: osłabiać lub wzmacniać ją w sobie, 
i urzeczywistniać się, za każdem drgnieniem, w rezultacie 
wyboru dokonanego. — Idziesz z Niepamietności. Oto, 
wcielony, pod osłonami organizmu, więźniem jesteś w cie­
mnicy stosunkowości. — Przyciągany przez magnesy pra­
gnienia — a przyciąganie to pierworodne -— ilekroć ulegni :sz 
im, tylekroć wzmacniasz potężne więzy, które cię opasują. 
Wrażenie, z którem duch twój się pieści, zmienia po chwili 
nerwy twe w łańcuchy ołowiane, i cała ta stara Zewnę- 
trzność, złośliwa, zawikłana, niezłomna — która czyha na 
cię, aby się karmić chceniem żywem twego jestestwa — 
rozsieje cię wkrótce, proch drogocenny i świadumy, 
w chemizmach swych i przypadkowościach, stanowczą 
ręką Śmierci. Śmierć, to wybór dokonany. To Nieoso- 
bistość, to rzecz, która się już stała.

Milczenie.

Jeżeli, mimo wszystko, jakieś niejasne dążenie pcha 
cie jeszcze ku odzyskaniu twej prawdy pierwotnej, poślub 
w sobie zniszczenie Natury. Opieraj sie jej magnesom 
śmiertelnym, bądź umartwieniem wcielonem! Wyrzekaj 
się, wyzwalaj się. Bądź własną swą ofiarą! Usw ięcaj 
się w żarach miłości ku Wiedzy - królewskiej i, jak asceta, 
unw zyj w nich śmiercią feniksa. — Jeżeli w ten sposób 
wzorować będziesz istotną wartość swych dni na Prawie, 
wszystkie ich chwile, załamując jego światło, uczestniczyć 
będą w jego nieznikomości. W ten sposób zniesiesz 
w sobie i dokoła siebie wszelkie granice! I, na wieki nie­
pamiętny już tego, co było złudnem widmem twej ziem­
skiej osobowości, zdobywszy ideę, wolny wreszcie od bytu 
swego, — staniesz się z powrotem, w Bezczasowości, —
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duchem oczj^szczonym, istotą odrębną w Duchu Bezwzględ­
nym, — wspólnikiem tego, co nazywasz Boskością.

A X E L , w sobie, nie mówiąc.

Jam król ubogi. Gdyby przepych skarbu ojcowskiego 
był mi dostępny, miałbym wolność wyboru: — ale tak! 
nie mam nawet zasługi wyrzeczenia się : Przeznaczenie
zmusza mnie zyć marzeniami.

M IS T R Z  JA N U S , który czytał w myślach Aiela.

A  czemże chciałbyś żyTć? — Czemże żyją żyjący, jeżeli 
nie złudzeniami, — jeżeli nie nędzną nadzieją, zawsze za­
wodzącą? Jest-że wolami ten, kto może wybierać? Nie, 
ten jedynie jest wolnym, kto wybrawszy nazawszc, to jest, 
nie mogąc już zbłądzić, nie ma potrzeby wahać się odtąd.— 
Wolność jest, zaiste, tylko wyzwolcaaietn. Żalić się na 
brak niebezpieczeństwa, jest to stwierdzać możliwość nie­
woli, jest to zatem przywoływać pokusę: — a uczynić to 
znaczy już upaść. Myśl twoja była poziomo ziemska.

A X E L , porywczo.

A  gdyUtym się stał człowiekiem na chwilę? Ziemia 
jest piękna! W  mych mtod\rch żyłach faluje krew ognista. 
Byłożby kochać i żyć taką wielką zbrodnią! A przypomnij 
sobie sam, ty, który uważasz mnie za zgubionego: wszystko 
powraca do ojczystej swej przymzyny! W  którąbądź 
stronę pochylę pochodnię, płomień, przez pamięć swą 
naturalną, tężyć się będzie zawsze ku Niebu.

M IS T R Z  JA N U S .

Ilekroć „kochasz", umierasz o tyleż Jeżeli nie otrząs- 
niesz się nazawsze, za jednym rozmachem, z całego miło­
sierdzia dla ponęt glinj' ziemskiej, duch twój, ociężalszy 
po każdem urzeczywistnionem marzeniu, da się nawskroś



86 C H IM E R A

przejąć Instynktowi, wejdzie jako ogniwo w łańcuch Cięż­
kości. I gdy godzina twa wreszcie nadejdzie, staniesz się, 
w Nieosobistem, ^raszką wszystkich wiatrów Ograniczo­
ności, rozwiejesz się skutkiem rozproszenia świadomości 
na marne skry dawnych swych pragnień i będziesz zgu­
biony, w ścisłem tego słowa znaczeniu. Wykreślaj zatem 
wszystkie swe czyny i myśli tylko na planach Światłości - 
Niestworzonej.

A X E L .

Chcę chwili zapomnienia: — mam prawo...

M ISTR Z JA N U S.

Łacniej-że w wieczności odwołasz okamgnienie niż 
stulecie? Czemże tam jedno różni się od drugiego? — 
Każda chw ila twej ruchliwej teraźniejszości zostaje wykre­
ślona przez ciebie dookolnie i nazawsze. Odnajdziesz ją, 
okrężną i rozbiegającą się w nieskończoność, w sobie 
samym. Osobowość twoja jest tylko długiem, który musisz 
spłacić do ostatniego włókienka, do ostatniego wrażenia, 
jeżeli chcesz zdobyć siebie samego na olbrzymiej nędzy 
Stawania się.

A X E L .

A h ! mędrzec może przecież szukać rozrywki i wy­
tchnienia obok Mądrości!

M IS T R Z  JA N U S.

Szaleniec tylko marzy o ucieczce od tego, co kocha.

A X E L .

Ostatecznie, zdobyłem prawo odetchnięcia na górze, 
zanim pójdę dalej! Pozwól mi przynajmniej rzucie po­
żegnalne spojrzenie na to, co opuszczam.
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M IS T R Z  JA N U S.

Bjłżeby duch istotnie podmosły, to jest, rozcina­
jący etery intelektu swem boskiem wniebowzięciem __
zrozumiałym dla samego siebie, gdjby prosił o łaskę za­
trzymania się lub upadku ? Zapóźno w tobie na te cienie 
pojęć nieistniejących, otoczonych otchłaniami nieświado­
mości, w której żywotność Słowa przeczy sobie samej. 
Kto u progu zatrzymuje się i odwraca, by spojrzeć z pychą 
na stopnie przebyte, zmienia się cały we własne spojrze­
nie i zstępuje z niem razem z powrotem w dół, a miarą 
jego upadku jest pydm, jaką uczuł ze swego, odtąd już 
złudnego wzniesienia się.

A X E L .

Mogę się puścić z prądem namiętności, a nie dać 
się im porwać, jak dobry pływak w rzece.

M IST R Z  JA N U S.

Jest to potok, w którym nikt przeciw prądowi pójść 
nie zdoła: nie uwódź się daremnie, serce kuszone! W y­
zwolony tylko może zatrzymać się i dotknąć ziemi, nie 
przestając z tego powodu być jednocześnie w niebiosach, — 
podobnie jak promień słoneczny może błądzić po tym 
padole i ożywiać ziemię swem ciepłem dobroczynnem — 
nie opuszczając mimo to swego ojczystego ogniska nie­
bieskiego. Zostań naprzód istotą ze światła jedynie zło­
żoną, zanim zaczniesz stawiać czoło...  z lekkim uśmiechem: na­
szym zmierzchom.

A N EL.

Osłania mnie, powiadam, płaszcz Apoloniusza! Mam 
Lampę — i Laskę poświęcaną, aby się wspierać w długiej 
drodze! Na cóżby n? się przydało tyle czuwań, tyle ba­
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dań, — tyle myśli, niestety! gdybym nie zdobył dotąd 
nawet mocy potrzebnej do odepchnięcia

M IS T R Z  JA N U S.

Tu jesteś obłudnikiem własnej nadziei. Na zmysło- 
wem twem ciele, Płaszcz wystrzępia się, zużywa i dziurawi, 
dając przejście wichrowi grobów; w lewicy Nieczystego, 
Lampa chwieje się, ściemnia, gotowa zgasnąć; w prawic}7 
Wtajemniczonego, który oddala się, Laska podpory staje 
się coraz lżejszą i wreszcie zmienia się w martwą chrustu 
gałązkę. Opierać się na przywileju zasługi, aby przedsię­
brać bezkarnie czyny pośledniejsze, jest-że to być zasłu­
żonym ? — Jeżeli masz umysł obdarzony mocą i światło 
ścią świętą, przestań raz na zawsze godzić się, z upodo­
baniem, na obecność w nim ta)*’ ich myśli — W każdą 
z twych idei, nawet podobn.e zbytecznych, wlewasz coś 
ze swej istoty i idea ta staje się przez to samo jednym 
z możliwościowych momentów Zjawu - przyszłego, mo­
mentów, którym życie twe daje początek, a które Śmierć 
zmusi cię wcielic w swą istnosć. Bo wszystkie istnienia 
wibrują w nieskończonej brzemienności tego, co je ogarnia 
i zespala, a Śmierć przenosi w świat - bezwzględny. 
Życie twe jest tylko poruszaniem się twej istoty w taje­
mniczej macicy, kędy wypracowuje się twa przyszłość 
ostateczna, — twe poczęcie stanowcze, — obowiązek ode­
brania z powrotem Światu siebie samego.

A X E L .

Ciężki obowiązek!

M IS T R Z  JA N U S.

Chcąc go zrobić lżejszym, wyopaczmasz go i naru­
szasz. Chcesz-że wchodzić w układy z tem, co nie ma 
granic, i kołysać się chwiejnie i niepewnie w zobowiążą-
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niu, nie określając się przez własny swój niepokój ? Czemże 
byłyby zatem biczownicze praktyki ascetów, jeżeli nie 
stopniami oswobadzania się ducha, który wyzwala się i 
odnajduje, odzyskuje się i rozszerza w swej niewspółmier­
nej, bytowej istności? Ponęta każdej rozrywki czasowej 
jest tylko przeszkodą — równie niebezpieczną jak nędzną.

A X E L .

A  — gdyby słowo synów kobiety me miało znaczenia 
poza granicami tej. . złud}' przestrzennej, która otacza 
naszą ziennę? — Nie! nie! Gdyby cała ta groźna nauka 
była jedną wielką Prawdą, trzebaby ją przeklinać: bo 
wszechświat b} łby tylko matnią wiekuistą, zastawioną na 
zgubę ludzkości.

M IS T R Z  JA N U S.

Wiedz, raz na zawsze, że niemasz dla ciebie innego 
wszechświata jak pojęcie o nim, które przez odbicie wy­
twarza się w głębi twych myśh; — nie możesz bowiem 
widzieć dokładnie świata rzeczywistego, ani go poznać, 
ani nawet rozróżnić jedynego punktu, w takiej postaci, 
jaką ten tajemniczy punkt musi mieć w rzeczywistości. 
Gdybyś, wbrew możebności, mógł na jedno mgnienie 
ogarnąć jakieś wszechwidzenie ś\\ iata całego, i ono nawet 
w chwalę później byłoby złudzeniem, ponieważ wszech­
świat się zmienia — podobnie jak ty sam się zmieniasz 
z każdą żył twoich pulsacyą, — i w ten sposób, zjaw jego, 
jakikulwiekby był,jest, w zasadzie, urojony, ruchliwy, złudm 
niepochwytny.

Sam jesteś, nadto, częścią jego! — Gdzież twa gra­
nica w nim? Gdzie jego granica w tobie?... On ciebie 
znowu nazywałby „wszechświatem", gdyby nie był ślepy 
i pozbawiony mowy. Chodzi o to, byś się w mm wy­
osobnił ! byś się z niego wyzwolił! byś zwyciężył w sobie

*9
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jego urojenia, jego ruchliwości, jego złudność, — jego cha­
rakter! Taka jest prawda, według absolutu, który możesz 
przeczuwać, bo Prawda sama jest tylko pełnem wahań poję­
ciem rodzaju, przez który przechodzisz, pomagającem do 
Całościowości formom jego umysłu. Jeżeli chcesz ją po­
siadać, stwórz ją! ,ak wszystko pozostałe! Nie dokażesz 
mc więcej, możesz być tylko twera własnem tworzeniem. 
Świat nie będzie miał dla ciebie nigdy innegc znaczenia 
jak to, które mu przypiszesz. Wzrastaj zatem pod jego 
osłonami, nadając mu wzniosłe znaczenie rzeczy, z której 
się wyzwalasz! nie umniejsza! się, ulegając niewolniczym 
zmysłom, przez które zamyka cię on i trzyma w pętach. 
Ponieważ me możesz wyjść ze złudy, jaką sobie wytwo­
rzysz o wszechświecie, wybierz najbardziej boską. Nie 
trać czasu na dreszcze tiwogi ani na ospałe niedbalstwo, 
czy to niedowiarcze czy chwiejne, ani na spory w zmiennej 
mowie prochu i robactwa. Jesteś sam przyszłym swym 
stworzycielem. Jesteś Bogiem, który udaje, że zapomina 
o swej wszecbistocie, tylko dla tego, aby urzeczywistnić 
jej promieniowanie. To, co nazywasz wszechświatem, jest 
tylko wynikiem tego udania, którego tajemnicę zaw ierasz 
w sobie. Poznaj siebie! Wymów siebie w Bycie! W y­
dostań się z więzienia świata, o dziecię więźniów. Umknij 
ze Stawania się! Twoja „Prawda" będzie tem, co w niej 
pojmiesz i wyrazisz czyliż istota jej nie jest nieskończona 
podobnie jak ty ! Śmiej zatem zrodzić najpromienniejszą, 
to jest wybrać ją taką... bo wyprzedza ona istnieniem twe 
myśli, w których zostanie przywołana pod tą postacią, pod 
jaką ją w nich rozpoznasz! .. — Dojdź, wreszcie, do wnios­
ku, że trudno stać się napowrót Bogiem, — i idź dalej: sama 
mysi ta staje się poziomą, jeśli się nad nią zatrzy­
masz: zawiera bowiem wtedy wahanie jałowe.

Oto jest Prawo Spodziewalności: oto jedyna oczy­
wistość, zaświadczona przez naszą nieskończoność we­
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wnętrzną. Obowiązkiem zatem jest próbować, czy jest się 
powołanym przez boga, którego nosi się w sobie! I oto 
ci, którzy śmieli, którzy chcieli, którzy z ufnością wrodzoną 
przyjęli prawo zasadniczego oderwania się od rzeczy i za­
stosowali swe życie, wszystkie swe czyny i najskrytsze 
swe myśli, do wzniosłości tej doktryny, wyswobodzając 
swą istotę przez ascetyzm, — oto nagle ci w\ brańcy Ducha 
czują, jak wypływają z nich samych i jak zbiegają się ku 
nim, ze wszystkich stron przeobszaru świata, tysiące ty­
sięcy niewidzialnych, drgających nici, po których mknie 
ich Wola, działając na zdarzenia świata, na zmiany prze­
znaczeń i państw, na wywierającą wpływ światłość ciał 
niebieskich, na rozpasane siły żywiołów. I coraz bardziej 
wzrasta ta ich potęga, za każdym szczeblem zdobytej czy­
stości ! Oto jest potwierdzenie Spodziewalności. Oto próg 
świata tajemnego.

A X E L , ktdry prawie nie słucha, w roztargnieniu glębokiem, jak gdyby niezdolny 
już ani wierzyć ani rozumieć.

O li! te potopy bogactw promiennych! — nie, to nie są 
już nawet bogactwa: to talizman.

M IS T R Z  JA N U S .

Jakież niedorzeczne słowa, dzieci Instynktu, wyfuar 
ziemi, wyszły znowu z ust twoich? Uważasz się za „ubo­
giego", Ty, który jednem spojrzeniem możesz wejść w po­
siadanie świata. Chcesz „kupować", podobnie jak ludzie, 
zawierać układy, mieć dowody na papierze — aby być 
P E W N Y M , że coś posiadasz! Zatem, czułbyś się Danem 
pałacu, na który patrzysz, dopiero gdybyś przez umowę 
został więźniem jego kannem, niewolnikiem jego lokajstwa; 
przedmiotem zawiści dla jego gości, wytrzeszczających ku 
tobie próżnie swych źrenic! A  tymczasem, dość byłob' 
ci wejść, i na samą twą obecność, na samo królewskie
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twe spojrzenie, cała gawiedź służebna stanęłaby na twe 
rozkazy, a mniemany „pan" pałacu rzekłby jej zająkliwie, 
chyląc się przed światłością twego oblicza: — „Zwracajcie 
się do mego". — Czyżby choroba Młodości tak cię obłą- 
kała, że zapomniałeś o tern? — Jeżeli jej to szał rządzi 
tobą, niewątpliwie równie zdrowo ci bedzie posiadać brzę­
czące sztuki złota, jak sentencye iluminata. Jeżeli mo­
żesz nosić woreczek, trzeba go napełmć. Ale skoro 
spadłeś aż do możności wyboru, mulisz się zdecydować: 
rozstrzygaj zatem. Powiedz, czyś przynajmniej o tyle 
wolny, abyś mógł wykluczyć z myśli swych marne naga­
bywanie tego złota? — Wahasz się? widzisz zatem, że nie 
jesteś wolny, boś się nie wyzwolił.

A X E L .

Zimne są gałęzie Drzewa Wiedzy: jakież będą owoce, 
wytworzone przez mroźne jego kwiaty?

M IS T R Z  JA N U S .

Fojmowanie jest odbiciem tworzenia. — Jeżeli pra 
gniesz innych słow. Nie próbowałżeś czytać przed 
chwilą? Czytaj dalej. Być może, książka ta odpowie ci 
lepiej niż ja: — ja daję tylko to, co wystarcza.

A X E L , zbliżywszy się do otwartego foliału, czyta głośno.

„Twojem będzie, jeżeli chcesz, Wypełnienie! Wola 
wibrująca, która łamie i przekształca siły Natury! Wła­
dza nad mocami ukrytemi! pomocmcze posiadanie Cnoty, 
wyzwolenie z odegnanych pokus! miłość Dobra, dla czy- 
stfcj Jeg ° wzniosłości; obcowanie z Przyczyną bytu; 
wreszcie, Wszechwładza nad pozornym wszechświatem— 
tym cieniem twoim! — który, zwyciężony, stał się z po­
wrotem T O B Ą  SA M Y M
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Wówczas, geniusz, unoszony przez Insty nkt niebieski, 
deptać będziesz nieustraszoną stopą szczyty empirejskie, 
przedproża Ducha świata. Przejęty nawskroś swym Ide­
ałem, zmieniwszy się weń sam, zahartowany w płomie­
niach astralnych, odnowiony w szeregu prób, będziesz 
najważniejszym świadkiem swego promieniowania w okol- 
ną nieskończoność. Niedostępny przyzywom Śmierci i Ży- 
c;a, — to jest, temu, co jest jeszcze tobą-samym — staniesz 
się w Światłości wolą wolną, myślącą, nieomylną, władczą."

Marzy przez chwilę, potem ze smętkiem:

O, te obietnice, gruntujące się na przychylnem spól- 
nictwie przypadków, — i nadto robione w słowach, pełnych 
nieprzekonywającej i lekkomyślnej solenności! Kto mi 
zapewni trwanie aż do osiągnięcia tego stanu chwały, ku 
któremu sprężam się i wysilani? Gdy przyglądam się sobie, 
trzcinie jednodniowej, niewolnikowi godzin mijających, 
czemże jestem? trochą ludzkości.... a czemże jest 
Ludzkość!

Uśmiecha się wzgardliwie.

M IS T R Z  JA N U S.

Ona dała ci uśjmech, którym, wbrew własnej świa­
domości, targnąłeś się na jej godność macierzyńską.

A X E L , posępniejąc.

Jest-żem wyrzutkiem duchowym, zdźbiem słomy, 
dzieckiem ?

M IS T R Z  JA N U S.

Oburzaj się. I gora jest gniewem. Zobaczymy wy­
sokość gniewu twojego!— Ale me; dusza twa ociężała 
zbytnio pod myślowem brzemieniem tego złota; zdaje ci 
się, że się buntujesz, a ulegasz tylko poziomym instynk­
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tom, które już wrą w tobie, — i bunt twój jest jeno formą 
twej kaźni.

A XEL.

Mistrzu Janusie!

M ISTRZ JANUS.

A h ! wybieraj. Ja czekam. — Milczeme twoje wy­
starczy mi samo. Jedno słowo obojętności lub gniewu, 
a opuszczę cię na zawsze.

§ 2. Odstępca.

AXF.L, po chwili, do siebie.

Nie znam tego człowieka, który mnie wychowa!
Siada i marzy.

Siły-żywe, które gromadzicie w sobie prawa Sub- 
stancyi, Byty tajemne, w których poczynają sięigeneracye 
żywiołów, przypadków, zjawisk, — oh! gdybyście nie były 
nieosobiste! Gdybyż nazwy oderwane, te próżne wykład­
niki któremi osłaniamy waszą obecność, nie były czczem 
zgłoskami ludzkiemi! A  w łańcuchu nieskończonych ze­
tknięć, gdybyż był jakiś punkt, w którym by Duch człowie­
czy, bez wszelkiego pośrednictwa, mógł wejść w stosunek
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z waszą istotą i przyjąć w siebie waszą energię! Dla czegóż, 
dla czego nie mogłoby tak być? Czemże byłaby Nie­
skończoność po odebraniu jej tej możebności — takiej pra­
wdopodobnej, takiej naturalnej?

Coraz głębiej tonąc w myślach.

W  imię jakiejż prawdy człowiek mógłby potępić 
jakąś doktrynę, jeżeli nie w imię innej doktry ny, o zasa­
dach równie spornymh jak zasady pierwszej? A  nadto, 
inny wiek, inne zasady Wiedza stwierdza, lecz nie tłó- 
maczy: jest to najstarsza córka chimer; wszystkie chimery 
są zatem, z tegoż tytułu co świat — ta najdawniejsza chi­
m era!— czitmś więcej niż Nicość... porywczo: Ah! co mnie 
to obchodzi! wszystko to nazby7t jest posępne! ja chcę 
żyć! Nie chcę już wiedziećI— Złoto jest trafem, oto sło­
wo Ziemi. -— Święte Sfery7 Wybrane, ponieważ i wy jes­
teście tylko możliwe, żegnajcie!

M IS T R Z  JA N U S.

Twoją rzeczą jest nadać byt istotnym temu, co bez 
twej woli jest ty Iko możliwem.

Odpowiadaj: przyjmujesz Światło, Nadzieję, Żyrcie?

A X E L , po długiem milczeniu, podnosząc głowę.

Nie.

M IS T R Z  JA N U S.

Bądź więc swymi własnymi apostatą. — Kąp ciało 
w swymi duchu. Przyudzicwaj pragnieniami swemi linie 
stworzeń, ich nagość: rozpraszaj się! Pomnażaj liczbę 
swych łańcuchów! Zmień się w nie sam! Stan się na- 
powrót płodem ukryrtymi we wnętrznościach! Zakosztuj 
owoców potępienia i niepokoju; wyplujesz wkrótce ich 
popiół, bo podobne są owocom Morza Martwego. Zbogać 
jeszcze jedną istuością ten mroczny świat, kędy cierpią
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wole przygasłe, które nie wzbiiy się szalenie, gardząc 
wszystkiem innem, ku Światłu-Niestworzonemu! Tu kres 
wielkich nadziei, odkupujących prob, nadprzyrodzonej 
chwały; kres wewnętrznej ciszy i spokoju. Sam tak 
chciałeś. Sam sobie wymierzasz sprawiedliwość i sam 
z czasem strącisz się w przepaść. Żegnaj.
A X E L , skrzyżow aw szy ręce, stoi, mc nie mówiąc, ze wzrokiem  nie- 

ruchomie utkwionym w  przestrzeni. Mistrz Janus zbliżył się do 
schodów kamiennych, — daje znak jakiś w yciągniętą ręką: — 
głos dzwonu w  oddali śród nocy.

SCENA U.

M IS T R Z  JA N U S , A X E L , G O T T H O U D  

G O T T IIO U D , wchodząc:

Wasza Miłość, oto co się zdarzyło. Majordoin Wal­
ter Schwert i towarzyszący mu Franz spotkali w drodze 
karocę. Musieli doprowadzić konie aż tutaj. — Jest to 
jakaś podióżniczka w żałobie; pros. o gościnność.

A X E U , w roztargnieniu, <lo siebie:

Ah, to ta kobieta, która, wstąpiwszy w granice Lasu, 
pytała o drogę do burgu i której posłałem przewodników...

G O T T H O U D .

Uniosła na chwilę kwefu, przed ogniem w dolnej 
sali,— jest to młoda kobieta wielkiej piękności;— ale nie 
widziałem nigdy twarzy równie bladej.

A X E L , zwracając się ku niemu.

A  więc patrz!
Gotthold cofa się o krok, z osłupieniem, przed przerażającą blado­

ścią Axela.



Pobudź służebne zamkowe; niech zaświecą lampy 
i rozniecą ogień w najmniej zrujnowanym pokoju. Oświadcz 
nowoprzybyłej, że hrabia von Auersperg pozdrawia ją.

GOTTIIOLD.

Wszystko zrobione, Wasza Miłość. Poprzedzam nie­
znajomą damę, która, pod przewodnictwem Elżbiet}7, przej­
dzie zaraz do pokoju babki Waszej Miłości.

A X EL.

Dobrze. — Czemu nie słyszę Jukka? — On to wi- 
nienby...

G O TTH O LD , zniżonym głosem.

Jest w podziemiu grobowem, razem z Miklausem,
Hartwigiem i panem Zacharyaszem; mają chować__
Muszę iść pomagać im za chwilę. Zatrudnienie to musi 
być wykonane przez nas samych

A X E L .

A h ! prawda, — zapomniałem.

O dw raca się, pada na jedno z siedzeń i w spiera głowę na ręku, jak 
gdyby nie zw racając dalej uwagi na rzeczy otaczające.
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SCENA m.

CIŻ SAM I, S A R A .

W głębi, za progiem  sali, ukazuje się Sara, odziana czarno, z kwefem  
żałobnym na tw arzy; poprzedza ją młoda dziewczyna w  odzieży 
chłopek szwarcwaldzkich, trzym ając w  w ysoko podniesionej ręce 
świecznik zapalony.
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Przechodząc za sceną, przez przedsionek, przed wielkiem i drzwiam i 
otwartemi, S ara  zw raca się nawpół ku sali i spostrzega Axela, 
który, z głową wspartą na ręku, koło ogniska, nie widzi jej. 

Popatrzaw szy nan chwilę, idzie dalej i znika.

M IS T R Z  JA N U S , do siebie, na szczycie schodów kamiennych.

Welon i Płaszcz, oba odstępcze, skrzyżowały się: 
Dzieło się dokonywa.



C Z Ę Ś Ć  C Z W A R T A .

ŚWIAT NAMIĘTNOŚCI.

§ 1. Próba złota i miłości.

rzejście śród grobow ców  w  kryp­
cie podziemnej burgu Auer- 
spergów.

W  głębi, góruje nad grobowcam i 
tarcza rodowa, wykuta w  gra­
nicie rnuru.

Na praw o i na lewo, przez caią 
diugość sali, mauzolea z mar 
muru białego. — Posągi rycerzy 
i kasztelanek. P ierw si stoją 
lub klęczą na sw ych grobow ­
cach ; kobiety w  ubiorach stu­
leci, w  których żyły, leżą na- 
wznak, ze ztożonemi rękoma, 
na głazach sw ych sarkofagów; 

u ich stóp, charty rzeźbione z marmuru 
L ; mpa grobowa, zwisająca ze środkowego sklepie­

nia, siabo oświeca podziemie. — Kolo kropielnicy 
z porfiru, wielki klęcznik hebanowy, o podusz­
kach z fioletowego, spłowiałego aksamitu utiech- 
ckiego, z chwastami złotemi, poczermałemi ze 
starości.

Na lewo, w  głębi przejścia, w  załomie muru, w ysoko 
umieszczone okienko, o szybach kolorowych,
zamknięte od zewnątrz rozetami Żelaznem !: __
czarna draperya przysłania je  do połow y. Bliżej 
ku środkowi, po tejże stronie, nizkie drzwi 
zagłębione w  murze.
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Na prawo, w  głąbi galeryi, zwrócone przodem ku widzom, łukowe 
drzwi żelazne o potążnych podwojach, wznoszące sią ponad 
trzema stopniam. i odsłaniające za otwarciem  p ierw szy zakrąt 
wysokich krąconych schodów kamiennych.

W  samym środku, między grobowcam i, na trójnogu, kadzielnica bran­
żowa, z której niekiedy strzela płomień.

Na lewo, przy murze, Gotthold i Miklaus, wsparci obaj na motykach, 
przypatrują się panu Zacharyaszowi, który pędzelkiem srebrnym  
w ypisuje na hebanowym krzyżu imię pogrzebanego przed chwilą 
zmarłego. — Na prawo, H artwig porządkuje różne przedmioty na 
podstawie kamiennej. — Jukko, oparty o klęcznik, z uśmiechem 
na ustach, przygląda się również panu Zacharyaszowi.

SCENA I

JU K K O , GO rTH O LD , H err Z A C H A R IA S , H A R T W IG , M IK LA U S.

JU K K O .

Epitafium? oto jest: — Był to pan bez troski, który 
cenił wysoko dobrą kuchnię i piękne kobiety. Niechaj 
ten, doskonały zresztą, szermierz wstawia się za nami 
przed oblicznością Pańską.

G O TTIIO LD .

Mniej hałasu, swawolniku! Ten zmarły ma prawo 
do milczenia.

JU K K O .

Nie nazywałbym nierozważnie zmarłym tego, kto 
nienazbyt był godzien zwać się żyjącym. Tu spoczywa 
świetny nędznik, tłómok nasyceń wszelkiego rodzaju, 
który nie kochał i nie modlił się nigdy. A  więc, zjawia­
jący sie czy znikający, uśmiechnięty czy poważny, czemże 
mógł byc dla nas? Natrząsał się ze wszystkiego: wszystko 
z niego się natrząsa. Jeszcze parę łopat ziemi, i dobranoc!
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Ucisz się, Jukko!

M IK LA IJS.

Koniec końców, jest to teraz takie samo widmo jak 
każde inne!

JU K K O .

Hę? jestem kiep, jeśli wyciągniecie choćby we dwóch 
najmniejsze widemko — z tego worka na wino, przekłó- 
tego i wypróżnionego.

G O TTIIO LD .

Złości dziecinne! warymckie gniewy uparciucha. .

JU K K O , z uśmiechem.

Oburzenie, prawdziwie wrodzone, nie zużywa się 
prędko; wzrasta z życiem; nie daje się przebrać w nazwę 
błahej złości. — Co tu gadać? Lwy i szakale, acz jako 
zwierzęta wydają się równemi, wiedzą jednak od niepamięt­
nych czasów, że są różnej natury

M IK L A U S , składając ręce na swej motyce.

Przestraszasz nas, mój chłopcze.

JU K K O .

Myślicie sami to, co ja ośmieliłem się powiedzieć.

GO TTH O LD .

Jakże prędko i stanowczo sądzisz umarłych — a masz 
jeszcze mleko pod nosem!

JU K K O .

Który z was, po śmierci, pragnąłby dzielić z nim ten
d ó ł ?  . . . Chwila milczenia. W  ld z iC ie .

A X E  L jo i



M IK L A U S , zamyślony.

Ostatecznie, był to szlachcic z dzielnej krwi.

JU K K O

Ta krew robiła go dzielnym, lecz nie własne serce — 
a był to szlachc.c— jak dukat miedziany, dobrze wytarty, 
jest sztuką złota. Co wart fałszywy pieniądz? mniej niż 
jego kruszec.

G O T T H O L D .

Cyt!

JU K K O .

Ktoż nas tu usłyszy? Po zamknięciu tych potężnych 
podwoi żelaznych, grom mógłby paść tutai i niktby go nie 
usłyszał, takie grube są te sklepienia; — głąb ich gubi się 
w górze skalnej.

G O T T H O L D .

Chciałem powiedzieć, że głazy tych grobowców przy­
tłaczają sąsiadów tegoż co on imienia.

JU K K O , głosem lodowatym.

Uczcić tego, byłoby to uchybić tamtym.

H erc Z A C H A R IA S , powstaje, wspierając się na wielkim krzyżu czarnym.

Dziecię, i jego istnienie opłaciła, podobnie jak twoje, 
krew boska. Jesteś w wieku siły i krzepkości; ale to 
przemija szybko — i, wówczas, człowiek nie podnosi już 
tak twardo głosu przeciwko cieniom zmarłych. — Pomóż 
mi raczej osadzić mocno ten krzyż w poruszonej świeżo 
ziemi.
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JU K K O , mrucząc niechętnie.

Krzyż nad nim? Chyba za dużo dla tego, który 
niewiele dbałby oń.

G O T T H O L D  i M IK I.A U S , ze zgorszeniem, surowo.

Jukko! bo się pokłócimy.

JU K K O .

No, zgoda już, zgoda. Twierdzę wszakże, iz pan 
ten wam kazałby milczec, gdyby was słyszał. Skończmy 
na tem. Powinienem szanować wasze... zwyczaje, do siebie.- 
Zresztą, to prawda! promień słońca lub gwdazdy może 
roziskrzj-ć nawet kupę gnoju. Osadzając krzyż nad mogiłą-— A  więc, 
na wszelki przj-padek!

H A R T  W IG , zbliża się i rzuca jakiś proszek do kadzielnicy.

Oto kadzidło.

JU K K O .

Oh! nic nie nagliło jeszcze.

A X F.L  jo j

SCENA II.

C IŻ  S A M I; A X E L  wchodzi przez nizkie drzwi w odzieży podróżnej i płaszczu
czarnym.

A X E L .

Północ wkrótce wybije: jutro, o tej godzinie, będę 
daleko... Przyszedłem was pożegnać.

I l e r r  Z A C H A R IA S , zadrgnąwszy boleśnie.

Oh! wyjeżdżasz, drogi inój panie?



G O T T H O L D , zająkuwie.

Wasza Miłość, jesteśmy bardzo starzy: pragnęlibyśnty, 
aby ręka Waszej Miłości zamknęła nam oczy, niezadługo.

A X E L , patrząc na nich, po chwili głębokiego milczenia.

Druhowie, — przyjaciele! stare dzieci moje! — tak być 
musi. Wybaczcie! do Jukka: Będziesz rozkazywał tu wszyst­
kim, w czasie mojej nieobecności, w}jąwszy tych, których 
kochasz i którzy cię kochają.

JU K K O , tracąc głowę, zająkliwie.

Jakto! nie bierzesz mnie z sobą? Nie zabierasz 
mnie?

A X E L , cicho, ze smutnym uśmiechem.

A  twa narzeczona, dziecko! a twa ojczyzna! — Muszę 
wyjechać, nie widząc się już z wami, o samym wschodzie 
słońca w ten dzień Wielkiej Nocy. Jeżeli chcecie mi zro­
bić przyjemność, niech od samego świtu grają najstarsze 
nasze hejnały i pobudki, będę je słyszał zdaleka; to mi 
przypomni wspaniałą przeszłość. Dzisiejszej nocy, jeśli 
wam się spać nie chce, pijcie i śpiewajcie. Pogrzebcie na 
dnach kielichów wspomnienia dawnej chwały i czynów 
wojennych! — Uściskajcie mnie.

IIA R T W IG , M IK LA U S, herr Z A C H A R IA S  i G O TTH O LD .

Żegnaj, Auerspergu!

A X E L , ścisnąwszy w objęciach jednego po drugim, — do Jukka:

Obudziłem przed chwilą starszego gajowego, poczci­
wego ojca Glucka, tam w lesie. Czy wiesz, że będzie 
cię jutro czekał o jutrzence na twe zftręczytty?

JU K K O .

O panie mój!
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A X E L , całując go.

Mój synu!

O twiera ramiona; Jukko rzuca się w  nie i ściska go, w e łzach cai-

Znajdziesz na moim stole pargamin, podpisany mojem 
imieniem, jeżeli nie powrócę, zamek jest twój.

JU K K O , szlochając.

Niestety!

A X E L .

Dajcie ręce, — i bywajcie zdrowi. A  teraz zostawcie 
mnie samego. Ostatni mój rozkaz: niech nikt w przy­
szłości nie schodzi tutaj.

Czterej starcy skłaniają się z oczym a w e łzach.

G O T T I I O L D ,  półgłosem.

Po raz to ostatni widzimy go.

M IK L A U S , ocierając powieki wierzchem dłoni 

Tego, który7 spojrzeniem żywił nas!

I le r r  Z A C IIA R IA S , do siebie, nieco błędnie.

O boleści! wielki skarb stracony7, stracony7! Żyłem 
za długo od dzisiejszego ranka.

Odchodzą ku nizkim drzwiom. Jukko, z czołem ukrytem w  dło­
niach, w aha się chwilę, — potem powraca i rzuca się do ręki 
Axela, którą caiuje z niemą rozpaczą.

A X E L .

Żegnaj!
Paź, chwiejąc się, dogania czterech starców i wychodzi w raz z nimi, 

szlochając. Drzwi zamykają się. A xel rzuca sw ój płaszcz na 
klęcznik.

AXEL ioj



1 0 0 C H IM E R A

A X E L , sam, — spoglądając dokoła.

Popioły, jestem w przededniu tego, czem wy jesteś­
cie. chwila milczenia. Tutaj, pożegnanie zapada, czczo, we wła­
sne swe echo. — Przyglądać się kościom umarłych, jest 
to patrzeć w zwierciadło. — Na cóż się zdadzą słowa, tutaj?

Siada na jednym  z grobow ców  i, splótłszy zwisie ręce, z merucho- 
mie wbitemi w  przestrzeń oczyma, zapada w  jakąś zadumę taje­
mniczą.

Po długiej chwili, podnosząc głowę:

O śpiący, o różokrzyżowcy, moi poprzednicy!
Jeżeli są słowa, które mogłyby zmącić wasz sen, 

zapominam je, ponieważ nie chcę nużyć waszych cieniów 
dziecinnemi zaklęciami — i ponieważ przedmiot mego ma­
rzenia jest, w obliczu Śmierci, marną znikomoscią

Spoglądając na wielką tarczę wykutą w marze, na którą pada z lampy 
wielki wylew światłości:

Ale wy, granitowe sfinksy o złotych twarzach, które zda­
jecie się dźwigać tajemnicę Wszech-bogactwa, wywołuję 
was, o istoty z marzenia! — o postacie z zaświecia, zakli­
nam was, — na najstraszniejszą z rzeczy, na obojętność 
Przeznaczenia! Nakazuję wam zwolnić ze zwykłego mil­
czenia samotną Trupią Głowę, nadającą, przez symbol, 
więcej surowej powagi znakowi rodu, który streszczam 
w sobie, aby ta Głowa pomogła mi - - badź błyskiem 
swych orbit, bądz jakimkolwiek czynem cudownym, sło­
wem choćby — pojąć zagadkę kamieni jaśniejących, które 
zdobią jej przepaskę, — aby objawiła mi nareszcie, co 
znaczy aureola tych słów poświętnych : A L T IU S  R E S U R G E R E  
S P E R O  G E M M A T U S .

Zaledw ie wym ówi) słowa dewizy, drgnął, usłyszaw szy coś jak gdy­
by szmer zbliżających się, niewidzialnych kroków.

SCENA III.
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Podnosi głowę i zdaje się zapominać naraz o tych, tak zajm ujących 
go słowach — pod w pływ em  jakiegoś roztargnienia ludzkiego, 
wywołanego przez ten szelest kroków nieoczekiwany.

Co to jest? Byłżeby to poszum wiatru? Od chwili 
zdaje mi się, że słyszę...  tak .. schody są odgłośne, 
i ktoś idzie bardzo powoli. — Jukko, zapewne?... Nie! 
Zabroniłem przecież przed chwilą powracać tu komu­
kolwiek.
W ygląda z za podwoi wielkich drzwi ku schodom kam iennym ; po­

tem, z ruchem zdziwienia:

Kobieta!— Nie mylę się. To kobieta — A h! tak, ta 
sama, z dzisiejszej nocy! Cóż to ma znaczyć? Pochodnia, 
którą trzyma nad głową, nie pozwala mi dojrzeć jej obli­
cza. Schodzi do tych zapomnianych podziemi... i to nie 
wahając się, jak gdyby je znała oddawna! — Cos połyska, 
coś migoce chwilami w jej ręce: — sztylet, jak mi się 
zdaje. Cóżby to znowu miało znaczyć?... Ale bezsen­
ność jej, zaiste, równa jest mojej! Ickk krokiem pew­
nym... ogląda się dokoia. Cóż za tajemnicza budzi się we mnie 
ciekawość? Ona się zbliża... Ah! muszę się dowiedzieć!.. 
K ry je  się w  jednym  z załomów ściennych.

SCENA IV

A X E L , S A R A .

Sara, w  czarnej odzieży i nawpół zakwefiona. Jedna ręką wysoko 
wznosi pochodnię, w  drugiej ściska pokaźny sztylet. Pew nym  
ruchem rozpycha skrzydła ciężkich drzwi żelaznych, które otwie­
rają się milcząco, — i ukazuje się wyprostowana na stopniach 
kamiennych.

N.cmo, rozgląda się z głęboką uwagą po wnętrzu sali. Pilnem spoj­
rzeniem bada przejścia między grobami, Potem zstępuje z ostat­
nich stopni, wchodzi, zamyka drzwi za soba i um ocowuje zaw ie­
rające je  sztaby.
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Idzie ku drzwiom na prawo i zasuw a również w  otw ory w  murze 
rygle żelazne.

Zrobiw szy to, umieszcza pochodnię na cokole jednego z grobowców 
i zw raca się ku potężnej ścianie w  głębi krypty grobowej.

Tam , odw róciw szy się raz jeszcze ku rozległej Sali i ku wiekowem u 
milczeniu posągów, stoi chwil kilka w  milczeniu, poczem bacznie 
przyglądać się zaczyna dziwnym  znakom herbowym  na ścianie.

Po chwili, w sparłszy nogę na w ystępie jednej z płyt, zbliża się do 
tarczy herbowej i zdaje się badać ją  z tajemniczą jakąś uwagą.

W reszcie, złączywszy obie dłonie na głow icy sztyletu, zdaje się zbie­
rać całą sw ą siłę młodzieńczą i w ciska koniec ostrza między 
oczy heraldycznej Trupiej Głowy.

S A R A .

M A C T E  ANIM O! U LTIM A  .

Nagle mur w  całej grubości przepoławia się, tworząc szeroki otwór 
sklepiony. Ruchom y kawał ściany obsuwa się przed S arą  i po­
grąża zwolna w  ziemi, odsłaniając ciemne galerye o rozległych 
arkadach, ciągnące się bez kresu w  głąb podziemia.

I oto, ze szczytu tej łukowej szczeliny, — w  miarę zwiększania się 
coraz szerzej ziejącego otworu, — w ydziera się, naprzód, poły­
skliwa ulewa drogich kamieni, szumiący deszcz dyamentów, 
a w  chwilę potem cala lawina kosztowności wszystkich barw, 
m igocących blaskami, niby kroplami rosy, całe m iryady brylan­
tów, o m iecących błyskawice ściankach, ciężkich naszyjników 
również z dyamentów, klejnotów ognistych, pereł. — T e  potopo­
w e strumienie połysków  zalewają nagle ramiona, w łosy i suknie 
S a r y : drogie kamienie i perły  dźwięcznie i elastycznie odbijają 
się dokoła mej od marmuru grobow ców  i tryskają z pow ro­
tem w  górę, snopami olśniewających skier, aż ku białym posągom, 
z cichem trzaskaniem pożarnem

A  teraz, gdy kawał muru w ięcej niż do połowy pogrążył się w  zie­
mi, oto z obu stron ogromnej framugi, grzm iące i dzwoniące 
katarakty złota rzucają się do stóp chmurnej nowoprzybyłej.

Ja k  przed chwilą drogie kamienie, tak teraz w alące się fale sztuk 
złotych padają przerażająco z wnętrza rozpękłych baryłek, skru­
szonych przez rdzę i nacisk ich liczby.

N ajpierwsze, pod ciężarem  własnych sw ych  bogactw, stoczyły się 
i ułożyły u krańca olbrzymiej pieczary, w  regularniejszych skrzy­



żowaniach; inne, skupione bezładnie za niemi, piętrzą się i roz­
ciągają naokół zbitemi secinami. Tu i owdzie, w  jakiejś oddalonej 
przerwie, odblaski pochodni pozwalają rozróżnić, na tle cie­
mności, pożółkły szmat pargaminu, krw aw iącego się jeszcze, po­
śród pleśni, szerokim odciskiem czerwonego wosku.

Najbliższe wzgórza złota, skupione ongi koło tego znikłego kaw ała 
muru, który zatrzymał się na równi z poziomem — toczą się te­
raz bez m iary, szemrzą, dzwonią głucho, i rozlewają się szalenie__
niby powódź słoneczna — po wszystkich przejściach m iędzy gro­
bowcami.

W ówczas, w sparłszy się ręką na ramieniu jakiejś odwiecznej statuy 
rycerza, Sara  w yprostowuje się, pośród całego tego prom ienie­
nia, kędy, w  tysiącznych załamaniach, zwielokrotnia się podw ój­
ny płom ień: lampy grobowej i chwiejnej pochodni; — potem, 
zawsze blada, poważna, ze spuszczonemi powiekami, odbijając 
jak zjawisko czernią sw ej żałoby na tle tego w ylew u świetno­
ści, domawia szeptem sw ą dewizę rodową, którą ten straszliwy 
w ybuch skarbów przerw ał był przed chwilą:

. . P E R F U L G E T  S O L A !

W yciągnąw szy następnie rękę przed siebie, podnosi na traf garść 
wielkich naszyjników dyamentowych i przez chwilę zdaje się 
przyglądać sw ej twarzy i oczom w  ich fali promienistej.

A le, na niewyraźne zapewne przeczucie czyjejś obecności w  sali, 
odw raca oczy ku posągom i spostrzega w  mroku Axela, który 
stci koło jednego z grobow ców  i patrzy na nią w  milczeniu.

Z  szybkością bfyskawicy upuszcza klejnoty, odrzuca na ramię je d ­
nym ruchem fałdy swego płaszcza z czarnego jed w ab iu : — za 
pasem je j połyskuje para wytw ornych pistoletów. Sch w yciw szy 
jeden z nich, bierze raptovmie na cel hrabiego von A uersperg, 
daje ognia — i odrzuca daleko broń dymiącą.

A xei trafiony rzuca się ku niej gw ałtow nie; lecz ona z drugiego p i­
stoletu m ierzy don już uw ażniej: drugi strzał.

Trafiony raz jeszcze, lecz oba razy tylko powierzchownein draśnię­
ciem kui, które zorały mu pierś, A xei dobiega do S a ry ; mioda 
dziewczyna, ściskając mocno sztylet w  dłoni, ^oczekuje go, go­
towa do skoku, zwinna i grożąca tym razem pew ną śmiercią, 
skutkiem samego rozpędu, który unosi przeciwnika.

Lecz Axel, uchyliwszy się zwodnie, pod pozorem odwrotu, sch w y­
cił w  potężny uścisk, mimo gwałtownych jej ruchów, zręczną 
i miotającą błyskawice rękę Sary.

A X E L  i  ocj
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W  chwilę później, — niezwyciężony, — acz zdumiony niezwykłym  
oporem tej przeciwniczki, — hrabia von A uersperg trzym a ją  
w  Żelaznem objęciu, rozbrojoną, pozbawioną władzy i przegiętą 
w  tył na jego ramieniu

A X E L , groźnie, ze wzniesionym sztyletem.

T y! muszę poznać barwę twojej krwi!

W  chwili gdy ma uderzyć, zatrzymuje się na widok wzniosie pię­
knej tw arzy dziewczęcia.

S A R A , chwytając z powrotem rękę Axela i gwałtownie kierując eztylet ku swej
piersi. I.

A więc, patrz!

Koniec ostrza dosięga ją  w  ram ię; w ytryska tylko kilka kropel krwi, 
bo hrabia von A uersperg powstrzymał, zda się, rozmach, nada­
ny jego ręce przez ruch Sary.

A X E L , do siebie, jakby olśniony, wpatrując się w nią z uniesieniem.

O piękności lasu pod gromami!

S A R A , chmurnie.

Uderz i Zapomnij!

A ?  1* L, zwalniając uścisk.

Bierz w darze najdrogocenniejszą część bogactw 
tych — i życie.

Sara  odsuwa się od niego i staje koło kadzielnicy.

S A K A , wzgardliwie, po chwili milczenia.

Czyliż jestem wspólniczką?

A X E L .

Przez pychę wpadasz w obłęd. Połowa takich bo­
gactw nie różni się od ich całości.



A X E L i i i

S A R A

Dla Niemiec to złoto, jeśli to złotem jest istotnie.

A X E L .

Dla Niemiec! Nie. z uśmiechem: Dla świata*

S A R A , wzgardliwie.

Zręczne powiedzenie, godne rabusiów nocnych.

A X E L , dziko.

Nie zapominaj tak bardzo, żem darował ci życie.

S A R A , z prostotą.

Czyż-em o me prosiła?

A X E L .

Bądź co bądź, dość rntaj bogactw, aby kupić sporo
dusz.

S A R A .

Niedość, abj7 zamącić moją.

A X E L .

I komuż-to mówić o skrupułach sumienia! Nie uzna- 
ła-żeś gościnności przez podwójny na mnie zamach? A  gdzie- 
źem to cię ujrzał? Pod temi lampami, trzymającą garść 
klejnotów. Byłoż to również, aby je zwrócić ojczyźnie 
niemieckiej ?

S A R A .

Nie. Ponieważ z mojej strony byłby to dar, nie 
zwrot, po chwili: Jako w marchii pogranicznej, bogactwa te 
nie leżą na niczyim gruncie — i jeśli przybyłam tutaj, to 
aby zawładnąć zgubionem berłem, bo niesłychana ilość te­



go złota przeobraża jego imię. — Któryż przechodzień 
nie miałby prawa przywłaszczyć sobie, na jakiembądź 
miejscu, władzy królewskiej, gdyby boski traf rzucił mu 
pod stopy jej znaki ? Pod warunkiem wszakże, aby pod­
niósł berło : jął władać, bo w takim razie królem oka­
załby się prawym; gdyby zwrócił uwagę na kruszec, lub 
co gorzej, chciał go dzielić, stworzyłby sobie — sames to 
powiedział przed chwilą — jedyny obowiązek pokornego 
zwrotu, komu należy. — Dzielić się?.. Jakże rozpołowić 
promień światłości? — Żyć po tem dalej?.. Jakże, uległ­
szy, uniknąć konieczności zaświadczenia przez śmierć, że 
miałam prawo kusić się o tę zdobycz, skoro, wobec kró­
lewskiej zaiste formy, w jakiej duch mój pojąć mógł je­
dynie to przedsięwzięcie, nie podlegam już zwykłemu wy­
miarowa sprawiedliwości?

A X E L , wpatrując się w nią uporczywie.

Bierz więc berło całe i nienaruszone.

S A R A , poważnie, po chwili milczenia.

Niech tak będzie. Któż-eś ty?

A X E L , w zamyśleniu.

O to mniejsza! — Żegnaj.

S A R A .

Oh!.. Zostań. Wpadając w zadumę, z goryczą w glosie: Żrzekłaż- 
byrn się ja, zwyciężywszy? Nie. Przypadkowy gość jedno- 
nocny, wróciłabym pod gromy nawałnicy. Odszukałabym 
swą służbę i zaprzęgi, które oczekują mnie na skraju 
waszego lasu. —- Później, po zatarciu się wspomnienia 
o mych odwiedzinach, kazałabym nabyć przez dalekich 
pełnomocników tę siedzibę, z którą od dzisiaj zżyłam 
się prawdziwie!.. Twoja hojność szlachetna byłaby za-
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A X E L

tem w mych oczach zawsze tylko jałmużną niezasłużoną, 
której poniżające wspomnienie zohydzałoby mi wszystkie 
przyszłe radości i pychy... Nie! — Ja to, ja sama... znik­
nąć muszę. Do siebie: Przed upływem godziny wypiję jad
z tego śmiercionośnego pierścienia i będziem wolni jedno 
od drugiego.

Spogląda na niego.

Ale ty chwiejesz się, panie — i widzę, że bledniesz 
z każdein okamgnieniem Przed chwilą musiałam cię zra­
nić z tej broni: żałuję tego. Chciałam cię tylko zabić. 
Jedno z nas musi przeżyć drugie. — Czekaj

Zdejm uje swój kw ef i idzie ku kropielnicy żałobnej.

A X E L .

Nic to. Kule twe musnęły mi pierś... zaledwie.— 
Niema co o tem mówić!

S A R A .

Te koronki zwilżone w lodowatej wodzie... — zimna 
woda wstrzymuje upływ krwi. — Przyłóż to, — ot tak!

Podniósłszy sztylet, zbliża się i odcina w  milczeniu żelazne guziki 
u kaftana Axela. Potem, odrzuciwszy daleko bron, przykłada 
z całym  spokojem na pierś hrabiego von A uersperg wielki kw ef 
czarny, cały zmoczony w  wodzie pogrzebnej.

A X E L , do siebie, patrząc na nią.

Przez te szyby kolorowe, gu iazdy ślą ku niej jakieś 
promienie tajemnicze. Ziemia wyzywa mnie i kusi przez
je j Zjawienie. Głośno, z naglem zadrgnieniem: D  'IC W C Z ę , ten Wielki
skarb — którym tak gardzimy oboje, po tak namiętnych 
dawniej o nim. marzeniach — nie wart, by mrzeć z powo­
du imienia, jakie się mu daje. — Inna okoliczność, mniej 
wyraźna i posępniejsza, skazała cię, w istocie, nieodwołal­
nie. Podczas gdy mówiłaś, odblask twej istności wchodził



w mą duszę; opanowywałaś bida mego serca... i teraz 
czuję cień twój na wszystkich swi ch myślach. Otóż, je- 
żeli noszę w swem wnętrzu własne wygnanie, pragnę na 
tem wygnaniu pozostać sam. — Jam  U u, który nic chce ko­
chać... Marzenia moje znają inną światłość... Biada ci, 
żeś była kusicieiką, która przez magię swej obecności zmą­
ciła stare ich nadzieje. — Odtąd, czuję to, świadomość 
twego istnienia na świecie nie da mi życ! Oto dla czego 
pożądani widzieć cię bez ducha... i — czy pojmujesz mię 
czy nie — dla tego tylko, aby cię zapomnieć, stanę się 
twoim katem!

S A R A , jak gdyby olśniona, do siebie, patrząc nań z osłupieniem:

O słowa niesłychane!
Chwila milczenia; potem, prawie do siebie, głucho:

Gdyby prawdą było, że ty jeden z pomiędzy synów 
kobiety zdołałb}Tś oprzeć się Bogu, który cię porywa, 
i przełożyć nadeń zniszczenie własnego nieba... Dreszcz
zbiegają nagły.

A X E L , odrywając ciężki łańcuch żelazny od jednego z grobowców.

Pi zysiegam ... że zamknę twe rajskie źrenice!

S A R A , z uśmiechem.

O szczytna chwilo... A więc! nie! Zapóźno. Trze­
ba było zadać cios, nie odsłaniając mi swej duszy w pło- 
mieniemu tych słów nadludziach!

Hrabia von Auersperg, okręcając z gwizdem  i chrzęstem łańcuchy 
nad głową, posuw a się przerażająco ku Sarze.

S.YKA, uniknąwszy, zwinnym ruchem, ciosu straszliwego, zarzuca mu ramiona na szyję.

Nie. Oto cięższe łańcuchy i ... tym razem tyś moim 
więźniem. Spróbuj-że uwolnić s ię !— Ab! widzisz? Nie 
możesz już teraz: to niepodobna.
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Zw iesza się omdlewająco, z głową w  tył odrzuconą, i patrzy nań 
o cz jm a światłości z pomiędzy rzęs przym kniętych; w łosy je j 
rozwiązują się, opadają i okryw ają całą je j postać. Mówi gło­
sem czystym , bardzo zgłuszonym, bardzo słodkim, praw ie ci­
chym, zdławionym. — Niekiedy przym yka oczy zupełnie, i olśnie­
wająca, poważna je j piękność, jaśnieje w  migotliwem świetle 
pochodni, lampy i drogich kamieni. D yszy ciężko, nozdrza jej 
drgają, ramiona obwisają ciężko:

Mitj pobłażanie dla siebie samego, dzieciaku! Czy- 
liż ja dla siebie chcę żyć! Nie zabijaj mnie. I na cóż? 
toć jam niezapomniana.

A  wiesz ty, co odpychasz? Wszy stkie najsłodsze ła­
ski innych kobiet nie wrarte są mych okrucieństw! Jam 
najpiękniejsza z dziewic. Mam niejasne wspomnienie, że 
byłam powodem upadku aniołów. Niestety! kwiaty i dzie­
ci konały, gdy cień mój padł na me.

Daj się uwieść! — Nauczę cię cudownych zgłosek, 
które upajają jak wina Wschodu! Będę cię usypiała 
pieszczotami, od których się kona: znam tajemnice rozko­
szy nieskończonych, krzyków upojenia, szałów lubieżnych, 
gdzie każda omdlewa nadzieja. Oh! zagrzebać cię w mych 
białościach, gdzie oddałbyś ducha, jak kwiat zgubiony pod 
śniegiem. Osłonić cię memi włosami, gdzie wdychałbyś 
duszę róż martwych!.. Nie opieraj się. W yw ^hh bla­
dość na tw7em obliczu przez niewysłowmie gorzkie rado­
ści; miłosierną otoczę cię tkliwością, gdy wić się będziesz 
w tych męczarniach!.. Mój pocałunek — to jak gdybyś 
pił niebo. Pierwsze podmuchy wiosny w Sawranach są 
mniej wonne i ciepłe niż mój oddech, — bardziej przejmu­
jący od dymu fajerek kadzielnych, które płonęły w sera­
jach Kordowy, brzemienniejszy zapomnieniem od zapachu 
ostrzy cedrowych, wbijanych przez czarodziejów w drze­
wa Bagdadzkich ogrodów, dla poniżenia kwiatów boskich. 
Przypomnij-że sobie, patrząc w me oczy, duszę pięknych 
nocyr, gdy chodziłeś po dolinach, patrząc w7 niebo: jam jest

A X E L  I2 J



to wygnanie pod nieznanemi gwiazdami, którego szuka­
łeś! — Oddałabym wszystkie skarby, aby być twoim skar­
bem na wieki. Oh! rozstać się z życiem, me skropiwszy 
łzami twych oczu, tych dumnych gwiazd błękitnych, twych 
oczu nadziei! oh! nie uczuwszy cię drżącym pod głęboką 
muzyką mego głosu rozkochanego! — Oh! pomyci, — to 
byłoby straszliwe: to niemożebne. Zrzec się tego prze­
chodzi mą silę i odwagę. Ulegnij, oddaj się, słuchaj, Axe- 
lu, — A xelu!.. A  ja zmuszę cię do wyjąkania, na ustach 
mych, wyznań, które najbardziej bolą, — i wszystkie ma 
rżenia twych pragnień przejdą w me oczy7, aby7 wystokrot- 
nić twój pocałunek.

Chwila milczenia.

A X E L , głucho, z zamkniętemi oczyma.

Twe imię! musi palić usta, więc pragnę je powta­
rzać !..

S A R A , cichutko, z głoAvą wspartą n a  ra m ie n ia  Axela.

Sara.

A X E L , upuszczając łańcuchy.

Saro, nie jestem już samotny.
Chwila posępnego milczenia.

S A R A , nie podnosząc głowy.

Więc darowujesz mi życie?

A xel rozbrojonem ramieniem chwyta ją  wpół i prowadzi ku heba­
nowemu klęczm kowi o poduszkach z fioletowego aksamitu.

A X E L , ze zwycięzkim uśmiechem i z trochą przesady młodzieńczej.

Któryż z pomiędzy królów bydby tak szalonymi, aby7 
wszystkiemi temi gwiezdnemi klejnotami nie rozżagwić no­
cy twych włosow! — Dla ciebie jednej, całe te stosy pro­
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mienne, wszystkie te świetności, które wskrzesiłaś!... 
Pozwól mi tylko wpatrywać się w twoją bladość śmier­
telną. — Siądę u twych nóg i, po innych, boleć będę bó­
lem człowieczym. — Wszakże to znaczy — kochać! Nie­
prawdaż ... Saro ?
Sara  usiadła: promienie, wdzierające się przez barwistość w itraży 

budzą skrzące połyski na czarnym  jedwabiu je j szat.

S A R A .

O zachwycający młodzieńcze, który, mimo nieprzy- 
stojności mych słów, przeczułeś poświęconą swą siostrę! — 
Jesteś istotą nieoczekiwaną!.. Nie chcę innego stroju nad 
twe spojrzenie dziecięce, w którem jestem tak piękna — 
a że czuje się skazaną na zniesienie tak wielkiej miłości, 
ztąd idzie ogromna bladość moja. — Przy niezmiernych 
naszych bogactwach, żyjmy naszemi snami gwiaździstemi!

Axel usiadł na poduszce u stóp S ary  — skrzyżow aw szy ręce na ko­
lanach pięknego dziew częcia; patrzy na nią przez jakiś' czas, jak 
gdyby zgubiony w  otchłaniach milczącej radości.

%
A X E L .

Tak, podobna do posągu Pożegnania, musiałaś uka­
zać mi się w tej żałobie, uśmiechnięta i okryta klejnotami, 
pośród grobowców. Pod twemi czarnemi jak noc kędzio­
rami, jesteś, niby iilia idealna, cała osypana kwiatem 
w ciemnościach.

O jakież drżenie widok twój budzi we mnie! Moja 
miłość? Moje pragnienia?.. Toniesz w nich, niby kąpiąc 
się w Oceanie. Jeśli zechcesz uciekać, uciekaj w nie. One 
obejmują cię i przenikają, o ukochana! One dźwigają cię 
i mrą w tobie... aby odżyć w twojej piękności!

S A R A , z uśmiechem, wdychając woń włosów Azela.

Pachniesz liśćmi z jasnych jesieni, o mój ntyśliwcze!

AXEL II7
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Zmieszałeś z dziką swą istotą całą duszę lasów... O dro­
gie szczęście moje...

Wpatruje się weń z upojeniem i dumą.

A X EL, jak gdyby tonąc w głębiach marzeń.

Saro, dziewicza moja przyjaciółko, wieczysta siostro 
moja, nie rozumiem już, co mówisz, lecz głos twój sam...
Porywając ją  z uniesieniem w ramiona: Oh! kwiat twej istoty, twe bo-
skie usta! W  jednym pocałunku stac się... oh! ta świat­
łość twego uśmiechu, — w)7pić ten powiew nieba, twój 
oddech! twoją duszę!

S A R A  przyciąga na swoją pierś głowę Axela, — potem z powagą, przyciskając łagodn e
usta do ust jego:

Moją duszę? oto ona, mój ukochany!

Pozostają w  upojeniu, jak  gdyby bez ducha i bez slow.

A X E L , otwierając oczy.

Zadrżałaś: — chłód tych głazów zapewne.
Wysuwa się łagodnie z jej objęcia.

Tam na górze, odwieczne sale — gdzie ognie płoną 
dniem i nocą

SA R A , z uśmiechem.

Nie; zadrżałam nie z zimna, z nas samych. Cz}̂  nie 
wolisz czekać tutaj na pierwsze nasze słońce?

A X E L , z uniesieniem wybuchając nagle.

O widzenie, z którego chciałbym umrzeć! Ale wy­
dajesz nr się nie do pojęcia! Zkąd przjTywasz? Czemże 
była twa istota ludzka aż do tej... naszej chw7ih

S A R A , z uśmiechem.

To cię zaimuje? oh! czyż być może!



U suw a sobie w łosy z czoła.

Bo, zaiste, nie pamiętani nic z tego, o co mnie py­
tasz. Odkąd jestem niby jakaś władczym Wschodu, nie 
znam nic, prócz ciebie. Istnieję od godziny: co poprze­
dzało tę godzinę, znildo bez śladu. — Mamże zstąpić z po­
wrotem w pamięć życia! Chcesz tego?

A X E L .

Jakież brzmienia miłosne tęczują w twymi głosie go­
łębicy ! Nie, — daj pokój wspomnieniom! — nie rozpra­
szaj się w próżnych oczywistościach ziemskich; zostań mi 
raczej na zawsze nieznaną!.. I czemże jesteśmy, nawet 
w przeszłości? marzeniem jeno pragnień naszych!

S A R A .

Drogi oblubieńcze mój, oto pierścień, którym dawano 
prababkom mym jako rękojmię nocy ślubnyTch: spójrz, co 
wyryte na starożytnym jego szmaragdzie.

Podnosi nieco praw ą rękę; sygnet rodowy, ozdobiony znakami her- 
bowem i, połyskuje na jednym  z je j palców ; A xel przygląda się 
przez chwilę wyrocznem u klejnotowi, potem, po dłuższem, nif- 
mem marzeniu, podnosi oczy na Sarę.

A X E L , z poważnym uśmiechem.

Tak, możnaby7 m jśleć... że jest przeznaczenie!

S A R A , podobnież.

Niewątpliwie, i jeżeli złudzenie to wydaje ci się pięk­
nem, wyobrażani je sobie rówaneż.

A X E L , powstawszy, z widoczną troską głęboką.

Ponieważ tajemniczy ten los zdaje się robić dokoła 
nas wysiłki, aby się urzeczy wistnić, pomóżmy mu przez

AXEL II9



ufność, a on pozwoli nam pojąć, że istoty nasze oczeki­
wały Się Wzajemnie. Clrwila milczen.a.

S A R A , oglądając się dokoła, i jak gdyby chcąc odwrócić ich myśli.

I ja  mam rodzinę z marmuru, w jednej siedzibie, na 
północy Francyi. Spoczywają tam — ojciec mój, Iwo de 
Maupers, szlachetny wieśniak, i matka moja, czcigodna pa­
ni odwołana przez Niebo!

Trzym ając się za ręce, idą oboje ku jednem u z m auzoleów ; kobiecy 
posąg z rękom a złożonerni leży na głazie, m ając charta rzeźbio­
nego u stóp.

— To twoja młoda matka, nieprawdaż? — Tak, masz 
jej czoło szlachetne... i patrz, ile smutku w twarzy! Oh! ileż 
razy czułam jej słodką rękę, kładącą się niewidzialnie na 
mojej, gdy otwierałam jej Modlitewnik, w klasztorze!

Chyli się przed grobowcem; potem półgłosem:

— Pani, widzisz przecie: oddaję dziecięciu twemu 
wszystko, czem jestem.

A X EL, podnosząc głowę.

W klasztorze?

S A R A , odchodząc od grobowca, z ręką wspartą na ramienia Axelo.

Mówię o pewnem opactwie, gdzie więziono całą mą 
młodość... Przypominam sobie nawet, niewyraźnie, żem 
tam cierpiała.

A X E L , zadrgnąwszy, głosem cichym, zdławionym, urywanjm.

A h ! żebrak spocznie jutro na jednym z rozproszo­
nych kamieni tej budowy! Ona już nie istnieje. — Imię 
tegu opactwa?

120 CH IM ERA



AXEL 1 2 1

S A R A , głosem słodkim, odsuwając łagodnie końcem stopy tarzające się w piasku
klejnoty

O Axelu! bracie mój! Wszelkim krzywdom tak tru­
dno dosięgnąć mnie, że pobłażanie względem nich żadnej 
nie przysparza mi chwał}'. Pomyśl tylko! Mająż serca, ska­
zane na mękę niekochania mnie, być jeszcze karane za to 
swoje nieszczęście! A  jeżeli nawet, w jakiejś dalszej od 
życia przeszłości, zawiniły do tego stopnia, że stworzyh 
sobie tę katuszę doczesną, niedość-że im samej niedoli,
że są takiej natury? Powinniśmy żałować ich tylko.__
Nienawidzieć mnie? Nie zdołałbyś przewyższyć tej kaźni.

Tonąc w  m yślach ,— podczas gdy oboje zdają się zapominać o w ie l­
kim skarbie:

Njewątpliwie, w klasztorze ty m widziałam oczy okru­
tne, w których Wiara płonęła z odbłyskami pochodni ka­
towskiej. Dla oczu tych, niebo nie wydaje się dość po- 
sępnem; im dymy stosów pożytecznem chmur jego wydaią 
się uzupełnieniem. Słyszałam bicia serc pełnych groźby', 
w którymh szalony strach przed Bogiem... — a raczej przed 
pojęciem, które sobie tworzą o Bogu! — zaślepia się w so­
bie aż do niewiary7 w Miłość, — w7 którymh „Początek mą­
drości", zapominając o swych granicach, poczyma z pychą 
uw7ażać się za Mądrość nieskończoną. — Nie spodziewa­
ją-ż się tam, że przyszła zemsta białej owieczki, która 
wy mknęła się ze stada, uzasadni modlitwy zanoszone za- 
pewme w tej chwili za moje zbawienie?

Z uśmiechem, a potem, zwolna, coraz smutniej:

Niech mnie żałują zatem, lub mech mnie potępiają... 
dla zachowania pozorow7! Pozostawiam im, w groźnem 
mem miłosierdziu, niegodną mysi, którą powzięli o w; ■ 
zwolonej z ich jarzma! Zaiste, o cóż mogłyby7 oskarżać 
mnie przed Bogiem te sumienia, złożone jedymie z urze- 
chodzącej dozwolone granice surow7ości, które umiały za­



wsze tylko gorszyć moją nadzieje? Dusza ma nie obawia 
się ty ch sędziów złośliwych, poważających się w ten spo­
sób stawić czoło straszliwemu gniewowi Gołębicy. — Te 
serca przyćmione mają niewinność otchłani, wiem to! Ot­
chłanie mówią również: „Odbijam Światło!" Wszystko 
odbija światło; mają zatem słuszność taka samą, jak każda 
rzecz inna; ale... każdy ma swoją nieskończoność. — To 
też daj pokój, niechaj własne ich dusze karzą się same! 
Ja umiem karać otchłanie tyńko tern —- że mam skrzyrdla.

A X E L , któremu głos drży, głucho:

Imię tego opactwa!

Sara  spojrzała nań: — i oto poznaje, do jakiego nieubłaganego stop­
nia słowa je j rozpaliły oburzenie w  młodym je j wybrańcu. 
O dw ety ognia i krw i płomienieją w  oczach Axela, — który, nie­
wątpliwie, urzeczywistni swe m arzenia zagłady, w  pierw szych 
zaraz dniach sw ojej wszechm ocy.

Dreszcz zbiega ją  w  m agnetycznem okoleniu tej ogromnej, m ściwej 
miłości. Po długiej chwili milczenia, pada do nóg ukochanego. 

Cala oświecona, w  sw ych  czarnych szatach, połyskami lampy, migo- 
tliwościami rozsianych dokoła drogich kamieni i sąsiednim pło­
mieniem pochodni, opiera blade ręce na dyszącej piersi mio 
dzieńca; — ten cofa się, zmieszany i jak  gayb y  olśniony; — lecz 
ona wlecze się za nim na kolanach po piasku alei grobowej.

S A R A , głosem niezwykłym I poważnym.

— Axelu l łaski dla tego swietego więzień, a, — w imię 
\Mtrażyr, przez które światłość wieczorna wydawała rui się 
tak piękną! w imię organow, które, pod palcami memi, 
tak ciężkie* zawodziły szlochaniem! w imię tych zimnych 
ogrodów, gdzie tylekroć odpoczywała ma melancholia!...

Wstawiam się jeszcze w imię młodziuchnej dziewczy­
ny, równie bladej jak my, lecz podobnej wygnanym sera- 
fom — a której serce, trawione przez miłość wrodzoną, tak 
gorąco pożądało poświęceń  że oddała mi kwiat sw jtIi
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AXEL 12 }

marzeń dziewiczo czystych, wolej chcąc zgubić się, niż 
uchować!

Łaski! w imię tego dziecka, które strapiłam! Oh! 
przez czyste jej oczy, jeszcze zmącone mą myślą, niestety! 
l&cz które Bóg, wierzę w to, uwolni od mojego cienia, — 
przez jej tkliwość niebiańską i samotną, — ja to, ja błagam 
cię kornie!

A X E L , zadrgnąwszy całem ciałem, głucho.

Przebaczam tej siedzibie i jej mieszkańcom — tylko 
przez pamięć nocy, gdj cię ujrzałem

Zatrzym uje się, z oczyma nieruchomie wlepionemi w  przestrzeń,
z p ię śc ia m i z a c iśn ię tem i.

SA R A , powstaje, rozpromieniona, chwyta go w objęcia i całuje w czoło.

Axelu! młody mój królu!

A X E L , oddalając się z nią ku klęcznikowi i spostrzegłszy, jak gdyby teraz dopiero, 
ciemną, posępną połyskliwośe szat Sary.

— Ale cóż znaczy ta żałoba, w dzisiejszą noc upo­
jenia, Saro?....

S A R A , z prostotą.

Noszę żałobę nie po żadnej istocie ludzkiej, — nie 
znałam takiej, która zasługiwałaby na ten znak smutku,— 
lecz po nieznacznejszej daleko przyjaciółce — oh! takiej 
lichej! takiej zgubionej pomiędzy rzeczami!...

Spójrz, — ty, który jeden możesz mię zrozum.eć!

W yjm uje z zanadrza kwiat uwiedly.

Patrz, jak gdybyśmy by li sami na ziemi, zgubieni 
gdzieś między marzeniem i życiem, patrz tak na tajemni­
czy ten kwiat, Axelu!

Na harfach rozbrzmiewa w mroku śpiew  Różokrzyżowców.



— Oto niepocieszona róża! — Zjawiła mi się w opu­
szczonej zagrodzie, o świcie niebezpieczeństw: pierzchałam 
właśnie! Było to po wydostaniu się z klasztoru świętej 
Apollodory. Białość mych sukien, wyrwanych z pośród 
uroczystości mistycznej, zlewała się z białością śniegu, 
którego ciężkie płatki, spadaj \c z gałęzi opiekuńczego lasu, 
zacierały ślady mych kroków. Zbrojna w ten krzepki 
sztylet, przeciwko bliźni,n i przeciwko zwierzowi leśnemu, 
i cała drgająca jeszcze od świateł gromniczny cli, słucha­
łam, wśród nocy, dalekich dzwonów, które przypominały 
echom świata narodziny dziecięcia Emanuela, niestety! dla 
którego pragnęłabym umrzeć. — Nagłe, przy blasku ostat­
nie h gwiazd, dziw tego kwiatu, zwj ciężkiego, podobnie 
jak ja, nad Zimą, ściągnął me spojrzenie, i wadzenie to wy­
dało mi się wypływuijącem ze mnie samej! Czyliż harmo­
nia między rzeczami i ludźmi nie jest nieskończoną?... 
Nie musiała-ż, za pierwszym mym krokiem, królewska ta 
róża, symbol mego przeznaczenia, odpowiednik rodowy 
i boski, znaleźć się na mej drodze? Jasny jej cud pozdra­
wiał moją pierwsza jutrzenkę wolności. Był to jak gdy by 
cudowny znak, być może, obraz utrwalony jakiegoś jedy­
nego słowa, w ktorem wcieliłam się przed chwilą Drgnę­
łam na w idok tego kwiatu, który, wydal mi się wykwi­
tającym z mojej duszy! Axelu, róża ta rozpoznała nie­
wątpliwie me wargi, gdy, zapominając o wszelkich nie­
bezpieczeństwach, opowiedziałam jej, w długim pocałunku, 
swe wielkie nadzieje! — Czułam w sercu, że pod macie- 
rzyńskiemi usty niemi niemo błagała mnie, by ją uszczknąć. 
Oderwałam więc łagodnie całą jej łodyżkę, z pomiędzy 
twardych kolców, od obumarłego krza, z którego wyrosła 
i który ją podtrzymywał. Potem, osłoniwszy ją rękoma,— 
rękoma, które trzymały jeszcze tę broń tajemniczą, wykutą 
w czasach starożytnych, —
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wskazuje sztylet z rękojeścią w  kształcie krzyża, leżący na ziemi 

ożywiłam ciepłem własnego odddechu podmuch jej woni.
— Słuchaj! Duchy, — czy ja wiem ... geniusze jakieś 

bydy niewątpliwie zaklęte w jej piękności!... W  tejże 
chwili, całe ustępy  ̂ Dziejów ludzkich, dotąd przyćmione 
dla mego umysłu, rozjaśniły się w mojej pamięci i nabrały 
czcigodnych, nadprzyrodzonych znaczeń. Tak zrozumia­
łam, nie mogąc sobie nawet wytłómaczyć zajęcia, z jakiem 
starałam się to zrozumieć, — dla czego ten kwiat, znalazlsz 
się w ten sposób, przypadkiem, w mej ręce, na krzy­
żowej rękojeści mego sztyletu, tworzył Godło, które 
rozproszyło niegdyś, jak piasek pustymi, najdumniejsze 
i najmocniejsze państwa. Godło to widziałam przed 
chwną, połyskujące na każdymi z tych grobowcow, wskazu­
jąc pistolety rzucone na ziemię, przy ogniu tej broni zdradzieckiej, — 
gdymi, do ciebie...

Namiętnie opasuje A xela  ramionami.

A X E L .

— Więc mówisz, Saro, że godło to budziło w tobie., ?

S A R A .

Oh! tysiąc myśli!... Przypomniałam sobie, naprzy- 
kład, że jeden z wieszczów Ludzkości przyjął formę tego 
kwiatu, aby wyrazić, w swych ierszach, poświętne, jaś­
niejące okręgi raju nowej Nadziei! — Potem, pomyślawszy
0 szydercach, nie mogłam, mimo zimna niewypowiedzia­
nego, oprzeć się uśmiechowi — na wspomnienie, że naj­
poważniejszy, oh, najzręczniejszy z narodow, w ciągu ca­
łego wieku, wymiordowywał się w wojnie domowej dia 
lóż. — chwila milczenia, i żik, to była jt111Tii*t ma towarzyszka
1 tajemnicza ma przyjaciółka podczas długiej drogi, gdy 
w przebraniu pielgrzymia, szłam, z oczyma utkwionemi

a x e l  I2J
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w gwieździe, która błyszczy nad twen i lasami, podczas gdy 
błędny przechodzień lżył mnie w zmroku wieczornym! 
A  droga woń tego kwiatu opiekuńczego ożywiała mnie 
i podtrzymywała, gdy, przed dojściem do pierwszego wiel­
kiego miasta, w którem sprzedałam żydom swój naszyjnik 
z pereł i opali, — głod, znużenie ' bezsenność wyczerpy­
wały do szczętu siły samotnej wędrownicy.

•

A X E L , rzucając się przed nią na kolana i całując jej stopy.

Oh! niechaj spalę me wargi na twych bladych sto­
pach, tej chwale przyszłych marmurów!

SA R A , z oczyma włepionemi w kwiat obumarły.

O wschodach słonecznych, miałam uczucie, że wy­
dawało jej sie słodszem umrzeć na piersi mej, aniżeli 
odrodzić się, gdybym ją z niej wygnała. Oto dlaczego 
noszę żałobę po jej uroku zaczarowanym, teraz, gdy duchy 
uleciały z niej ku najwyższej istocie jej światła. Chciała 
umrzeć od mego cienia, kochając mnie! — Pozwól, niechaj 
nią musnę twe słodkie powieki! Patrz!... Zdaje się 
odżywać! — Wzięła twe młode łzy za rosę! Ale raczej... 
Nie, — nie! rozerwę ją okrutnie nad tobą, mój rycerzu, 
i osypię cię jej listkami na znak wszystkich oddań się, 
jakie miłość ma znajdzie, by cię upoić do szału!

O bryw a w  milczeniu płatki kwiatu nad czołem i włosam i A xela ; po­
tem, niezwykłym  tonem i z naglą powagą:

— Jakżem szczęśliwa, widząc, że zajmuje cię tak 
bardzo, byłem ci o niem mówiła, widmo jakiegoś kwiatu 
zgasłego!...

A X E L , okrywając jej ręce pocałunkami i wpatiuj c 6ię w nią z upojeniem.

Kocham cię.



S A R A , stojąc koło Axela, wsparta o klęeznik, mówi, jak gdyby idąc, w śnie, 
za koleją widzeń, przesuwających się przed jej wpół-przymkniętemi powiekami.

Słuchaj, ukochany! A  gdybyśmy pojechali do owych 
krajów, kędy mijają się .karawany, pod cień palm Kaszmiru 
lub Mysory? Albo, gdyby tak udać się do Bengalu, by 
wybierać w bazarach róże, materye i córy Armenii białe 
jak sierć gronostajów ? A gdybyś tak zebrał wojsko — 
i podburzył całą północ Iranu, jak młody Cyaxares? — 
Albo, lepiej, możeby pożeglować do Cejlonu, gdzie są 
białe słonie z wieżami złocistemi, ary ogniste śród listowia 
lasów i zalane potopami słonecznemi siedziby, w którj ch, na 
podwórcach marmurowych, wodotryski deszczem opadają 
kroplistym? Czy nie chciałbyś żyć choćby dri kilka, 
dziwnem i dalekiem życiem, w jednem z tych mieszkań 
porcelanowych w Yeddo, ojczyźnie jezior japońskich? 
Tam rozwijają się przy księżycu pąki kwiatów barbarzyń­
skich, podobnych związanjnn w snop sztyletom won­
nym. Wieczorem, wtrącalibyśmy snadź, paląc opium w fa­
jeczkach ze złota i jaspisu, kołysani harmonijnym ruchem 
palankinów. — A  może wolałbyś widzieć mnie kąpiącą się 
wr falach, kędy przeglądała się niegdyś wielka Kartagina, 
koło jakiegoś domu bazaltowego, w7 którym na trójnogach 
srebrnych płonęłyby kadzidła? — Lub gdybyśmy tak zwie­
dzili czerwone Hiszpanie! Oh! to musi być smutne- 
i przedziwne, te pałace Grenady, te Generalify, te różane 
wawrzyny andaluzyjskiego Kadyksu, te lasy Pampeluny, 
kędy drzewa cytrynowe są tak liczne, że gwiazdy po przez 
ich listowie wydają się złotem ich kwieciem! A  te zwa­
liska świątyń saraceńskich, a ta sztuka obumarła, a te miasta 
posępne! A, dalej, wyspy Szczęśliwe, gdzie zima, w kwia­
tach cała, zdolna jest upokorzyć wiosnę innych krajów! 
Są tam skały, które jutrzenka przemienia w olbrzymie 
szafiry, a fala kona tam u brzegu, w7e mgle złotej i opa­
lowej, słodko, niby w pocałunku ostatnim. — Jeżeli w7olisz,
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urzeczywistnimy marzenia chwały, dokonamy czynów nad­
ludzkich! zmusimy narody, by nas błogosławiły!— Ale, 
gdybyś chciał również, możemy pójsc, ty z rusznicą na 
ramieniu, ja z harfą u pasa, odziani oboje w bogate bar- 
wiste łachmany, śpiewać, koczując po drogach > placach 
miejskich w Bohemii, nmy para ogorzałych do czarna cy­
ganów; ja zajmę się wróżeniem przyszłości pięknym dzie­
wczętom— i będą nam rzucali srebrne pieniążki w miskę 
drewnianą, na wieczorny nasz posiłek w domu zajezdnym! 
Tak przewędrujemy, śpiewając, przez cały kraj Bułgarów 
aż do cieśniny Bab-el-Mandeb. A  może chciałbyś, by 
pod kopytami naszych zaprzęgów skry tryskały z plyrt 
wybrzeżnych nad Newą lub nad Dunajem? — Może pra-"- 
gnąłbyś ujrzeć tańce kobiet polskich i węgierskich, wśród 
biesiad i gędźby, we wnętrzu wspaniałych pałaców? — 
Ni bo, gdybyśmy tak, dwoje zuchwafych awanturników, / 
na bryku zbrojnym w działa stalowe, zwiedzili wszystkie 
archipelagi, poczynając od pobrzeży Gwmejskich aż do 
zatoki Hudsonu? A  potem, moglibyśmy wszakże popły­
nąć w górę Nilu? oświecić wnętrze piramid Chefrema 
i Osymandiasa i przebyć złote koło tych obu! Nie mo- 
gliżbyśmy również udać się nad brzegi Gangesu i zało­
żyć tam, i my także, jakąś boską religię? Słuchaj! Bę­
dziemy robili cuda, będziemy wznosin świątynie, i niema 
wątpliwości, że Niebo samo będzie nam posłuszne.—Akiedy- 
mdziej znowu moglibyśmy zbierać rozkoszne trucizny w Me- 
lanezyi i przechadzać się na Sumatrze pod jadowitemi 
drzewami? Może zgodziłbyś się ukazać twarz moją rze­
kom, toczącym swe fale koło Golkondy, Vishapuru, lub 
Ofiru? Albo może wolałbyś błądzić w Nubii nad brze­
gami posępnej owej rzek . kędy wieczór zapada bez zmro­
k u ?— Albo jedźmy zobaczyć Seleucyę, z której święci 
apostołowie wypłynęli na morze, udając się na podbój 
świata ? — Albo zamieszkajm} w Antyochii pomiędzy ruina-
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mi? Tam, błagalne bluszcze w przejściu zatrzymują 
pielgrzyma! — Ale, najlepiej, ulećmy, jak alcyony, ku wi­
dnokręgom zawsze błękunym i pogodnymi, do Koryntu, 
do Palerma, pod portyki Syłistryi! — Pójdź, przemkniemy 
w tryremach nad zatopioną Atlantydą! — Naturalnie, jeże­
li nie zwabią nas jasności ponocne Idumejskiej ziemi?__
A  potem, krainy Północy! — Co za rozkosz przywiązy­
wać fyżwy stalowe na drogach bladej Szwecyń! albo— zwró­
ciwszy się ku Chrystyanii,— na ścieżynach i olśniewających 
fiordach gór norweskich! — Nie mogli ż byś my żyrć w jakiej 
zawalonej śniegiem zagrodzie, w którejkolwiek z wiosek 
północy7? — A  może chciałbyś ujrzeć smętne landy wal- 
lijskie? parki Windsoru i mglistego Londynu? Rzym. 
chmurne miasto świetności? — płochy Paryż, tonący7 
w ogniach iluminacyj ? — Dziwnie byłoby snadź błądzić 
po pstrokatych ulicach Norymbergi, tego cierpliwego mia­
sta godzin pólnocnymh!— A  może chciałbyś zmącić od­
bicia gwiazd w zatoce neapolitańskiej, lub w lagunach 
weneckich, wlokąc po brużdżących w7odę śladach gondoli 
jakąś przepyszną tkaninę ze Smyrny' lub Bassogy? — Cu- 
dowmie byioby7, żyjąc razem szczęśliwie w jakimś helwec- 
kim szalecie, oglądać jutrzenkę, różowiącą śniegi Matter­
hornu! Powiedz, drogi, co wolałbyś: hamak antyiski, 
czy' namioty besarabskie? czy rozkosz przestrzeni! A h ’ 
przytulić się do siebie i dać się unosić renom po lodzie 
lub strusiom po piaskach pustyni, albo też widzieć dokoła 
namiotu, rozbitego w jakiejś oazie Heptanomidy starożyt­
nej, dromadery spokojne i klęczące? — Jeśli chcesz, za­
grzebiemy się w Pompei, w cz\'sto rzymskim sposobie ży­
cia, jakgdy7by Cczaiy żyły7 po dzisiaj? Albo pójdźmy7 daltj 
jeszcze, ku najposępniejszymi Orientu krainom! Wesprę 
się na twem ramieniu pośród glazow, które by7ły wiszą- 
cemi ogrodami Nimw7y! lub śród ruin, w jakich legły Te- 
by, Sardes, Heliopolis, Ancyra, Syrcyon, Eleusis — i miasto
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magów, Ekbatana! — Wolałżebyś wieżę marmurową nad 
Eufratem, lub pod sykomorami Solimy, lub wreszcie na 
wyżynach Horebu? — Moglibyśmy także prześnić sen 
wschodni, radosny, osiąść jako kupcy w Samarkandzie 
i handlować czemkolwiek. Albo też ty mógłbyś zostać 
posłem jakiej oddalonej królowej i złożyć mi wizytę w Sa­
bie. Moglibyśmy wreszcie, niby troskliwa para królewska, 
przyglądać się słońcu, rozpłomieniającemu pod wieczór 
wody Morza Czerwonego! — Ale jeśli chcesz, możemy 
również być poprostu zakocham jedno w drugiem i, skry - 
wszy się w jakiejś chatynie we Florydach, słuchać ćwier­
kania kolibrów!.. Bo, widzisz, skoro mamy moc urzeczy­
wistnienia wszystkiego, skoro teraz podobni jesteśmy do 
królów nieznanych, cóż nam szkodzi przełożyć jedno ma­
rzenie nad wszystkie inne? A  co do miejsca naszego 
wygnania, czyłiż wszystkie krainy świata nie będą dla nas 
wyspą Thule?

A X E L , z poważnym uśmiechem.

Dziecko! — Dziecko promienne!

SCENA V.

A X E L , S A R A , potem CH O R S T A R Y C H  DOMOW NIKÓW  W O JSK O ­
W YCH , potem w  oddaleniu CH Ó R D R W A LI, —- potem głos JU K K A .

S A R A .

— Morza, ukochany mój, wzniosłego pragnę morza! 
Jedźmy naprzód ku Italii! ku jej rumom z marmuru i z ognia, 
ku jej zatokom świetlistymi! Wyczerpiemy szybko jasne 
jej wygnanie.— O noce miłości w pałacach!.. Zakupimy 
najposępniejszy ze wszystkich florenckich; — dobrze? Flo- 
rencya musi być równie piękna, .ak ongi była Palmyra1



AXEL

W  tej chwili dalekie dźwięki pieśni, — chór tw ardych głosów, zgłu­
szony przez grubość m urów podziemnych, — dochodzą do nich, 
dzięki głębokiemu milczeniu krypty grobowej.

C H Ó R  S T A R Y C H  D O M O W N IK Ó W  W O JS K O W Y C H .

Z burgn w ruinach pan odchodzi miody, $
Miłości, złota, w ali przeminął czas!
Starzyśmy bardzo — i wnet będą z nas 

Widem korowody.

A X E L .

Domownicy moi czuwają tej nocy. — Piją i śpiewają 
na moją prośbę; pozdrawiają w ten sposób odjazd... ob­
cego.

S A R A .

Skoro tylko brzask muśnie te szyby barwiste, pierzch­
niemy w krainę Nadziei! Jak gdyby przygnieciona myślą o radościach 
przyszłych, przymyka oczy i wspiera się ręką o marmur jednego z grobowców: —
O rozkoszy życia!

C H Ó R , zgłuszony przez oddalenie.

Żegnaj, orężnych pycho czarna dni:
Z nami głębokie gasną ich pożary!
Podobny słońca zachodom we krwi,

Konasz, świecie stary.

Nagle, na dworze, niebo błękitn.eć zaczyna; promień świtu prze­
dziera się przez Irędzle draperyj u okienka. — O tworzywszy 
z powrotem  oczy, Sara  spostrzega go — i dreszcz wstrząsa nią 
radosny.

S A R A , z okrzykiem.

— Dzień! jutrzenka! A xelu!.. Spójrz! Jaka przy­
szłość wschodzi!

Idzie ku okienku i odsuwa draperyę: błękitność poranna zalewa 
kryptę grobową.
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C H Ó R , w głębiach burgu.

I ty za nami na sen pójdziesz w grób,
Przyszłości!— Pijmy, gdy wszystko się zmienia!
I niechaj zagrzmią trąb anielskich grzmienia...

Jeśli wstaje trup!

S A R A , radośnie, z uśmiechem tryumfu, wskazawszy ręką olbrzymi skarb i leżące 
w nieładzie klejnoty.

 Jedźmy! chwila nadćszła; bierzmy płaszcze na
siebie. — Tam, pod fioletowem listowiem, w promieniach 
świtu skrzą się nasze futra, nasze bronie; — zaprząg grze­
bie niecierpliwie kopytami w uroszonej ziemi. O miody 
mój kochanku! jakże on nas uniesie pod balsamicznemi 
po burzy drzew gałęziami! Pierzchamy oto we mgle pro­
mienistej : — wkrótce, śród śpiewu ptaków, jawi nam się 
chatynka o strzesze omszonej i uperlonej tysiącami roś­
ni, ch kropelek. — Cóż za błogość pić razem, stojąc na tra­
wie usianej opadłem' liśćmi i uśmiechając się wzajem do 
siebie, poranny kubek mleka! — I pierzchamy znowu! 
Wkrótce, oto już ludzie na drogach! potem wioska!., po­
tem miasto!, miasta!., potem słońce! potem świat!

Wielkie milczenie.

A X EL, głosem niezwykłym, bardzo spokojnie, — patrząc na nią.

Saro! dziękuję c i   żem cię ujrzał. Przyciągając ją  w swoje

objęcia: Jakżem szczęśliwy, o illijna ma oblubienico! o ko­
chanko moja! dziewo ma! me życie! jakżem szczęsliw, że 
jesteśmy tu razem, pełni młodości i nadziei, przejęci uczu­
ciem prawdziwie meśmiertelnem, sami, władcy nieznani, 
cali promieniejący tern złotem tajemniczem, zgubieni 
w głębi mej siedziby, podczas przerażającej tej nocy.

S A R A .

Tam, tam wszystko nas woła, Axelu, jedyny pan.e 
mój, miłości moja! Młodość, wolność! upojenie do szalu



naszą potęgą! I — kto wie? — może obrona wielkich 
spraw jakich ... szystkie marzenia i sny do urzeczywist­
nienia!

Id z ie  ku  b la sk o m  ju trz e n n y m  —  i t r z jm a  d ra p e r y ę  p o d n ie s io n ą .

A K E L  13 }

§ 2. -  - W ybór ostatr i

A X E L , poważny i nieodgadniony.

Po cóż je urzeczywistniać?., takie są piękne!

S A R A , zdumiona nieco, zwracając się ku niemu i patrząc nań.

Co chcesz powiedzieć, ukochany?

A X E L , ciągle spokojny i poważny.

Spuść, te draperye, Saro: dość widziałem już słońca.
Chwila milczenia.

S A R A , zaniepokojona, do siebie, przypatrując ma się jeszcze.

Blady, — z oczyma wbitemi w ziemię, — rozmyśla 
nad jakimś zamiarem.

A X E L , półgłosem, w zamyśleniu, jakby do siebie.

Niewątpliwie, bóg jakiś zazdrości mi w tej chwili, że 
mogę umrzeć.
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S A R A .

Axelu, Axelu, czyżeś mnie już zapomniał dla myśli 
boskich?.. Pójdź, oto ziemia! pójdź zyć!

A X E L , z uśmiechem, odcinając wyraźnie każde słowo.

Żyć? Nie. — Istnienie nasze wypełnione jest po bize- 
gi — i czara jego przelewa się! — Jakaż klepsydra zliczy 
gudziny tej nocy! Przyszłość'..  Saro, wierz, memu sło­
wu: wyczerpaliśmy ją przed chwilą. Czemże byłyby ju­
tro wszystkie rzeczywistości, w porównaniu z mirażami, 
które tylko co przeżyliśmy? Po cóż — za przykładem 
nędznych śmiertelników, dawnych braci naszych — prze­
bijać na drobniejszą monetę tę drachmę złotą o stemplu 
marzenia, ten obol Styksowy, który iskrzy się w naszych 
rękach tryumfalnych!

Jakość naszej nadziei nie pozwala nam już zadowo­
lić się ziemią. Czegóż możnaby żądać, jeśli nie bladych
odbić chwi! najwyższych, od mizernej tej planety, na któ­
rej przeciąga się zbyt długo nasza melancholia? Ziemia, 
powiadasz? Cóż więc urzeczywistniła kiedykolwiek ta 
kropla zastygłego biota, której Godzina umie tylko kła­
mać w pośrodku niebios? Ona to — czyż nie widzisz? — 
stała się Złudzeniem! Przyznaj-że, Saro; wytrzebiliśmy, 
w dziwnych sercach naszych, przywiązanie do życia — 
i w rzeczywistości staliśmy się duszami naszemi! Godzić 
się, odtąd, na życie byłoby świętokradztwem względem sie­
bie samych. Żyć? słudzy zrobią to za nas.

Nasyceni na wieczność, wstańmy od stołu i, jako 
przystało, zostawmy nieszczęśliwym, którzy z natury swej 
zdulni są mierzyć tylko wrażeniem zmysiowem wartość 
różnych rzeczywistości, troskę o zbieranie okruchów bie­
siady. — Zbyt wiele myślałem, abym chciał działać!
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S A R A , wzburzona l niespokojna.

To są słowa nadludzkie: jakże odważyć się pojąć 
je! — Axelu, czoło twe musi płonąć; masz gorączkę: po- 
zwol, niechaj słodki mój głos uleczy cię!

A XEL, z najwyższą niewzruszonością.

Czoło moje nie płonie; nie mówię napróżno — a je­
dyną gorączką, z której w istocie musimy się wyleczyć, 
jest gorączka istnienia. — Słuchaj, droga nn duszo siostrza­
na! a potem rozstrzygniesz. •— Po cóż wskrzeszać, jedno 
po drugiem, upojenia, których przeżyliśmy sumę idealną, 
i naginać nasze tak dostojne pragnienia do ustępstw każ- 
dochwilowych, w których nawet ich istota, umniejszając 
się < iągle, doszłaby jutro do mcestwa zapewne? Chcia- 
łażbyś przyjąć, wzorem naszych bliźnich, wszystkie nędze, 
które Jutro  nam zachowuje, wszystkie przesyty, choroby, 
rozczarowania nieustanne, starość wreszcie — i nadto dać 
jeszcze życie istotom, skazanym na nudę tych samych rze­
czy w dalszym ciągu?.. My, których pragnienia nie uga­
siłby ocean, mieliżbyśmy zgodnie zadowolić się kilkoma 
kroplami wody, dla tego, że jacyś waryaci twierdzą, z bez- 
barwnemi uśmiechami, iż ostatecznie to jest mądrością? 
Nie raczymy przecież dopowiadać amen do tej litanii nie­
wolników?— Byłyby to zresztą wysiłki jałowe, Saro! 
i niegodne isć po tej cudownej nocy ślubnej, w której, 
acz dziewiczo dotąd niepokalani, posiedliśmy się jednak 
na wieki!

S A R A , głosem zdławionym.

Ach! to prawie boskie! T y — chcesz umrzeć.

A X E L .

Widzisz świat zewnętrzny po przez duszę swą — 
i olśniewa cię on! w istocie wszakże me może dać ani



jednej chwili zdolnej dorównać, co do potęgi i pełni ist­
nienia, którejkolwiek z sekund, jakie przeżyliśmy przed 
chwilą. Wypełnienie rzeczywiste, bezwzględne, doskonałe 
jest momentem wewnętrznym, który odczuliśmy7, jedno 
przez drugie, w żałobnej świetności tego podziemia. Prze­
byliśmy idealny ten moment — i teraz nieodwołalny on 
już, jakiekohviekbyTś imię nadać mu chciała! Spróbuj prze­
żyć go raz jeszcze, kształtując codzień, na obraz jego, 
prochy, zawsze zawodne, pozorów zewnętrznych! By łoby 
to narażać się na wyopacznienie go, na umniejszenie bo­
skiej jego cechy, na unicestwienie go w najczystszych pier­
wiastkach osobowości naszej. Biada, jeśli nie będziemy 
umieli umrzeć, póki czas jeszcze!

Oh! świat zewnętrzny! Nie dajmy się oszukać stare­
mu niewolnikowi, spętanemu — pókiśmy w światłości — 
u nóg naszych, który7 obiecuje nam klucze od zaklętego 
czarów i cudów pałacu, podczas gdy w rzeczywistości kry­
je w swej czarnej, zamkniętej dłoni garść popiołów jedy­
nie,! Mówiłaś przed chwilą o Bagdadzie, Palmyrze, czy 
ia wiem? o Jeruzalem. Gdybyś wiedziała, jakiemi zbioro­
wiskami niemieszkalnymli ruin, jaką glebą jałową i rozpa­
loną, jakiemi gniazdami nieczystych zwierząt są, w rzeczy­
wistości, te biedne mieściny, ukazuiące ci się w całymi blasku 
wspomnień na tle tego Orientu, który nosisz w sobie sa­
mej ! W jakim -ż smutku, w jakiem -ż zniechęceniu jto- 
grążylby cię sam ich widok!.. Daj pokój lepiej. Miałaś 
je w myśli? to wystarczy: nie patrz na nie. Ziemia, po­
wiadam ci, wydęta jest z nędzy i kłamstwa, niby świetna 
bańka myMbana, lecz, jako córa nicości pierwotnej, pęka za 
najmniejszem tchnieniem tych, Saro, którzy się do niej 
zbliżą! Oddalmy się od niej zupełnie! raptownie! w jakimś 
podrzucie świętym! . Czy zgadzasz się? To nie jest sza­
leństwo. Wszyscy bogowie, któiych ludzkość wielbiła, 
jiopełniali je jarzed nami, pewni jakiegoś Nieba, nieba
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własnych istot' A  ja, za ich przykładem, znajduję, że 
nie mamy już co robić tutaj.

SA R A .

Nie! to niemożebne!.. To poprostu nie może być 
prawdą! — To jest nawet nieludzkie raczej, aniżeli nad­
ludzkie! Ukochany! przebacz! boję się! sprawiasz mi za­
wrót głowy. — Oh! będę broniła życia! Pomyśl! umrzeć — 
tak oto? Młodzi, pełni miłości, posiadacze bogactw naj­
wyższych! Piękni, nieustraszeni, cali promieniejący rozu­
mem, szlachetnością, nadziejami! Jakto! tak zaraz? nie 
ujrzawszy raz jeszcze słońca, nie pożegnawszy go! Pomyśl 
sam! To takie straszne!.. Zgódź się, odłóżmy to - - d o  
jutra? Jutro będę może silniejsza, nie należąc już wyłącz­
nie do siebie samej!

A XEL.

O moja ukochana! O Saro! Jutro byłbym więźniem 
wspaniałego twego ciała! Rozkosze jego spętały by czystą 
energię, która ożywia mnie w7 tej chwili! Ale wkrótce — 
bo takie prawo rządzi bytauni — gdyby uniesienia nasze 
miały przygasnąć, gdyby miała wybić jakaś przeklęta go­
dzina, w której nasza miłość, blednąc i rozpraszając się 
w?e własnych płomieniach...

Oh! nie czekaimy tej smutnej chwali. — Postanowie­
nie nasze jest tak wzniosłe, że nie trzeba pozwolić umy­
słom naszym, by się z niego zbudziły.

Chwila głębokiego milczenia.

SA R A , w zamyśleniu.

Drżę cała: — ale jest to może z pychy także!.. Nie­
wątpliwie, jeżeli będziesz obstawał przy swojem, posłu­
cham cię! i pójdę z tobą w noc nieznaną. — Nie zapomi­
naj wszakże o plemieniu ludzkiem!

AXEL i37



A X E L .

Przykład, który mu zostawiam, wari więcej od tych, 
które ono mi dawało.

S A R A .

Ci, którzy walczą za sprawiedliwość, powiadają — że 
popełnić samobójstwo jest to zbiedz ze stanowiska.

A X E L .

Zdanie żebraków, dla których Bóg jest tylko środ­
kiem do zarabiania na życie.

S A R A .

Piękniej jednak może byłoby myśleć o dobru wszyst­
kich !

A X E L .

Wszechświat pożera się wzajem wewnętrznie; za tę 
cenę mamy dobro... wszystkich.

S A R A , nieco błędnie.

Jakto!.. wyrzec się tylu radości?.. Zostawić taki 
skarb tym ciemnościom. Nie jest-że to okrutne 1

A X E L .

Człowiek zabiera z sobą po za śmierć to tylko, cze­
go wyrzekł się w życiu. W istocie — pozostawiamy tutaj 
tylko próżną łupinę. To, co stanowi o wartości odszuka­
nego skarbu, jest w nas samych.

S A R A , głuchszym głosem.

Wiemy, co opuszczamy! nie wiemy, co znajdziemy!
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AXF.L.

Powracamy czyści i silni ku temu, co takim zawrot­
nym natchnęło nas heroizmem, że mężnie czoło stawie mu 
chcemy.

S A R A .

A  słyszysz ten śmiech rodzaju ludzkiego, gdyby kie­
dykolwiek dowiedziano się o ciemnej historyi, o nadludz- 
kiem szaleństwie naszej śmierci?

A X E L .

Zostawmy apostołów Śmiechu w ich nieokrzesaniu. 
Życie codzień podejmuje się smagać ich swemi karami.

Pierw sze promienie jutrzenki przedzierają się przez barwistość 
szyb.

S A R A , w zamyśleniu, po chwili milczenia.

I Fmrzeć!

A X E L , z uśmiechem.

O ukochana! Nie żadam, byś mnie przeżyła; do te­
go stopnia przekonany jestem, że nie dbasz juz, w świa­
domości własnej, o tę nędzną przynętę, którą ludzie zwą 
„życiem".

Ogląda się dokoła, jak  gdyby szukając oczyma sztyletu.

S A R A , podnosząc głowę i ukazując twarz, gromnicznej teraz bladości.

Nie. Mam w mym pierścieniu, pod nakryciem tego 
szmaragdu, piorunującą truciznę: poszukajmy między klej­
notami jakiej czarodziejsko pięknej czary... i niech się sta­
nie wola twoja.

A X E L , porywając ją w objęcia i wpatrując się w nią z chmurnym zachwytem.

O kwiecie świata!
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Po chwili, opuszcza ją, zw raca się ku połyskliwym  stosom kosztowno­
ści i poczyna przegarniać drogie kamienie i przedm ioty złote.— 
Sara, tymczasem, w zięła z powrotem, z jednego grobowców, 
kilka wielkich naszyjników i łańcuchów dyam cntowych i przy­
stroiła się w  milczeniu.

S A R A , łagodnie, zwrócona ku barwnym szybom.

Jakie piękne słońce!

A X E L , powraca, trzymając w ręku wspaniałą czarę, wysadzaną drogiemi kamieniami,
i spogląda na Sarę; potem wpatruje się w nią baczniej ; łagodnym głosem:

A  gdyby tak przejść się po równinie, zbierając kwia­
ty wiosenne? Cóż za rozkosz byłaby, czuć wiatr poran­
ny w naszych włosach! Pójdź! usta nasze spotkają się 
na tym samym pierwiosnku...

SA R A , która odgadła smętną myśl Axela.

Nie. Kocham cię bardziej, niż widok słońca: usta 
nasze dotkną śladów wzajemnych na lśniącym kraju tej 
czary! — Oto mój pierścień... oblubienicy, również!

Zdejm uje sygnet rodowy, naciska sprężynę szmaragdu i w ysypu je  
na dno czary A xela  kilka ziarnek brunatnego proszku, ukrytych • 
pod drogim kamieniem.

A X E L .

Rosa pada jeszcze; kilka jasnych jej łez wystarczy 
do rozpuszczenia trucizny w tym świętym kielichu!
W stępuje na jeden z grobowców, kolo okienka, i — podczas gdy Sara 

głaszcze, w  roztargnieniu, charta m arm urowego — podnosi pra­
w ą rękę, w  której lśni prom ieniście puhar tragiczny, i w ysuw a 
iam ię na dwór, po za kraty żelazne.

W ten sposób, mebo mieć będzie pewien udział 
w samobójstwie naszem!
W  dali, głosy, śród lasów, śpiew ają pieśń poranną: A xel i Sara  przy­

słuchują się.
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CHÓR DRW ALI, w oddaleniu.
Radośnie! Weselnie!

Hejże do wielkich pn i! Toć śmierć ich daje nam chleb!
Skoro pierwszy zalśni brzask, pod złotym cieniem drzew,

Ty, co ptaki rozbudzasz co świt, słuchaj, drwalu !
Tu wiatr, tam głos, tu liście, tam skrzydła,

W ogromny się zlały śpiew:
Bogu cześć!

S A R A .

Słyszysz? Bóg, mówią? — I oni także, borów mor­
dercy !

A XEL.

Pozwól pięknej zgłosce zapadać spokojnie w duszę 
ostatnich drzew!

S A R A , w zamyśleniu, jak gdyby do siebie,

I ja także trzymałam topór w ręku! lecz — me ude­
rzyłam.

Na równinach nawoływania, hejnały.

JUKKO, w oddali.

Na zboczu wzgórz, kwiecistych wzgórz 
Oblubienica s to i!

Rośny deszczyk na skraj sukienki jej białej 
Świecący rzuca haft perłowy;

O witaj, ukochanie me l 
— Spuszcza oczy przed dziewą młodą 

Jasnowłosy Germanii sy n !
~ Oto czemu jego krok po świecie zadzwoni.

A X E L .

Dwoje dzieci zaręcza się! Wymów, w ich stronę, 
jakie słowo szczęścia: myśl idąca od ciebie, Saro, uczyni, 
w tej parze, jeszcze bardziej czarującem jedno dla dru­
giego !



SA R A , z uśmiechem, zwracając się ku okienku.

O wy, którzy, nie znając troski śpiewacie tam, na 
wzgórzu dalekiem... bądźcie błogosławieni!

A X E L , zstępując ku niej z powrotem.

Blaski naszej lampy ślubnej bledną w promieniach 
dnia! Za chwilę lampa zgaśnie. My także.

Wznosząc czarę:

Stara ziemio, nie zbuduję gmachu mych marzeń na 
twej glebie niewdzięcznej: nie poniosę pochodni przed lu­
dami, me będę zwalczał nieprzyjaciół.

Niechaj plemię ludzkie — rozczarowawszy się co do 
próżnych swych chimer, próżnych swych rozpaczy i wszyst­
kich kłamstw, które olśniewają oczy stworzone na to tyl­
ko, by mogły kied}x zgasnąć, — i nie godząc się już na 
igrzysko ponurej tej zagadki, — tak, niechaj plemię ludz­
kie skończy, za naszym przykładem, na obojętnej ucieczce, 
nie rzuciwszy ci nawet jednego słowa pożegnania.

SA R A , cała jaśniejąca w dyamentach, pochylając głowę na ramię Axela i jak gdyby to­
nąc w tajemniezem zachwyceniu.

A  teraz, skoro nieskończoność jedyna nie jest kłam­
stwem, wzbijmy się, niepamiętni innych słów ludzkich, 
w naszą własną Nieskończoność!

A xel podnosi do ust czarę śmiertelną, — pije, — wstrząsa się wiel- 
kiem drgnieniem i zatacza; Sara  bierzę mu z ręki czarę, dopija 
resztę trucizny, — potem przym yka oczy. -— A xel pada; S ara  po­
chyla się ku niemu, dreszcz ogromny ją zbiega, i oto oboje le­
żą, spleceni uściskiem, na piasku alei grobow cow ej, wzajemnie 
oddając sobie w  ostatniem ust zetknięciu tchnienie ostatnie.

Potem pozostają bez ruchu, bez ducha.

Teraz, dzień żółtem światłem  oblewa m arm ury i posągi; ostatnie, 
przygasające błyski lampy i pochodni obracają się w  dym na 
tle pasm a świetlnego, które spływ a z okienka. — Jakaś sztuka
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AXEL

złota spada, toczy się i dzwoni, jak gdyby w ybijając godzinę, 
o kamień jednego z grobowców. —  A  —  m ącąc ciszę straszliwe­
go m iejsca, gdzie dwie istoty ludzkie w ybrały same przed chw i­
lą dla dusz sw ych wygnanie N IE B IE SK IE  — ze dworu dochodzą 
szumy dalekie wiatru po bezbrzeżach lasów, dreszcz przebudzeń 
przestrzeni, wielka fala odgłosów równinnych, cały głuchy zgiełk 
życia.

PRZEŁOŻYŁ

Zenon Przesmycki Hr, de Yilliers de 1’Isle Ą dam 
(Miriam).
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U Z U P EŁN IEN IE.

Sto  dziewięćdziesiąt dwie stronnice książki*) byty wydrukowane, 
g d y  Villiers de 1’Isle A dam  um arł. Z ro b ił był jeszcze sam korektę 
dwóch następnych arkuszy, przepracował część A xela zawartą m iędzy 
stronicam i ię y  i  2 2 ) * * ) , lecz w ahał się i  zwiekat z  wydaniem pozw o­
lenia na druk. Ostatnie wreszcie siedm dziesiąt stronnic odnaleziono 
isj stanie pierwotnym , w niem al nieczyfanych jeszcze odbitkach korek­
towych, złożonych p o d łu g  tekstu zamieszczonego niegdyś w  przeglą­
dzie miesięcznym  „la Jeune Fran ce11.

W ypada zaznaczyć tutaj wyraźnie, że ViIUers niejednokrotnie 
w yraż a ł niezachwiane postanowienie wprowadzenia różnych zm ian  
w całej końcowej części Axela, Oprócz praw ości artysty doskonałego, 
dzia ła ły  tu nadto skrupuły sum ienia; sądził, że, ze stanowiska kato­
lickiego, książka je g o  nie była dostatecznie prawowierna, i  m ia ł za­
m iar uciec się do interwencyi krzyża w  scenie rozw iązującej dramat.

B y ł  zatem zm uszony p od jąć dodatkową pracę nad Alt ulem. 
Śla d y  tej pracy, przerw anej przez śmierć, odkryć można w następują­
cym ułamku rękopisu, odnalezionym  po zgonie autora.

Nieskończona scena ta m iała być wstawiona na stronicy 2 2 ) * * * ) ,  
po tej replice m istrza Ja n u s a : „ Ona dała ci uśmiech, którym targną­
łeś się p rzed  chwilą na je j  godność macierzyńską".

*) Pierwszej edycyi Axela (Paris, maison Quantin 1890). Przy p. tłóm .
**) W przekładzie polBkim, w C him erze , — od str. 482 tomu I (Zesz. 3), i mianowicie 

od słów K o m a n d o ra : ..Tym razem czekam ja, mój panie11, do str. 93 tomu II (Zesz. 4 i 5), 
I mianowiote do stów M istrz a  Ja n u s a :  „Oburzaj się — I góra jest gmowem“ — włącznie. 
P rz y p . tłóm .

***) w  polskim przekładzie, w C him erze, -  na str. 93 tomu II (Zesz. 4 i 5). P rzy p . 
ttóm acza.



AXEL *45
AXEL.

Dala mi również politowanie wzgardliwe, które budzi w e mnie 
je j nędza.

MISTRZ JANUS.

Miarą człowieka jest przedmiot jego uwielbienia. R asa, którą 
przebyw asz, przystaje tylko na marzenia o sw ej wielkości, o sw ych 
niepokojach tajemniczych, o sw ych aspiracyach nieskończonych,
0 wysokich swoich cierpieniach. W więzach ślepego wszechświata, 
pijanego Silą, rasa ludzka odczuwa pragnierie spraw ied liw ości; w y ­
nalazła współczucie, czystość, łaskaw ość. . .  byc może, odgadła nawet 
B o g a !..  Przestań się skarżyć: uwielbiaj. W  ten sposób, w  istocie 
twej w ytw orzy się przeczucie doskonalszego doboru p rzysz łego :
1 m yśl twa w owem później nie zachmurzy się na wspom nienie: gdy  
byłem człowiekiem.

AXEL, wskazując otwartą książkę.

A  jednak to jest tylko religią bez Boga, wym agającą bezza­
sadnej a krzepkiej w iary, i dającą w  zamian mniej niż niepewność.

MISTRZ JANUS.

Niemasz niepewności dla człowieka po za obrębem w iary  
w cel, który sobie obierze. — A  jakiż życie twOjS może mieć cel, 
godniejszy go, nad osiągnięcie takich rzeczy ostatecznych!

AXEL.

Duch mój odwraca się dzisiaj od tego rodzaju miraży W iecz­
nie próżne i niedbale obojętne niebo pychy, rozciągające się od źre­
nicy do powieki, za ciasne jest dla skrzydlnych rozm achów duszy 
spragnionej bezbrzeża, dla mojej ludzkiej natury7. I ja  także marzy, 
łem o B ogu ; zaiste, to było piękniejsze. W iara za w ia rę ! Jeż e li  
muszę wybierać, w ydaje mi się mądrzejszem zachować wierzenia 
dziedziczne, które dały poznać sw ą wartość w  obliczu wszystkich 
mądrości, których Objawiciel dziecięcy uwielbiony został przez ma­
gów  starożytnych, za gwiazdą idących przewodnią, i które noszą 
piętno boskie. T a  w iara obiega w  m ych żyłach. W ybierając, wolę 
zostać chrześcianinem.
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MISTRZ JANUS.

Gdy Praw da na cię napiera, nie chroń się za doktrynę, która 
cię potępia! Słow o zabrania m orderstwa i nakazuje Ubóstwo. A by 
osłonić złudny cień bogactw, zadałeś śm ierć podobnemu do ciebie 
człowiekowi, bliźniemu swemu, którego nanazano ci kochać jak  sie­
bie samego. Nie chełp się, żeś chrześcianin, aby się zwolnić od b y­
cia człowiekiem.

AXEL.

Zabiłem  go, jedynie aby ochronić sw ą sam otność! — O d tej 
chwili dopiero marzenie o ow ym  skarb ie . . .

MISTRZ JANUS.

W  głębi tw ych myśli, idea, że pewnego dnia mógł on zostać 
nadanym ci przez jakiś traf cudowny, któremu miałeś zamiar dopo­
m agać przez pew ne praktyki ponure, mieszała się z pragnieniem  ra­
towania tej samotności. G dyby nie to, pory twej istoty nie wchło­
nęłyby tak niesłychanie szybko nieczystych miazmatów namiętnościo­
w ych  krw i rozlanej. T w e  ciało adepta pozyskało już pew ne prze­
zroczystości. Jedyn ie  owo pragnienie mogło stw orzyć tę drogę przy- 
ciągań m iędzy twoją istotą i temi miazmatami, parującem i i nawie­
dzanemu L a rw y  ich kierują się ku temu, co może je  przyjąć. G d y­
by nie to, byłbyś dla nich nieprzenikalny. — Sam  fakt, że, pomimo 
tylu przeszkód, całokształt kuszącej tej przygody mógł odbyć się tu­
taj, — dowodzi, że m arzyłeś skrycie o złocie tem już oddawna. Nie 
zapominaj, że W tajemniczonemu zdarza się tylko to, co sam ściągnie 
na siebie. I że im bardziej rośnie on pod względem  czystości, tem bar­
dziej wole złowrogie w ysilają się, aby ją  zmącić. Zabijając człowie­
ka z powodu tej samej żądzy w  tobie i w  nim, popełniłeś czyn nie­
roztropny i niewym ownie szkodliw y. . .

AXEL.

Miałżem dozwolić, by odjechał, uwożąc zgorszenie tei tajem­
n icy?



Z utworów St, Brzozowskiego.

Nadchodzi noc; słońce strwożone ucieka 
I  broczy krwią.

Promienie jego najkrwawsze 
Przez oczy 

IV  mózgu mojigo głąb 
Zapadły.

Ju ż  przyszła noc. Ciemności najtwardsze wieka 
Spadły na oczy;

Strwożony, wstecz zwracam wzrok —
IV  mózgu mojego głąb —

I  widzę, jak  w mojej krwi
Skąpane słońca promienie 
— Najkrwawsze —

Goreją w żar i blask.
Przed którym noc pierzcha 
Na zawsze!
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Czas żarów południowych płomiennego stepu:
Na pustyni bezbrzeżnej hymny lazurowe 
Nieskończonej otchłani błękitnego sklepu;
Rozciągnięte lubieżnie na piaskach lwy płowe;

Miedź lśniąca, metaliczna pełzających gadów,
Uparty, monotonny, ciągły syk szarańczy;
Pościg strusiów, szalonych pustym nomadów;
Taniec palmy na jednej nodze opętańczy. *)

A  nagle — srebrne szmery i piany potoku,
Szum jodeł zawieszonych u przepaści stoku,
Przedświtu wiosennego najświętsza godzina,

I  biała Epifania kapłanki Odymi
Z  brzękiem pszczelnym w je j  włosów złocistych pożarze: 
— Zbłąkanej karawany mych myśli miraże 1

*) Nietzsche.



Z  UTWORÓW ST. BRZO ZO W SKIEGO

Barwy błyszczące, jasne, lśniące, migotliwe ; 
Wonie odurzające, mocne, rozkoszne, upujne; 
Głosy tryumfem brzmiące, zwyciezkie, zgiełkliwe 
Barwy, wonie i gtosy, sprzeczne, niespokojne,

Zwolna cichną, szarzeją, zmukają i bledną, 
Wirują, płyną w zmierzchu senne, mgliste tonie, 
Zlewają się ze sobą, stapiają się w jedną 
Ukojenia harmonię: barwy, głosy, wonie.

H 9
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Na wyciągniętych deszczu strunach
Wiatr wzdycha, jęczy i łka;

Na miękkich pajęczyn całunach 
Królewna tka.

J t j  ręka Icciuchna i żywa,
Szybka ja k  białych lot chmur,

Układa mych tęsknot przędziwa 
W  przedziwny wzór.

I  kwiaty zabrane mej wiośnie,
Zieleń umarłych już łąk,

Znów płoną, wskrzeszone miłośnie 
Czarem je j  rąk.

i j o
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Łkają przeciągle dzwony mcszpornc, 
Prosząc o ciszę dla zmarłych dzielnic; 
W  mojej samotni, jakby z kadzielnic, 
Snują się zwolna mroki wieczorne.

Prosząc o ciszę dla zmarłych dzielnic, 
Dziwna tęsknota łka w mojem łonie; , 
W  mojej samotni, jakby z kadzielnic, 
Mdlejących kwiatów snują się wonie.

Dziwna tęsknota łka w mojem łonie;  • 
Słyszę pożegnań żałobne psalmy, 
Mdlejących kwiatów snują się wonie, 
Na trumnie więdną święcone palmy

Słyszę pożegnań żałobne psalmy,
Oczy przysłania opona mglista,.- 
Na trumnie imędną święcone palmy: 
„Niech światłość świeci je j  wiekuista."

Oczy przysłania opona mglista; 
Kolana same gną się pokorne — 
„Niech światłość świeci je j wiekidstaÓ 
Łkają przeciągle dzwony nieszpornc.

15 1



i ja C H IM ER A

Drzewo samotne, obnażone 
Podnosi chude swe ramiona, 
Rozpaczy hymny szlc chropawe 
Do stalowego nieba próżni.

P od drzewem stoi krzyż zmurszały, 
Na nim rozpięty Chrystus kona, 
Wznosząc swe oczy beznadziejne.
Do stalowego nieba próżm

P od krzyżem dusza ma cierpiąca 
Z  otchłani czarmj swej nicości 
Wznosi pragnienia obłąkane 
L)o stalowego nieba próżni.
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Nadzieja lśni jak  słomy żdzicbcłko w stodole.
Czemu lękasz się osy, szalonej swym lotem?
Patrz, słońce zawsze prószy w szczelinie gdzieś złotem, 
Gdybyś się zdrzemnął, łokcie oparłszy na stole?

Biedaku mój, tej zoody choć w ypij— źródlana,
Zimna. Sp ij potem. Widzisz, jam  z tobą, zbądź trwo 
Pieszczotami otoczę twej drzemki sen btogi,
1 będziesz, jak dziecina, nucił, kołysana.

Południe bije. Przez litość, oddal się, Pani- 
Spi. Dziwna, że stąpanie kobiety tak rani 
Mózg nieszczęsnych biedaków, dzwoniąc o ich głowę.

Południe bije. Skropić kazałam w pokoju, 
śpijże, śpij!  Nadzieja lśni, jak  kamień w wyboju.
Ah, kiedyż znowu róże zakwitną wrzcśirowe!

(Z KSIĘGI „MĄDROŚCI* PAM ŁA VERLAINE’A, III, 3).

U J
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Oto jest święto zboża, oto święto chhba 
W  mej wiosce, którą dzisiaj oglądam na nowo! 
Dokoła gw ar radosny, a blask spływa z nieba 
< ak biały, że cień każdy barwi się różowo.

Zi świstem sierp, raz po raz, w fa li złotych kłosów 
Zanurza się i miga błyskawit ą lśnienia;
Dolina pełna ludzi, snopów i pokosów,
I  z każdą niemal chwilą obraz pól się zmienia.

Uwijają się żeńce, wszędzie ruch i życie,
A  słońce, sprawca żniwa spokojny, wt tąż płonie
I  pracuje bez przerwy, ażeby obficie
Sok i słodycz we winnem nagromadzić gronie.

O pracuj, stare słońce, na chich i na wino.
Karm człeka mlekiem ziemi i podaj mu czaszę,
Z  której zdroje boskiego zapomnienia płyną. 
Żniwiarze, winobrańcy!  O szczęsne dni wasze!

Albowiem z Winogradów plonu, z plonu zboża,
Z  owoców, które zbiera wasza praca cicha,
Wedle swoich zamiarów czyni mądrość Boża 
Ciało dla Hostyi Świętej i Krew dla kielicha,

(Z KSIĘGI „MĄDROŚCI" PAWŁA VERLA1NE'A, III, 201
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O przyjdź, jesienią —
Wdziej szatę lekką, białą, zwiewną, 

Pajęczą;
Rzuć na hebanowe twoje włosy 

Perły rosy,
Lśniące zimnych barw 

Tęczą

O przyjdź, jesicnią - - 
Owiana skargą tęskną, rzewną 

Żórawi.
W  dal płynących szarą niebios tonią, 

Tchnącą wonią 
Kwiatów, które mróz

Krwawi

O przyjdź, jesicnią —
W  chwilę zmierzchu senną, niepewną 

I  dłonie
Twe przejrzyste, miękkie, zeouujące 

Na cierpiące 
Połóż mi skronie —

O śmierci..

U J



Attalea princeps.

W  pewnem dużem mieście był ogród botaniczny7, 
a w tym ogrodzie — wielka cieplarnia z żelaza i szkła. 
Cieplarnia była bardzo piękna: cały7 gmach podtrzymywały 
smukłe, kręcone kolumny; na nich wspierały się lekkie 
wzorzyste arkady, powiązane z sobą całą pajęczyną że­
laznych ram, w których bydy osadzone szyłby. Szczegól­
nie piękną była cieplarnia, gdy zachodziło słońce i oble­
wało ją  czerwonem światłem. Wtedy cała płonęła, czer­
wone odblask' mieniły się i grały, niby w ogromnym 
drobno-szlifowanym kamieniu drogim.

Przez grube, przezroczyste szyby widać było uwię­
zione rośliny. Pomimo ogromu cieplarni było im ciasno. 
Poplątane między sobą korzenie pozbawiały się nawzajem 
wilgoć i pożywienia Gałęzie drzew gmatwały się z wielkie- 
mi liśćmi palm, gięły je, łamały i, przyparte do żelaznych
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ram, gięły się i łamały same. Ogrodnicy wciąż obcinali 
gałęzie, owiązywali drutami liście, nie pozwalając im rość 
dowolnie, ale i to nie skutkowało. Roślinom trzeba było 
przestrzeni szerokiej, kraju rodzinnego i swobody. Dzieci 
południa, delikatne, wjdworne stworzenia, pamiętały zie­
mię, zkąd były rodem, i tęskniły do niej. Szklany dach, 
jakkolwiek przezroczysty, to nie jasne niebo. Niekiedy, 
podczas zimy, szyby zamarzały; wtedy w cieplarni robiło 
się zupełnie ciemno. Wiatr huczał, uderzał w ramy i wstrzą­
sał je dreszczem. Dach pokrywały śnieżne zaspy. Ro­
śliny stały, słuchały wycia wiatru, i przypominały sobie 
inny wiatr, ciepły, wilgotny, który je życiem obdarzał 
i zdrowiem I pragnęły znowu uczuć jego tchnienie, pra­
gnęły, żeby zakołysał ich gałęźmi, poigrał z ich liśćmi. 
Ale w cieplarni powietrze było nieruchome; chyba że cza­
sem burza zimowa wytłukła szybę, i szorstki, zimny prąd, 
nasycony szronem, wpadał pod sklepienie. Gdzie prąd 
ten się przedostał, tam liście bladły, kuliły się i więdły.

Lecz szyby wprawiano rychło. Ogiodem botanicz­
nym zarzadzał wyborny uczony dyrektor, i me znosił 
żadnego nieładu, pomimo że większość czasu spędzał na 
badaniach mikroskopowych w osobnej budce szklanej, 
urządzonej w oranżeryi głównej.

Wśród roślin była jedna palma najwyższa, i najpięk­
niejsza ze wszystki :h. Dyrektor, siedzący w budce, na­
zywał ją po łacinie Attalea. Ale ta nazwa nie była jej 
linieniem rodzinnem: wymyślili ją botanicy. Rodzinnego 
imienia botanicy nie znali, i nie było ono wypisane sadza­
mi na białej deszczułce, przjTbitej do pnia palmy.

Raz wszedł do ogrodu botanicznego ktoś, przybyły 
z owego ciepłego kraju, w którym palma wyrosła; zoba­
czywszy ją, uśmiechnął się, gdyż przypomniała mu rodzin­
ne strony.
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— A ! — wyrzekł — znam to drzewo.
I nazwał je ojczystą nazwą,
— Przepraszam, — wykrzyknął ze swej budki dyrek­

tor, pilnie rozkrawający brzytwą jakiś badylek: — pan się 
mylisz. Drzewo, któreś pan raczył wymienić, nie istnieje. 
To jest Attalea princeps, pochodzi z Brazylii.

— O, zapewnił, — rzekł Brazyłijczyk najzupełniej 
v ierzę panu, że ją botanicy nazywaią Attalea, ale ma ona 
i ojczystą, prawdziwą nazwę.

— Prawdziwa nazwa jest ta, którą daje nauka — 
odparł sucho botanik, i zamknął drzwi swej budki, by mu 
nie przeszkadzali ludzie, którzy nawet tego nie pojmują, 
że jeżeli cośkolwiek powiedział człowiek nauki, to należy 
milczeć i słuchać.

A Brazyłijczyk stał długo, i patrzał na drzewo, i robiło 
mu się coraz smutniej. Przypomniał sobie ziemię rodzinną, 
jej słońce i niebo, jej lasy przepyszne z dzjwnenn zwierzę­
tami i ptactwem, jej pustynie bajeczne, jej noce południowe. 
Przypomniał sobie jeszcze, że nigdzie szczęścia nie znalazł, 
oprócz w ziemi rodzinnej, a objechał świat cały. Ręką 
dotknął palmy, jak gdyby żegnając ją, wyszedł z ogrodu, 
i nazajutrz już siadł na parowiec i odjechał do domu.

A  palma została. Zrobiło jej się teraz jeszcze ciężej, 
choć i przedtem zdarzeniem ciężko jej było. Była zupeł­
nie samotna. O pięć sążni przewyższała wierzchołki 

szystkich innych roślin, i wszystkie te inne rośliny nie 
lubiły jej, zazdrościły i uważały ją za dumną. Wzrost 
ten sprowadzał jej same gorycze; pominąwszy, że wszyscy 
byli razem, a ona osobno, ona lepiej od innych pamiętała 
swoje niebo rodzinne i najbardziej za niem tęskniła, będąc 
najbliżej tego, co go im zastępowało: ohydnego dachu 
szklanego. Widać było przezeń czasem coś niebieskiego: 
było to niebo, choć obce i blade, ale bądź co bądź praw-

i 3 8
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dziwę, niebieskie niebo. To też, kiedy inne rośliny paplały7 
między sobą, Attalea zawsze milczała, tęskniła i rozrn' ślala 
tylko o tem, że dobrze byłoby postać bodaj pod tem ble- 
dziutkiem niebem.

— Cieką wam, czy też prędko zaczną nas podlewać?__
spytała sagownica, nader lubiąca wilgoć. — Doprawd7 
chyba uschnę dzisiaj.

— Dziwią mnie twe słowa, sąsiaduchno, — rzeki pę­
katy kaktus. —- Czyżby ci nie wystarczała ta olbrzymia 
ilość wody, którą co dzień na ciebie leją? Spójrz na mnie; 
dają rui wody bardzo mało, a mimo to świeży7 jestem 
i soczysty.

— Myśmy nie przywykły do zbytniej oszczędności,- -  
odparła sagownica; — my nie możemy7 rość na tak suchym 
i nędznym gruncie, jak tam jakieś kaktusy. Nie przyrwy7- 
kłyśmy żyć byle jak. Prócz tego wszystkiego, powiem 
panu jeszcze, że nikt go nie prosi o robienie uwag.

Co rzekłszy, saguwnica obraziła się i umilkła.
— Co do mnie, — wtrącił cynamon— jestem prawie 

zadowolony ze swej sytuacyi. Co prawda, nudnawo tu, 
ale przynajmniej mam pewność, że nikt mnie z kory nie 
obedrze.

— Ale przecież nie wszystkich nas obdzierano, — 
rzekła paproć drzewiasta. — Niewątpliwie, wielu może się 
wydać rajem nawet to więzienie, po marnem życiu, jakie 
pędzili na wolności.

Tu cynamon, zapominając że był obdzierany, obraził 
się i wszczął sprzeczkę. Niektóre rośliny ujęły się za nim, 
inne za paprocią, i wszczęło się zajadłe wymyślanie wza­
jemne. Gdyby7 miały7 władzę ruchów, z pewnością byłyby7 
się poczubily.

— Po co sie sprzeczacie? — rzekła Attalea. — Co 
wam to pomoże? Potęgujecie tydko swoją niedolę złością
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i rozdrażnieniem. Porzućcie lepiej sprzeczki i pomyślcie 
o rzeczy ważniejszej. Słuchajcie! Rośnijcie wyżej i sze­
rzej, rozprężajcie gałęzie, naciskajcie na ramjr i szyby: 
cieplarnia nasza pryśnie w kaw ałk, a my wydobędziemy 
się na swobodę. Jeżeli jedna gałązka weprze się w szkło, 
zetną ją, niema mowy, ale cóż poczną z setką pni krzep­
kich i śmiałych? Trzeba tylko dziatać zgodniej, a zwy­
ciężymy.

Na razie nikt nie oponował; wszyscy milczeli, nie 
wiedząc, co powiedzieć. Nareszcie zdecydowała się sago- 
wnica.

— Wszystko to głupstwo, — oświadczyła
— Głupstwo, głupstwo! — zagadały drzewa i wszyst­

kie naraz jęły przekonywać Attaleę, że występuje z okrop 
nem bzdurstwem.

— Mrzonka! — krzyczały: — brednie! banialuki! Ra­
my są trwałe, i nigdji ich nie zburzymy, a gdybyśmy na­
wet zburzyły, to i cóż? Przyjdą ludzie z nożami i siekiera­
mi, zetną gałęzie, naprawią uszkodzenia, i wszystko będzie 
po dawnemu. Tyle zyskamy, że odrąbią z nas całe 
kawały.

— A  więc, jak sobie chcecie! — odrzekła Attalea.— 
Wiem teraz, co mam robie. Zostawię was w spokoju: 
żyjcie, jak wam się podoba, urągajcie sobie, swarzcie się 
o jałmużnę wodną i pozostańcie wiecznie pod szklanym 
dzwonem. Ja znajdę sobie sama drogę. Chcę widzieć 
niebo i słońce me przez te kraty i szyby — i zobaczę'

I palma dumnie spojrzała zielonym wierzchołkiem na 
las towarzyszy, roztaczający się pod nią. Nikt nie śmiał 
odezwać się z czemkolwiek; sagownica tylko rzekła po 
cichu do sąsiadki cykaty:

— No, no, zobaczjmiy, jak to ci odetną tę wielką 
łepetynę, żebyś zbyt o sobie nie rozumiała, ty pyszmeka!
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Reszta, chociaż w milczeniu, gniewała się jednak na 
Attaleę za dumne jej słowa. Tylko pewna maleńka trawka 
nie gniewała się na palmę i nie obraziła się za jej mowę. 
Była to najmizerniejsza, najlichsza trawka ze wszystkich 
roślin cieplarni: obrzękły, bledziuteńki pnącz, z wątlerm. 
grubaskowatemi liśćmi. Nie stanowiła ona żadnej osobli­
wości, : używano ją w cieplarni jedynie do przysłaniania 
gołej ziemi. Owijała sobą stopy wielkiej palmy, słuchała jej 
słów i zdawało jej się, że Attalea miała słuszność. Nie znała 
sama przyrody południowej, niemniej przeto lubią powie­
trze i swobodę. Cieplarnia i dla niej była więzieniem. 
„Jeżeli ja, nikczemna, wątła trawka, tak cierpię bez swego 
nieba szarzuterikiego, bez bladego słońca i chłodnego 
deszczu, to cóż dopiero musi znosić w niewoh to piękne 
i potężne drzewo." Tak myśląc, czule owijała się koło 
palmy i przytulała do niej. „Czemuż nie jestem dnjfem 
drzewem! Ja tam usłuchałabym jej rady. Razembyśmy 
rosły i razem odzyskały swobodę. Wtedy i reszta zoba­
czyłaby, że Attalea ma słuszność."

Lecz nie była dużem drzewem, tylko maleńką, wątłą 
trawką. Mogła tylko jeszcze czulej opleść pień Attalei, 
wyszeptać jej swoją miłość i życzyć szczęścia w tej pr ibie.

— Zapewne, u nas wcale nie tak ciepło, niebo nie 
takie czyste, deszcze nie takie rozkoszne, jak w waszym 
kraju, ale bądź co bądź i my mamy i niebo, i słońce, i wiatr- 
U nas niema takich wspaniałych roślin, jak ty, pani, i twoje 
rodaczki, z takiemi wielkiemi liśćmi i pięknemi kwiatami, 
ale i u nas rosną bardzo ładne drzewa: sosny, jodły i brzóz}. 
Jam mała trawka i nigdy nie doide do swobody, ale pani 
taka jesteś duża i mocna! Pień masz twardy i niewiele 
mu już rosnąć potrzeba do szklanego dachu Przebijesz go 
i wyjrzysz na świat boży. Wtedy opowiesz mi, czy 
wszystko tam równie piękne jak dawniej. Mnie i to wy­
starcz}7.
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— Dlaczegóż, mała trawko, nie chcesz się wydostać 
razem ze mną? Pień mój twardy i mocny: wesprzyj się 
na nim, pnij się po mnie. Uniosę cię, nie czując tego 
wcale.

— Nie, gdzież mnie tam do tego! Patiz, jakam ja 
wątła i słaba: nie mogę wznieść nawet jednej gałązki 
Nie, nie pasujemy do siebie. Rośnij, bądź szczęśliwa.
0  jedno proszę: gdy się uwolnisz, wspomnij czasem o ma­
łej swej przyjaciółce!

Tedy palma zaczęła rosnąć. Już przedtem podziwiali 
jej wzrost zwiedzający cieplarnię, a ona jeszcze z każdym 
miesiącem robiła się wyższą i wyższą. Dyrektor bota­
nicznego ogrodu, przypisując ten szybki wzrost dobremu 
pielęgnowaniu, pysznił się znawstwem, z jakiem urządził 
cieplarnię i całą rzecz prowadził.

— Teek, proszę-no spojrzeć na tę Attaleń princeps,— 
mawiał: — tak wyrośnięte okazy ciężko znaleźć i w Bra­
zylii. Całą wiedzę w tośmy włożyli, żeby rośliny roz- 
krzewiały się w cieplarni równie dobrze jak na wolności,
1 mniemam, że osiągnęliśmy pewne powodzenie.

To mówiąc, z zadowoleniem klepał laską po twardym 
pniu drzewa, i uderzenia donośnie rozlegały się w cie­
plarni Liście palmy wzdrygały się od tych uderzeń. 
O, gdyby miała głos, jakiż okrzyk gniewu usłyszałby 
dyrektor!

— Jemu się zdaje, że rosnę dla jego przyjemności,— 
myślała Attalea. — Niech mu się zdaje.

I rosła, zużywając wszystkie soki tylko na wybuja­
łość, odejmując je korzemom i liściom. Niekiedy zda­
wało jej się, że odległość od sklepienia nie maleje. Wtedy 
natężała wszystkie sdy. Ramy zbliżały się coraz bardziej, 
i nareszcie młody liść dotknął zimnego szkła i żelaza.
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— Patrzcie! patrzcie, — zagadały rośliny — dokąd 
zalazła? Czyż odważy się istotnie?

— Jak ona strasznie urosła! — rzekła paproć drze­
wiasta.

— Więc cóż, że urosła! Także mi nadzwyczajność! 
Oi, gdyby potrafiła nabrać tuszy, jak ja! — rzekła otyła 
cykata o pniu podobnym do beczki. — I co jej z tego 
wysiłku ? I tak nic nie zrobi. Kraty trwałe i szyby grube.

Upłynął jeszcze imesiąc. Attalea rosła. Nakoniec 
krzepko wparła się w ramy. Dalej rosnąć nie było gazie. 
Wtedy pień zaczął się zginać. Wierzchołek liściasty zglą- 
bit się, zimne pręty ramy wpijały się w delikatne młode 
liście, przerzynały je, kaleczyły, ale drzewo było uparte, 
nie żałowało hsci, bez względu na wszj stko rozsadzało 
ramy, które, chociaż z mocnego żelaza, zaczęły już ustę­
pować.

Maleńka trawka przyglądała się tej walce w śmier­
telnym niepokoju.

— Czyż nie boli cię, pani? Jeżeli ramy takie mocne, 
czy nie lepiej dać za wygraną ? — spytała palmy.

— Boli? Cóż znaczy ból, jeżeli chcę wydostać się 
na swobodę? Czyżeś sama nie zachęcała mnie? — odparła 
palma.

— Tak, zachęcałam, alem nie wiedziała, że to takie 
trudne. Żal mi cię, pani. Cierpisz tak strasznie.

— Miicz, słaba roślino! Nie żałuj mnie! Umrę albo 
się uwolnię!

W  tejże chwili rozległ się trzask donośny. Pękła 
gruba żelazna listwa Posjpały się z brzękiem okruchy 
szyb. Jeden kawałek uderzył w kapelusz dyrektora wy­
chodzącego z cieplarni.

— Co to jest? — wykrzyknął i drgnął, widząc lecące 
w powietrzu kawalk szkła. Wybiegł z cieplarni i spoj­

i 6 j
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rzał na dach. Nad szklanem sklepie niem dumnie sterczała 
wyprostowana zielona korona palmy.

— Tyle tylko?—myślała.—Więc to jest wszystko, do 
czego tęskniłam i dla czego cierpiałam tak długo? Więc 
osiągnięcie tego tylko było mi tak długo celem najwyższym?

Jesień była ,uż późna, gdy Attalea wyprostowała 
swój wierzchołek w przebitym otworze. Mżył drobny 
deszcz nawpół ze śniegiem; wiatr pędził nizko szare, strzę­
piaste chmury. Zdawało się palmie, że one ją ogarniają. 
Drzewa stały już nagie i wydawały się jakiemis potwor- 
nemi trupami. Tylko na sosnach i jodłach chwiały się 
ciemno-zielone igły. Posępnie spoglądały drzewa na palmę. 
„Zmarzniesz! — zdawały się mówić — ty nie wiesz, co to 
mróz, nie umiesz cierpieć. Po co wyszłaś ze swej 
cieplarni ? “

I Attalea zrozumiała, że wszystko dla niej skończone. 
Stygła. Wrócić pod dach? Wrócic już nie mogła. Mu­
siała stac na zimnym wietrze, czuć jego szarpanie i ostre 
dutknięcia śnieżnych igiełek, patrzeć na chmurne niebo, na 
przymodę ubogą, na brudne czeladnie podwórko botanicz­
nego ogrodu, na nudne wielkie miasto widne we mgle, 
i czekać aż ludzie., tam w dole, w cieplarni, postanowią, 
co z nią teraz począć.

Dyrektor kazał drzewo spiłować. „Możnaby nadbu­
dować nad nią osobny dzwon szklany, — powiedział — 
ale na długo-ż tego? Znowu wyrośnie i zburzy wszystko. 
Zresztą kosztowałoby to za drogo. Spiłować ją.“

Palmę związano sznurami, żeby przy upadku nie po­
tłukła ścian cieplarni, i przepiłow ano ją nizko, przy7 samych 
korzeniach. Maleńka trawka, która o w ljała pień drzewa 
i nie chciała rozstać się z przyjaciółką, rówmież dostała się 
pod piłę. Kiedy wywleczono palmę z cieplarni, na po- 
zostały7m odrzynku pnia wisiały' zmiażdżone piłą, poszar- 
joane łodyżki i liście.
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— Wyrwać to galgaństwo i wyrzucić, — rzekł dy 
rektor. — Zżółkłe to już i uszkodzone przez piłę. Posadzi 
się tu coś nowego.

Jeden z ogrodników, zręcznem uderzeniem rydla, 
wyrwał cały pęk trawy. Rzucił ją w kosz, wyniósł na 
podwórko czeladnie i rzucił na martwą palmę, leżącą 
w błocie i nawpól przj'sypaną już śniegiem.

PRZEŁOŻYŁ

J .  L . W. Garszyn.
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Zaćmienie słońca podczas boju starożytnych.

IV  boj ruszyły zastępy. Mę&e, wozy, konie
Zbite w kłąb, strzały warczą, krew się w słońcu toczy;
Lwy, spuszczone, do skoku przymrużają oczy,
Pędzą, wznosząc trąb kiody, rozhukane słonie.

Nagłe spełzł błękit niebios, tylko ja k  krew płonic 
Słońce, wciąż bardziej krwawą posoką się broczy,
Ja k  bryła węgla zgasło, i noc wszystko mroczy.
Przez chwilę, cisza zgrozy po tym słońca skonie,

I  krzyk z pursi tysiąców, straszliwe lwów ryki.
Huk, trzask, zamęt, skrzyp wozów, szczęk broni w popłochu, 
Jęczy rozpacz w ciemnościach i strach zgrzyta blady.

Pomrok słabnie; w krwi widać stratowane szyki.
Lam, z wyciem, tłum bezładny pierzcha we mgłach prochu, 
Tu, z oczyma w słup, zbladły eh stoją wojsk gromady.

Stanisław Barącz.
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Wizya.

IV  bezkresnego się morza dal wpatrzyłem modrą.
Gdzie nurty pragną nieba skłonionego dostać,
I  ujrzałem schyloną jakąś ciemną postać:
Szła ja k  nędzarz, gdy na nim psy łachmany podrą...

Szata mu, krwią zbroczona, włóczy się przez głębie...
On sam coraz mi bliższy, coraz bardziej widny...
Stanął przy mnie... jak  Łazarz wrzodami ohydny...
Oczy wilka .. U  palców pazury jastrzębie...

Po co ci te p a z u ry ? !— „Głodny jestem"... Oko 
Błysnęło mu ty gry sio, że drgnąłem i zbladłem 
„Spojrzyj"...  bok mi pokazał... Spojrzałem  Posoką

Jątrzył się bok ociekły. ..  — Pazury... Odgadłem ;
B y ł sam sobie pokarmem... — Czego chcesz ode mnie: 
Przepadnij! — Wzrok zamknąłem. — Nędzarz sta ł... B y ł

[we mnie.

Campanella.
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Mur.

Turyście, łaknącemu, w skwar, ogrodów woni,
Ustroni altan, zdrojów cickących perliście, —
Symfon, boskiej szmer rzucają palm o kiście 
I  wnijścic kaktus mu wskazuje kolcem dłoni

Spią — czy stłumiła śmierć tu głosy, gdzie w bezczynie 
Pinie drzemią. • na mur legł zwój omdlałych pnączy?... 
Jedynie żywy zdruj tu nić przez szczerby sączy 
I, rączy, topić ją , za mur, do morza płynie.

Zaciszy jest tu cModność, upleciona z cieni;
Jest w niszy ziclonawy satyr, skryty w bluszcze,
Cyprysy jak mnichome stoją zamyśleni,
I  pluszcze zdrój w cysternie, cickący przez rysy.

Za murcm morze wbiega raz pu raz w skał nyże, 
Lazurem wód uderzy i ścieka po żwirze.

Jan Lemański.
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Z  cyklu: Dusze.

Stu cytr, a r f  i mandolin stu zadrgały struny 
Nieprzeliczone chory strun się rozśpiewały;
Jako nieprzeliczony anielski huf biały,
Stu cytr, a r f  i mandolin stu zadrgały struny.

A  od nieogarnionej tego hymnu chwały 
Przestworza rozzłociły się w złociste łuny:
Że od zwolnionych biaskow świat był słotoruny,
I  drgały, jako fale strun, słoneczne strzały.

Zdało się, że ze świateł złotych i strun pienia.
Ja k  z chaosów pierwotnych, wielki świat się stwarza,
1 jasny, hymnu pełen, w niebo się przemienia.

Zdało się: nieskończoność słońcem się rozżarza,
Stu cytr, a r f  i mandolin stu drgają w mej brzmienia . 
A  ledwie jedna wizya to w duszy pieśniarza.

Kazimierz Lubecki.
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Klinga.

Dla Sabahajra w Adana - m wykuta...
Oby rozmnażał Ałłah jego sławę 
I Sabahajra krzepił ramię prawe! *)

Przede mną w prochu legła giaurów buta!

Znana im dobrze mego szczęku nuta;
Gdy pod kopyta trupy kładłam krwawe 
I  krwawą rosą rumieniłam trawę —

Przede mną Arab drżał i Arnauta !

Dla Sabahajra — ach, za jego dłoma
Krzepką dziś tęsknię — mojej stali błyski,

Gdy się z blaskami słunecznemi gonią,

Kiedy z stepową mieszają się wonią,
Wabnicjrzc były ponad odaiiski 
Umiłowanej płomienne uściski!

Wacławowi Pawliszakowi. W ładysław  Nawrocki.

*) N apis w yryty na klindze tureckiej.
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Parno. Ze stawu idzie rechot żabi 
I  pszczoły brzęczą z pobJiskuj pasieki;
Na łące zżółkłej od słonecznej spieki 
R ó j krasnych dziewek nowe siano grabi.

Od pola miodem pachnie złoty łubin,
I  chór koników cichym szmerem gędsit 
Na uroczystym, radosnym obrzędzie 
Ziemi i słońca ognistych zaślubin.

W  powietrzu dyszy woń jak  w kwietnej lipie, 
A  z niewidzialnych klepsydr opył złoty 
W  cichym błękicie syfie się i sypie.

1 gwiazdy, zgasłe w niebieskiej roztoczy.
Ku ziemi, drżącej z słonecznej pieszczoty, 
Zimne i martwe obracają oczy.

Bronisława Ostrowska.
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Zwycięzca.

Bez miecza i bez tarczy, nagiemi raniony 
Do stóp sobie rzuciłem świat pokorną bryłą 
Zwycięztwo majestatem róż mą skroń owuo —
I  oto myt, szaleństwem mocy mej wcielony.

Tryumfem grzmi me serce, ja k  świąteczne dzwony! 
Wszechmoc woli mej żyje! Dla rąk wrących siłą 
Żadtn czyn ju ż  nie został! Wszystko się spełniło! 
I  z dumą na mojego dzieła patrzę plony. .

Zabijam me tęsknoty. Spełniły podniebne 
Zadanie przewodników... Ju ż  mi niepotrzebne... 
Zmogłem wszystko, na wszystkiem postawiłem nogę.

Jam  jeden nh zwalczony został. Więc sposobię 
Teraz potęgę moją całą przeciw sobie,
B y  nie było mc, czego zwyciężyć nie mogę. ■ ■

Leopold Staff.
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Opętał s z a ł . ..

Opętał szał zmysłowy 
Dwie nasze biedne głowy, 
Związały żądze jedne 
Dwa nasze serca biedne.

Jeden nam ból bez miary 
Zapala szczęścia mary —
A  gdy na śmierć nas zmoże, 
Rzuca nas w jedno łoże.

Lecz karmi nas napróżno 
Zmysłowych burz jałmużną 
Rwą się dwu serc ruczaje,

Głodne, nienasycone —
Lecz każdy w inne kraje,
Lecz każdy w inną stronę------

Mamert Wikszemski.
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List.

Niczego toRe dusza nie pamięta.
W  sny się zasnuła, zbłakała w pustkowiu,
P od niebem głuchem, ja k  tarcza z ołowiu,
We własną mękę ja k  w płomień zamknięta.

Ju ż  je j  tęsknota nigdy nie. opęta 
Mieć ciebie jasną na złotem wezgłowiu,
W  skrach gwiezdnych drżącą — ja k  fa la  w sitowiu,
Gdy zalśni, we śnie wichręm ogarnięta.-------

A  cierpię, że się bez ciebie nie może 
Rozpętać dusza ja k  ogień skrzydlaty,
Każdej swej myśli przelśnić w cud i w zorzę —

Cierpię i pytam, patrząc nieprzytomnie 
Na ciemne morze idące w zaświaty,
Czy łódź nadpływa — i czy płynie po mnie ?

Stanisław Wyrzykowski.
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Kiedy przyjdziesz?

Kiedy przyjdziesz? Ja  słyszę w ciemnym przeczuć borze 
Szmer twych kroków... Zielenią więc prog: owiję,
A  dusza jako owiec stado białoszyjc 
U  cysterny pragnienia czeka cię w pokorze...

V

IVdąż czekam...  płowych piasków siedząc martwe morze. 
I  nie wiem, czy od spieki dzis cię namiot kryje.
Czy dłoń czyja twe stopy pielgrzymie obmyje?
I  nie wian, kędy jesteś, i dziwnie się trwożę.

I  nie wiem, kiedy przyjdziesz! Tęsknotą strawiona,
Moja dusza cię woła pieściwemi dźwięki.
Bo ja k  owoc już dojrzał mych bioder kształt miękki

1 wonniejszą od kwiatu jest bi l mego łona!
Ale przychodź! O przychodź, bo z tęsknoty skona 
Moja dusza, ja k  lutn.a tobą rozdżwięczona.

Kazimiera Zawistowska.
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Grota.

Sklepienie — w fantastyczne pozwijany sploty
Zwisa las długi, gęsty lśniących stalaktytów.
Krople sączą się cicho ze ścian i ze szczytów, 

Tajemnym szmerem wnętrze napełniając groty.

Szczeliną skalną wpada, promień słońca złoty,
Niosąc z sobą łagodne oddechy błękitów.
W  kraju wizyj i czarów, tajemniczych mytów,

Błaka się moja dusza i płacze z tęsknoty.

A  łzy ze ścian du&cmi kroplami się sączą,
Skrząc się w blaskach tęczowych od promieni słońca 
Z  łez rosną stalaktyty, zlewają się, łączą,

I  znowu las powstaje bez końca, bez końca...
IV  jego głębiach milczące snują się rozpacze —
Czy to grota tajemna, czy ma dusza płacze?

Henryk ZbierzchowsŁi.
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Serce.

Żyjesz więc, serce?.. Czemże były twe przysięgi,
Ze nic przeżyjesz ? — Nie drżyj, — Imion nie wymienię... 
Wszystko umarło. . .  A  ty?.. Świątyni sklepienie 
Pająk zasnuł... Ja k  głucho!.. A  ty?.. Szczyt potęgi?!..

Jakże ty żyjesz?.. Milczysz?.. Więc cię zaczerwienię 
Tern „ja k u, i rzucę nagie w t o r  t u r  o we kręgi,
I  wydrę tajemnicę twoją... Mów !.. Wspomnienie 
Z  trumny ruszę... Pamiątek wydobędę księgi!..

Drżysz. ,. Przymuszę!.. I  skomlisz, ja k  pies... jak  p ies... 
Więc nic zostało w tobie nawet cienia dumy, [Chryste! 
Nawet chęci udania ?.. Nic ?.. Ty, płomieniste,

Ty, niegdyś żądne walk , szydzące z rozbicia?
Niegdyś... Wszystko ulata, jak  sm, wiatru szumy...
1 tylko trwa bezwstydnie przyziemny pień życia.

Marjan Zbrowski.
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agi, płaski, kawał ugoru, otoczony niskim krwawo- 
czerwonym murem, spiętym ciężkiemi forteczncmi 
wrotami. Ponad suchemi gaibami ziemi sterczały 

długie i równe szeregi żelaznych krzyży, wyszłych jakby 
z pod jednego odlewu. Pomiędzy niemi wypukłe, ostrym, 
szeleszczącym żwirem wysypane drożyny i ścieżki. Pękate, 
sztywne, i brudne od kurzu akacye.

To surowe, twarde otoczenie przypomniało Kunickie­
mu zapuszczone po wsiach naszych cmentarze, z suchemi 
wierzbami na mogiłkach; żydowskie kirkuty, gdzie w ol- 
brzymiem stepowem zielsku sterczą krzywe kamienne ta­
blice; — smutek żałobny na jednych, niemą martwotę 
i opuszczenie na drugich... Tu wstrętny ład, obmierzła 
kultura wielkiego miasta, zda się, śmierć nawet przebrała 
w mundur i postawiła jako polieyanta przy wrotach.

— Na niemieckim cmentarzu i wrona siąść nie ze­
chce, — przerwał mu myśli Borowski, przysiadłszy’ się do 
niego na ławkę. — Twardemu życiu — twarda śmierć, — 
mówił dalej, wiodąc okiem po kominach fabrycznych na­



PRÓCHNO H 9

okół. — Mnie tam o posłanie pośmiertne nie idzie: żyjesz 
marnie, umrzesz marnie, zgnijesz marnie.—Chiząknął i splu­
nął gdzieś między mogiły.

— Co mnie!.. Pod marmurem leżeć, korzenie cy 
prysu mieć w zębach, czy glinę i żwir ostiy... Przykro 
tylko, że człowiek musi być tam samotnym, w tem ciasnem 
pudełku... Człowiek nierad sam gniie. Im bardziej go 
robaczki toczą... To straszna rzecz, jak my wtedy po­
trzebuj emy sympatyi!

Kunicki zrobił grjmas nieokreślony . spojrzał mu 
bystro w oczy.

— Pan musisz mnie mieć za wielkiego łotra? — za­
gadnął nagle Borowiki.

Kunicki parsknął śmiechem
— Filozofowanie pańskie nie przeraziło mnie jeszcze 

tak dalece. A  co do łotrowstwa ?.. Słucham chętnie.
— A  ja pana mam za dziecko.
— Proszę ?
— Pan tem mądrzej, tem wymowniej mówi, im słu­

chacz mniej pana rozumie i wdęccj się przed nim korzy. 
U pana we wrszystkiem jeszcze i tak i siak, — a zaw sze 
szaro, nudno i nadęto. U pana te doktryny, filozofie, mo­
rały ... A u  mnie psie, podłe, sobacze życie! — zakończył 
niespodzianym okrzykiem.

— A  miało być inaczej, — mówił potem w zadumie. — 
Ojciec mój aktorem był.

- A ? . .
— Tak jest, artystą był. — I dobrze mu się pod ko­

niec działo. Miał takich, co pożyczali pieniądze, i takich, 
co prezenty dawali. Pamiętam, pieniędzmi w kieszeniach 
dzwonił. „A  ciebie, — mawiał — do tej budy (na scenę 
niby) nie puszczę. T y  smbie szanuj, temperamentu nie 
masz." W e nmir bo ojciec żadnej cechy nie spostrzegał, 
człowieka nie widział; tylko cenzurki i stopnie dobre chwa­
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lił, do książki kiiem, ręką i nogą zapędzał, a przjr rozmo­
wie z obcymi zawsze drwił ze mnie i lekceważył. Umiał 
mnie znakomicie naśladować i „odstawiał", jak się do ko­
biet zabieram, to jest, jak Się przeginam, kryguję, włosy 
dłonią przygładzani i równocześnie rozmówkę wszczynam 
z aktorkami, co do ojca zachodzify. A  na złość staremu, 
mnie kobiety bardz.ej lubiły niż jego. Starego bo za pod­
bródek szczypały, szczutki mu w nos dawały, a do mnie 
uśmiechały się miło, inteligentnie i tę rączkę białą z trze­
ma odciskami deseniu, wprost z pod rękawiczki, miękką 
i wilgotną, podawały mi na ciepło... „Pocałuj, chłopczyku, 
w rączkę" — mówiły tym życzliwym uśmiechem.

Całowałem... A  kiedy poszły, to - m w książkę 
nosem stukał i myślałem — nie o nich, bom w zakłopo­
taniu twarzy dobrze nie rozejrzał, ale o tej rączce białej. 
A  stary doglądał książek, na których się nie rozumiał, i do 
pracy zapędzał: „Ty się do łaciny lansuj, nie do face­
tek. Kuj, kuj! — będziesz sędzią, profesorem, idyoto!"

Poki nn tylko kobiece rączki w rękawiczkach i nóż- 
k: w pantofelkach po głowie chodziły, źłe było. Pał­
ki do domu znosiłem, a stary klął. Wszystko zmieniło 
się nagle, niespodzianie, gdym książki, gdjun powieści do 
rąk wziął: smutny się stałem, i dziwaczny, kapryśny, za­
pamiętywałem się po kątach i — wolno wierzyć lub me — 
pisywałem wiersze na okładkach. Z łaciną nawet ulżyło, 
mimo że więcej nie pracowałem. Tu, w głowie, ruch się 
wszczął nagły, życic się zbudziło: świat przede mną stanął 
Niepokój się zbudził jakiś, w oczach blask zaświecił, czo­
ło się wyświetliło, głos głębiej z piersi się dobywał, echo 
w sobie miał i falował jak organy, gdym się w mowie za­
palił. Stary na śpiew mnie próbował. „Powinieneś, — 
powiada, — codzien mnie po łapach całować, żem cię ta­
kim zrobił. Kapitał masz tu, — mówił, ciągnąc nne za 
gardło — grdyka jak u w ołu!.." Zainteresował się mną,
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w kąpieli nawet obejrzał i wtedy aż nogą mnie kopnął 
i śmiał się zadowolony7. „Takich miej, — mówił. — Żenić, 
to się żeń z kamienicznicą, ale dzieci miej gdzieindziej!.." 
A  gdym na niego podejrzliwie spojrzał, to się żachnął 
i pchnął mnie do lustra. — „Chcesz legitymacyi? — Masz 
legitymacy7ę ! Daj swoim dzieciom taką." — I wyrżnął mnie 
w piersi. „Ech! u chłopa z piersi jak ze dzwonu echo 
idzie! — Temperamentu tydko szelma nie m a..."

Tego dnia obchodził mnie jak w.lk, podpatrywvał, 
przeglądał, wreszcie zaszedł mnie raz z ty łu i położył na 
książkę jakiś portret. „Masz legi tym acyę!. .“

Z obrazu na stole uśmiechała sie do mnie uvarz mło­
dej kobiety. Więc to znaczy: matka?.. Jam dotychczas 
mc: o niej nie wiedział... Nie, — to byda kobieta Mło­
da... Piękna... Jedna z tych, co, w kształty jeszcze me 
obleczone, już w myślach mych żyły... I ten jej uśmiech 
dziwmy7. Powiedzieć chce coś. Uśmiecha się, a czuć, że 
chłodne, zimne słowo rzuci... I te usta miękkie. Te 
oczy7, — oczy7 ży7w7e, mówdące,

A  jednak: matka!
Powstałem szybko z miejsca i onieśmielony odstąpi­

łem na bok.
— Więc to ty mnie rodziłaś? — pytam zdaleka. — 

Powdedz, kim bydaś?.. Co - ś cierpiała? Wszak to ja 
jestem tw7em cierpieniem, ja !. .  Twym buleni w7 uśmiechu, 
twym płomieniem w oczach, twTą zadumą na czole. Stary 
cię mój porzucił, czy też?.. Biedna ty !.. A  jednak dumna...

Jak można, będąc matką, mieć takie oczy7!
Matka...
Poźno uczyrć się muszę treści tego dźwięku. Późno 

przychodzisz, bardzo późno przychodzisz... I przestań się 
tak uśmiechać, bo ja chcę ciebie, matko, powdtac... —

Staremu portretu nie oddałem. Zawiesiłem go sobie 
pod krzyżem, nad mym łóżkiem. I przeżywałem ciężkie
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dni. Na wszystkie me myśli, smutki i marzenia, dawniej 
samotne, patrzała teraz ta twarz z uśmiechem wciąż dla 
mnie niezrozumiałym, z tak dziwnie niepokojącym uśmie­
chem.

Ocknął się jednak i we mnie ten potężny głos natu­
ry, wielki, ślepy7 nakaz, i rzucił mnie w reszcie przed nią 
na kolana. Spowiadałem się jej po nocach z tych wielkich 
pragnień obiecanego mi życia, co szerokim tajemniczym 
rozłogiem, przysłonięte tumanami marzenia, stoi oto prze­
de mną i czeka. Chodź... A  w myślach ty7ch tuliłem się 
do jej obrazu.

— Potrzeba mi twej miękkiej dłoni, matko, — twej 
dłon. na me czoło gorące. Twoich mi kolan potrzeba, 
abyrm na nich c ężka ud rojeń głowę złożyd. Wodzenia 
dłoni twej po włosach mi trzeba, aby w te rojenia spokój 
uczucia, spokój myśli wstąpił. Aby czymem się stały

I stóp mi twoich potrzeba, abymi się pokory7 uczył. 
Bo do czynu i pokory potrzeba.

Brak mi twej duszy matczynej, syna nadziejami Łyd­
k o — juz dumnej. Dla mej słabej woli twej mi durny7, 
matko, potrzeba. Mocny będę.

Brak mi serca twego, wszystkich mych uczuć prawe­
go domu i czystego ogniska.

Czyś ty o tem nie wiedziała? czy ci żadne nie mó­
wiło przeczucie, jak ja ciebie bardzo kiedyś potrzebować bę­
dę? Czy ci przy śmierci żaden smutny anioł nie powie­
dział, że przy młodzieńczem zrywaniu pęt, przy pierwszych 
próbach lotu nie mieć matczynej ręki, matczynych kolan 
i stóp matczy7ny7ch, — że to jest zło wielkie. Ze ja kiedyś 
przy olbrzymiem pragnieniu życia mieć będę serce — ta­
kie żądne miłości, — a takie puste.

Czyś nie przeczuła, że z twymi symem stać się może 
rzecz straszna? Ja żyć, żyć chcę!!

... A  tyś odeszła.
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Kto mnie ochłodzi? kto mnie ogrzeje? kto wzmocni? 
kto poprowadzi? Kto mnie pokory nauczy i krzyzem 
świętym pobłogosławi? kto nauczy dumy? kto w potrzebie 
miecz w dłon poda i zawoła: „B ij! bij! synu! A  stąpa' mocno."

Jam twego żywota płód szlachetny. I otom jest twą 
słabą dziewiczą wolą — słaby, twem dziewiczem marze­
niem tak hojnie bogaty

Kto mnie ogrzeje? Kto mnie poprowadzi?
Jestem jako kwiat polny na twej mogile. Zdepcą mnie 

ludzie, — matko!.. —
I tak modląc się do niej po nocach, wonną paliłem 

jej myrrę: ntych pierwszych, młodzieńczych, mycn czystych 
uczuć ofiarę. A  ta jej twarz na obrazie wchłonęła w sie­
bie wszystko, com miał w piersiach. W jej rysy spłynę- 
1}', zlały się i stopiły wszystkie me pragnienia. Ta twarz 
stała się dziwnym widocznym ich kształtem, zagadkowym 
symbolem matki, życia, kobiety, sztuk

Skulony w łóżku, zgięty', w sobie zebrany, wchłania­
łem w sit bie ten haszysz upojeń. A  z tego patrzenia krew 
mi w skroniach młotem kuła... Ani takiego jasnego 
przejrzystego czoła, ani takich oczu przyczajonych za rzę­
sami, takich oczu całujących, ani takich ust — mądrych, 
takiego owalu twarzy — smutnego, ani szyi tak giętkiej, 
ani pierś: tak rzeźbionych i dyszących; — tego nigdy, ani 
przedtem, ani potem, nie widziałem.

I ten uśmiech! uśmiech, co do siebie siłą fatum prz} - 
ciąga — i mrozi.

Raz jeden, pamiętam, wiersz dop:ero co napisałem 
i leżałem na łóżku w tumanie odurzenia. Jakiś nagły, po­
tężny napływ uczucia łzy na policzki wyrzucił i za gardło 
ścisnął. Porwałem się na nogi.

I do tych ust uśmiechniętych, do obrazu matki pod 
rozciągniętemi ramionami krzyża przylgnąłem gorącemi 
wargami

i

i 8j



184 C H IM ER A

Kocham cię!..
I tak mi Bóg na wstępie życia grozą grzechu kazi­

rodczej myśli piersi zdławił. Czyniłem pokutę, — leżałem 
krzyżem. A w wyobraźni mej, wytęskniony przeze mnie 
świat, w wirze szalonym zatańczył.

Jakiś dziki pęd upiorow po krwawej nocy, jakieś 
ostre chichoty czarownic, jakiś szalony natłok ciemnych 
obrazow w płomieniach błyskawic, grzmoty przekleństwa, 
i w proch padająca serdeczna pokuta, i korowody taneczne 
nagich kobiet.

Po nocy zaś pisałem:
„A  jednak, czemuś Ty, czemuś Ty odeszła?! — Wy- 

ż< jbym latał, ptak miody. Z dłoni twej piłbym może nek­
tar wieczności."

Podpatrzył raz te dziwne nabożeństwa ojciec. Obraz 
zdjął ze ściany, spojrzał na mnie ostro i chmurnie. Wresz­
cie splunął i wyszedł.

W duszę mi tem napluł. Jezus Marya, myślałem, 
czyżbym ja dzisiaj był już potworny?

Dogoniłem starego i wczepiłem mu się oburącz w ra­
miona.

— Czy ty nie widzisz, ojciec, co się ze mną dzieje? 
Czy ty nie widzisz, żem ja się już ocknął z dzieciństwa'’ 
że mnie życie lada chwila w swój wir porwie?

— Wściekłeś się? — pyta stary z flegmą.
— Słuchaj, — jeśli mnie życie w samem zaraniu gdzieś 

w kanały rzuci, ty będziesz temu w inien. Bo, patrząc na 
mnie jak na dziecko, nie widzisz mnie wcale.

Spoważniał stary. Zapalił spokojnie papierosa, ujął 
mnie za rękę i zaciągnął przed fotel. Usiadł, kilka kłębów 
dymu wypuścił, a tę swoją twarz aktora: wielką, nagą 
i jak płótno na wietrze ruchliwą, ułożył w jakiś grymas po­
wagi, który mi się nie podobał Pod tym grymasem czaiła 
się Ironia.
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— Byłeś j uż ? — pyta niby poważnie.
— Gdzie?
Szerokim ruchem ręki wskazał gdzieś na miasto, na

ulicę.
Żachnąłem się.
— Bo przecież taka jest ta wasza pierwsza tragedya. 

Snneszne smyki!
Wstał i ujął mnie za ucho.
— Chłopaczysko wyrósł jak byczek. Ale głupi! ale nie­

mrawy ! — skoro myśleć o sobie nie umie.
— Mnie nie tego potrzeba.
— Nie! ? — huknąi mi basem tuż nad samem uchem 

i skrzywił się z niesmakiem. — A  czego ci trzeba ?
Zamyśliłem się. Nie byłem prz) gotowany na to pro­

ste pytanie.
— Życia, — rzekłem z wrahaniem i po długim na- 

nyśle.
Stary rozkraczył nogi, wtłoczył ręce do kieszeni. Po 

chwili:
— A  ile to kosztuje? — Sięgnął po portmonetkę. — 

Masz rubla i posaedł precz, boś głupi.
Stoję na miejscu i w niedołężnem zaprzeczaniu 

poruszam głową. Nie znajduję teraz najprostszych słów 
dla tych myśli, co takim wirem krążj-ły mi co wieczór po 
głowTie.

— Wyjęzycz-że się, wystękaj, — przedrzeźnia sta­
ry. — Mów, coś za jeden?

— Mnie potrzeba... opory. We wsz}rstkiem, co my­
ślę i czuję, musi bye jakaś luka, z którą żyć nie można. 
A  może brak nu tylko...

Przycisnąłem ręce do piersi.
— Kochania, — zadeklamował stary i podniósł białka 

na sufit. — Jakiś ty niebotycznie sentymentalny!
— Widzisz, ja mam za dużo dobry ch pragnień w g ło
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wie, a za mało wagi w sercu. I czuję, że to jest źle. . 
Puść mnie! — w j buchnąłem nagle, chwytając go za rę­
kę. — Puść mnie od siebie.

— Dokąd!?
— Gdziebądź. W  świat pójdę, — odpowiadam po­

nuro.
— Po co?! — stary poczerwieniał już ze złości.
— Przeznaczenia swego szukać.
— I . .. co ty znajdziesz, durniu?
Westchnąłem tak głęboko, że mi się zdawało, iż m 

chyba serce z pod żeber wyskoczy.
— Ciągnie... Rady sobie dać nie umiem
— Bo ty nie wiesz wcale, — wołam, czując gorą­

ce wypieki na policzkach, — ty nie wiesz wcale, ile ja 
sił w piersiach czuję! — I czem ty mnie częstujesz? Daj 
mi najpiękniejsze kobiety: — powiem: „tyle tylko?" Daj 
mi bogactwa: — powiem: „mało!" W y wróż mi szczęś­
cie: — zawołam: „ach, — nie dbam oto!" Obiecuj tryumf, 
sławę, władzę...: ja będę wołał: „mało, mało!" Bo dla 
moich wielkich chęci nie może być nazwy, bo wszystko, 
co określone, zmrozi je tylko. — Ale gdy mnie natomiast 
na bok weźmiesz i szeptem powiesz: „Synu, czeka na cie­
b ie... gdzieś... coś wielkiego... coś, co ..."

— Basta! — trzasnął ojciec jak biczem. — Bo się udła- 
isz frazesami. Wiesz ty, co to wszystko znaczy? Dokąd

cię to ciągnie?
— Nie wiem, — mówię, szarpiąc palce, aż w stawach 

trzeszczało. — Nie wiem.
— Aktorem chcesz być, — wyrzuć ił stary przez zęby 

wraz z wielką chmurą dymu od papierosa.
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Po kilku miesiącach byłem już w teatrze. Ale stary 
wystąpił. „Ja, — mówił, — ze smarkaczami rywalizować 
nie będę." I dobrze się stało. To wszystko ze środka 
znalazło gdzieś ujście: precz z duszy7, precz ze krwi, z my7- 
sli, z nerwów. Rzucałem się na scenie jak piskorz, dar­
łem się jak sroka, huczałem jak wicher. W sercu wciąż 
jeszcze byda pustka. — Powodzenia to, oczywiście, nie wró­
żyło. Stary byd zły, gryzł się i martwił. „Opętać, opę­
tać szelmę! — wołał. — Ocet niech łyka, w łaźni niech 
odmięknie!"

Raz przyszła do ojca ta, co z najbardziej dystyngo­
wanym witała mnie uśmiechem, co z największym spokojem, 
z wyszukaną światową uprzejmością ze mną rozmawiała 
Miała na sobie lekką czarną zarzutkę, niby7 wielki kołnierz 
koronkowy, i duży7 czarny kapelusz. Twarz to czy niło 
bladą i ściągłą, ciemne oczy7 odbijały wymownie, rzęsy wy- 
glądały jak zasłona czarny7ch, jeszcze delikatniejszych ko­
ronek. Ręce w duńskich, wysokich aż po łokc;e ręka­
wiczkach wspai ła na cienkiej parasolce i mówiła o książ­
kach, sztukach, namaw iała mnie na operę. Pociągnęła mię 
ta spokojna * blada twarz pod zamaszystym kapeluszem. 
Przysiadłem się do niej, ująłem za rękę. Przegięła się...

I tak w otępieniu jakiemś, nie zrzuciwszy7 zarzutki, ka­
pelusza nie zdjąwszy... Nawet parasolki z rąk nie wy­
puściła... Dopiero potem ujęła ma głowę w obie dłonie 
i złożyła długi, ciepły7, jakby dziękczymny pocałunek na 
mem czole. Łzy miała w oczach.

Zrozumiała, że byda pierwszą? Nie wiem
A  potem mieszała się przy mnie, czerwieniła; podsłu­

chiwała me rozmowy z ludźmi, jakby bojąc się, by o niej 
mi co nie upowdedzieli Ze mną mówiła szeptem. Zaczę­
ła się czesać gładko, nosić prosto, pociągłe, smukło. Wzd\ - 
chała często, użyTwała zdań niedokończonych, domyślnych 
aktorskich... Mow da, że nikogo w życiu tak nie zna, nie
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odgaduje, nie czuje jak mnie; — a znała mnie chyba tylko 
nazewnątrz... Czasami w półmroku, przy ledwie świecą­
cej pod czerwonym eiomnikiem lampie, siadała na fotelu 
w swej czarnej luźnej sukni z szerokiemi rękawami, za­
rzucała białe ramiona na tył głowy i zapadała w zadumę. 
Mnie kazała godzinami całemi milczeć i siedzieć opodal 
Potem przyzywała do siebie, pieściła jak kota. Dopatry­
wała się we mnie Bóg wie czego, Ja w niej znalazłem 
tylko ciało i znużenie. Byłem dla niej tak nielitościwie, 
co gorsza, tak nieświadomie brutalny, jak być tylko po­
trafi gdzieś w świat przed się na oślep pędząca młodość. 
A  ona płakała często. Żaliła się, żem z niej duszę wyr­
wał, zmiął, podeptał, że mi wraz z duszą i talent rzuciła 
pod nogi, że krew swą we mnie przesącza i że po śmier­
ci w moim talencie żyć będzie. Zaklinała się wreszcie, 
że miłość miłości nie równa, że ona tej ostatniej przy mo­
jej zdradzie nie przeżyje.

Tej ostatniej...
— Bo ja ciebie przeszłością oszukiwać nie chcę, — 

wyrzuciła ze łzami, i ta jej biedna, jakimś obcym mi jesz­
cze bólem życia okropnie zmęczona twarzyczka drgać we 
łzach poczęła.

Całowałem po rękach, uspokajałem... — Nie mam 
żalu do przeszłości; — dziś ją mam i mieć będę na zaw­
sze. — Kazała mi przysięgać, — przj siągłem.

I me przeżyła...
Padła mi w poprzek drogi żjTcia, koniec młodości 

mojej znacząc.
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Ojciec przysłał mi na scenę wieniec, — sam ojciec! 
Potem wypraw iii kolacyę. Stary się upił i klął na czern 
świat stoi. Wołał, żem go podpatrzył, okradł, zmałpo- 
wał, — głupio zmalpował; że dawniej publicżność była 
mądrzejsza, że na tę blagę cichej afektacyi, na tę „czucio- 
wość" w grze brały się tylko historyczki, że dawniej by­
ło więcej męskiej tężyzny w grze aktorów. — W  końcu 
skuł się do nieprzytomności, i walił pięścią w stół, i ry 
czał ku uciesze aktorów7.

„Dacie waarę, — ta małpa kochał się w portrecie 
własnej matki."

A  ja spuściznę po obu wziąłem. Po tamtej na obra­
zie z pod krzyża, co była świadkiem i kochanką pierw­
szych moich marzeń. I kim ona była?.. Mówili mi ludzie, 
że uciekła kiedyś od ojc£. Jakie ja promienie duszy i jakie 
trucizny w spadku po niej otrzymałem ?.. Jej uśmiech, — 
dziś dopiero to wadzę, — nie bj7ł uśmiechem matki. Ta­
kim chłodem niedbałego uśmiechu wabi ku sobie piękna 
kobieta, tak nęci życie, takim uśmiechem przykuwa do 
siebie sztuka. Do chłopięcych moich marzeń uśmiechał 
się z pod ramion krzyża sfinks życia, a ja, rwąc się do 
życia, wycisnęłem mu na ustach gorący pocałunek. Ten 
uśmiech wgryzł mi się w7 oczy, wrsiąki w7 duszę na zawsze. 
Ten pocałunek został mi chyba na wargach. Może dla­
tego, myślałem, pocałowanie ust moich zabija? Może dla­
tego tamta w grobie legła?

A  potem wziąłem ciężki, jak kamień, spadek po tej 
drugiej: smutnej, zdradzonej, zagadkowej wówczas dla 
mnie, dziś jeszcze niezrozumiałej, — a już nie żywej.

I zjawił się ból...
Ból, co ciężył na każdej myśli, drgał w głosie, odbi- 

lał się w ruchach i tu na piersiach tłoczj ł ; ból, co ro­
jem jadowitym pierwszy owoc doświadczenia życiowego 
osiadał, by na nim nasiona złego złożj7ć — liszki się lęgły
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z tych nasion, miąszem cierpień się żywiły, by się gdzieś 
potem w motyla sztuki przepoczwaizyc; ból taki smutny 
i bezbronny, że pozwalał chorej wyobraźni rzucać mnie 
w jakieś zawrotne koła gorączkowych rojeń, w których 
myśl się gubiła, życie więdło ...  Jak pijak, miałem wódkę 
i smutek, smutek i wódkę

Z wódki łzy piłem: w pieszczotach, w uściskach, 
w szale z pierwszą lepszą, co mi na piersiach zwisła, dzi­
wiłem się, czemu ma usta świeże i ciepłe, a nie twarde, 
sine i obrzękłe ? czemu oczu nie ma matowych ? szlamowa­
tych i żółtych, sztywno na pół przymkniętych powiek?

A  smutek był moją trzeźwością.
Nie grałem — zgrywałem się na scenie. Kiedym 

czyjś żal w duszę przejął, tom w oczach ludzi spły­
wał krwią własną, serdeczną; gdym się cudzą rozpaczą 
przepoił, rzucałem im kawałami coś ze swego serca, z gło­
wy, z duszy — precz! na zawsze! — wiedząc, że to do 
mnie już nigdy nie wróci, że iutro dam mniej niż dzisiaj, 
że za rok już w sobie nic nie znajdę.

Ojciec słał wieńce na scenę, — sam ojciec! Chodził 
to do krzeseł, to do lóż, to na galeryę, rzucał się, klaskał, 
wymyślał publiczności od kanalii.

A  ja na scenie już tylko żyłem. W  życiu bjdem 
gnuśny, opieszały, tępy.

I nie miałem iu ż  nic w myślach, tylko kobiety, ko­
biety !..

Wtedy poznałem j ą ... Dwunastego Września... ją, 
Zochnę, żonę...
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Mówię staremu: tak i tak, żenić bo się chcem 
„Weź, — powiada, — sprowadź, bodajby dzisiaj, i ożeń się. 
Nie wstydź się, skromny młodzieńcze." — „Jeżeli — mó­
wię mu — na ślubie uczciwych ludzi, choć jedna świeca 
więcej się pali, i tę chcę mieć zapaloną Nie tknę, nie 
ruszę wprzódy. — Ciało przy niej pokorę czuje, a dusza 
w płaczu się zrywa, marząc o szczęściu."

Ojciec skrzywił się strasznie, wydął wargi i zaśpie­
wał przez nos: „Osioł jesteś!"

Słyszeć o tem nie chciał. Dokuczał, za memi pleca­
mi jakieś czarne intrygi wszczynał. Uwziąłem się na złość 
staremu, wystąpiłem z budy i zamieszkałem sam. Słyszę, 
chce moją rolę brać. Ogłasza się na afiszach, sprawił so­
bie nowe ubranie i wałęsa się po mieście, poważny, na­
maszczony ; — łeb zadziera.

Przychodź1 sztuka, cofa się przed samym spektaklem, 
mówi, że stary, że kolana mu się trzęsą, choć mu po li­
nie chodzić przecie nie kazali, tylko grać. Po dwóch go­
dzinach zwleka się do mnie pijaniusieńki. Staje we drzw lach, 
cylindra nie zdejmuje, ramiona splata i mruczy coś przez 
nos. (Stary zaczynał się już manierować na tych noso­
wych dźwiękach, mających wyrażać pogardę).

— Syn — bąkał tedy, — syn wystąpił, a starego wy­
leli . . . Wyleli, — powtórzył, rozwalił się na krześle 1 wy- 
ciągnjł sztywnie nogi. Patrzył w sufit i gwizdał cierpliwie 
i uparcie przez godzinę całą.

— T y ? ! — rzekł po godzinie.
— No?
— Wyleli, — mruknął i znowu zaczął gwizdać. — 

Alles ist weg, alles ist weg.
— Rubla masz?
A  gdym do kieszeni sięgnął, zrobił ten swój świetny, 

nie do naśladowania, ledwo wńdoczny, a tak wymowny 
ruch ałonią. W  tem bj ło nie tylko: „Daj no, aa j! “ To
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mówiło, w pośpiesznem, zdławionem, niedbałem tempie: — 
Pieniędzy mi potrzeba. T y dasz; — wiem ... Ja ci ich me 
oddam, — ty wiesz o tem, choć na moje honorowe za­
pewnienia schylasz głowę. Za to cię jeszcze ani kochać, 
ani szanować nie potrzebuję... Ja  sobą może i gardzę, 
ale tobie nic do tego...  Moje życie jest . Ale co ci do 
mojego życia 1.. Chcę pić, będę p il... Je m’en liche — 
O, la ! — A to wszystko, tę całą duszę człowieka, wypo­
wiada się, tuląc cztery palce dłoni i puszczając jakiś mały, 
przelotny promyk po twarzy. Jak i?.. Tego ani opisać, 
ani naśladować niepodobna. To Bóg daje. Nazywa się 
to — talentem aktora. A  człowiek, który to licho posiada, 
będzie miał nieraz, przy wielkiem sercu Chrystusa, niskie 
instynkty zwierzęcia i całą marność człowieka w sobie. 
Taki szczęścia nie zazna i zaznać me może. Jest w tem 
i ludzka zemsta, i Boża kara.

Zastąpiłem staremu drogę przy drzwiach. Ściskam 
sobie dłoń, palcami trzaskam, wargi gryzę: bom nie wie­
dział, czy wyleczę, czy dobiję.

Wreszcie powiedziałem:
— Ojciec, może... możebym ja zagrał... za cicbic.
Chciał mi się na szyję rzucić, ale zatrzymał ręce na

mych ramionach, potem wsadzi! je do kieszeni, wydął 
usta i rzekł protekcyjnie:

„Spróbuj."
Zaprowadził mnie do restauracyi i za mojego rubla 

zafundował mi prva. Byt uprzejmy ; gościnny: com łyk 
ze szklanki pociągnął, dolewał mi pośpiesznie. Po raz 
pierwszy w życ iu zapytał o zdrowie. — Kiedyśmy już kil­
ka butelek opróżnili, pi zj^siadł się do mnie, zapalił papie­
rosa, gładził siwe włosy i, blednąc dziwnie na twarzy, 
rzekł do mnie szeptem:

— Ja ciebi°, Władek, psuć nie chciałem, ale to jedno 
wiem, — i tak mi Panie Boże dopomóż, jak szczerze mówię:

i  g2
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ty byłbyś nowy, świeży, genialny, gdyby nie kobiety. One 
cię gnęb;ą, krew twą toczą, mlecz piją, mózg ssą. One 
teraz wszystkie do ciebie pełzną, wszystkie! Oplotły cię 
opętały, pierś sciskają, talent w piersiach chcą zdusić. 
Mnie wszystko jedno: bierz je bodaj wszystkie, — ale po­
tem płun i przepędź, boć to bydło jest przecie, gad zimny 
i leniwy. I nie wiąż się ze zwierzęciem, nie wiąż, chłopcze; 
bo kiedy z ciebie wszystko wyssie, to się kiedy nocą, jak 
kot, do łóżka zakradnie, tu na szyi w wielką żyłę się 
wgryzie i krew twą serdeczną do ostatniej kropli wyżłopie. 
Taki gad zoną się nazywa...

Ciebieby banda impresaryów po Europie obwozi­
ła. — O Władek, W ładek!.. Tam, w Paryżu, — w Berli­
nie, — w Wiedniu, — tam nas cenią! Nie klaszczą, nie 
wyją, nie przeszkadzają jak tutaj, lecz rozumieją, na równi 
z piszącymi uważają. Tam ma walor intumya, bo oni 
mają za dużo szkół i wiedzy; tam wielbią puls życia in­
dywidualnego, bo szare są wielkie miasta... Co ja mó­
wię, oni nas tam bardziej od piszących szanują, bo ich bi­
buła, pisanin}7, uteraty przytłaczają i nudzą. My zaś 
jesteśmy życiem samem, jesteśmy śmiechem, łzą, okrzy­
kiem, buntem, szałem w żywym człowieku... L'terat to 
kłamliwy komedyant, — aktor ma szczerą duszę. — Tak 
piszą!. Nie wierz}sz? Czytaj gazety cudzoziemskie.

Piwa miał uż widocznie za wiele, gdyż pięścią w stół 
uderzył i krzyknął, aż echo rozniosło po sali

— Figaro! — Frankfurter Zeitung!
Wywinął się kelner przed stół i tłoinaczy, że niema 

tych gazet w restauracjo.
— Przynieś z kiosku, — rozkazał ojciec krótko.
Kelner stał z miną grymasną i niezdecydowaną.

Ojciec zmarszczył czoło.
— Słyszał kelner, com rozkazał?

*93
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I spadając natychmiast z aktorskiego tonu, dokończył 
po swojemu:

— Poszedł precz, bo zabiję!
— Niechże ojciec nie rzuca butelek. Awantura będzie...
Spochmurniał i nasrożył się mój stary. Wydało mu

się, że jakiś tam klient dobrego krawca i łryzyera: hrabicz 
czy kupczyk od sąsiedniego stołu przypatrywał mu się aro­
gancko. Stary pochwycił dopiero co odkorkowaną butel­
kę, wypił ją duszkiem, postawił z impetem na stoł, nogi 
na krzesło założył i rozpiął kamizelkę.

— Niech kelner!.. przy - nie - sie! cygaroo! — zaśpiewał 
na tremolo.

A  po tem do mnie znów się przysiadł.
— Będziesz grał, Władek? . Słuchaj — wołał, chwy­

tając mnie za bary, — ty jutro mnie i siebie pomścić mu­
sisz. I nas wszystkich. My wszyscy jesteśmy biedni lu­
dzie, bo me wiemy, dla kogo i po co swą duszę w szmaty 
targamy... Płomieniem krwi twej młodej roznieć jutro 
wielkie światło duszy: niech tamci mrużą oczy, niech się 
kurczą, wiją, podłe, ślepe gady!.. T y im się wgryź w ser­
ce ! — niech poznają, że jest puste; bij po głowach obu­
chem ! — porusz leniwe mózgi; po kałdunach sytych 
kop! — odbierz im spokój. A  dusze ich w kale nurzaj;- 
drwij, znęcaj się i pluj! — powtłaczaj im mózgi w brzu­
ch y... Skończy się — i rozDełzną się kłębiskanu gady 
gnuśne, ciężkie i leniwe; pełne strachu i pokoty... A  my 
wtedy: — deptać!.. Puścimy za nimi tony marsza ża­
łobnego, lub taniec szkieletów, i nuż szarpać, targać, rwać 
w sn zępy marne dusze! Bydło, owce, kałduny! H a! H a! 
H a !... .

Śmiech b}d robiony bajecznie. Wpadł jakby z ci­
chej ulicy, basem piersiowjun rozległ się po sali, zahuczał 
echem jak organy i ludziom usta zamknął. W  sali ucz3rniło
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się cicho: na szczęk noża ludzie sykali gniewnie, kelnerzy 
zatrzymali się pośrodku. Patrzano wyłącznie na nas.

Ale ojciec już tego nie widział.
— Ty, — mówił, uderzając mnie pięścią w piersi, — 

ty, bj dlę niskie, do nich pragniesz teraz przejść! Żenić się 
chcesz! Będziesz handlował, szachrował, żydom po biu­
rach się wysługiwał, łykom po sklepach, szlachcicom cie­
lęta hodował i tuczył?

Nie odpowiedziałem mu nic; musiał jednak z mej twa­
rzy coś wyczytać, gdyż uśmiechnął się cicho i napd piwa.

Wyznałem mu wtedy całą prawdę: mówiłem o tem, 
jak się ścieram i zuźyw am z dnia na dzień, jak dziś już, 
niby morfinista, trucizną tylko dobyć coś z siebie potra­
fię. Stary początkowo wierzyć nie chciał; potem wpił się 
rękoma we włosy, oparł głowę na łokciach: myślał i słu­
chał. A  gdym mów ic przestawał, unosił nieco głowę, biał­
ka wywracał i tak się wypijał we mnie tem spojrzeniem 
dziwnem.

— Bywa, bywa, — mruczał pod koniec, — czasami 
tylko jeden dzień, jedna wiosna, jedna miłość. Dziś wię­
cej niż dawniej... Motyle, jętki, ćmy, — potem gady!

Wyprostował się wrreszcie sztywno.
— Na długo się cenisz?
Wzi uszyłem ramionami.
— To zależy.
— Od kobiet?
— Chociażby...
— A  potem ? — pytał, wlepiając we mnie przewróco­

ne białka oczu.
Chłód mnie przebiegł po ciele. Dotychczas nie 

myślałem o tem, com w ojca spojrzeniu wńedy wyczytał: 
nie myślałem o upokorzeniu.

— Jeżeli kobieta, — zaczął ojciec, wpatrzony błędnie 
przed siebie, — nie wiem, jak się ta twroja nazywa, — jeżeli
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tym lubieżnym a wzgardliwym uśmiechem, w którym wła­
ściwa dusza kobiety się przejawia, śmiać ci się będzie 
w wystygłą twarz: — podczas gdy inny, śwież}', nowy, 
mocny będzie ją tęsknemi oczyma budził, podniecał, roz- 
namiętniał?.. — O! takiej doczekac się w życiu godziny 
i kobiety nie zabić! . Aktorem jesteś: wmyśl-że się, 
czuj, — przeczuj własnej młodości koniec... A jeżeli dru­
gi tam na scenę wejdzie, podpatrzy cię, okradnie i złu- 
pi — sobie na karyerę? Jeżeli... jeżeli okrzykną go ge­
nialnym, dlatego tylko, żeś ty! ty! tył tak bardzo cier­
piał?.. Jeżeli ludzie cie porzucą, psy tobą wzgardzą, dy­
rektor cię w yleje?.. Jeżeli ke l...  kel.. ?

Ojciec schwycił się za głowę: krople rzęsistego potu 
wystąpiły na bladą jak chusta twarz. Rzucił się w głąb 
kanapy.

— Jeżeli kelner ci gazety przynieść nie zechce ?! — 
krzyknął, zabełkotał coś i rozpłakał się tak straszliwie, że 
wszystko porwało się z miejsc.

W restauracyi wszczął się szmer, potem jakiś zgiełk 
i pogwar gniewny. Ludzie wołah kelnerów, płacili z ha­
łasem. Komety wychodziły z wyrazem przestrachu i współ­
czucia, ich towarzysze z grj masem niesmaku nad tym pła­
czącym starcem. —

Wyprowadziłem ojca na ulicę. Upierał się, że mi 
szampana zafunduje, choć do tego piwa ja dopłacić mu­
siałem.

— Przyjmij ode mnie, — prosił, całował, przynniał się. 
I ledwo stojąc na nogach, ciągnął do drugiego szynku. — 
Przed samym domem wytrzeźwiał jednak.

— Jeżeli?.. — zapytał poważnie > myśląco.
— Ja nie będę miał czego żałować, — odparłem spo­

kojnie.
— Chcesz ze mną ?..
1 zrobił jeden z tych swoich ruchów nie do powtó-

i
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rżenia. Ręką tylko skinął i uśmiechnął się ... Jak ? ,. Bo 
ja wiem! Tak się może uśmiechali dawniej ci, co na 
stosie ginęli: było w tem i politowanie i wzgarda i żal 
serdeczny za głupiem życiem podłych ludzi. Zwiesił gło­
wę i pokiwał nią do swych myśli,

— Ali right! — zawołał na pożegnanie jak cyrkowiec

Na drugi dzień doglądał mnie i strzegł na każdjmt 
kroku. W  południe nie wytrzymał i naizucil się na mnie.

— Grać będziesz?
— A  no... »
— Mów, co tobie, człowieku? Pić chcesz? Tyś 

i wczoraj nie wiele mówił.
— Tęsknię..
- - T o  weź-źe ją sobie!
— Poczekam, aż mi ją rodzice dadzą.
— Aż ci wyschnie, zwietrzeje i ulęgnie się do oł­

tarza !
— Poczekam.
— Ocknij ty się! Ty przecie nic nie myślisz, na 

twarzy widzę, że nic nie myślisz! Już masz na swej głu­
piej gębie idyotyczne piętno narzeczonego... T y mi dzi­
siaj porządnie grać musisz! — krzyczał i trząsł mną za ra­
miona. — Ale to niepodobna, żeby tak’ zadowolon r z sie­
bie kretyn uczciwie coś zagrał... Idź do niej, — czy c o !? ..
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Spraw sobie zdradę, — czy jak !? .. Rób coś: porusz, po­
rusz, porusz bebechy! Ty, gnuśne, tępe, narzeczone by­
dlę!

Ojciec tizasnął drzwiami i zostawił mnie z mą bez­
myślnością.

Dawniej inaczej bywąło. Dawniej, gdy wyszła ode mnie 
która z tych kobiet, pozostawiwszy po sobie zapach ciała 
swego, atmosferę od pieszczot ciepłą, od szałów j iszczę 
duszną i nieukojone żądze; — wówczas, jeśli za nią nie po­
biegłem, tłukłem się jak waryat po pokoju, w gęstej dym­
nicy od papierosów, i wlewałem w siebie, co było: koniak, 
wódkę, wino. Targałem we wspomnieniach każdy dro­
biazg mych upojeń, odurzałem się wyobraźnią, co raz nowe 
układała mi ona obrazy w dziwnej jakiejś sceneryi grobów, 
kościołów, cmentarzy Kończyło się zawsze tu w potyli­
cy bólem ostrym i nagłym, jak pod trzeźwieniem zimną 
wodą. Wtedy coś gryzło, rozpierało w piersiach, śliną 
w usta się sączyło; ten, w ciało już weszły, wyrzut i ból. 
Wtedy czułem jedno tylko: brak, brak i jeszcze raz brak 
dokuczliwy. Papierosa? — nie to !.. W ódka?., nie1 
Jadło?., nie!.. To ciało się kurczy, jak gad nadeptany, 
a brak tu, tu — w duszy... Jedno, jedno tylko słowo, co 
się wyśliznęło z pamięci, wykradło z myśli; — jedno, wy­
powiadające wszystko, ostatnie, wielkie słowo: — okrzyk!..

I szukam jak waiyat tego słowa, a niepokój mój 
wzrasta, skupia się, przechodzi w napięcie szalone. Krzy­
czeć chcę: „słowa, słowa!" I wiem, że o nie iść przecie 
nie może; czuję tylko, żem myśl mą rozognił, pognał, że 
szaleje już sama: — jaz mnie opanowała, pędzi i ponosi 
mnie tani, gdzie jest już chyba tylko czarna moc ducha. 
Chcę gonić, podążyć za wyobraźnią mą, co z władz du­
szy myślącej już się wymyka... Znajduję natomiast, try­
umfujący, znajduję to, co nn kapryśna pamięć w tej chwili 
przyniesie...  Mam wreszcie:

i g h
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Oto mój żywioł, ta ciemność ponura,
Ju ż  do otchłani myśl moja. należy,
I  nieskończoność, jako ciemna chmura,
Swicd upłynęła. Myśl, gdy w nią po bieży,
U Paca zbcąkana i znów się zamyka 
W  sennych marzeniach

Albo to ostatnie:

Dzisiaj ja  nie chcę zabijać słowami,
Bo każde słowo do serca utonii 
I  jako sztylet dreszczem je  oziębi,
A  potem długiem rozpamiętywaniem,
Ja k  żar piekielny rozpali się w łonie 
I  potem, potem... cała przyszłość moja 
Stanie się długiem i ciężkitm konanieml

Ale co mi poezya! co mi cudze bóle I Pędzę do tea­
tru : węch mnie tam prowadzi. Wpadam na pustą scenę, 
na te deski moje pochyłe, i śmieję się, i płakać chcę... Mój 
swiecie jedyny! życie moje! przeznaczenie me krwawe! 
ziemio ty moja obiecana!..

Dziś, ojciec wyszedł, drzwiami z pogardą trzasnął 
i pozostawił mnie w ogromnej, nudnej trzeźwości. Wie­
działem tylko, że miałem dziś grać, rehabilitować siebie 
i oica, co mnie pobudzało do wzruszania lamion; jakieś 
światła wielkie zapalać — (to śmieszne było poprostu); 
wtłaczać mózgi w brzuchy — (stary idyocieje dziwmie szyb­
ko), wyrzucać w ieńce precz.. Jemu te wieńce i spać 
i trawić nie dają. Z pierwszą szklanką piwa łyknie taką 
myśl o wieńcu i upije się jak zwierzę, a potem daje po 
knajpach dzikie przedstawienia... jubileuszowe. — Jeśli ja 
się już zgrałem do ostatniej kropli krwi, to stary się zma­
nierował do kosteczki... Aktorzysko!..

Zaczynałem żałować wczorajszych postanowień
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Rozgłos aktora? ! . . Przy tem mimowoli myśleć trze­
ba o młodych pędrakach ze szkoły, zaczynających już szu­
kać emocyi, o entuzyazmujących się żydkach z kantoru,
0 fryzyerach, którzy z galeryi i przez pisemka brukowe 
zawierają z aktorami „araitie du cochon"; wreszcie, o tych 
tabunach wyrostków niewiadomo zkąd wałęsających się 
w ieczorami przed teatrem. A  po za tem: dziennikarze zbyt 
gadatliw', mecenasi zbyt milczący, oraz kilku grubych pa­
nów, czytających o nas przy rannej kawie dla tego tylko, 
że reporter i redaktor jego gazety nie mieli, prócz o wy­
padkach miejskich, absolutnie nic więcej do powiedzenia —
1 to staremu duszę w szmaty potargało. — Trzymać się 
tego płotu i zgnić razem z nim, dać w ofierze życie całe. 
Skromne to powołanie, zamała rólka...

I temu dać w ofierze jeszcze ją, Zochnę ? !..
Dziwna rzecz: ilekroć o niej wspomnę, tuman zapo­

mnienia przysłania mi świat natychmiast. Nie widzę, nie 
słyszę nic. Ją  czuję; jej twarzyczka jasna, łagodna, spój 
rżenie bezbronne i ta dobroć wielka, co z jtj oczu na du­
szę mi sie kładzie, rozbrajają ranie słodkiem, cichem, dzięk- 
czynnem marzeniem Modlę się do jej włosów, do poru­
szenia dlomą, do okrągłego ruchu ramion.. I w7idzę, tak 
znakomicie widzę. . . Dość, na przykład, by, przebiegłszy 
przez pokój, przysiadła na krześle, a stawała się tak zam­
kniętą w kształtach, tak skończoną w ruchu, tak dosko­
nałą w każde linii, że jej skromne suknie wydawały się 
jedną falą miękkiego jedwabiu, opływającą posłusznie 
swobodny układ jej ciała. A  przytem ta, przez uśmiech 
przebijająca, nieświadomość swego wdzięku, to piętno każ­
dego arcydzieła: spokój, dumny spokój życia... Otaczało 
ją coś niewidzialnego, — czułem to za każdem zbliżeniem: 
brała miłość, obejmowała ją ramionami i całowała uśmiech­
niętą w czoło: „Tyś do kochania stworzona."
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Tamte wszystkie: kochanki; żony, przyjaciółki, zży­
wają się z naszą myślą, z przyzwyczajeniem; powszednie­
ją. Ich się potem właściwie nie ogląda, nie widzi, nie 
spostrzega- czuje się tylko ich obecność; w oczach ma 
się je takiemi, jak nam je pierwszy błysk miłości w pa­
mięć rzucił... Ja przez oczy tak wchłonąłem ją w siebie, 
tak-em ciało własne nią przepoił, że gdy na chwilę za­
pomnę, ocknę się wnet w przestrachu, jakbym duszę wła­
sną zgubił. I szukam niespokojnie, i znowu zobaczę; zdzi­
wię się, i znów pokocham, i do nieobecnej znowuż zatęs­
knię. A po uśmiechniętej szczęściem twarzy łzy gradem 
się le ją ... O, ja naprawdę kochałem!..

Siedzę zapatrzony gdzieś w przestrzeń, widzę ją i mo­
dlę się do niej wspomnieniem . Nie tknę cię, nie ruszę, 
święta ty moja! obietnico spokoju, wytchnienia, szczęścia! 
Przy tobie odrodzę się człowiekiem, odmłodnieję uczuciem, 
odetchnę świeżością twoich marzeń, ukoję pragnienie pach 
nącą rosą twego ciała, nie ruszę, święta ty m oja!.. Pod­
daj twarzyczkę twą ciepłą, do mej twarzy przytul, ogrzej 
wyziębłą twym pierwszym rumieńcem, wypieść świeżym 
puchem twych policzków... I nie bój się .. W  dłonie 
obie ujmę, widokiem się nasycę, wypieszczę, wycałuję, 
w pamięci zapiszę...  Pokaż twą lękliwego ptaka białą 
szyję, pokaż dziecko. Wycałuję tylko... Nie bój się, 
Zoohna, nie bój się, nie... Nie tknę, nie ruszę, święta ty 
moja! Obietnico spokoju, wytchnienia i szczęścia.., W i­
dokiem się tydko nasycę, wypieszczę, wycałuję, w pamię­
ci zapiszę.

A  Zochna szeptała.
— Mój... mój...
I kryła się twarzą na mych piersiach.
Kaprysić nu dzieciak poczynał: wydyma wagi i pu­

szy się, rączki w fałdach sukni chowa. Przeciąga się le­
niwie i pada na kanapę. Każe sobie znosie czekoladek,
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słodyczy, ale jeść nie chce: wyrzuca wszystko, — że nie­
dobre! Myślałbyś, że lada chwila zmęczy się i zaśnie, roz­
rzucona niedbale na otomanie. Lecz oto zrywa się, po­
kazała mi czubek języka, zakręciła się na pięcie, zaszele­
ściła suknią i — uciekła.

— Paskudny! — wołała na odlocie.
A  za chwilę znów powróci.
Czasami Się zapamiętywa.
— Zochna?...
Uśmiecha się miękko, ciepło, a szyję ku mnie wycią­

ga. — O mnie myśli, — dobra Zochna!
— Wiesz, — mówi, — wiesz, Właduchna, — aż mi dzi­

wno, — ja się ciebie wcale, ale to wcale nie boję. Prze­
cież to ty, — myślę!.. Ty! T y !.. Chodź, pocałuj! — Tu­
taj, i tu — jeszcze. — Och, Boże, jakbym ja cię ugryzła. 
Ale ja niedobra jestem !..

I znów duma, rozważa, czoło marszczy.
— Mąż!.. — pociesza się wnet pieszczotliwie i siada 

mi na kolanach...
Siedzę jak w odrętwieniu i wspominam, — bez koń­

ca wspuminam — tęsknię! Czasami silniej to we mnie 
uderzy: Zosi droDne rączyny jakby mi głowę wtedy ści­
skały.

Zrywam się, otrząsam... Posyłam po wódkę, grzę­
znę w dymie od papierosów; powoli zaczynam odżywać: 
m yślę... Tęsknota? To jest uczucie dla zwierząt w me- 
nażeryi. Ja  tej trucizny jeszcze nie znałem: mnie wszystko 
w porę przychodziło, nie nauczyłem się czekać. Tęskno­
ta !? .. To duszne, wilgotne, zatrute powietrze: niem umie­
ją oddychać tylko marzyciele. Ten żar suszy przede- 
wszystkiem najbardziej subtelne kwiaty uczucia: wspomnie­
nia. W końcu niema czego wspominać, zbrakło chęci sil- 
njTch, tylko tęsknota pozostała. Wydaje się człowiekowi,
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z przyzwyczajenia do ciasnego kołka swych myśli, że cze­
goś pragnie, i ta ułuda dobija go do reszty. To tragedya 
marzyciela, dramat idealisty, farsa ascety!..

Piję wódkę: myśl biegnie, płynie, ponosi .. Chodzę 
po pokoju, mówię ze sobą, deklamuję głośno: „Marze­
nia !.. Marzenia!.. Obwisłe i bezwładne, na wypalonym 
gruncie tęsknoty, tracą i one swe syte rozkoszą, miękkie 
uczuciem barwy. Póki je żar w popiół pamiątek nie roz­
sypie, wysysają chciwie rosę z najgłębszych zakątków du­
szy, niby jemioła zapuszczają korzenie coraz to głębiej 
w sam rdzeń swej ofiary, w najistotniejszą część jej du­
cha i piją z niej chciwie dawne myśli, uczucia, nadzieje 
Więdnąc, rozpleniają się jak kąkol, zachwaszczają umysł, 
jak pokrzywa, suchemi badylami łodyg bez kwiatów, bez 
woni, bez cienia.., Dawny kwietnik zmienia się w jało­
wy ugór: warzy się na nim kiełkująca myśl, przepada no­
wy zasiew, giną dawnych płonki... A  kiedy się tak prze­
znaczenie marzącego dokona, wówczas ocknie się może 
i zerwie zbyt wielkie jego pragnienie życia. W  gorączko­
wym poryw ie czynu, u dyabła ambicj i popielisko orać bę­
dzie, a smutnym aniołom dobrych chęci stuletnie dęby na 
niem sadzie każe. Z  dyablej orki i anielskiego zasiewu 
wiatr się zaśmieje, obfite żniwo zbierze ludzka niechęć, 
pokłosie choroba zagarnie, a dziedzictwo wciąż jeszcze 
bogatego gruntu obejmie śmierć..."

A v e ! Przyjdź!.. Ja i tak na śmierć skazany jestem, 
bom się na miedziane grosze chwilowych powodzeń roz­
mieniał i rozdał doszczętnie; bo tęsknota mnie wreszcie 
żre i p ali...

A  potem długiem rozpamiętywaniem 
Ja k  żar piekielny rozpali się w łonie —
I  potem, potem...  cała przyszłość moja 
Stanie się długiem i ciężkicm konaniem...

20 }
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Niechże śmierć teraz, w tejże chwili, po mnie przyj­
dzie, ale mech mi ją na rękach żywą i ciepłą przyniesie 
i niech mi ją rzuci:

Masz!.. W eź!
A  wtedy dam się dyabłu w zamian. Tyle mam w so­

bie męskości, że potrafię oddać kartę życia za to, na com 
ją postawił. Bez wahania śmierci się oddam, szyję jej 
obnażę:

Masz! W eź i ty z kolei..,
Byłem już pijany: stojąc pośrodku pokoju, szarpną­

łem za kołnierz i obnażyłem pierś.
Bierz I
W tejże chwili drzwi zaskrzypiały i rozchyliło się 

czarne wnętrze. Parsknąłem śmiechem; w tył się poda­
łem. Strach mi oczy zaokrąglił, skórę ściągnął na twa­
rzy : stoję i dyszę ciężko; w sobie się zbieram i piersi 
kurczowym ruchem przysłaniam

Na progu stała Zośka w chustce na ramionach. Rzu­
ciłem się ku niej, chwytam w pół, rękoma głowy, twarzy 
dotykam..

Ona ciałem: — Zośka moja!
— Dziecko, — krzyczę i ciągnę ją płaczącą ku so­

b ie — kto cię tu przyprowadził? Mów! Kto przysłał? 
Kto mieszkanie wskazał? Mów!

— Ojciec twój — wypłakała.
Poznała, żem pijany, czy też ta jej dobroć anielska 

swój instynkt miała ? gdyż zbliżyła się do mnie i w chłod­
ne rączyny ujęła me skronie.

— Nie gniewaj się na mnie, Właduś, nie martw7 się.
— Masz łzy moje, — odpowiedziałem, patrząc na nią 

jak w obraz. — Bóg wiązi, nie dałem ich jeszcze żadnej.
Całowała oczy, wypiła łzy wszystkie. Ale trzeźwości, 

opamiętania nie dała. — Drzwi się uchyliły, wsunęła się
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czyjaś ręka nad podłogą, wstawiając do pokoju wysoką 
butelkę i dwa kieliszki, co z brzękiem upadły na ziemię 
i potoczyły się na środek pokoju.

— Pij ! — rozkazałem, nalewając kieliszki.
Dzwoniła zębami w szkło: piła. Potem trzęsącą się

ręką odstawiła niezręcznie kieliszek na brzeg stołu.
— No, widzisz! — i kieliszek ci zbiłam . Nie, po co 

ty mi każesz pic?
Już klęczała na ziemi i zbierała skorupy.
Podniosłem ptaka z ziemi wj^soko, wysoko. Roze­

śmiała się. Ale potem, gdy na kolanach się moicn znala­
zła, gdym parzył ją pocałunkami, — wówczas westchnęła 
raz i drugi, zapatrzyła się gdzieś wielkiemi oczyma...

I zr> izumiała .
Oczy jej cieniste rozwarły się szeroko i natychmiast 

przysłoniły się rzęsami; w katach ust coś zadrgało silnie. 
Biała była na twarzy, nozdrza pulsować jej poczęty.

Po raz pierwszy w życiu rzuciła na mnie dumne, wynio­
słe spojrzenie. — Pęk |asnych włosów, zaczesany nisko na ty­
le głowy, w ciężkim powikłanym splocie opadł jej na ramię... 
O ten uśmiech! wzgardliwy, zimny, dumny... Ja  go zbjd 
dobrze pamiętam!.. A  jednocześnie ten ciężki splot waiko­
cza, opadający szybko coraz niżej po ramieniu i rozwijają- 
cy się nagle w złotą połyskliwą lalę.

Zatopiła mnie ta fala jasna...
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Ojciec wlókł mnie do teatru pod ramię, a gdy Zosia 
dogoniła nas na ulicy, namawiał ją łagodnie, aby była roz­
sądną i wracała do rodziców

— Idź do mnie, — prosiłem. — Wrócę po teatrze.
Pozostała w tyle, czułem jednak, że idzie za nam
Stary mówił cos u wejścia z portyerem, wskazał na

Zosię i zakończył jednym ze swych ruchów dłonią.
— Fiu! — gwizdnął, machnął chustką, jakby kogoś od 

bramy odpędzał.
Był wesół i dobrych myśli. Poprawiał mankiety 

i krawat, a do mnie mówił:
— Wiesz, Władek, gdyby nie moje lata.. Toż to 

nieboszczka zmartwychwstała! To otwarte i jasne czoło, te 
łuki brwi i tu--ten zakrój nosa; usta, w głębokim jakby 
oddechu zawsze uchylone... Co ta dziewczyna ma za zę­
by! Tylko że nieboszczka brunetką b yła ... Jest w lu­
dziach coś takiego, jest ten pociąg do typu: gatunek w nas 
w yje ...  Ale trzymajże ty się ... no! — Władek !.. Cóż 
u stu par dyabłów, wszak jesteśmy mężczyźni!..

Ja byłem głuchy. —
Ale światła jasne oblały mnie, zapach nasz poczułem.
Dziś zrozumieć: nie potrafię, jakim sposobem oślepić 

mnie wówczas mogło „podobieństwa" sztuki. Rzecz była 
dobra, tylko aż ciężka od zdań okrągłych, gładkich, lite­
rackich. Autor wiedział o tern, — spodziewał się od akto­
rów duszy. Tremę rniał: życie dusiło go zmorą ciężką.

I ja drżałem na skórze, nie z obawy jednak, lecz ze 
zbytniego przepełnienia duszy, co dla gry jest może naj- 
szkodliwszem Gdym wchodził na scenę — ustało i to...

I wieczne te dziwaczne, za włosy podciągane „podo­
bieństwa", które jak błyskawńca przesuwały mi się po gło­
wie. Starego widziałem: siedział, kabotyn, z Figarem 
w ręku, choć trzech liter po francusku me sklei; siedział 
i oczyma świecił. „Czeka" — pomyślałem I znów mi
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śmierć na grzbiecie siadła. „To się stanie, napewno: zgram 
się w proch, w nikczemność, w gadu zimne ciało."

Szło, — szło przezemnie. — Jest tam pod koniec nie­
ma scena ... Już mu mc nie pozostało: nadziei w życiu, 
oparcia we własnych myślach; zbankiutował na samjm 
sobie, nie umie i nie chce bronie się przeciw nieszczęściu 
Prędzej czy później wszakże przyjść ono musi, bo źródło 
swych nieszczęść i przeznaczenie własne człowiek w so­
bie dźwiga. Po cóż się vuęc bronić?.. Autor jak zwy­
kle: rzuca aktora w fotel 1 stawia kropkę. Jam się przy­
parł do ściany: stoję i m yślę... A tu cisza huczy. Gdzieś 
zdała na ulicy powóz zaturkocze; mury głuszą. Ktoś zaka­
szle na widowni... Stoję i myślę o sobie; — potem oczy 
podnoszę, — spostrzegam ojca z Figarem ... Spadło z pier­
si: westchnąłem. I ten ruch, to wczorajsze ojca skinienie 
ręką...  „Ali right! “ pomyślałem. — I znowuż cisza .

Tam gdzieś na galeryi ktoś odpowiedział: westchnął 
szeroko, swobodną piersią. „Dziewczyna młoda" — myślę, 
i łzy mi się walą do oczu — Stoję, uśmiecham się i gło­
wą kiwam j Jk ojciec wczoraj...  Potem ten efekt ze strze­
laniem. Nie cierpię! Na scenie śmierdzi, a ludzie płoszą 
się jak konie, zamiast się skupiać. Ale teraz wydaje mi 
się, że tam za sceną, w tej chwili. ..  ona, Zochna, sobie... 
do piersi...

— Jezus Marya! — chcę krzyknąć, ale coś w porę za 
gardło chwyta...  Zatrzepotałem się tylko jak ptak i idę, 
wargami coś nib}r mówię, czepiam się mebli, słaniam, po­
tykam i tuż, tuż, u bocznych drzwi, które miałem na za­
kończenie uchylić, walę Się ciężko na kolana Czoło do 
framugi przykładam i ... zrywam sobie cos w piersiach, Czu­
ję, jak pęka jedna, druga, trzecia struna: wszystkie po kolei, 
wszystkie, na których ludziom smutek, żal i rozpacz grałem...

Stary wstał w krzesłach z Figarem, oczy wytrzesz­
czył, — drży z radości: widzę to, czy też tylko czuję.
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Może już przyjść — skończone. — Kurtyna już się 
chwieje, osuwa; już mnie ud świata oddzieliła. — Cisza*. 
Ja  wstaje, czoło z potu ocieram i cichemi łzami płaczę nad 
sobą, nad tem, że grałem, i nad smutkiem łagodnym, co 
m: wstręt, do samego siebie z piersi stłoczył...

Runęło wreszcie.
Podchodzę do rampy, kłaniam się i uśmiecham. Wie­

niec podają, krzyczą, klaszczą, tupią... Biorę wieniec. 
„Zasłużonemu autorowi i t. d.“ Biegnę tedy za kulisj 
i chwytam za rękę tłustego pana w długim tużurku. Po- 
skoczył jak baletnica, tryka, dziękuje. — Tłum natykał się 
cudzego bólu: klaszcze, huczy, jak w ulu, głuchym zgieł­
kiem się przelewa. — Dziennikarze i mecenasi otaczają 
autora. Światło gaśnie rzędami. Tabuny wyrostków ści­
gają się po galeryi, dłonie w trąbkę składają i ryczą 
ochryple.

— Borowski! Borowski!
Wychodzę raz jeszcze i tym najbardziej u nas wzgar­

dzonym, a moim najwierniejszym posyłam od ust całusa. 
Wszczęła się na górze gonitwa, tętent, tupanina: chlop- 
czyska biją się i kopią nawzajem, a mnie przez dłoń 
w ucho wrzeszczą.

— Borowski! ..
Gdybym którego z nich tuż przy sobie postawił, 

spojrzałby prawdopodobnie swą tłustą od potu twarzą 
i wyłupiastemi oczyma; gębęby wnet rozdziawił i ryknął 
mi w ucho me własne nazwisko. Potemby śliną i łza­
mi chlapnął, nos rękawem utarł, dłonie do ust przyłóż}-! 
i znowuż zahuczał:

— Borowski!..
Jeden z nich rzucił mi nawet z entuzyamu podartą 

czapkę. Za tę hojność dostałby w domu cięgi, gdy­
by nie mój ojciec. Stary zwlókł się na scenę i znalazł 
dla siebie lobotę: mógł coś dumnie precz odrzucić i w m-



nych trochę okolicznościach przez nos zawołać: „Bydło, 
owce, kałduny!"

— A  co? — były pierwsze jego słowa do mnie.— 
Ten ruch mój, hę? Przydał się?

— Przydał.
— Bierz, ja n'e bronię.
— Biorę z każdego człowieka, co mi potrzeba.
— Teek?
— Taak!.. Nosem mi ojciec nie zaimponujesz, bo to 

starożytna maniera.
— Tą manierą tyś cały stworzony.
— Zupełnie niepotrzebnie wogóle stworzony7.
— Co ty7, śwmio, pleciesz?
— To, że za nic nie jestem wdzięczny, nawet za

życie.
— Ojcu? — (białka mu się przewracać zaczęły).
— Nieostrożny kochanek łatwo nim się staje Do 

szacunku mały powód.
— Pies.
Tak rozmawiając, wychodzimy na ulicę. Naokół 

wszystko ocieka, pluska, chlapie; mokre bruki błyszczą 
od świateł i pogłębiają ponurą ulicę, jak zmatowane lu­
stra. — Stary chce widocznie sprawę załagodzić.

— Jesteś podły, — mówi, — jak wilcze szczenię, ale 
talent masz olbrzymń.

— Wiem
— I to, żeś podły7?
— To przedewszystkiem.
— Pysk masz tylko ruchliwy, — łagodził i, roztwo­

rzywszy parasol, ujął mnie pod ramię
— Pyskiem grasz, pyskiem szczekasz. Tobie należy 

niejedno wybaczyć... Chodź sie czego napić. Wczoraj ci 
ooiecałem. Jedną wdowę tylko...  Żółty mecenas pożyczy7!.

PRÓCHNO 2o9
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— Ojciec aktorkami zaczyna handlować?
Stanął jak wryty.

- Czego ty mnie kopiesz? Za co ty staremu ojcu 
w gębę plujesz? Człowieku! Szczenię ty! Słuchaj: i ja 
miałem kiedyś taki jak ty talent... Przecież i ty chyba 
sam nie wierzysz w to, co mówisz. Dał, — wziąłem 
A  czorci mi do mego, czorci mnie do tych szmat! Tfu, 
ps ... k r . . .  kobiety!

Puściłem go.
— Idź, ojciec, — mówię... — Na litość boską, idz!.. 

Idź, spij się jak dzika Świnia, tłucz butelki, becz po knaj­
pach, ale mnie zostaw. Zostaw mi tę resztę, ten ochłap 
człowieka we mnie.

Dostał widocznie swego uderzenia krwi do glowj', 
bo się zatoczył na chwilę. Potem w starczej, bezsilnej 
złości cisnął własny kapelusz o ziemię.

— Becz po knajpach ? — powtórzył ochryple.
I choć jeszcze nic nie pit, schwycił jakiegoś prze­

chodnia za piersi.
— S y n ! — wołał, kurcząc się i celując we mnie dłu­

gim palcem.
— Czegoś ty mi ją sprowadził? — mówię, następując 

wprost na niego. — Po co do tej budy przeklętej ciągniesz? 
czemu mi życie moje ulicznikom na pastwę rzucasz?

Ludzie zaczynają się skupiać; ja wycofuję się i od­
chodzę.

— Syn, — huczy stary na ulicy, jak w tragedyi Szek­
spira. — Szczenię! Pomiot bękarci 1

Biegnę kłusa i wpadam w bocznicę. Tu, nie czując 
się iuż na oczach ludzi, zwalniam kroku i czekam, gdyż 
awantury publiczne starego niepokoić mnie już zaczynają. 
Tam ucichło nagle; ludzie rozchodzą się ze śmiechem. 
Czyżby starego do dorożki już wsadzono ? ..

Gdy tak stoję w niepewności, wybiega z za węgla
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jakieś dziecko w chustce, przypada do mnie, tuli się do 
mego boku, j ik pod skrzydła, i wyrzuca w jednym okrzyku: 

— Władek, Władusiek, Władek mój!
Wziąłem to pisklę na ręce i zaniosłem do domu; prze­

mokła bardzo.

Ojciec dał przed zbiegowiskiem drugie przedstawienie 
jubileuszowe. Wwikłał się przytem w jakieś zajście z ofi­
cerem; dostał od niego po uchu, a na wygojenie kozę. 
Gdy po dwóch miesiącach wyszedł, — byłem już żonaty.

Pieniędzy brakło nam ustawicznie: pożyczki, handla­
rze, lombardy, nabieranie mecenasów... Ale czem to 
wszystko było dla mnie wobec szczęścia, jakiegom zazna­
wał ! Czułem taką radość, wiosnę, taką pełnię życia, że !..

Grałem źle.
Szczegółów nie pamiętam. Wiem tylko, że źle by­

ło. Licho chciało w dodatku, że sztuka była cudzoziem­
ska. Przy swojskiej obstałbym się na zdobytem stanowi­
sku, a sztukębym położy] Ta przeszła jednak przez gra­
nicę, jako nowość repertuaru wiedeńskiego, i z tą ploniDą 
dawaliśmy ją na scenę. Nieobecna a zagadkowa wielkość 
powaliła ,mnie twarzą na ziemię, wiedeńczyk wlazł na 
mnie obiema nogami. Nie nadaję się do sztuk obyczajo­
wo-mieszczańskich, do „ Familien- dramatu “ , — mówili 
dziennikarze. Ha, sfery w sztuce były może i mieszczań­
skie, ale familia stanowczo żydowska, jej dramat z dzien­
nika, a obyczaje z kuchni. — Tak-em się pocieszał, bom 
ogromnie potrzebował pociech}7. Tak bardzo chciało się 
oddychać własnem szczęściem.
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W  chwili kiedy wszyscy na mnie powstawali, przy­
szła za kulisy żona, z wilgotnemi jeszcze oczyma, z nie­
wygasłą na twarzy ciekawością i wypiekami na policzkach. 
Odciągnęła mnie na bok: miała coś bardzo ważnegc do 
powiedzenia. 1  am rzuciła mi się na szyję.

— Właduś mój kochany, — wolała, — jak ty ślicznie 
grasz!

I ja miałbym się martwić wobec tego? — Śmia­
łem się jak dziecko: śmiałem się z dziennikarz}', z dy­
rektora, z młodego błazna, którego na moją rolę już pod­
sunięto ; śmiałem się z całego świata. — Ująłem ją w pól 
i, jak dwoje dzieciaków, puściliśmy się w lansadach przez 
korytarz.

— Stop! — krzyczę, bośmy się zapędzili w jakieś 
ciemne przejście. — Zośka, ktoś idzie. Stop! bo wpadniem 
w ramiona starcowi. Mecenasy, jak szczury, zerują u nas 
po korytarzach

Zośka w śmiech: upita się naszą radością. — W  tej­
że chw’l‘ błyska światło; ojciec stoi: w cylindrze, w jasnej 
swej kurtce, z parasolem w jednej ręce, z zapałką w dru­
giej . . .  Mnie krew uderza do głowy.

— Patrz, Zośka, — silę się na wesołość, — patrz, jak 
ojciec ducha Banka odstawia .. Statystę gra na koryta­
rzach.

Zośka śmieje się bez pamięci. — Mnie wściekać już 
zaczyna to kabotyństwo wstrętne, to napędzam e grozy, 
jak dzieciom, płaskiemi sztukami niańki. „I czego on chce 
ode mnie ? .. Milczy, ani słówkiem się nie odezwie. Po­
czekaj ! ja cię rozruszam".

— W  knajpach odegrał już swój repertuar — mówię,— 
teraz na melodramaty próbuje się w przejściach do gar­
deroby. Z  parasolem w ręku próbuje odstawiać widmo 
sumienia, — sumienia artysty
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Zośka zatacza się jak pijana. Kulisy i całe to życie 
teatru, które widz* po raz pierwszy, odurza ją jak wino. 
A  stary wciąż milczy. — Zapałka gaśnie, czerwone zarze­
wie rzuca groźne refleksy na jego zmęczoną, gorzkim bó­
lem wykrzywioną twarz. Czerwony7 węgiel opada i ga­
śnie. Stary stoi pociemku i wciąż jeszcze milczy.

— Trzeba czemprędzej zapaść się w ziemię, — mó­
wię wesoło, a pięści śeiskam ze złości. — Że zas podłoga 
się nie rozstąpi, należy dla efektu uciekać co rychlej na 
prawo, — do ustępu.

I dałby kto wiarę ? — posłuchał.
— Nie, W ładek! — woła Zośka, krztusząc się i za 

piersi chwytając, — przecież to jest ogromnie zabawne... 
Ale ty brzydki jesteś. Nie należy di wić z ojca. I ty się 
upijasz...  Odprowadź mię, bo się rozchoruję z tego 
śmiechu.

— T y kwoko gdacząca! — odzywa się wreszcie sta­
ry ze swego stanowiska.

Wyrżnąłem pięścią w drzwi.
— Czy ty nie czujesz śmieszności, stary kabotynie?
— Ja ojciec jestem, a nie żaden „ty“ ! Ja artysta 

jestem, a nie kabotyn!.. Bodaj ci język za te bluźnier- 
stwa usechł

— Toć wylei-że choć z tej dziury.
Zośka ze śmiechu wpadła w nagły strach, w to in­

stynktowne, wyłącznie kobiece przeczucie zbliżającego się 
nieszczęścia. Czepia się mnie i odciąga na bok.

— Ona ci już z serca krew pic zaczęła, — huczy 
stary przez szparę we drzwiach, — już ojcu urągasz, 
w twarz mu plujesz. Zapamiętajże sobie, zapamiętaj: 
„Oko, które się z ojca i matki naśmiewa, kruki u potoków 
wydłubią, a orlęta je rozniosą".

— Nie, to oszaleć można! To w manierze na śmiesz-
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ność oślepłe, zgrzybiałe aktorstwo! — On mi biblię ztam- 
tąd cytuje!

Zkąd się u tego dziecka tyle sił wtedy wzięło? Gnio­
tę jej ręce i zrywam je z siebie, a one jak ssawki polipa 
czepiają się mnie co chwila na nowo i ciągną za sobą. Od­
rzuciłem ją wreszcie ku ścianie.

— T y mi o żonie mojej milcz! — krzyczę i walę
z całych sil we drzwi.

— Ja cię krwią serca mego wykarmilem, — grznn 
ojciec z gabinetu, — mem życiem, mym talentem, wszyst­
kiemu władzami duszy; a ten polip to wszystko wyssie
z ciebie... To nie kobieta, nie dusza, nie artystka, to 
zwyczajna suka, która pomioty rzucać chce.

Zośka wydala cienki, przeraźliwy pisk i uciekła. Rzu­
ciłem się cułem ciałem na drzwi.

— Chodź tu ! — wołam.
— Do syna?.. Bić chcesz?
— Będę bił bez pamięci...
— Będzieesz??.. — powtórzył przeciągle.
I ucichł. Zośka łka gdzieś w drugim korytarzu. Ten 

piacz mąci mi myśli do reszty. Spostrzegam się po nie- 
wczasie, żem przed chwilą coś potwornego powiedział 
i zaczynam chłodnąć.

— Ojciec pijany, — mówię.
Nie odpowiedzą!. Pijany — myślę — In niej przecie 

odpowiada za siebie, niż szczekający pies. — Także porów­
nanie ! — szarpnąłem się natychmiast i imałem ochotę bić 
siebie po twarzy. Co za nowa mkczemność wstąpiła we 
mnie? Tego dawniej nie było, nie było! To ostatni do­
robek życia, ostatni dar kobiety. Stary tylko w miłości 
ku mnie był psem chyba. To szlochanie kobiety zdaleka 
takie miekkie myśli na mnie sprowadza.

— Zośka, milcz, lub idź precz ..
— Ojciec, otwórz, — proszę przez dziurkę od klu­



cza. — Nie zważaj, co ja plotę... Ojciec... Widzisz,— 
jużeś się zwalił?. Otwórz: otrzeźwię i do domu zapro­
wadzę. Szampana zafunduję. Ojciec. N o!.. słuchaj, co 
mówię. Szampitra... Ja cię po rękach będę całował.
I czego ty się tak rzucasz jak szczupak?

Ręce mi drżą: te głupie myśli tak potwornem niedo­
łęstwem skuwają ciało. Chcę drzwi wywalić, a klamki 
ruszyć nie mogę. Ani się nie podda...

Nigdy w życiu tak strasznie nie krzyknąłem jak wów­
czas:

— Zośka, wołaj ludzi!..
— Klamka ciężka, — kołacze mi w myślach i biegn^ 

jak opętany przez korytarz. Wypada cała banda aktorów 
i statystów. Nawpół rozebrani otaczają mnie kołem, szar­
pią, cucą, chcą ze mnie bodajby słowo jedno wydobyć. 
W tejże chwili, jak błyskawica, oświecił 1111 pamięć ojca 
głos i jego przekleństwo. Widzę naokół te gołe, wstrętne 
twarze, na których przed godziną taką radość przy mojem 
niepowodzer u czytałem; widzę czujne strachem i zaokrą­
glone oczy, zaparty oddech w ich piersiach: widzów mam 
przed sobą. — I ja, najnikczemniejszy człowiek na świę­
cie ,— zaczynam grać... Gram wyklętego syna. Język 
mi kołem utkwił: — bełkocę... Czuję, że trzeba tylko 
wysiłku, chwilowej mocy, zerwania się krótkiego woli, by 
się opanować; lecz nie stać mnie na ten wysiłek, nie stac 
na to, by prawdę od urojeń, rzeczywistość od wyoDraźni 
oddzielić. Coś jakby7 obuchem ciężkim uderza mnie po 
głowie: ciało będzie może ode mnie szczersze? Przytom­
ności jednak nie tracę, rozum tylko własny gubię; instynkt 
aktora przecie ocalam. Wyrywam się z chciwych cieka­
wością dłoni, odskakuję w tył, podwijam się w sobie i pa­
dam na wznak. Mam jednak jeszcze tyle sił, by wagę 
ciała rzucić tam, w stronę tych podłych, fascynujących 
mnie, jak spojrzenie węża, oczu, — w stronę tego błazna,

PROCHNO 2j5



co moją rolę objął. Słabe było bydlę: nie utrzymał
w ramionach. Już na pól tylko przytomny padam jak kło­
da na ziemię i toczę mu się pod nogi.

— Ali right, — szepcze przeze mnie ten obłęd. 
Takeśmy z ojcem moim swe ostatnie odegrali ko- 

medye...
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(Ciąg dalszy). W acław  Berent.



Jan  Artur Rim baud.

..  1’empire d6 la Force splendidn.
P. YERLAINE.

ujnie, bogato rozkwitała w siód- 
mem dziesięcioleciu minionego 
wieku poezya francuska. Pod 
przychylnem okiem . niejedno­
krotnie wyszlachetmającym wpły­
wem mistrzów, Wiktora Hugo, 
Teofila Gautier, Baudelaire’a, 
Banville’a, Leconte de Lisle’a, 
rozwijała się młodzieńczo, wesel­
nie grupa parnasistów, występu­
jąca w obronie zaniedbanej „sztu­
ki poetyckiej", żądająca doskona­

łości formy, rytmu, języka i zwalczająca płaczliwe senty- 
mentalnosci, cygańskie rozczochrania, płaskie cynizmy zwy­
rodniałych dziedziców poezyi Lamartine’owskiej oraz Mus 
set’owskiej. Z  gromad}’’ tej „poszukiwaczów gwiazd i nie­
skończoności" (chcrchnirs d’astr es et ddnfinis) wyszli wszyscy 
prawie, później szeroko znani, dobrzy poeci (Dierx, Sully- 
Prudhomme, Armand Silvestre, Catulle Mendes, J. de He- 
redia, Anatole France i t. d.); w niej też spotykamy po
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raz pierwszy prekursorów i przyszł} ch wodzow t. zw ru­
chu sym holistycznego: Pawła Verlaine'a, Stefana Mallarme 
i hrabiego de Villiers de 1’Isle Adam. Wielkie to ognisko 
nie ogarniało jednak wszystkich pierwszorzędnych zdol­
ności owoczesnych. Po za jego obrębem, zaczęło tworzyć 
w okolicach roku 1870, kilku poetów - samotników, wybi­
tnie nowe w twórczości swej przynoszących pierwiastki; 
czy to wszakże dla odrębności swej, czy skutkiem wzgar­
dy dla wszelkiego rozgłosu, zostali oni na uboczu, niezna­
ni lub niezrozumiani, i dopiero Verlame’owi oraz pokole­
niu t. zw. symbolistów zawdzięczają w kilkanaście lat 
później, swą rezurekcyę. W  rzędzie ich, Rimbaud’owi *) 
najbardziej groziło zapomnienie, nie drukował on bowiem 
prawie zupełnie swych utworów. Wydany pod sam ko­
niec zawodu pisarskiego tomik prozy p. t. Um saison en 
Enfcr (1873) zniszczjl sam niezwłocznie, z wyjątkiem kilku 
egzemplarzy ofiarowanych najbliższym przyjaciołom; z wier­
szy zaś jeden tylko p. t. Krtiki został, według świadectwa 
Verlaine’a, wydrukowany bez wiedzy autora w pierwszym 
roczniku przeglądu la Rcnaissance (1872). I nietylko nie 
drukował; nie Recytował też nigdy swych utworów przed 
szerszeni kołem słuchaczy, jak to było w zwyczaju na ze­
braniach poetów paryzkich. Mallarme notuje, mówiąc 
o spotkaniu z Rimbaud’em na miesięcznym obiedzie dcś 
Vilains Boushoiutncs, kędy przy kawie i likierach naduży­
wano poniekąd odczytywania wierszy, że „la bouchc au 
pli boudeur et uarątiois u’en recita aucun“ (Divagations, 
str. 82). Wiedzieli o nim tylko ci, których szanował i któ­
rym prawdopodobnie czytał lub w rękopisie przysyłał swe 
utwory: W. Hugo, który swoim zwyczajem rzucił mu pom­
patyczny superlatyw: Shakcspcarc enfaut; Yerlaine, do któ­

*) Ur. d. 20 października 1854 r. w  Charleville, zm. d. 10  listo­
pada 1891 r. w  Marsylii.
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rego zwrócił się za przyjazdem (czwartym juz) do Paryża; 
Teodor de -BarwiUe, który się nim przez chwilę opieko­
wał; Karol Cros — i może niektórzy mni. Szersze koła, 
nawet autorskie, a zwłaszcza młodsze generacye poetów, 
poznały i oceniły Rimbaud’a dopiero znacznie później, 
w lat dziesięć przeszło, po ukazaniu się Lcs poetcs maudits 
(1884), gdzie Verlaine po raz pierwszy wydrukował naj­
piękniejsze z jego wierszowanych utworów, oraz po wyda­
niu, we dwa lata potem, również staraniem Verlaine’a, 
przy współudziale redakcyi miesięcznika Ja  Voguc, jego 
próz poetyckich: lcs Illuminations (1886). Czytelnicy obu 
książek dowiadywali się jednocześnie, że ten imponujący 
oryginalnością, potęgą i majsterstwem poeta porzucd za­
wód literacki i wyjechał gdzieś na wschód, żadnego po 
sobie nie zostawiając siadu, żadnej o sobie nie dając wieści. 
Wyobraźnie zaczęły pracować; baśnie i legendy tajemni­
cze otoczy ly fantastycznym kręgiem pamięć Rimbaud’a. 
Jęły zjaw iać się najdziwaczniejsze wuadomości i pogłoski: 
o wielkich, podjętych przezeń gdzieś w głębi Azyi przed­
siębiorstwach artystycznych, o panowaniu jego nad jakimś 
dzikim ludem w7 Afry7ce, o kolosalnych planach literackich, 
mających znaleźć urzeczywistnienie po jego powrocie, i t. p. 
Mnożyły się apokryficzne wiersze, ogłaszane pod imieniem 
Rinibaud'a przez różnych zdolnych i mniej zdolnych mło­
dych poetów. Rozszalała się cala bachanaha młodocia­
nych ocen krytycznych, sympatycznych przez swoj za­
pal, ale rozśmieszających przesadą superlatywów i czczo- 
scią pozerską*). Nie brakło też, jak. zwryrkle, padalczych

*) „Dzieło Rim baud’a “—powiada np. p. Je rz y  Y anor— „skonden­
sowane w  kilku rzadkich stronniczkach cudownej prozy, zaw iera w  so­
bie całokształt wszystkich znancch filozofij, nauk i literatur, stwierdza 
ich zbieżności i rytm y, i amalgamuje z tem życie fizyczne, oraz zwykle 1 
zjawiska wyobraźni. Je st to najnieslychansza z kosntogonij, jakie kie-
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ukąszeń, otwartych napaści, dwuznacznych komentarz}7, 
przypuszczeń nawet, że Rimbaud nie istniał wogóle. 
Śród tego zgiełku, coraz gęstsza mgła mym jęła przysłaniać 
postać poety, — i potrzeba było nieledwie aż śmierci jego, 
aby wywołać zupełniejsze nareszcie wydania utworów, 
oraz sumiennif jsze poszukiwania biograficzne. Pierwsze 
próby w tym kierunku byty zresztą dość nieudatne Edy- 
cya Genonceaux p. t. Ic Rcliąuaire (1891), z przedmową 
R. Darzens’a, została niezwłocznie wycofana z obiegu, za­
równo z powodu wadliwości tekstów i nieścisłości życio­
rysowych. Dwa częściowe wydania Leona Vanier: prozy 
(Lcs llluminations, Uue saison cn Enfcr) w r. 1892, i utwo­
rów wierszowanych (Poesies completes) w r. 1895, z przed­
mowami P. Verlaine'a, również jeszcze nic- były wystarcza­
jące, mimo iż autor przedmów prostował w nich ważniej­
sze błędy nieudolnych lub będących wynikiem złej woli 
życiorysów. Dopiero w latach 1897, 58 i 99, staraniem 
poety Paterne Berrichon'a, a nakładem zasłużonego już 
dziś bardzo pod względom wydawniczym Towarzystwa 
Mcrcnre de France, uKazały się kolejno: życiorys, dzieła 
kompletne, oraz listy do rodziny, głównie z drugiej poło­
w y życia. Dzięki wydawnictwom tym, opartym na su­
miennych, gruntownych poszukiwaniach wydawcy, może­
my dzis ogarnąć całokształt życia i twórczości Rimbaud’a 
i wyrobić sobie dokładne pojęcie o tej niezwykłej, na po­
zór fantastycznej, a w istocie wyjątkowo jednolitej postaci.

Człowiek, który, poświęciwszy poezyi tylko cztery 
młodzieńcze i dziecinne jeszcze nieledwie lata (między

dykolwiek w ytw orzył duch ludzki, przew yższająca nawet Eureka Poe’go 
i Baudelaire’a- Tylko poemata tradycyj chaldeo - semickich, jak  Sefer- 
Jez ira h  lub Księga Thota, albo ułamki poetyckie ewangelij hinduskich 
m ogłyby odpowiedniego dostarczyć porównania.
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15-ym i 19-ym rokiem życia), i stworzywszy w niej rzeczy 
niezwykłe, jedyne, tu i owdzie wprost genialne, wyrzeka 
się napozór swego powołania, przestaje pisać, odsuwa się 
od wszelkich dawnych stosunków i znajomości literackich 
opuszcza naprzód kraj, a potem nawet kontynent swój, 
i znika wszystkim z oczu, aż do chwili, kiedy go choroba 
na zgon w rodzinne strony sprowadzi, — człowiek taki, 
w każdym kraju i wieku, wydawałby się czemś niezwy- 
czajnem, fenomenalnem, cechą bowiem ogólną i normalną 
natury ludzkiej jest nawykanie do przedmiotu zajęcia swe­
go, zżywanie się z dziedziną rozpoczętej działalności, 
zwłaszcza jeżeli się w niej osiągnęło znaczne powodzenie. 
W dzisiejszych czasach podziału pracy, gdzie powołanie 
staje się nader szybko zawodem, gdzie ten jest pisarzem, 
ów uczonym, inny kupcem lub dyplomatą, a mało kto 
pełnym człowiekiem, zjawisko takie tern baczniejszą mu­
siało zwrócić mvagę, tern żywsze wywołać komentarze. 
Tern mniej też wszakże mogło być zrozumianem Ztąd 
mgliste legendy i anegdoty o życiu 1 charakterze Rimbau­
da, ztąd fałszjTwe sądy— czy to entuzyastyczne czy niechę­
tne — o wzajemnym stosunku jego poezyi i życia, ztąd 
uwodzenie się powierzchownenn pozorami i prawie ogól­
ny brak głębszego wniknięcia w tę niewymownie prostą 
w gruncie naturę, w to pełne nieświadomej może, lecz 
żelaznej konsekwencyi i logiki życie. Kamilowi Mauclair 
i wielu innym wydawało się ono „romansem tantastycznym", 
bez jakiejbądź wszelako idei przewodniej. Dla p. Karola 
Maurras „poezjTa była tylko lekkim przypadkiem w życiu 
Rimbaud’a'', na którego naturę składała się „zmącona wyo­
braźnia i zmącona namiętność". Przenikliwy zazwjTzaj, lecz 
często bez powodu zaciekły Remy de Gourmont wyraża 
przypuszczenie, że niezwykły ten twórca „odw rócił się do­
browolnie od poezja, gardząc wszystkiem, co nie było zwie- 
rzęcem użyciem, dziką przygodą, życiem pełnem gwałtowno­
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ści". P. Adolf Rette uważa go wprost za amatora, dyle­
tanta, który przebywszy paroksyzm wzruszenia lirycznego 
i zaznaczywszy go w garści rozhukanych proz i wierszy, 
odwrócił się później na zawsze ku innym życia dziedzinom. 
Nawet Stefan Mallarmć, który zresztą dziwnie powierzchow­
nie i — mielibyśmy chęć przypuścić — niezupełnie szczerze 
odmawia mu wszelkiego wpływu literackiego na rówieśnych 
i następców, widzi w jego zniknięciu z Europy „porzucenie 
marzeń, z winy własnej lub ich, i odamputowanie się za ży­
wa od poezyi". Autor najlepszego do dziś rozbioru Iln- 
mmacyj, Felix Fenćon, obchodzi zasadniczą kwestę natury 
Rimbaud’a dwuznacznem zdaniem, niedającem pewności, 
czy zgłębił ją do dna. „Uciekł" — powiada — „od litera­
tury i od ludzi, próbując rozproszyć, śród niebezpiecznych 
podróży, halucynacyę, w której konał genmsz jego". Jeden 
Verlnine, który bliżej i dłużej obcował z Rimbaud’em, wyczuł 
instynktem- „to życie, całe posunięte ku światłości 1 mocy, 
piękne swą logiką i jednością". „Wszystko: dzieło, czło­
wiek i życie" — powiada gdzieindziej — „proste jest jak 
puszcza dziewicza i piękne iak tygrys". Wyczuł, powta­
rzamy. O zrozumieniu, zanalizowaniu i ściślejszem okre­
śleniu nie mogło być mowy. Do tego brakło mostu mię­
dzy Verlaine’owską duszą „sercowca", a cerebralną raczej 
naturą autora Ilwminmyj.

I zrozumieć wszakże było można, i określić tę postać 
uderzającą, jeszcze nawet przed ogłoszeniem przez P. Ber- 
richon’a dokumentów biograficznych, wczytując się jeno 
głębiej i uważniej w utwory będące owocem owych lat 
twórczości młodzieńczej, a zwłaszcza w zamykający je nie- 
j iko testament wizyonerski, jakim są Ilimitnacye , Sezon 
w Piekle, dwie małe broszurki, robiące wrażenie — jak 
słusznie: zauważa Rettć — nie wykończonego, literackiego 
dzieła sztuki, lecz gwałtownego wdarcia się w najgłębsze 
dziedziny świadomości. Z  po za chwilowych błędów,
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upadków, targań się, szlochan, sarkazmów z siebie i z in­
nych, zwątpień, bluznierstw, wynurza się, wyraziście i ol­
śniewająco, ogromna, potężna, oceaniczna dusza, niezado­
walająca się żadnemi oderwanemi strzępami wiedzy i sil' 
pragnąca ogarnąć wszystko, czująca wielką jedność świata 
i siląca się ująć i wyrazić ją, zapatrzona w cele osta­
teczne, mająca poczucie całego szeregu przyszłych żywo­
tów, po opuszczeniu chwilowej ojczyzn}7-ziemi, i przeto 
mijająca wszystko, co przejściowe i efemeryczne, a dążąca 
jedynie do tego, co wieczne i boskie, co udoskonala, roz­
szerza, wysubtelma i potęguje człowieka w nieskończoność. 
Dusza wielkiej, prostej, naturalnej dobroć., rozgoryczająca 
się tylko na niepoprawne poziomości, sentymentalności, 
nikczemności i niewolniczości w życiu i w ludziach. Dusza 
dumna, krzepka, heroiczna, nie dająca się ogarnąć mgłom 
hamletycznym, czująca, że człowiek tylko sobie wszystko 
zawdzięczać musi i pełna jakiejś niewyczerpanej wiary 
w swe siły Dusza próżna wszelkich małostkowości, 
wszelkiego zamykania się w formułkach, ulegania szablo­
nom, dusza wolna, wj swobodzona lub wyswobadzająca 
się z wszelkich reguł i więzów obcych, dusza upojona swą 
wolnością i przez wolę własną jedynie, dążąca do jedyne­
go, upragnionego celu najwyższej doskonałości, pełni wie­
dzy i mocy.

Wielkiemi smugami sm iatłośu wybłyskują zasadnicze 
cechy te na tle chaotycznego nieco, lecz dziwnie pełnego 
wnętrznie, wizyonerskiego kalejdoskopu Iluminacyj i zwłasz­
cza Sezonu w Piekle, Jedno wielkie, nirukojone pragnie­
nie przepaja wszystkie miejsca,! gdzie śród wiru i zgiełku 
życia okolnego występuje na pierwsze plany indywidual­
ność poety: poznać wszystko, wedrzeć się na najwyższe 
wieże, wyczerpać najgłębsze źródła, odsłonić wszystkie ta­
jemnice — śmierci, narodzin, przeszłości, przyszłości, kos- 
mogomi, nicestwa, ogarnąć wszechświat cały, skupić go

2 2  }
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w sobie, rozpłynąć się w nim, jak chmurka błędna, i przez 
to przeniknąć go nawskroś, a potem stopić to wszystko 
w sobie: nie wiedzieć już tylko, lecz czuć to wszystko, 
być tem wszystkiem, módz to wszystko, posiąść wiedzę 
i moc zarazem. „Pragnienie to, tak szalone", jest tą „hydrą 
wewnętrzną bez paszczy, która ciągle nurtuje go i udrę­
cza". Jedyny żal jego — to owa „straszliwa ilość siły 
i wiedzy, którą los zawsze oddalał od niego". Intensyw­
ność tych pragnień, kolosalny, bezgraniczny ich mistycyzm, 
niezłomna ich wytrwałość musk.ły go pchać nieustannie 
naprzód i uniemożebniać najmniejsze ustępstwo, najmniej­
szy kompromis z sobą samym. Człowiek, który za jedy­
ne życia zadanie uważa „odkrycie światłości boskiej, zdała 
od ludzi umierających pośród pór roku", człowiek, który 
„oczekuje Boga z łakomstwem", nie mógł się zadowolnić 
ani poezyą, w której rezultat zawsze jednak daleki jest 
od marzenia twórczego, ani Europą z jej ziemskiemi jeno 
troskami, z letniością wiar, wstrętną hypokryzyą stosun­
ków społecznych, snneszną pychą nauk empirycznych, 
brakiem wszelkich entuzyazmów, drobiazgowośc.ią i for- 
malistyką zwyczajów. Musiała wydać mu się zmarnowaną 
ta oislre jennesse a tout assrrvic, w ciągu której tworzył rze­
czy, dziś go nie zadowalające, i ulegał wszystkim przesą­
dom i prądom umysłowym Europy. Musiał sobie powie­
dzieć: „point de cantiąues!"^— i zmilknąć; musiał się uczuć 
pociągniętym przez nieznane dale i przez wielką, cichą, 
kontemplacyjną mądrość Wschodu.

I tak też było w życiu.
Paterne Berrichon, starając się wytłómaczyć ucieczkę 

Rimbaud’a na wTschód i porzucenie poezyi, przytacza po­
czątek znanego wiersza Mallarmego:

L a  chair est triste, h elas! et j'a i lu tous les livres.
Fu ir! l i - b a s  fu ir! J e  sens que des oiseaux soni ivres
D'etre parmi 1'ecum e inconnue et les cieux.



Wygląda to, jak gdyby Rimbaud w epoce twórczości 
swojej zatapiał się cały w sobie, w myślach, marzeniach, 
w siudyacb, w książkach, odsuwając się zupełnie od świata 
zewnętrznego, i jak gdyby nagle wszystko to wydało mu 
się jułowj-m, ciasnym pedantyzmem, czemś niższem od 
prostego, niebawiącego się w dociekania, nieświadomością 
swą właśnie upajającego życia. Mylne to podwójnie Prze- 
dewszystkiem, cerebralna, pełna metafizycznych aspiracyi 
natura Rimbaud’a nie byłaby zdolna do wyłącznie żywioło­
wego, nieświadomego stosunku z zewnętrznością, powtó- 
re zaś nie poświęcał on nigdy w zupełności tej ostatniej 
na rzecz myślowych wgłębiań się i zaciekań, i w chwilach 
najgorliwszych studyów, najzapalczywszych wchłaniań mą­
drości książkowej, uzupełniał zawsze pracę umysłową nie­
mniej zapalczywym, szerokiem, pełnem obcowaniem z na­
turą i życiem zewnętrznem. Legendarnemi przecież stał 
się jego piesze wędrówki, jego jambcs sans rivales, je­
go przygody i niesłychanie urozmaicone koleje życiowe. 
Wszechstronność tę, względnie rzadko spotykać się dającą . 
u intelektualistów, twórców czy to w sztuce czy w nauce, 
a będącą powodem tak niesłychanego połączenia głębi 
myślowej z żywiołową pełnią życia w jego utworach, — 
zauważamy w nim od lat młodocianych, gdy działały nie- 
wąpliwie jeszcze tylko nieświadome popędy. Piętnastole­
tni dzieciak, zdumiewający nauczycieli w kolegium zdol- 
nościam, i erudycyą, tlómaczący wierszem Juwenala, Tybulla 
i Propercyusza, znający wówczas już całą literaturę fran- 
cuzką, od Rabelais’go i Villon’a aż po Baudelaire’a i wcho­
dzących właśnie w życie parnasistow, oczytany w poetach 
tak dalece, że nawet między mniej znanymi umiał odna­
leźć i wyróżnić ową Marcelinę Desbordes-Valmore, na 
którą później zwrócił uwagę Verlaine’a, — pozorny zatem 
mol książkowy, przebiega jednocześnie, w długich i niepo- 
zbawionych przygód włóczęgach, całe okolice rodzinnego
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miasta, zna wybornie urocze i dżikie naprzemian wj-brzę­
żą Mozy, i zapuszcza się często ku granicy belgijskiej, kę­
dy wchodzi w przyjazne stosunki z kontrabandzistann. 
A. jak czuł już wówczas naturę, jak w wędrówkach tych 
prosto a bezgranicznie jej się oddawał, świadczy pocho- 
dza.ce z chwil owych właśnie, pełne niewymownej świe­
żości i bezpośredniości Wrażenie:

W  modre, letnie w ieczory, pójdą miedzą klośną,
Łechtany zbóż kitami, deptać trawy piowe:
Marząc, czuć bądą świeżość pod stopami rośną.
Dozwolą wiatrom kąpać nagą moją głową.

Nie bądą mówił, myślał. W  ciszy m ewysłownej,
W  duszy miłość ogromna wzbierze mi z pogodą;
I pójdą, het, daleko, jak cygan w ądrow ny,
W  Naturą, — szcząsny taki, jak  z kobietą młodą.

W  szesnastym roku życia, zniechęcony surowością 
matki —zamożnej, oszczędnej, pełnej bigoteryi, ciasnej, des­
potycznej mieszczki — i znużony monotonią wykładów szkol­
nych oraz szablonem przygotowań do bakalaureatu, mło­
dy poeta, z kajetem wierszy w kieszeni, lecz za to 
bez grusza przy duszy, ucieka po raz pierwszy do Pary­
ża — i odtąd rozpoczynają się coraz częstsze, coraz dalsze, 
coraz bardziej epickie wycieczki i peregrynacye. Naprzód, 
są to, w przeciągu roku (od września 1870 do paździer­
nika 1871), kolejne cztery, licząc i ową pierwszą, wypra­
wy do znanego mu tylko z dytyrambów poetyckich i nie­
odparcie, magicznie fascynującego buiną jego wyobraźnię 
Miasta Światłości (VilU Lumiere). Wystarczyły one do 
rozwiania wielu ufnych złudzeń młodego chłopca, do za­
prawienia mu charakteru sporą dozą goryczy 1 naznacze­
nia twarzy owem zauważonem przez Mallai me’go pli bou- 
dcur et narąuois, a iednocześnie wptynęły wybitnie na 
jego rozwój twórczy, na wyrobienie się ostateczne po­
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jęć i talentu. Pierwsza zaraz w\’cieczka zakończyła się 
nieobiecująco. Mając bilet do najbliższej zaledwie stacyi 
za Charleville i dojechawszy do Paryża pod ławką wa­
gonu, młodociany wędrownik zostaje przyaresztowany 
na dworcu Północnym i, dla braku wszelkich dowodów, 
prócz garści wierszy, wpakowany pod zarzutem włóczę­
gostwa do więzienia Mazas. Po dwunastu dniach dopiero 
decyduje się odkryć władzom swe nazwisko i, nie zoba­
czywszy nawet upragnionego Paryża, zostaje przez poli- 
cyę odstawiony do domu W ten sposób — powiada P. 
Berrichon — po przymusie rodzinną m i szkolnym, ten fre- 
netyczny aspirant do wolności poznał przymus ptettyótyczfty 
i państwowy Przyjęty w domu bardzo źle, ucieka, w kilka dni 
po powrocie, do Charleroi, gdzie ma nadzieję zostać współ­
pracownika m dziennika miejscowego, redagowanego przez 
ojca jednego z kolegów szkolnych. Odbywa tę wędrówkę 
piechotą i bez grosza kieszeni; u celu podróży spotyka go 
odmowa, połączona z uwagami o sensie ogólnym, że wy­
kształcenie i umiejętność pisania są rzeczami zbytecznemi 
w dziennikarstwie; wtedy, w ostatniej nędzy, żywiąc się 
nie wiedzieć czem, sypiając nie wiedzieć gdzie, nie chce 
jednak wracać do niewoli domowej i włóczy się po Bel­
gii, oraz pełnym wojsk najeźdźczych północo- wschodzie 
Francyi, aż wreszcie żandarmi odprowadzają go, wynędz­
niałego, w łachmanach, zdumionej i zawstydzonej matce. 
Mimo przykrości domowych, cztery miesiące zimowe upły­
wają mu w Charleville, zapełnione zajadłem rozczytywa­
niem się w statych książkach biblioteki miejskiej. W  lu­
tym 1871 r., z chwilą otwarcia bram oblężonego Paryża, 
sprzedaje zegarek, kupuje bilet kolejowy i z nowym za­
pasem wierszy oraz wyraźniejszen?' już nadziejami puszcza 
się do stolicy. Dostał był od kogoś adres słynnego wów­
czas piosenkarza, karykaturzysty 1 cygana o zacięciu re- 
wołucyjnem, Andrzeja Giil’a. Ufąiąc, że, jeżeli kto, to ten
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zrozumie jego buntownicze dążenia do samodzielności i nie 
odmówi mu pomocy, udaje się, po przybyciu na nnejsce, 
wprost do jego pracowni, opowiada z całą szczerością 
swoją historyę, pragnienia, nadzieje — i zostaje odpra­
wiony z mezem przez zdziwionego artystę. Dziwiąc się, 
że można było dziwić się jego postąpieniu, Rimbaud od- I 
chodzi — i znajduje się znowu sam, nikogo nie znając 
w całym Paryżu i nie mając grosza przy duszy. Tydzień 
cały, podczas mroźnego schyłku zimy, błądzi po ulicach, 
żywiąc się znałezionemi odpadkami, a noce przepędzając 
pod mostami lub na galarach z węglem, aż wreszcie, gi­
nąc już prawie z nędzy, decyduje się na powrót pieszo do 
Charlecille. Jak ciężka, iak krwawa to była droga, wzmian 
kuje później w boleśnie wstrząsającym ustępie jednego 
z rozdziałów („Mauvais sang“) Sezonu w Piekle: bez schro­
nienia, bez odzieży, bez chleba, w noce zimowe, na da­
lekich drogach, i z tym — dodamy — podwójnym w ser­
cu zawodem, że artysta i duch wolny nie rozumie po­
dobnej sobie duszy i zostawia ją bez pomocy7, oraz że 
owo wymarzone Wielkie Miasto, które wydawało mu się 
ogniskiem światła, cywilizacyi, ducha, sztuki, jest, choćby 
dla najzdolniejszej, lecz pozbav.ionej stosunków i środków 
materyalnych, jednostki najbezlitośniejszą z pustyń. Trzeci 
pobyt w Paryżu za czasów Komuny, w której wziął udział 
rozczarował go znowu, zda się, do wszystkich doktrynerskich 
rewolucyj,i rewolucyonistów, odsłaniają mu całą próżnię sza­
blonowych deklamacyj, całą nędzę przeróżnych kompromi­
sów, całą przewagę interesów osobistych w tych, niby al- 
trnistycznych, zapałach i wybuchach. Pozostało mu je­
dno złudzenie: co do poetów, których uważał widać
dotąd za ludzi wolnych, szczerych, pozbawionych mało­
stek i dążących niezłomnie do doskonałości najwyższej,— 
bo, po powrocie z komuny, stworzywszy w Charleville 
Slalek pijany, ten—zdaniem Rette’go—najgwałtowniejszy,
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jaki sobie wyobrazić można, szloch spleeiiu i rozczaro­
wania, pisze do Verlaine’a, prosząc o ułatwienie mu po­
bytu w Paryżu, wprowadzenie w koła literackie i umo- 
żebnienie w ten sposób dalszej pracy w dziedzinie poe- 
zyi. Na chętne zaproszenie Verlaine’a, zachwyconego 
dołączonemi do listu poematami, przybywa do stolicy 
i pozostaje tam około dziewięciu miesięcy, od paździer­
nika 1871 do lipca 1872 roku. Była to dlań doba go­
rączki twórczej, największej pracy nad sobą, wgłębiania 
się aż do dna w istotę własną, wyzwalania się ostatecz­
nego od wszelkich wpływów obcych, formułowania się 
nowych, indywidualnych pierwiastków; zarazem wszakże 
był to czas ostatnich i może najbardziej gorzkich rozcza­
rowań, nawet co do ludzi ducha, nawet co do poetów. 
Niesłychanie jednolitej naturze Rimbaud’a, nieumiejącej od­
dzielać talentu od charakteru, od człowieka, potwornymi 
wprost wydawać się musieli poeci, doskonali jako tacy, ale 
jako ludzie nieróżniący się niczem od zwykłych filistrów, 
a nawet mogący rywalizować z tłumem pod względem cia­
snoty pojęć, nieszczerości, obłudy, złośliwości, koteryjno- 
sci, rządzenia się małostkami 1 dążenia nie do, niedościgłej 
choćby, doskonałości, lecz do wytworzenia byle odrębnego 
toniku. Jeżeli rozwiewanie się innych złudzeń znajdowało 
echo bądź w namiętnych, zajadłych, bądź we wściekle sar­
kastycznych, a nieka dy aż skatologicznych utworach Rim- 
baud'a, tutaj życiem już samem reagował on przeciwko 
wszystkim tym nędzom, skandalizujac owj ch „gładkich" lu­
dzi otwartością nie w porę, przerażając ich (on zwykle 
milczący i zamyślony) paradoksami cynicznemi, przywdziej 
wając maskę urwisza, łotra i nawet zbrodniarza, wprawia 
jąc ich w osłupienie bdszywemi zwierzeniami w tym ro- 
dzaiu, i ciesząc się po prostu ich wstrętem, ich pogardą 
i wybuchami ich obrażonej wstydliwości. Wszystko to 
musiało naturalnie oburzać zainteresowanych i wywody-
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wać z ich strony intrygi, plotki, złośliwości, których 
oddźwięk znajdujemy nawet w poświęconych mu po śmier­
ci artykułach (np. u Maurras’a i R. de Gourmont’a — w za­
rzutach przeciwko jego „moeurs de voyou‘') i pod wpływem 
których nawet poważny Feneon, mówiąc o portrecie F an- 
1111-Latour’a, twierdzi, wbrew Verlaine’owi, który dostrze­
gał w nim coś anielskiego, iż jest to raczej głowa chłopa- 
mordercy Tu także należy szukać źródła oszczerstw, 
rzucanych do ostatnich chwd na obu poetów: Verlaine’a 
i Rimbaud’a, z powodu ich ppzyjaźni i zwłaszcza z powo­
du 1 5 -to miesięcznych wspólnych wędrówek po Belgii 
i Anglii. Paterne Berrichon, w swym „Verlaiiie’ie hero­
icznym" i w życiorysie Rimbaud’a, wymierzył należną 
sprawiedliwość wszystkim tym infamiom — 1 tam też od­
syłamy ciekawych „moialistow". Co do owej wędrówki 
wspólnej, było to po prostu wyrwanie się dwóch poetow 
ze wstrętnego im koła „gładkich" ludzi i szablonowych 
zwyczajów, w naturę, w pełnię jej pulsów, na wolność, 
w której życie stawało się poezyą, a poezya życiem sa­
mem.

L es courses furenl uurepides, 
opowiada Verlaine dzieje tej odyssei (Lact ct Errabim- 
di — Parallćlcment),

Des paysages, des cites 
Posaient pour nos yeux jam ais las;
Nos belles curiosites 
Eussent m angć tous les atlas.
F leuves et inonts, bronzes et marbres,
L es couchants d or, 1’aube m agiąue,
L ’Angieterre, mere des arbres,
Filie des beffrois, la Belgiąue,
L a  m er terrible et d o u ce ...

Dla obu poetów wycieczka ta owocną była: Verlaine 
rozpoczął stworzonemi podczas mej Piosnkami bez słuw 
(Romances sans paroles) epokę nowej, rzeczywistszej swej
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oryginalności; Rimbaud zamknął swój okres twórczości 
dwoma wspommanemi już tylokrotnie tomikami prozy 
poetyckiej. Ale i Verlaine — jak słusznie zauważa P. Ber- 
richon — był tylko przypadkiem, epizodem w ewolucyi 
psychicznej i życiowym pochodzie młodszego odeń o dzie­
sięć lat Rimbaud’a. Dla pełnej, wszechstronnej i wszyst­
ko ogarnąć pragnącej natury tego ostatniego, Verlaine był 
jeszcze zbyt wyłącznie poetą, powodującym sie, biernie 
poniekąd, wrażeniami chwili i tworzącym częstokroć pod 
ich wpływem poemata niezwykłej, przenikającej piękności, 
ale nie dążącym do doskonałości najwyższej — choćby się na­
wet ona wyrazić w słowach nie dała, stającym w pół drogi, 
zadowalającym sie rzeczami tnożliwcuii, człowiekiem pió­
ra, jednem słowem, nie człowiekiem pełnym, silnym, iden­
tycznym w twórczości i w życiu. Rimbaud, znając tylko 
jeden cel: pełnego, najwyższego człowieczeństwa (mage 
on ange), musiał uważać wszystkie takie rozłamy we­
wnętrzne, wszystkie specyalizowania się, wszystkie „za­
wody" społeczne, za godną pohtowama i wzgardy ułam- 
kowosc. *) „Miał dni, gdy wszyscy ludde działający wy­
dawali mu się igraszkami śmiesznego szaleństwa; śmiał się 
straszliwie, długo. Potem był znowu jak młoda matka, 
j ik siostra ukochana" (Dćlires. I. — Uue saison cn Enfe-r). 
Chwila słabości, poczucie wielkiego osamotnienia, potrze­
ba jakiejś ręki przyjaznej (pas une main amie! ou puiscr 
le sccours?), jakiejś duszy, kturej możnaby się zwierzyć, 
by znaleźć w niej pokrzepienie, -  - oto co, prawdopodobnie, 
sprowadziło go z Verlaine'm, który, jedyny z parnasistuw, 
przemówił doń swejemi utworami. Bliższe poznanie roz-

*) J ’ai horreur de tous les metiers. Maitres et ouvriers, tous 
paysans, ignobles. La main ń plume vaut la main k chairue. — Quel
sićcle k m a.ns! — Je  n’aurai jam ais ma main (Mairoais san  __
Une saison en Enfer).

231
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wiało złudzenia marzonej wspólności duchowej — a osta­
tnie to rozczarowanie przekonało, zda się, Rimbaud’a o ko­
nieczności osamotnienia: „que parlais-je dune main
amie?.. J  me sera loisible de possedcr la vcrite dans wic 
ame ct un corps“ (Adieu — Une saison en Enfer). Dwaj lach 
et crrabundi musieli się rozejść — i to dla tego właśnie, 
nie zaś dla jakiejś komentowanej plotkarsko przez ku­
moszki dziennikarskie kuli rewolwerowej.' Verlame, więk­
szym iiiż poprzednio poetą, wrócił do „straszliwych rozbić" 
(ajfreux nanfrages) swych losów; Rimbaud, położywszy7 
wizyonerskie prozy Sezonu w Piekle niby głaz grobowco­
wy nad zamkniętą epoką twórczości poetyckiej, rozpoczął 
swą wielką, aż do śmierci trwającą tułaczkę.

Gdzie nie był! Podobnie jak garść jego próz i wier­
szy mogłaby nie czterech lat „sztubackich", lecz życia ca­
łego chlubnymi, dla kogo innego, być rezultatem, tak wę­
drówkami z tej drugiej, 17 lat zaledwie ob< jmującej połowy 
życia, oraz ich owocami, kilka dłuższych żywotów od brze- 
ga po brzeg wy7pełnićby się dato. W  taki wszyrstko u mego 
skrótowy, syntetyczny odbywało się sposób — i to mimo 
braku środków należytych, mimo częstej potrzeby odwo­
ływania się do wytrzymałości własnej jedynie.

Po wytórukowaniu i zniszczeniu w Brukselli Sezonu 
w Piekle, widzimy go z końcem roku 1873 raz jeszcze w Pa­
ryżu, ale bardzo krótko. Cały prawie rok 1874 spędza w Lon­
dynie, utrzymiując się z lekcyj francuzczyzny i uzupełniając 
gorliwie swą znajomość języ7ka angielskiego. Z początkiem 
roku 1875 wymusza do Stuttgardu, gdzie przybyły w odwie­
dziny Verlaine zastaje go „w pełnej gorączce iilomatyeznej “ , 
bardzo poprawnego, bardzo ustatkowanego, szperającego 
zajadle po bibliotekach. Po czterech miesiącach, posiadł­
szy gruntownie język niemiecki, sprzedaje szczupłą swą 
walizkę i puszcza się raz pierwszy7 ku Wschodowi, zmie­
rzając tymczasem na jedną z Cyklad, gdzie miał jakiegoś
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przyjaciela. W  Altdorfie, u stóp S. Gotarda kończą mu 
się pieniądze; przechodzi więc pieszo przez górę i, prawie 
umierający ze zmęczenia i głodu, dobija się do Medyola- 
nu. Tam, przygarnięty przez kogoś, korzysta z miesięcz­
nego wypoczynku, aby nauczyć się łatwej dla francuza 
włoszczyzny. Odzyskawszy siły, rusza dalej piechotą, kie­
rując się ku Bi indisi, ale między Liwornem a Syeną pada 
od porażenia słonecznego. Wyleczony w szpitalu liwor- 
neńskim i odesłany przez konsula francuzkiego do Marsy­
lii, miesiąc przeszło, choć jeszcze bardzo osłabiony7, pra­
cuje ciężko na ży7cie, aż pewnego dnia, umierając prawie 
z głodu, daje się zwerbować do armii karlistów. Odebraw­
szy wszakże zadatek i zaspokoiwszy żołądek, przypomina so­
bie całą nędzę i ohy7dę wojny i, zamiast na miejsce swego 
przeznaczenia, odjeżdża do Pary7ża, a ztamtąd do domu. 
W  roku 1876 przedsiębierze drugą próbę dostania się na 
Wschód, tym razem przez Wiedeń, Warnę i morze Czar­
ne. W  Wiedn u, obrabowany doszczętnie przez doroż­
karza i zgraję łotrzy7ków, ży7ć musi znowu z pracy rąk, 
aż skutkiem jakiegoś — z humanitarnych powodów — 
starcia z policyą zostaje odstawiony pod eskortą do gra­
nicy niemieckiej, ztamtąd w podobny sposób do gramcy7 
alzackiej, zkąd przez Strasburg piechotą dostaje się do do­
mu. Niezniechęcony temi niepowodzeniami, szuka innej 
drogi do upragnionych dalekich krain Wschodu i daje się 
zwerbować w Holandyi do wojsk wysyłanych na Ja­
wę. Na miejscu wszakże, nie mogąc znieść dyscypli­
ny wojskowej, burząc się przeciwko okrucieństwom speł­
nianym na krajowcach, widząc wreszcie, że w położeniu 
żołnierza niema co marzyć o zwiedzeniu tego bajecznego 
kraju wulkanów7, — dezerteruje z wojska, miesiąc ukgywa 
się w pełny7ch dzikiego zwierza lasach dziewiczych, aż 
wreszcie przyjęty7 zostaje na pokład odpływającego statku 
angielskiego, który go przywozi do Dieppe. Po parumie-
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sięcznym odpocząmku w Ardennach, zajęty ciągle myślą 
wyprawy na Wschód i chcąc zdobąć potrzebne do tego 
środki, zostaje sam, pod przybranem nazwiskiem, werbo­
wnikiem holenderskim w jednem z miast na pograniczu 
Niemiec, i zarobiwszy w ten sposób sporo pieniędzy, udaje 
się do Hamburga, aby tam wsiąść na jakiś odpływający 
okręt kupiecki. Straciwszy wszakże w wesołem mie­
ście zebrane kapitały, przyjmuje z musu miejsce tłóma- 
cza - kontrolera w wędrownym cyrku Loisset, udającym 
sie właśnie na północ. W tym charakterze poznaje Ko­
penhagę i Sztoknolm. W tem ostatniem mieście, znudzony 
monotonią zajęcia i dręczony ciągle pragnieniem zwrotni­
kowych krain wschodu, porzuca swą posadę i, dzięki kon­
sulowi francuskiemu, dostaje się z powrotem, tym razem 
koleją, do Charleville. Od roku 1878 gorące pragnienia 
jego zaczynają się poniekąd urzeczywistniać. Pewien dom 
kup.ecki w Hamburgu przyjmuje go i wysyła do Aleksan­
drą i. Po przybyciu na miejsce, 24-letni Rimbaud znajdu­
je inną posadę, nadzorcy łomów granitu i marmuru na 
Cyprze. Po 6-cioiiiiesięcznąmi pobycie w niezdrowej, 
upalnej, bezdrzewnej miejscowości, dostaje gwałtownej fe­
bry i, wróciwszy na kuracyę do domu, pozostaje tam rok 
cały. W  Marcu 1O80 roku widzimy go znowu na Cyprze 
jako nadzorcę przy budowie pałacu gubernatorskiego na 
Troodos, najwyższej górze wąospy. Mimo iż zaięcie to 
otwierało mu na przyszłość doskonałe pod względem rna- 
teryalnym widoki, pchany żądzą widzenia dalszych jeszcze 
krajów i rozwinięcia szerszej, mezależnicjszej działalności, 
porzuca je po kilku miesiącach, wsiada na statek odcho­
dzący na morze Czerwone, i zwiedziwszy po drodze porty 
Dżeddah, Suakim, Massaua, Hodeida, wylądowuje w Ade- 
nie. Początkowo tam, dostawszy miejsce w kantorze fran­
cuskiej spółki kupieckiej, potem jako reprezentant tejże 
spółki w Harrarze, wreszcie, od roku 1888, jako współ­
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właściciel i główny zarządca samodzielnej tamże faktoryi, 
rozwija, obok zabiegów kupieckich, niesłychanie szeroką 
działalność cywilizacyjną, podróżniczą, kolonizatorską, me 
zapominając przy tem ani na chwilę o pracach czysto umysło­
wych. Przyswaja sobie całą praktyczną wiedzę techmczno- 
inżenierską, sprowadza masami z Europy książki i narzędzia, 
szerzy i stosuje te pożyteczne wiadomości pomiędzy kra­
jowcami, stara się wszczepić im wszystko, co postęp euro­
pejski ma dobrego, sam postępuje z mmi z najwyższą spra­
wiedliwością i dobrocią i wpływa w tym-że kierunku na 
odwiedzających go gwoli wskazówkom i objaśnieniom pio­
nierów europejszczjTzny w Afryce. Zwiedza kraje soma- 
lisów, Szoa, Abisynię, posyła memoryały Towarzystwu 
Geograficznemu w Paryżu, gotuje obszerne sprawozdania 
naukowe o swych podróżach, poznaje dokładnie przeróżne 
miejscowe języki i narzecza, mówi niemi doskunale, bada 
zwyczaje, pojęcia i sposób życia krajowców, studyuje gor­
liwie koran i inne księgi wschodnie, jakie wpadną mu 
w ręce. Prowadzi nawet dość ważką politykę: zrozu­
miawszy pierwszy wielkie znaczenie Abisym dla Afryk:, 
wpływa owocnie na Menelika oraz na jego najlepszych 
doradców, z ras Makonnentm w pierwszym rzędzie. 
W trakcie pełnego rozwoju całej tej działalności, wybuch 
nagły dziedzicznej, zda się, choroby (synovitis), która zna­
lazła w klimacie afrykańskim sprzj jające dla siebie wa­
runki, zmusza go udać się po ratunek lekarsKi do Adenu, 
a potem do Marsylii. Amputacya nogi. dokonana w tem 
mieście, nie sprowadza pożądanego rezultatu. Choroba 
powraca — i śmierć zabiera niezmordowanego wędrowca 
w 37 -ym roku życia.

Oto suchy szkielet tej jedynej w swoim rodzaju odys- 
sei. Dzięki gorliwym zabiegom P Perrichon’a, i życie, 
rozwijające się na tle tej panoramy przemierzonych dróg 
i krajów zwiedzonych, nie pozostało zupełną vita abscondiła.
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Na pierwszy rzut oka, zebrane przezeń materyały zawo­
dzą poniekąd. Zwłaszcza w listach Rimbaud’a do rodzi­
ny, na pozór, nie ni as z ani śladu wielkiego twórcy Statku 
Pijanego. Same sprawy i rzeczy praktyczne, niekiedy aż 
małostkowe, niekiedy aż trywialne. Żadnych trosk ideal­
nych, żadrtych targań się dusznych, żadnego —-jak mówi 
P. Berrichon — dramatu wewnętrznego. Ale dość przy­
pomnieć sobie kolejne — aż po Verlaine’a — rozczarowa­
nia Rimbaud’a, oraz będące ich skutkiem absolutne zam­
knięcie się w sobie; dość zwrócić uwagę, że listy owe 
pisane były do osoby poziomej, trzeźwej, ciasnej, wrogiej 
wszelkim „niepraktycznym", idealnym powołaniom i zaję­
ciom. Jeżeli, potem, wczytamy się raz jeszcze, i teraz już 
baczniej, w pozorną szarzyznę tej korespondencyi, zasta­
nawiać nas powoli zaczną jak gdyby ścmione umyślnie 
błysk,, jak gdyby zmienionym dla niepoznaki głosem wy­
mawiane słowa, aż wreszcie ze wszystkich niedomówień 
tych, w zestawieniu z innemi źródłami i świadectwami, 
złoży się, może nie kompletna duchowa fizyugnomia do­
zgonnego wędrowca, lecz, w każdym razie, wyrazisty, 
konturowy jego profil. Wspomniane inne źródła, skła­
dujące się przeważnie z zeznań i wspomnień świad­
ków naocznych, ludz: z najrozmaitszych sfer, zawodow 
i narodowości, są może niedość obfite i przeważnie ogól­
nikowe, ale za to tak stanowcze i jednogłośne, że obra­
cają poprostu w nicość oszczercze, fantazyjne historyjki 
pp. Maurras’a i R. de Gourmont’a. W  nowem, rzeczo- 
wem tem oświetleniu, „banalny awanturnik" obu kryty­
ków, żądny jedynie złota, rozgłosu, karyery i użycia, po­
sągowo wprost zaczyna się zarysowywać. „Odczuwszy 
tyle namiętnuści" — powiada p. Maurras — „poznawszy ty­
le krajów, przeżywszy tyłe różnych zywotow, n i; zdołał 
nawet ukształtować sobie własnej osobistości". Owszem— 
tylko, że była to osobistość pełnego człowieka, nieuchwy­



J A N  ARTUR RIMBAUD

tna dla spostrzegaczy gubiących się w drobiazgowych 
odrębnościach; był to pełny, wielki ton, majacy w sobie 
wszystkie harmoniki, nie: drobny tonik, tem tylko istniejący, 
że różny od mnych. Wszechstronność, zdumiewająca równo­
waga władz i pragnień, którą Rimbaud odznaczał się już 
zamlodu, wzrosła i spotęgowała się tylko w ciągu tych 
17 -tu lat tułaczki.

Stał się, jak pragnął i przepowiadał sobie w Sezonie 
w Piekle (Mauvais sang), jednym z rasy silnych. Szematycz- 
ny obraz wędrówek jego świadczy już sam przez się o nie­
słychanej odwadze, wytrzymałości i odporności na wszyst­
kie klęski i niepowodzenia fizyczne czy moralne. W  Afry­
ce właściwości te zrobiły go wprost sławnym i legendar­
nym. Podróżnik Jehan Soudan sprawdził osobiście, że 
nad brzegami morza Czerwonego żyje dotąd pamięć od­
bytej przezeń, w t prostym fezie tureckim, podróży przez ja­
kąś pustynię podrównikową, którą nawret krajow7cy So- 
malisowie omiiają z obawTą, twierdząc, że mózg się tam 
gotuje i czaszka pęka. Przechodząc—jakże niesłychanie! — 
wrszystkich, „stawnych" podróżników wszechstronną wie­
dzą i mteligencyą, nie ustępowrał najsławmiejszym pod wzglę­
dem rzutkości, wytrwałości, zimnej krwi i niecofającej się 
przed żadną przeszkodą stanowczości.

Działalnością jego zawodową od czasu przybycia do 
Afryki było kupiectwo. Traktował je wszakże tylko 
jako coś przejściowego, jako środek do zapewnienia so­
bie bytu. Gorzki posmak, zaznanych w ciągu włóczęg? 
poprzedniej nędz, poniżeń i zależności, wytworzył w nim, 
rowmolegle do wszystkich mnych pragnień, chęć zrobienia 
jakiego takiego majątku, któryby go na przyszłość zabez­
pieczył od powrotu podobnie rozpaczliwych sytuacją. 
„ J ’execre la misere!" — pisał już w roku 1873-im. Z  dru­
giej strony czuł, że tylko przy pewmej niezależności będzie 
mógł zaspokajać sw7ą żądzę ciągłych wędrówek w po-
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goni za poznaniem wszystkiego. „W każdym razie" — 
pisze do rodziny z Adenu 15 stycznia 1885 r. — „nie licz­
cie, aby moje’usposobienie stało się mniej włóczęgowskiem. 
Pi zeciwnie. Gdybjun miał możność podróżowania, bez 
potrzeby zatrzymywania się gwoli pracy na życie, nie sie­
działbym dwóch miesięcy na jednem rmejscu. Świat jest 
pełen wspan.ałych krajów, na zwiedzenie których nie wy- 
starczydyby połączone żywoty tysiąca ludzi. Ale z dru­
giej strony, nie umiałbym już włóczyć się w nędzy7. Chciał­
bym dojść do jakich kilku tysięcy franków dochodu, aby7 
módz przepędzać rok w dwóch lub trzech krajach, ży­
jąc skromnie i zajmując się w sposób rozumny jakiemiś 
pracami interesujacemi." Majątek był zatem dla niego tyl­
ko środkiem, nie celem. Robił go też inaczej, niż zwykli 
eksploatatorzy7 afrykańscy: bez żadnego zdzierstwa, z naj­
wyższą skrupulatnością i uczciwością, trzymając się reguły7, 
że „trzeba prowadzić dobrze swe przedsięwzięcia handlo­
we lub inne, starając się jednocześnie przynieść, przez też 
przedsięwzięcia, pożytek krajowcom." Na tych ostatnich 
zapatrywał się zresztą maczej, aniżeli różni Stanley’owie 
i inm rozbójnicy - cywilizatorzy. „Ludzie w Harrarze" — 
pisze 20 lutego 1890 r. — „nie są ani głupsi ani gorsi od 
białych murzynów w tak zwany7ch krajach cywilizowa­
nych: jest to tylko trochę inny rodzaj, oto wszystko. Są 
oni nawet mniej źli i, w pewny7ch wy7padkach, zdolni do 
wdzięczności i wierności. Trzeba tylko być sprawiedli­
wym i ludzkim z mini." Nie dziw, że Somalisowie uwiel­
biali go, niby jakąś istotę nadprzyrodzoną, i zwali go 
„Sprawiedliwą Wagą"; nie dziw, że nawet w miastach, 
w Entotto, w Adua, osoba jego była symbolem dobroci 
i uczciwości, a imię jego wymawiano ze czcią prawie re­
ligijną; nie dziw7, że wszyscy wodzowie abisyńscy7 patrzyli 
na niego z uwielbieniem, a ras Makonnen, najrozumniejszy, 
najszlachetniejszy, najheroiczniejszj7 miedzy nimi, był go-
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rącym przyjacielem RiniDaud’a, i ozwał się po jego śmier­
ci, iż „Bóg powołuje do siebie tych, których ziemia nie­
godna jest nosić."

Jakże dziwnie — co najmniej! — wyglądają, w zesta­
wieniu z temi faktami, apodyktyczne zapewnienia R de 
Gourmont’a o „złym z natury i nawet okrutnym" (native- 
ment mechant et nieme, feroce) charakterze Rimbaud’a! 
A  na tem uznaniu krajowców nie koniec bynajmniej. 
Wszyscy eurupejczycy, którzy zetknęli się z Rimbaud'em 
w Harrarze lub Abisynii, wspominali z wdzięcznością 
jego dobroć i uczynność bez granic. Od roku zwłaszcza 
1888 do 1891, faktorya jego w Harrarze była jak gdyby 
bezpłatnym zajazdem, z którego korzystali podróżnicy, mi- 
syonarze i inni przybysze z krajów dalekich, a gospodarz, 
oprócz tej gościnnuści, udzielał każdemu rad, wskazówek, 
potrzebnych wiadomości i nawet pomocy materyalnej. 
Ta cbętność do usług była też do pewnego stopnia jio- 
wodem, że sam nie zrobił wielkiego majątku. Zebrał za­
ledwie około 50000 franków, co, przy jego mteligencyi 
i energii, oraz przy zyskowności przedsiębiorstw afrykań­
skich, musiałoby wydać się zdumiewająco małą sumą, gdy­
byśmy nie wiedzieli, że „dawał, dawał, dawał", odkła­
dał dłużnikom terminj7, ratował zaliczkami zrujnowa­
nych i nawet podejmował się, na cudzą korzyść, trudnych 
misyj i wypraw niebezpiecznych. (P. Berrichon — la Vie 
di J .  A. R., str. 213). „Dobroczynność jego — pisze do 
autora życiorysu b. zwierzchnik Rimbaud’a w Adenie, p. 
A. Bardey — bardzo dyskretna i szeroka, była prawdopo­
dobnie jedną z rzadkich rzeczy, które robił nie szydząc 
i nie objawiając głośno swego wstrętu". Na te jego sar- 
kazmy, na kaustyczne, grjzące uwagi, których pono nie 
szczędził, uskarżała się większość europejskich przybyszów 
do Afryki. Ale pozorna ich sprzeczność z dobrocią cha­
rakteru stanie się zupełnie zrozumiałą, gdy przj-pomnino
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sobie, z jakich to wybiorków społecznych rekrutują się 
zwykle ci — jak spólczująco nazywa ich p. Bardey — „bie­
dni wychodźcy, puszczający się na los szczęścia w nadziei 
szybkiego zrobienia majątku", — i jak bardzo goryczyć 
musiały Rimbaud’a ich mizerne, małostkowe nawyknienia 
europejskie, z jednej strony, a zapędy rozbójniczej wprost 
eksploatacja, z drugiej. Podawał im w potrzebie dłoń po­
mocną, ale szydził krwawo z ich nędzy dusznej, wiedząc, 
że jest niepoprawna. Wogóle, dobroć jego bj ła dobrocią 
człowieka z „rasy silnych", która ratuje potrzebującego 
i uciśnionego, ale nie oczekuje za to chwały ani wdzięcz­
ności — i nie rozrzewnia się też sentymentalnie, nie upra­
wia jakiegoś kultu cierpienia.

I wszystko inne zresztą, co czynił, było pozbawione 
zupełnie motywu pychy lub chęci sławy. Zmuszony do 
dłuższego pobjńu w Harrarze przez pragnienie zrobienia 
majątku, któryby zapewnił mu niezależność, pochłaniał 
chciwie intelektualne pierwiastki zwiedzanych krain, boga­
cił wiedzę krajoznawczą przez wygotowywanie sumien­
nych memoryałów, stwarzał w Abisynii owo, po dziś na­
dające kierunek polityce krajowej, stronnictwo cywiliza- 
cyi, szczepił dookoła siebie dobre jedynie tej cywilizacyi 
pierwiastki — ale wszystko to robił jak gdyby przez 
prostą ekspansywność życiową, nie szukając w tem chlu­
by i nie uważając tego za swój cel 1 zadanie. Jedjmą 
rzeczą, która absorbowała wszystkie jego myśli, nie da­
wała mu ani na chwilę spokoju, i której skuty przewijają 
się przez całą jego korespondencyę, była żądza dalszej, bez 
kresu żadnego, wędrówki, dalszego zbogacania swej istoty 
wnętrznej nowemi szeregami wrażeń, nowemi zapasami 
wiadomości. „Mam nadzieję" — pisze z Harraru 10 stycznia 
iU8gi: — „że kiedyś będę mógł żyć według upodobania, 
podróżować, oglądać. Chciałbym przcbhdz świat cały, 
który ostatecznie nie jest tak wielki.11 Paterne Berrichon



J A N  ARTUR RIMBAUD 241

widzi w tem nieukojonem pragnieniu poznania wszystkie­
go, w tem dążeniu do ogarnięcia świata całego, cel — 
wszystko jedno, świadomy czy nieświadomy — jakiegoś 
niezrównanego uprowidowania się w poezyę, w idee, obra­
zy, rytmy nawet. Że to było celem nieświadomym, po­
pędem instynktowym, rzecz możliwa i prawdopodobna. 
Dla poety, jakim Rimbaud okazał się w ciągu czterech 
lat swojej twórczości, poezya nie mogła być tylko „lekkim 
przypadkiem w życiu", „paroksyzmem lirycznym". Jest ta­
jemnicza wyspa Thule, na rozgramczu między światem 
zwykłych ludzi, zwykłą ch uczuć, i innym jakimś, nie dla 
wszą-stkich dostępnym lytem wielkich cudów, tajemnic 
i głębin. Geniuszom tylko po za wyspę tę w żegludze ży­
wota wypływać dano, ale kto raz prządądki jej minął, te­
go juz ogromna nostalgia za odsłaniającemu się tam wizya- 
mi nieskończoności do końca żąTcia nie opuści. Poeta mo­
że przestać pisać, t. j., przejawiać na zewmąrz swą twór­
czość, ale wnętrznie, duszą, tkwię będzie na zawTsze w wi­
dzianych raz pozaziemskich, pozaznysłowych dziedzinach. 
Zwykłym człowiekiem już mu nie zostać — 1 bąiilyśmy 
skłonni twierdzić, że, odenvawsząT się od zwykłyęh i ko- 
niecznąeh, przy wcielaniu twórczości, kompromisów (bo 
„język kłamie głosowi, a głos mąrślom kłamie"), i nie uze­
wnętrzniając już swych marzeń, zachowując je w duszy 
własnej, ale za to w całej przcdnyślowej ich beznnerności, 
urzecząwvistnia on w sobie dopiero najwyższe pierwiastki 
człowieka, to, co jest w nim obrazem i podobieństwem 
bożern. Z Rimbaud’em, jak się zdaje, działo się coś po­
dobnego właśnie. Swuadczą o tem i wielkie, nadczłowie- 
cze podniesienie życia i charakteru, i wieczna tęsknota ku 
czemuś j ;szcze i jeszcze dalszemu, ku jakimś — jak w zwy­
kły swój prząćmioną7 sposób powiada w listach — „rzeczom 
intelektualnym", które zdają się leżeć gdzieś po za obrę­
bem w7sząrstkich zajtć unysłowych, jakim podczas tu-
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łączki ciągle się oddawał; i dziwne, samotne ekstaz}7, o któ­
rych opowiada jego biograf*); i wreszcie owe, pełne wi- 
zyj czarodziejskich, majaczenia przedzgonne, w których 
słysząca je siostra odczuła dziwne pokrewieństwo z ma­
rzeniami i widzeniami Eiimmacyj**). Pełnia wszystkich 
pierwiastków poezyi była w nim niewątpliwie niesłycha­
na— i gdyby był żył dłużej, może niespodzianie wezbrałby 
w nim jeszcze, podobnie gwałtowny jak w owym czterolet­
nim, młodzieńczym okresie, lecz snadi daleko potężniejszy 
i głębszy, przypływ twórczości. Prawdopodobnie w7szakże 
owoce tego przypływu nie zadowoliłyby samego autora, 
tak, jak poprzednio nie zadowalały go najwspanialsze 
z utworów młodzieńczych. Dusza jego, wiecznie oddana snom 
o najwyższej doskonałości i jedności wszystko ogarniającej, 
nie mogłaby znieść charakteru ułamkowości i ograniczoności, 
jaki proces wcielania w słowo nieodzownie każdemu na­
daje marzeniu, a brak wszelkiej zawodowej miłości własnej 
kazałby mu raczej milczeć, aniżeli, poprzestając na rzeczach 
dla niego samego niewystarczających, zrezygnować ze 
swych pragnień bezwzględnych. Raczej niż tworzyć choć­
by najwyższe osiągalne, lecz jego samego nie zadowalają­
ce rzeczy, wolałby niezawodnie, w samotności i milcze­
niu, lecz za to nie rezygnując z niczego, drgać całą pełnią

*) „On le vit bien parfois, em eloppć dans son burnous, sous le 
soleil chaleureux et devant la m er immense et maudite, se plonger, 
solitaire, dans une extase d’ immobilitć. Mais c’etait, a n’en point 
douter, pour s’assim iler quelque m ystćre createur d’etranges beau- 
tćs“ . (P. Berrichon. la Vie de J .  A . R., p. 218).

**) „ . . .p u is  il a de m erveilleuses visions. II voit des colon- 
nes d’amćthyste, des anges marbre et bois, des vćgćtations et des 
paysages d’une beaute inconnue; et il emploie, pour depemdre ces 
sensations, des expressions d’un charme pćnetrant et b izarre . 
(R elacya siostry o ostatnich chwilach Rim baud’a, tamże, str. 252, 253).
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Gourme subbme, miraculeuse pnberte!— woła z za­
pałem Verlaine, charakteryzując okres twórczości Rimbau- 
d’a. I w istocie jest to fenomen, który nigdy przedtem 
się nie zdarzył i może nigdy się nie powtórz}-. Nie mamy 
w dziejach poezyi przykładu równie potężnych, głębokich 
i, tu i owdzie, bezwzględnie doskonal} ch rzeczy, stworzo- 
n}ch w równie młodym wieku. A  mówimy to, w do­
datku, t} lko na podstawie tej niewielkiej garstki utworów, 
które do nas doszły. Ile, po za tem, nie gorszych, a mo­
że nawet wspanialszych jeszcze poematow napisał zdumie­
wający ten młodzik, trudno wiedzieć, skoro nic nie dru­
kował, a rękopisów swych — mamy na to dowody — nie 
szanował bynajmniej. Nawet z rzeczy, które bądź czytał 
nielicznym swym przyjaciołom i opiekunom paryskim, bądź 
przesyłał im w manuskrypcie, wiele zaginęło bez śladu. 
Verlaine, w swych Poetes niaudits, wylicza cały ich sze­
reg (lcs Yeilleurs, lcs Rćveillcurs de la nuif, Douatiicrs, 
lcs Mains de Jeanne - Marie, Soeurs de charite), zaklina­
jąc — aa nom de 1’honnm.tm des Lettrcs — wszystkie osoby 
znane lub nieznane, którym rękopisy te mogły wpaść 
w ręce, aby chciały użycz} c ich do skopiowania, gwoli 
uzupełnieniu w ten sposób spuścizny poetyckiej po Rim­
baudzie. Musiały między temi przepadłemi — bodajby nie 
na zawsze — utworami być rzeczy pierwszorzędnej war­
tości, jeżeli Veilaine, doskonały i szeroki znawca poez}i, 
i któremu nie obce przecież było to arcydzieło, jakiem jest 
Statek pijany, z większym jeszcze zapałem wyraża się 
o wymienionych wyżej Czuwaczach. „Utwór ten" — po- 
u iada — „zostawił mi wrażenie potężniejsze od wszystkich 
jakie kiedykolwiek odniosłem przy czytaniu wierszy. Ta­
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kie w tem było drganie, taka szerokość, taki smutek po- 
świętny! I taki szczytny akcent beznadziejnego udręcze­
nia, że zaiste pozwalamy sobie przypuszczać, iż był to 
najpiękniejszy utwór Rimbaud’a, o wiele piękniejszy od 
wszystkich innych! “

Ta garstka poezyi i proz, która doszła do nas, nie 
jest po dzis uszeregowana w kolejnem następstwie powsta­
wania. Autor nie kładł prawdopodobnie dat na swoich 
rękopisach — i dla tego nawet życiorys napinany przez 
P. Berrichon’a oraz spoiządzona przez tegoż edycya dzieł 
poety, różnią się bardzo często co do chronologii utworow. 
Tymczasem jakie takie uporządkowanie pod tym względem 
jest nieodzowne, ponieważ czteroletni okres twórczości Rim­
baud^ nie jest bynajmniej jednolitą całością, lecz szere­
giem błyskawicznie po sobie następujących i różniących 
się zasadniczo stopni ewolucyjnych. Podstawowe, wro­
dzone pierwiastki talentu pozostają, rzecz prosta, te same, 
ale wzajemne ustosunkowanie ich tak się zmienia, że o ogól­
nej, szematycznej charakterystyce nie może być mowy. 
Rettć, który pokusił się o coś podobnego, stosuje mylnie 
do całej twórczości cechy ostatnich wyłącznie pism, Ilu- 
mmacyj i Sezonu w piekle. Analiza kolejna wewnętrzne­
go charakteru poszczególnych poematów sama już wykazuie 
trzy z gruntu odrębne ich grupy. Uzupełniając ją udo- 
wodmonemi jedynie danemi biugraficznemi i chronologicz- 
nemi, dochodzimy do stwierdzenia w tym krótkim rozwo­
ju twórczości trzech kolejnych, bardzo wyraźnych podo- 
okresów: w pierwszym dominują wpływy obce; drugi 
charakteryzuje stopniowe wyraDianie się ndywidualności 
aż do skończonych, absolutnych jej przejawów, ale bez 
kategorycznego i wszechstronnego zrywania z tradycyami 
poetyckienu; w trzecim poeta odrzuca bezwzględnie stare 
drogi w pogoni zajadłej za nową treścią i formą.

Zapalczywe czytelnictwo, rozległe, ,edvne w swoim
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rodzaju znawstwo poetów francuskich, od najdawniejszych 
do ostatnich, — oto co musiało napełnić wyobraźnie 15-tc 
letniego juczni* retoryki całą masą reininiscenc} j, które od­
biły sie w powstających jednocześnie własnych jego rze­
czach. Niektóre z nich były zresztą może pisane pod 
bezpośrednią pobudką jakiejś niezwykle porywającej lektu­
ry. Trudno sie przeto dziwić, że we wszystkich prawie 
„szkolnych ‘‘ poezyach Rimbaud’a znane pobrzmiewają 
echa, że w „Kowalu" odczuwamy Wiktora Hugo, w „Ofe- 
lii“ — Musset’a, w „Balu wisielców" — maniere z okolic 
roku 1 830, w „Słońcu j Ciele" — pomieszane wplywj 
dwóch mistrzów poprzednich, oraz Leconte de Lisle a 
i zwłaszcza Banville’a, którego Wygnańców Lemerre wy 
dał przed dwoma laty właśnie. Dwa zaledwie niewielkie 
utwory: przytoczone wyżej Wrażenie, oraz kolorystyczna 
i pełna blasków Głowa fauna, wolne są od wszelkich ana- 
logij książkowych i odsłaniają zupełnie odrębną, opartą na 
nieświadomem jeszcze dążeniu do syntezy, ćo ogarniają­
cej wszystko jedni, zdolność czucia i widzenia. Ale na­
wet w owych wpótnaśladowczych poematach niechaj nikt 
nie spodziewa 'się niewolniczego kopiowania pierwowzo­
rów, ani żadnych, zwykłych u początkującego niedołęstw. 
Ta sama gruntowna znajomość całego obszaru poezyi oj­
czystej rozwinęła do tak niezwykłego stopnia wrodzone 
u młodziana poczucie rytmu i obrazu, że, nawet ulegając 
jakiemuś wpływowi, umiał przetwarzać go poniekąd,—a pod 
wzgledem faktury uczyniła go odrazu majstrem skończo­
nym. Verlaine w Poetes maiuiits rozbiera szczegółowo 
owoczesny jego styl i technikę — i nie ma im mc do za 
rzucenia; wszystkich zaś sprawozdawców uderzają nawet 
w najsłabszych utworach z tej epoki całe szeregi poszczegól­
nych wierszy, które — powiada Rettć — zachwyciłyby naj­
wybredniejszych. Przyczyniał się do tego snadź i zauwa­
żony przez Mallarmego (Diragations, str. 81), mezwyk1'



zlew jednoczesnych wpływów: klasycyzmu, romantyzmu 
i parnasu, który chronił młodego poetę od wszelkiego ro­
dzaju jednostronności, i przedziwnie zresztą godził się 
z szeroką, nie dającą się ujarzmić naturą jego talentu.

Z porzuceniem szkoły i pierwszą ucieczką z domu 
rodzinnego, kończy się w życiu Rimbaud’a okres wpływu 
poetów, a zaczyna przeważne oddziaływanie życia ze­
wnętrznego. Widzimy go jeszcze przez iedną zimę za­
czytującego się w bibliotece municypalnej miasta rodzin­
nego, ale pociągają go teraz głównie stare książki nauko­
we, baśnie wschodnie albo lekkie komedye i Kbretta Fa- 
vart’a. Mniej więcej w tym samym czasie pisze do byłe­
go nauczyciela swego, Izambard’a, że znudziła go cała 
poezya istniejąca, od Homera po Racine’a i Wiktora Hugo 
i od tego ostatniego po parnasistów, którzy, z wyjątkiem 
Verlaine’a, wstręt poprostu w nim budzą. Była to natu­
ralna reakeya po namiętnem zatapianiu się w nich za 
szkolnych czasów, a jednocześnie objaw ogólnie rewolu­
cyjnego nastroju młodej duszy Musiał ten prawie jeszcze 
dzieciak być od lat najmłodszych naturą niezwykle prostą, 
szeroką, szczerą, wrażliwą i pełną zapału, i musiały mu 
wszystkie letniości, egoizmy, hipokryzyeT poziomości i czcze 
formalistyki małomieszczańskiego żywota stać się wstrętne- 
mi do ostateczności, bo gdy, wyczerpawszy cały zasób 
uległości, zdecydował się wreszcie na zerwanie więzów 
domowych, wszystkie naraz wybuchły w nim bunty, a ten 
ferment wnętrzny był tak gwałtowny, że liczne jego 
odgłosy w twórczości mają twardy ton zimnej, zaciętej 
nienawiści nieledwie. Niepodobna wyobrazić sobie bezli- 
tośniejszej, bardziej miażdżącej karykatury nad przypomi­
nający akwaforty Callot’owskie obrazek: Zasiedziali (les 
Assis). Jest to zabójcza wprost satyra na bezduszne bel- 
ferstwo, na trupią skostniałość, tak zwykłą niestety u kie­
rowników młodzieży. Niesłychana potęga ironii przera-
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żąjąca werwa w podpatrywaniu śmiesznych i wstrętnych 
stron, umiejętność i logika niezłomna w doprowadzaniu 
ich aż do potworności, mecofająca się nawet przed skato- 
logią zuchwałość, wreszcie nieopuszczająca autora ani na 
chwilę zimna krew, która do ostatnich granic potęguje 
wrażenie, czynią z tego obrazka coś przewyższającego naj­
gwałtowniejsze biczowania Juwenalisowskie. Mniej sar­
kazmu, a więcej goryczy i jakiegoś wewmętrznego rozdar­
cia znajdujemy w Poetach siedmioletnich Jest to wizeru­
nek „pełnej wstrętów" (livree au repugnances) duszy dzie­
cięca, tonącej w fantastycznych snach o wolności, o peł­
nych zapału polotach, o jakiemś życiu barwmem, bujnem 
szerokiem, a skazanej na ciasną, szarą codzienność, na 
bezduszne, pedantyczne obowiązki, na wymuszone, dro­
biazgowe posłuszeństwa), i niemającej komu się zwderzyć, 
wyczuwającej kłamstwa i hipokryzye nawet w oku matki. 
Mimo pozornej objektywności autora, mimo mnóstwa ro­
dzajowych szczegółów7, coś niestychanłe bolesnego, coś 
przypominającego bezmowną skargę w źrenicy zamknięte­
go w klatce ptaka, wydziera się, niby szloch głuchy, z tej 
prowadzonej w trzeciej osobie spowiedzi.

Osobisty nastrój buntowniczy musiał popchnąć mło­
docianego poetę ku wszelakim doktrynom rewolucyjnym 
i ateistycznym, które nurtowmly Francyę ówczesną. Pierw sze 
prz37gotowanie w tym kierunku znalazł już w studyowanych 
ongi tak goiliwńe poetach. W Koiualu (par trop democ- 
soc par trop demode — jak powiada Verlaine) mamy wy­
raźne odbicie rewolucyonizmu Wiktora Hugo, a w Sloncu 
i Ciele niemniej namacalne ślady Musset’owskiego liber- 
tynizmu i pogaństw a. Po w plywmch poetów przyszły od­
działywania doktrynerów. Grzmiące ich deklamacye za­
słoniły, przed okiem sympatycznie już z góry usposobio­
nego poety, płytkość samych doktrj n — i znowu oto spo­
tykamy w sonecie Zlo pewny dow7ód rozczytywania się
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w Proudhotrie, we Wśc-ieklośctach Cezarów i w Paryskim 
Hymnie Wojennym — ślady Hugo'wsko - Rochefort’owskicli 
jakobmizmów, a w Pierwszych Komuniach i w Nędzarzach 
zv kościele — echo jakichś starczo zbeżbożniałych Miche- 
let’ów. Niestety, doktrynerskie wpływy zawsze smutne 
przynoszą owoce. Nawet największy talent, raz im uległ­
szy, zdaje się tracić skrzydła i zaczyna dawać wyraz, 
w utworach swych, nie wiekuistym, ludzkim uczuciom, 
jeno sztucznym, płytkim, przemijającym prądom chwili. 
Tak było i z Rimbaud’em. Jego radykalizmy polityczne 
wydają nam się dzk już czczą retoryką, a Pierwszych Ko­
mutuj nie uratują ani doskonała budowa poematu, ani głę­
boka infuicya cielesnej nędzy ludzkiej, arii mrowiące się 
w pojedynczych obrazach i wyrażeniach piękności, ani 
nawet takie całkowite, olśniewające strofy, jak:

A d onal! . .  Dans les terminaisons latines,
Des cieux moirćs des vert baignent les Fronts verm eils,
Et, taches du sang pur des cćlestes poitrines,
De grands linges neigeux tombent sur les soleils

Na szczęście dla poety życie wyrwało go szybko 
z niewoli doktryn, odsłaniając mu nędzę, poziomość i ohy­
dę wszelkich zbiorowości, ukazując mu potworność wojen, 
obłudę rewolucyj, czczość przerabiania mas, jeśli się nie prze­
robiło człowieka pojedynczego, i zwracając go ku istotnym 
warunkom i cechom prawego człowieczeństwa, jakiemi są: 
szczerość, męzkość i dobroć wielka bez sentymentalizmu. 
Jeszcze parę smagnięć potężnych: jedno, miażdżące wsze­
laką filisteryę (t. j., podłość, obtudę, bezmyślność), w P a ­
rts se repcitple, drugie, w tym nowym tańcu szkieletów: 
Mes amoureitses, wymierzone złudzie miłosnej, która zresztą 
u tak samoistnej, nieujarzmionej i raczej cerebralnej natu­
ry, jaką był Rimbaud, nigdy wielkiej nie grała roli. 'Potem 
poeta oddala się od tych zgiełków próżnj^ch, wchodzi 
w siebie, uczuwa potrzebę wysubtelniema swej istoty, spo­
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tęgowania swej wrażliwości (wszystko jedno w jaki spo­
sób: za pomocą narkotyków, trunków, piżygód), pragnie 
sięgnąć głębiej poza brutalne, dostępne wszystkim zjawi­
ska, ująć ukryte wiążące je ogniwa, przybliżyć się ku isto­
cie rzeczy, chce, jednem słowem, stać się „widzącym", 
wizyonerem. Proces tego pi zetwarzania się wewnętrznego 
odbywa się w milczeniu, a przynajmniej nie doszh nas 
żadne utwory, wskazujące na stopniowy postęp w tym kie­
runku. Mam}7 z tej doby samotnych wędrówek kilka rze­
czy pełnych niesłychanego wdzięku, prostoty, humoru zê , 
wnętrznego a wewnętrznej rzewności dobrotliwej. Verlaine 
podnosi z zachwytem dziwne połączenie płochliwości ja­
kiejś z ogromną tkliwością, miłej karykaturalności ze szczerą 
serdecznością, połączenie, streszczające się we wrażeniu 
wielkiej litosnej dobroci, w owych wszędzie cytowanych 
Osłupiałych (les Effares), i znajduje dla tego małego obraz­
ka jedyne porównanie w Goyi lub w Murillu. Niemniej- 
szą świeżością, zdumiewającą prostotą stylu i myśli, i połą­
czeniem kpin — czasem złośliwych — z jakąś tęsknoscią 
wewnętrzną odznacza się kdka innych jeszcze, krótkich 
impres}j, z Moją cygancryą na C2ele. Ale wszystko to są 
jeszcze jak gdyby notacye bezpośrednie, nie zdradzające 
bynajmniej szerokich pragnień poety, o których mówi­
liśmy przed chwilą, ani wywołanego pizez nie niewątpliwie 
fermentu dusznego. Aż nagle, jak niespodziany wytrysk 
ukrytego pod ziemią gejzeru, wybucha to wizyonerskie już 
nawskroś i syntetyczne, orkanowej grozy i razem łkającej 
słodyczy pełne arcydzieło:

S T A T E K  P IJA N Y

Prądem R zek obojętnych niesion w  ujścia stronę,
Czułem, że już nie wiedzie mnie dłoń holowników;
Dla strzał sw ych za cel w zięły ich Skó ry-C zerw on e
I, nagich, do pstrych słupów przybiły śród krzyków.
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Nie dbałem o załogi po wszystkie me czasy,
Ja , dźwigacz zbóż flamandzkich, angielskiej bawełny. 
Gdy się z holownikami skończyły hałasy,
Gdzie chciałem, poniosły mię Rzek spienione weiny.

Pośród w ściekłych kołysań przypływ ów , odpływów,
Ja , przeszłej zimy głuchszy nad mózgi dziecinne, 
Biegłem  ! Tryum falniejszych nie zaznały dziwów 
Półw yspy wzięte lądom przez bezdroże płynne.

Zbudzenie me na morzu św ięcił w ir powietrzny. 
Dziesięć nocy, jak korek, tańezyiem po fali,
W  której ludzie kołowrót w idzą ofiar wieczny,
Nie tęskniąc do mdłych latarń znikłych gdzieś w  oddali.

Słodsza, niż ustom dzieci miazga jabłek kw aśm ch,
Wód zieleń w  mą sosnową wdarła się łupinę,
Uniosła ster, kotwicę, stosy lin zapaśnych,
I zmyła kały wstrętne i win plamy sine.

I odtąd kąpałem się w  wielkiej pieśni Morza, 
Przesyconej gwiazdami, śpiewnej jak  muzyka, 
Pożerałem  toń modrą, gdzie pośród bezdroza 
Zadum any topielec niekiedy przem yka.

Gdzie barwiąc nagle szafir — pijanemi w iry,
Albo rytmem powolnym, pod słone plomienienie — 
Mocniejsze nad alkohol, olbrzymsze nad liry, 
Ferm entują miłości żółciowe czerwienie.

Znam nieba pękające w  grom y i w ichrzyce,
Nawroty wściekłe wałów, prądy, znam wieczory,
Znam jutrzenki srebrzyste jako gołębice,
W idziałem to, co człowiek widzieć zawsze skory.

Widziałem słonce nizko w  plamach zgróz mistycznych, 
Ja k  siało długie, zimne fioletów martwice,
Podobne do aktorów w  dramach pra-antycznych,
Na fale w  dal toczące sw ych drgań tajemnicę.
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Marzyłem noc zieloną śród śniegów olśnienia, 
Calunki na mórz oczy kładnące się wolno, 
Żóltomodre fosforów śpiewnych przebudzenia 
I niesłychaną soków pogoń dookolną.

Miesiące cale z falą, równą histeryczny m 
Oborom, szturmowałem ku raf skalnym ścianom, 
Nie śniąc, że stopy Maryj na sierpie księżycznym  
Mogą teb dychawicznym  zetrzeć Oceanom.

Potrącałem, czy wiecie ? Florydy bajeczne 
Z  chaosem ócz panterzych i kwiatów, urody 
Ludzkiej i tęcz, wiodących, jak cugle powietrzne, 
Pod mórz widnokręgami lazurowe trzody.

Widziałem w rące bagnisk olbrzymich fermenty, 
Sieci, gdzie wśród trzcin gniją całe Lewiatany, 
Zapadania wód nagle śród ciszy zaklętej,
Katarakty oddaleń ku bezdni nieznanej.

Lodow ce, słońca srebrne, opal fal, nieb żary, 
Przeokropne mielizny w  zatok ciemnych toni,
Gdzie żarte przez robactwo olbrzymie węzary 
Pieszczą drzewa skręcone jadem czarnych woni.

Chciałbym dzieciom pokazać te dorady, gwiazdy 
Fal modryrch, ryby złote, ryby śp iew ające . . .
P iany kwietne święciły me z golfów odjazdy, 
N iewyslowionych w ichrów  skrzyalily mię gońce.

Czasem, gdy mię znudziły bieguny, zwrotniki,
Morze, słodko mię łkaniem kołysząc omdlałem, 
Wznosiło ku mnie ssaw li flory m roków dzikiej,
J -jak kobieta w  modłach — wraz nieruchomiałem;

Jak  w ysepka gościłem ptaków roje gwarne, 
Sw arliw e i niechlujne, o źrenicy płowej,
I żeglowałem dalej, gdy me w ięzy marne 
Zerw ał, na sen zstępując w  głąb, topielec nowy.
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Otóż ja, łódź ginąca w  golfach pod ziół brodą,
Miotana przez orkany w  eteru przestwory,
Ja , którego kadiuoa pijanego wodą 
Nie w yłow ią żaglowce Hanz, m Monitory,

W olny, rzeźwy, dymiący, odzian w  mgły dziewicze,
Ja , com zachodów m ury dziurawił płomienne,
W których dla dobrycn p iew ców  przednie są słodycze: 
Mchy słoneczne i strzępy lazurów bezcenne,

Ja , co biegłem w  płomykach elektrycznych caty,
Szczątek płochy, śród morskich rum aków eskorty,
Gdy skwarne Lipce maczug ciosami strącały 
Ultram aryny niebios w e w rzące retorty,

Ja , co drżałem, o sio mil czując bekowiska 
Behem otów i wściekłe Maelstromów ukropy,
Pielgrzym  w ieczny błękitów cichych rozlewiska,
Ja  tęsknię do w ybrzeży odwiecznych Europy.

Archipelagi gwiezdne widziałem! W ysp roje,
Gdzie żeglarzom otwarte niebo szalejące:
— W  tych-że to nocach bez dna ukrywasz sny swoje, 
Milionie złotych ptaków, przyszłej Mocy słońce?

Lecz zbyt wiele płakałem ! Jutrznie są bolesne,
Srogie — wszystkie księżyce, gorzkie — wszystkie zorze. 
Cierpka miłość mi dała strętwienie przedwczesne.
O, niechaj dno me pęknie ! Niech pójdę pod m orze!

Jeżeli jakiej wody tam w  Europie pragnę,
To błotnistej katuży, gdzie w  zmrokowej chwili 
Dziecina pełna smutków, kucnąw szy nad bagnem, 
Puszcza statki wątlejsze od pierw szych motyli.

Skąpanem u, o fale, w  w aszej omdlałości
Nie ubiedz już dźwigaczy bawełnianych plonów,
Nie mknąć w  pysze sztandarów i w ogni świetności,
Nie pruc wód pod oczami strasznemi pontonów!
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Milczące przeobrażanie się wewnętrzne doszło wiaać 
kresu. Poeta w jednem namiętnem sprężeniu wzbił się na 
najwyższe szczjńy twórczości i nadał kształty jsdyn-e, osta­
teczne i takie absolutnie nowe owej od lat najmłodszych 
marzonej i przeczuwanej epopei życiu, „pełnej ciężkich 
nieb żółto - płomiennych, puszcz zatopionych, kwiatów cia­
ła rozwitych pośród gwiezdnych borów,

— Vertige, ćcroulements, deroutes el p itić! — “
(les Foetes de sept ans.)

Verlaine, oaebrawszy tę wizyę olśniewającą, z frene- 
tycznym powitał ją zachwytem i j4ł przyzą-wać jej autora 
do Faryża, twierdząc w porywie zapału, iż dom jego, Ver- 
LmeJa, nie może me być domem Artura Rimbaud. Według 
Mallarme’go, przy tem „gemalnem przebudzeniu" gasną 
wszystkie mne wiersze Rimbaud’a, które, bez tego zesta­
wienia byłyby ozdobą każdej pamięci. Młodzi poeci i li­
teraci, którzy znacznie później, dzięki Verłaine’owi, pozna­
li cudowną tę fantazyę, z osłupieniem wprost patrzyli na 
zawarte w niej skarb}7. Feliks Feneon orzekł śmiało, że 
Rimbaud „wynalazł nową poezyę i zorkiestrował ocean." 
Rette nieco dłużej opisuje swoje wrażenie: „To nie jest 
skomponowane, ani zrównoważone, an określone w li­
niach ; to szereg skuków szalonych pośród jakiejś rozhu­
kanej flory z gorączkowych marzeń, podrzut}7 jakiegoś 
potworu o łusce złotej- rzygającego słońcami. To czuć 
siarką, opiumem i jodem alg; to ryczy jak fale rozwście­
czone; to żali się jak wiatr nocny na morzu. Potem, na­
gle, nawałnica cichnie, i wówczas wzbija się, podobny 
szlochom chłostanych demonow morskich, krzyk takiej 
nostalgii, że widziano poetów płaczących przą słuchaniu 
tych wierszy, które zdają się wydobywać z jakiejś otchła­
ni potępienia." (Aspccts, p 44).

Ale, wielbiąc, i podziwiając „królestwo mocy olśnie­
wającej," „orkiestracyę oceanu," „najgwałtowniejsze, jakie
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sobie wyobrazić można, szlochy spleen’u,“ nie zgłębiono _ 
jednak do dna tego przedziwnego poematu i nie wykaza­
no, na czem polega nieprzemijająca jego wartość i wiel­
kość. Tak, orkiestracya oceanu, z całą jego potęgą, z ol- 
śmewającem tęczowaniem jego barw i blasków, z burza­
mi i ciszami, z pozornym brakiem równowagi, z bezład- 
nemi, szalonemi podrzutami, i z ogromną jednak, wiekui­
stą harmonią „błękitów cichych rozlewiska",— jest niesły­
chana, jedyna w swoim rodzaju, i zdumiewająca tem bar­
dziej, że poeta, który stworzył to wszystko, nigdy przed­
tem morza nie widział. ' Niestychana ta wszakże intuicya, 
pozwalająca wnętrzną jakąś mocą oglądać w całej pełni 
i z całą plastyką to, co dla im?yrch dopiero za pośrednic­
twem zmysłów dostępnem się staje, nie jest u Rimbaud’a 
wszystkiem. Posiada on nadto władzę widzenia tego, 

 co człowiek widzieć zawsze skory,

a czego zmysły już mu absolutnie pokazać nie mogą; 
‘słyszenia owych „długich ech, które z oddali zlewają 
się w akiejś tajemniczej, głębokiej jedni, bezbrzeżnej 
jak noc i jak światłość". (Paudelaire — Correspondan- 
ces); i odczuwania ukrytych „korespondencyj", oddźwię­
ków, pokrewieństw, symetryczności dziwnych w byś­
cie, które sprawiają, że wszechświat cały jest rozbie­
gaj ącym się w nieskończoność obrazem każdej zosobna jed­
nostki, każdego pojedynczego zjawiska, a te przedsta­
wiają naudwrót jak gdyby zmniejszoną, sprowadzoną do 
pewnych granic projekcyę tej nieograniczonej całości Że 
zaś z tą wizyonerską władzą, będącą udziałem i cechą 
geniuszów, idzie w parze, niedająca się zbadać i wytłó- 
maczyć, zdolność zaznaczania, nieuchwytnemi jakiemiś 
dotknięciami wielkiej jedności bytu, nierozerwalnego związ­
ku wszech zjawisk, — więc i ocean Rimbauda, po głęb- 
szem wczytaniu się w poemat, przestaje być szmatem wod, 
zamkniętych bądź co bądź między jakiemiś lądami, a sta­
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je się wielkiem, bezbrzeżnem rozlewiskiem wszechbytu, 
po którem, pośród tysiącbarwnej, migotliwej, co chwila 
zmieniającej się zawieruchy zjawisk, błądzą pijane statki 
żywotów ludzkich, pijane duchową żądzą ogarnięcia wszy*t- 
kości, wchłonięcia w siebie bezmiarów nieskończenia, a je­
dnocześnie spętane cieiesnemi nawyknieniami i przywiąza- 
niami do pewnej ograniczoności, do jakiejś „błotnistej ka­
łuży", z której wyszły. I oto źródło rozdzierającego szlo­
chu, który tak wstrząsające pod koniec poematu wywiera 
wrażenie. Homo duplex, „materya wiecznie w pętach 
wpół, wpół seraf odzian w świty" (J. Vrcbhcki), wiekuiste 
rozdarcie skutkiem rwania się ku nieskończoności z jednej 
stron}7, a ciążenia ku efemeryom ziemskim z drugiej, w ie­
kuista niezgoda pragnień metafizycznych i tęsknot cieles­
nych, — oto co stanowi niezmienną i wszystko w sobie 
streszczającą zagadkę człowieka, oto co czyni go sfinksem 
niepojętym, oto w czem kryje się początek wszystkich 
spleen’ów i weltschmerz’ów, gnębiących świadomsze lub 
czuc.iow-o wrażliwsze duchy, Nie przędziw ne orkiestracye 
mórz, nie wichury obrazów, nie powodzie świateł i barw, 
nie wszystkie te Sezamy, Golkondy i Ofiry poetyckie czy­
nią ze Statku pijanego wielkie, nieprzemijające arcydzie­
ło, lecz ta właśnie tragedya jestestw-a człowieczego, ta ot­
chłań bezdenna rozdzw-ięku wewnętrznego, wyłaniająca, 
się, z pośród królewskich przepychów i prawdziwych or- 
gij potęgi, z niewysłowną, wstrząsającą do głębi bolesno- 
ścią i grozą.

Z prz} byciem do Paryża, bezpośrednio po stw-orze- 
niu tego— jak mówi P. Berrichon — „łkającego cudu," 
zaczyna się trzecia i ostatnia epoka twórczości Rirnbau- 
d’a. Dusza, spragniona niedościgłej, absolutnej dosko­
nałości, nie daw-ala mu zatrzymać się choćby na chw-ilę 
na osiągniętej już wyżynie, pchając go ciągle ku nowym 
wysiłkum, ku dalszym poszukiwaniom nieznanych jakichś
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drog i środkow twórczych. Pisze jeszcze kilka rzeczy, 
nie odstępując od przyjętej poetyki, ale tylko jak gdyby 
dla okazania swej mocy poetyckiej, dla dowiedzenia, jak 
nowe rezultaty przy pomocy tych starych środków osią­
gnąć można. Umie, np., wziąwszy poziomy i nawet wstręt­
ny temat, tak daleko posunąć go w głąb marzenia, w ta­
kie przedziwne rozprysnąć subtelności, w takie niewymo­
wne rozfalować muzyki, że pozostały z pierwotnego po­
mysłu tytuł wydaje się czems zupełnie obcem samemu 
utworowi. Takiem arcydziełkiem jest Goyowski obrazek: 
les Chcrchcuscs de poux, dla któiego Veriaine nie znajduje 
dość stów zachwytu. Kiedyindziej — czy to istotnie zasta­
nawiając się nad t. zw. audition colorec, czy też biorąc 
pierwszy lepszy punkt wyjścia gwoli rozwinięciu sardana- 
pałowskiego przepychu bogactw poetyckich — stopniuje, 
z niewymownem mistrzowstwem, przedziwną symfonię 
fantastycznych obrazów w słynnym sonecie o samogło­
skach.

Wewnętrznie wszakże zajmuje go już coś zupeł­
nie: nowego. „Zmienił front" — pov iada nieco powierz­
chownie Verlaine — „i pizerzucił się do rzeczy naiwnych, 
bardzo i nawet umyślnie zanadto prostych, używając już 
tylko asonansów, słow niepewnych, zdań dziecinnych lub 
ludowych “ Dla nas ta zmiana frontu jest zupełnie zro­
zumiała. Niezadowolony zrezultatow, dajacych się osią­
gnąć przy ścisłosi .1 retorycznej, obrazach systematycznie 
rozwijanych, strofach ciągłych, zajęty nieustannie swym 
snem o najwyższej doskonałości, o bezwzględnem od­
daniu, bez ustępstw żadnych i rezygnacyj, pierwotne­
go marzenia twórczego, jął szukać nowych i skutecz­
niejszych środków. Widząc, że za pomocą wyraźnych, 
ściśle określonych, konsekwentnie po sobie następujących 
obrazów nie wszystko da się wyrazie, zaczął próbować 
tego, co później nazwano suggestyą, uciekać się do nie­
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domówień, do słów o fałującem znaczeniu, do niespodzia­
nych zestawień idei i obrazów, do skrótów syntetycznych, 
do zaznaczania samej istoty uczuć bez ich zwykł, ch uze- 
wnętrzeń, do prostoty i dziecinności wreszcie, w kto-i 
rych — jak zauważył zapewne — wypowiada się niekiedy 
mimowoli znacznie więcej, niż chciał mówiący W wier­
szach, dla umożebnieiiia tej powiewności, tego przelewa­
nia sie, tej delikatności i subtelności nieuchwytnej (bynaj­
mniej zaś nie dla samej w sobie reform}' prozodycznej), 
musiał zerwać ze starą poetyką, rozwolnić rytmy, przytłu­
mić rymy do samogłoskowych czysto asonansów, albo 
usunąć je zupełnie. Gwoli wżyciu się w cały ten nowy 
sposób myślenia, czucia i tworzenia, albo raczej wskutek 
tej zmiany pojęć i celów artystycznych, zmienił swe upo­
dobania, lekturę i nawet kierunek swych marzeń. Opo­
wiada sam dzieje tych wysiłków w jednym z ustępów S*- 
zonu w piekle p. t. „Alchemia słowa", pisanym zresztą, zda 
się, w chwili, gdy Rimbaud zwątpił już o ich skuteczności:

 historya jednego z m ych szaleństw:
Chełpiłem się oddawna, że posiadam wszystkie mo­

żliwe krajobrazy, i śmiesznemi w ydaw ały mi się w szyst­
kie znakomitości m alarstwa i poezyi współczesnej.

Lubiłem malowidła idyotyczne, znaki z nade drzwi, 
dekoracye, płótna kuglarzy wędrownych, ludowe szyldy 
kolorowane; literaturę w yszłą z mody, łacinę kościelną, 
książki erotyczne bez ortografii, romanse przodków na­
szych, baśnie czarodziejskie, książeczki dziecinne, stare 
opery, głupowate refreny, rytm y naiwne

Marzyłem o pochodach krzyżowych, o podróżach 
odkrywczych, o których niema żadnych sprawozdań 
o respubiikach bez historyi, o wojnach religijnych zdu­
szonych w  zarodku, o rewolucyach obyczajów, o prze­
m ieszczeniach ras i kontynentów: w ierzyłem  w e w szyst­
kie zaczarowania.

W ynalazłem barw ę sam ogłosek! A  czarne E 
białe, I czerwone, O niebieskie, U zielone. — Oznaczy­
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łem formę i ruch każdej spółgłoski i, w  instynktowych 
rytmach, pochlebiałem sobie, że w ynajduję m owę poe­
tycką dostępną, prędzej czy później, dla wszystkich zm y­
słów. Rezerw ow ałem  tlómaczenie.

B yło to naprzód uczenie się. Pisałem  milczenia, 
noce, notowałem niewyrażalne. Ustalałem szały zaw ro­
tne

Starzyzna poetycka miała znaczny udziat w  mej 
alchemii słowa.

Przyzw yczaiłem  się do halucynacyi p rostej: w i­
działem zupełnie szczerze meczet tam, gdzie stata fabry- 
ka, szkołę doboszów odgrywaną przez aniołów, kolasy 
na drogach niebios, salon w  głębi jeziora; potwory, ta­
jem nice; tytuł wodewilu zdolny był w yw ołać straszydła 
przed memi oczyma.

Potem tłómaczyłem me sofizmata magiczne za po­
mocą halucynacyi słów !

Gorliwa ta praca wewnętrzna trwała przez cały prze­
ciąg poby tu w Paryżu i podczas epicznych wędrówek 
z Verlaine’m. Owoce jej złożyły się na dwie niewielkie 
książeczki prozy poetyckiej, z małą względnie domieszką 
wierszy. Drugą, chronologicznie biorąc, wydrukował sam 
jeszcze Rimbaud, p. t. Sezon w piekle. Pierwszą — Ilumi 
nacye — ogłoszono bez wiedzy i kontroli autora ze znale­
zionego dopiero w r. 1886 rękopisu; co do układu zatem, 
możebności usunięcia jednych rzeczy, a dodania natomiast 
innych, nie mamy pewności, jak byłby sam Rimbaud przy 
osobistym postąpił nadzorze. Przyjrzyjmy się obu ksią­
żeczkom w dzisiejszym ich stanie.

Słowo „IUuminations" — objaśnia Verlaine w przed­
mowie do pierwszej edycyi — jest angielskie i oznacza ry­
ciny kolorowe, — colourcd platcs. Skromny tytuł. Nigdy 
może bowiem świetniejszy potok olbrzymieli czaroddej- 
sk.ch obrazów nie toczył szalemej spienionych fal przez upo­
jony mózg twórcy. „Flamme et cristal, fleuves et fleurs et
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grandes voix de bronze et d’or" — woła z uniesieniem Ver- 
laine. A  przytem niesłychane syntezy, skróty, zdumiewa­
jące mespodzianością przeciwstawienia, przemawiające na­
raz do wszystkich zmysłów nastroje, jednem słowem wi- 
zye oślepiające, do szaleństwa doprowadzające swoim 
przepychem. Niepróżno chełpi się Rimbaud w Sezonie 
w piekle: „Stworzyłem wszystkie uroczystości, wszystkie 
tryumfy, wszystkie dramaty Próbowałem wynaleźć nowe 
kwiaty, nowe gwiazdy, nowe ciała, nowe języki. Sądzi­
łem, że zdobywam władzę nadprzyrodzoną". (Adieu). Ale 
nie mają co tego czytać zwolennicy łatwej lektury Tu 
kondensacya niesłychana, ówdzie rozpryśnięcie wrażenia 
na pierwiastki świetlne, barwne i inne, jak w obrazach 
Claude Monet'a, gdzieindziej na pierwszy rzut oka nic nie 
mówiąca prostota, a wszędzie dziwna jakaś nieuchwytność 
rzeczy ruchomych, żywy eh prawie — wszystko to nie na­
daje się do niedbałego przebiegania naprędce oczyma. 
„Pisma jego" — mówi o Rimbaud’zie p. Rette, słusznie 
w zastosowaniu do Ilwninacyj, ale błędnie co do innych 
utworów — „robią wrażenie architektur obłocznych pod 
skośnem światłem późnych zachodów, lub, lepiej jeszcze, 
wrażenie roślinności podwodnej, której liście i kwiaty drżą, 
przybierają przesadne kształty, deformują się, gdy patrzy­
my na nie po przez sfałdowane lustro tęczującej barwa­
mi rzeki" (Aspects, p. 43). Wizye przewrotów globo­
wych, obrazy oddalonej przeszłości epickiej lub przy­
szłości kapitalistyczno - przemysłowej, stylizowane lub syn­
tetyczne pejzaże, nastroje osobiste, wzloty namiętne, wy­
buch}7 sarkastyczne, chłosty straszliwe, i znowu kwiaty, 
ciała, nn styoyzmy, omdlałości i uciszenia wielkie,—wszystko 
tłoczy się tu chaotycznie, wzdyma się szalenie, drga, tę- 
czuje, migoce, żyje, i w ciągłym tym ruchu otcnłanne 
jeszcze za sobą co chwila odsłania perspektywy. W nie­
których ustępach, o świeżości i woni wiatru wiosennego,



odurza nas poprostu młodzieńcze upojenie życiem, świa­
tłem, ciepłem, wonią, wszystkością. I to w słowach czę­
sto aż lakonicznych. Oto np. ta:

JU T R Z E N K A .

Uściskałem jutrzenkę letnią.
N L nie poruszało się jeszcze przed frontem pała­

cu. W oda była martwa. Obozy cieniów me opuściły 
jeszcze drożyny leśnej. Szedłem , budząc tchnienia ży­
w e i ciepłe, a drogie kamienie spoglądały, a skrzydła 
wznosiły się bez szmeru.

Pierw szem  przedsięwzięciem  był, na ścieżce już 
pełnej św ieżych a bladych rozbrzasków, Kwiat, który mi 
powiedział je j imię.

Uśmiechnąłem się do wodospadu, który rozpuścił 
włosy pom iędzy sosnam i; na szczycie srebrzystym  po­
znałem boginię.

W ówczas jedną po drugiej zdejmowałem zasłony. 
W alei, machając rękoma. Na równinie, gdzie zdradzi­
łem ją  kogutowi. W wielkiem  m ieście pierzchała m ię­
dzy dzwonnicami i tumami, a ja  biegnąc jak  żebrak 
przez m arm urowe wybrzeża, ścigałem  ją.

Pow yżej drogi, około lasku laurów, otoczyłem ją  
pozbieranemi je j zasłonami i uczułem dotknięcie olbrzy­
miego jej ciata.

Jutrzenka i dzieciak upadli poniżej lasu.
Z a  przebudzeniem — było południe.

Gdzieindziej znowu zbiegają się wszystkie jady, wszyst­
kie żółcie, wszystkie kwasy gryzące, wszystkie ironie - sar- 
kazmy, jak w tej kolosalnej inwektywie, rzuconej militar­
nym i handlarskim demokracyom dzisiejszym:

D EM O K R A C Y A .

Sztandar prowadzi do plugawego krajobrazu, a na­
sza gw ara zagłusza łoskot bębnów.

W  ogniskach utrzym ywać będziem y najcym czniej- 
szą prostytucyę. Pogrom  spotka wszystkie bunty lo­
giczne.

2bo CH IM ERA
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Do krajów zarażonych w eneryą i odhartowanych' 
w  służbę najpotworniejszych w yzysków  kupieckich lub 
wojennych.

Do widzenia tutaj, gdziebądź. Rekruci dobrowol­
ni, będziem y mieli krw aw ą filozofię; ciemni pod w zglę­
dem w iedzy, przebiegli co do w ygó d ; zdycnanie dla 
świata, który idzie.

Oto praw dziw y pochód. Naprzód, w  drogę!

Próbowano tym chaotyczny m kartkom nadać jakąś 
spójnię, ułożyć je w porządku logicznymi, odszukać ich 
ideę przewodnią. Verlaine, który pierwszy co do tej osta­
tniej zadał sobie pyuanie, do przeczącego doszedł wniosku 
(il n y  en a on du moins nousny en trouwms pas). Fenćon, 
również, porządkuje treść tylko, dzieli ją na obrazy ze wnętrz­
ności i przejawy wyodrębniającej się indywidualności poety'; 
pierwsze układa poniekąd chronologicznie, drugie wydicza 
idąc prawie za koleją stronic To dowodzi, że wogóle 
nad naturą Rimbaud’a nie zastanawiano się głębiej, i na­
wet samych Iluminacyj, zachwycając się pojedyńczemi 
ustępami, nie badano uważnie. Jak nigdzie, wybłyska tu 
żądza ogarnięcia wszystkości, zła zarowno i dobra, bólu 
i rozkoszy, wszystkich wrażeń i uczuć, wszystkich czasów 
i przestrzeni, całej zewnętrzności i całej wewnęirzności. 
Widać to z samego nawet chaosu treści, rozbiegającej 
się we wszystkie strony i krańce i widocznie pra­
gnącej zagarnąć jak najwięcej zjawisk w swój obręb. 
Stwierdza to niemniej skłonność trwała Rimbaud’a do 
syntezy’ i wielka jego w tymi kierunku umiejętność, 
dążenie nieustanne do ujęcia zasadniczych wszystkiego 
pierwiastków, co jedynie umożebnia ogarnięcie całości. 
Ale nawet i wyraźne, słowne udowodnienia naszej tezy' 
znajdujemy w Iluminacyach, zwłaszcza pod ich koniec, 
tam, gdzie— jak powiada Fćneon — „pierwotną prozę, 
:arą, muskulai ną, kolorystyczną, poczynają zastępować
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piosenki ciche, półgłosowe, Jak gdyby szeptane i zamie­
rające w niepewnej chwili półsnu, półjawy." Charakte­
rystyczne i przekonywające są, przed nnemi, pieśni: Nous 
sommes tes grands parents (zwłaszcza strofy i-sza  i 3-cia), 
Pieśń z najwyższej wieży, Wick złoty i Wieczność.

W  Sezoire w Piekle — ta sama żądza wszystkosci, 
jedm, absolutu; ale punkt wyjścia inny. W Ilummacyach 
poeta chce przeniknąć wszystko przez wchłonięcie wszyst­
kiego, chce módz się czuc każdą cząsteczką bytu, chce 
juk gd jćy  zwielokrotnić w nieskończoność swą osobo­
wość :

Jam  święty w modłach na tarasie, podczas gdy 
zwierzęta domowe pasą się aż do morza Palestyńskiego.

Jam  uczony w ciemnym fotelu; gałęzie 1 deszcz 
biją w  okna biblioteki.

Jam  w ędrow iec na wielkiej drodze przez lasy kar 
łow ate ; szum szluz głuszy moje kroki. W idzę długo me­
lancholijne złote chusty na zachodzie.

Mógłbym być dzieckiem opuszczonem na grobli 
w ybiegającej ku pełnemu morzu, małym pazikiem idą­
cym  aleją, której strop tyka niebios.

(Łnfance IV ) .

W Sezonie w Piekle, jak gdyby nawracając do sta­
rego fvo)th aeaotov, odwraca się poniekąd od zewnętrzności 
i oddaje się wyłącznie poszukiwaniu najczystszych pier­
wiastków swojej istoty. Jest to coś w rodzaju olbrzymiego 
rachunku sumienia, bezlitosne zrywanie wszystkich zasłon, 
wdzieranie się we wszystkie najtajniejsze zakąty własnej 
osobowości, podwrażanie wszystkich kamieni węgielnych 
umysłu, czucia i woli, nieubłagane amputowanie i odrzu­
canie wszelkich naleciałości, wpływów, obcych cząsteczek, 
analiza niecofująca się przed niczem, aby tylko wykryć 
w sobie tę najczystszą „etincelle d'or de la iumiere natu­
rę, “ to coś, co jest po za wszystkiemi narodowościami, 
wyznaniami, prawami, zmysłami morainemi, zasadami, dzie­



jami, po za całym tym konglomeratem, który zwie się 
realnością zmysłową. Jest to przerażające szarpanie się 
z widmami wnętrza własnego, tragiczna wędrówka po za- 
padłj ch pieczarach duszy, nowe zstąpienie do piekieł, 
straszniejsze, lecz i dumniejsze od Dantejskiego, bo bez 
żadnego wodza Wirgiliusza i bez raju u szczytu góry. Ta 
olbrzymia — jak mówi Paterne Eerrichon — książeczka 
prozy, „o stylu ścisłym i w imającym się jak rozpalone 
do białości ostrze, zaludniona śmiechami śmiertelnemi 
i wuzyami proroczemi, kedy nie masz zdania jednego 
bez eliksiru lub jadu," — kończy się wspaniałym, szla­
chetnym akordem męzkiej rezygnacyi i ufności mimo 
-wszystko. „Dość kantyków: trzeba utrzymać krok zdoby­
ty. Twarda noc! krew przyschła dymi rra mojej twarzy 
a nie mam za sobą nic prócz okropnej tej drzewiny!.. 
Boje duszne są równie brutalne jak starcia ludzkie; ale 
widzenie sprawiedliwości jest rozkoszą Boga samego.—Ale 
jesteśmy w przededniu. Przyjmijmy wszjstkie wpływ}7 
mocy i tkliwości rzeczywistej. A  o wschodzie, zbrojni 
pełną zapału cierpliwością, wejdziemy do olśniewających 
miast...  i wolno mi będzie posiąść prawdę wr jednej du­
szy i w7 jednem ciele". (Adieu).

I w pogoni za tem jedynem i wuecznem upragnieniem 
swem, jakichż krajów nie zwiedził, jakich oddali...

Ilotkm/ os (pótaya m r y c  t e.c a£9pav (prjcną 

Tlotooę iiaJ.aGZTfi ouic Ipewdjcei [m /ouę;  
ilo ia v  Sk y jp o ov oux r r .y y  s M i  ;ioAa»v;

(Lykofron.)
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Zostawał-że jakie ślady w duszach riwieśnych? W y­
warł - że jakie w7pływy na pokolenia następne? Mallar- 
me — nie rozumiemy wyprost, z jakich pobudek — zaprze­
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cza temu kategorycznie. „Niemasz między nowatorami" — 
powiada — „ani jednego, któryby w jakichś głębszych 
rzeczach i w jakimś bezpośrednim rysie pochodził od A r­
tura Rimbaud...  Błysk, on, meteoru, który zapłonął bez 
żadnej pobudki oprócz swego istnienia, wybiegł zkądciś 
sam zgasł Wszystko, co przyszło potem, zdarzyłoby 
się i bez tego znakomitego przechodnia, podobnie jak ża­
dna właściwie okoliczność literacka nie przygotowała jego 
przyjścia: fakt osobisty jedynie trwa, z całą siłą" (Dniaga- 
tions, p. 81). Trudno wprost — powtarzamy — wytlóma- 
czyć sobie i usprawiedliwić stanowczość błędnych tych 
twierdzeń. Mallarme mógt nie odczuwać tej najcharakte- 
rystyczniejszej cechy Rimbaud’a, jaką jest absolutna jednoli­
tość całej postaci, bezwzględne zlanie się człowieka i poety, 
mógł nie poznać się na tym pierwszym snadź objawie no­
woczesnej duszy7, odrzucającej wszystkie wpływy i nalecia­
łości, sięgającej bezlitośnie w najtajniejsze swe głębie i stwa­
rzającej się niejako nanowo, duszy, która wyziera, zwłasz­
cza z Sezonu w Piekle, a która czyni Rimbaud'a prekur­
sorem i najbliższym krewnym takich typowych przedsta­
wicieli kiełkującego nowego świata duchowego, ak Ibsen 
i Nietzsche. Ale całą rozwijającą się poezyę francuską 
i belgijską miał przed oczyma — a tam wpływy autora 
Iluminacyj mrowią się poprostu. 2  rówieśnych, Verlaine 
przedewszystkiem, acz o dziesięć lat starszy7 od K,mbaud'a, 
zawdzięcza wszystko prawie, w drugiej, najlepszej epoce 
swej twórczości, poszukiwaniom i metodom tego ostatnie­
go w okresie tworzenia Iluminacyj Cała nastrojowa, sug- 
gestyjna, miękka, subtelna, pełna falistego wdzięku, półto­
nowa, tonąca w marzeniu i melodyń poezya Piosnek bez 
slow i Mądrości, cała skodyfiKOwana przez Verlaine’a Sztu­
ka poetycka, nie istniałyby może, gdyby nie wpływy spółto- 
warzysza drogi podczas owych awanturniczych, epickich 
wędrówek po Belgii i Anglii



Gędźby nad wszystko, gędźby w  każdej ch w ili!
Pizeto w iersz raczej Nieparzysty bierz,
Mglistszy, pJynniejszy —
Pamiętaj rakże, przy w yborze słów,
Zbyt nie unikać niedbałości p ew n e j:
Oh, nic milszego od piosnki rozwiewnej,
Gdzie się Niepewne z Pewnem  łączy znów

My chcem y tylko odcieniowych smug,
Nie barw y świetnej, nie, tylko Odcienia!
Oh! mgła odcienia jedyna spromienia 
S n y  z marzeniami, z fletnią tęskny rog!

Kark bez wahania retoryce skręć!
A  dobrze zrobisz, w  energii rozpędzie,
Gdy przytrzesz Rym om  zbyt lśniące krawędzie.
Nie strzeż? — Zobaczysz, gdzie je  porwie chęć!

Gędzby jedynie, zawsze, wszędzie d baj!
Niech w iersz twój będzie czemś nagłem w  przelocie,
Co —  czujesz — pierzcha z duszy już w  nawrocie 
W  innych miłości, innych niebios kraj.
Niech w iersz twój będzie szczęśliwą przygodą,
Którą ci wiatru porannego pęd 
Przywiał z woniami tymianków i rm ęt...

Wszystkie te dogmatu, przeciwstawiane z pewną za­
jadłością „literaturze," zdają się mieć — jak słusznie zau­
waża Maurras — Rimbaud’a za współwłaściciela. Verlaine 
sam powtarzał często, że zawdzięcza mu swą oryginalność, 
i gdy w dysputach literackich gromadzącej się koło nie­
go młodzi wymieniano gromkie wódzcze imiona Dan­
tego, Shakespeareku, Racine’a, CoetlTego, nie omiesz- 
kiwał nigdy zauważyć: „A zapominacie o Arturze Rimbaud!" 
Przez niego też wpływ poszedł na całe młodsze pokole­
nie t. zw. symbolistow. Uderza on w wierszach i w pro­
zie Laforgue'a, dałby się odszukać u \ idć - GritfuTa i in­
nych vers - libriste'ów. I mne także strony jego talentu

JA N  ARTU R RIMBAUD 26j
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pozostawiły u następców wyraźne i głębokie ślady. Tak, 
szalony rozmach i naturalistyczne poniekąd niecofanie się 
przed zadnemi obrazami, z epoki Zasiedziałych, Pierw­
szych komunij i nawet Statku pijanego, odbiły się jaskrawo 
w utworach „bruialistów", „żyjących", „hirsurow" i „hydro- 
patow", z Raraucourfem i Richepm’em na czele. Bogactwo 
znowu i pewna hieratyczność obrazów, oraz organowa 
dźwięczność w kombinacyach zgłosek znalazły echo u Hen­
ryka de Regnier, Stuarta Merrilla i u grupy t. zw. „Magm- 
fiąues," której najwybitniejszym przedstawicielem jest 
Samt-Pol-Roux. Sonet o samogłoskach wywołał nieco 
pedantyczny „instrumentyzm" Rene GhiFa. Werwa i sar­
kazm, niekiedy sięgające aż ku skatologii, znalazły jędrne­
go kontynuatora w osobie Wawrzyńca TnilhadeH, w któ­
rego Ogrodzie marzeń trudno byłoby przeczuć późniejszego 
autora Au pays du mujle. Są to same oddziaływania 
cząstkowe. Aby to, co było najcharakterystyczniejszem 
u Rimbaud’a, jego absolutna jednolitość, jego zupełna iden­
tyczność jako człowieka i jako poety, jego niezmordowa­
ne i nieprzejednane dążenie do najwyższej doskonałości, 
wywarło wpływ jakiś, nie mamy żadnego przykładu. Ude­
rzają nas natomiast dziwne, Kjemnemi iakiennś chyba, 
ogólnemi prądami ducha wytłómaczyć się dające, pokre­
wieństwa z Ibsenem i z Nietzschem. Czytając badz Sol- 
nesa, bądź Zaratustrę, mamy poprostu wrażenie duchowe­
go ojcowstwa Rimbaudki względem obu tych pisarzy. Tak 
dalece, wywrócona u nich ode dna dusza ludzka, identycz­
na jest z tą, której targania się wnętrzne obrazuje Sezon 
w Piekle. Zwłaszcza u Nietzsche’go i Rimbaud’a, mimo iz 
pierwszy dedukuje raczej idee, drugi zaś odkrywa je 
wizyonersko, ton nawet ogólny jest ten sam: męzł i, 
stanowczy, pełny wielkiej dobroci wnętrznej, a przytem 
gryząco ironiczny nieraz. Ton ludzi pełnych, ludzi z rasy 
silnych, nadludzi. Obaj stworzyli ten typ nadczłowieka.
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RiniDaud próbował nadto urzeczywistnić go w sobie, być 
nim w życiu. Co w tym kierunku os:ągnął, widzieliśmy 
w części życiorysowej.

Wyjątkowy w swej jednolitości, Rimbaud jest zara­
zem jak gdyby słupem granicznym między dawnemi i no- 
wemi laty, jak gdyby odosobnionym w półmrokach przesz­
łości wybuchem ognistym, w którym dusza dzisiejsza, oglą­
dając się w tył, wszystkie swoje pierwiastki odnaleźć może. 
I nawet inne, których jej brak jeszcze, które przyszłości 
dopiero będą snadź dobytkiem.

Miriam.
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'inska stała nieruchoma, patrzała 
w jakąś bezbrzeżna dal Byia trupio -blada, a oczy miała 
jakby skamieniałe w jakimś ciemnym bólu.

Czerkaski nie mówił słowa, tulił się tylko z jakiemś 
chorem, wpół błędnt-m pragnieniem do jej kolan

Tak minęło dużo, dużo czasu.
Jakieś kamienne znużenie opanowało ich, an on, ani 

ona nie mogliby się ruszyć.
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Była chwila, w której mu się zdawało, że to wizy a, 
że to sen. Był szczęśliwy, że tak śnić może — och, usnąć, 
usnąć, tuląc się do jej kolan.

Była chwila, że jej się zdawało, iż tak mocno, tak 
potężnie wpatrzył? się w minioną dal, że wola jej wycza­
rowała, przemocą wywlokła z dalekiej przeszłości tego 
człowieka, by nogi jej otulał, by rękurna objął jej kolana, 
by głowę złożył na jej sukni — tak, jak kiedyś — on, on, 
ten ukochany, ten przeklęty — szatan ten.

I stała, i ruszyć się me śmiała, by sen się nie roz­
wiał, mara nie prysnęła — on — on ...

Och, jak to koiło ból, jak to uśmierzało ten straszny 
lęk, to szalone, przebolesne cierpienie.

— Ha nka! — wybełkotał nagle — Hanka! Hanka!
Spojrzała na niego niemem, o milion lat, o milion 

mil odległem spojrzeniem.
I znowu cisza.
Śnił, tak! śnił.
I ona śniła, tak! śniła.
Jak dobrze, jak słodko, i tak strasznie, tak dobro­

tliwie, tak łaskawie smutno.
Widziała przez wielkie okno, jak dwa konie ciągnęły 

wóz, naładowany kamieniami, jeden koń upadł, woźnica 
bu go biczem, ile sił starczyło: nic nie pomagało. Koń 
rżał, charczał, zrywał się na nogi i wciąż upadał A  ten 
drugi, wylękniony, że i jego ta sama kara spotkać może, 
wysilał się, szaipał postronkami i też padł. I wielka, 
wielka ciżba ludzi. Radzni, kłócili się, wyzywali — ale to 
wszystko przez sen — z dalekiej, dalekiej dali... Wie­
działa, że krzyczą, ale nie słyszała krzyku. Potem chwycono 
konie za uździenice, postawiono je na nogi. Wiedziała, 
że nowy ciężki grad bicza spadł na grzbiety schudzunych 
zwierząt, ale nie słyszała trzasku bata, ani ryku rozgory­
czonego tłumu.

209



CHIMERA

Patizała tylko z przeraźliwym spokojem, jak konie 
szarpnęły wreszcie wóz — jak wóz się potoczył...

— A  teraz z górki będzie już łatwiej — pomyślała
Czerkaski siedział wciąż, przytulony do jej kolan.
Jasiek limł piszczałkę z wierzby — oklepywał trzon­

kiem noża świeżą korę i wołał: unn się, puzczałeczko, uliń!
Gładził swą twarz o czarny jedwab jej sukni, słyszał 

jej głos, jej wesoły śmiech i . . .  i . . .
Ocknął się.
Spojrzał na nią.
I ona się ocknęła.
I spojrzała na mego jakimś tajemniczym, dziwnym 

wzrokiem.
Powstał i czekał. Więc to jawa — rzeczywiście jawa... 

Cofnął się.
Cisza.
Oprzytomniała.
— Pan był chory — głos jej drżał jak delikatna struna 

metalowa, szarpana brutalną ręką — słyszałam, że pan 
już zdrowszy — i — musiałam przyjść do pana z wielką 
prośbą.

— Hanka!
— Ja, ja . . .  proszę pana— zrób mi pan tę łaskę.. 

to jedno — proszę pana...
Czerkaski nic nie słyszał. Tylko bezgraniczna miłość, 

ntość, tkliwość — jakieś nieskończone uczucie błogości, ja­
kaś święta łaska, co się w bezdeń próżnego, wypalonego 
krateru jego serca gorącym zlewała strumieniem... Głos 
jej, jakby przywiany z za szerokich mórz, — i te oczy, 
te bezdenne oczy — smutne? wesołe? drwiące? szydzące? 
nienawistne ?

Obrzuciła go nagle zimnem, stalowem spojrzeniem.
— Rozumie pan, co mówię?
— Nie!
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Zamyśliła się.
— Pamięta pan ten dzień, ten nieszczęsny dzień, 

w którym pana poznałam?
— Pamiętam.
— Pamięta pan, co mi pan wtedy powiedział?
— Pamiętam.
— Pamięta pan, gdym — ha, ha, ha — gdyTm panu 

po raz pierwszy... ha, ha, ha...  gdym się panu oddała ? — 
szarpnęła się konwulsyjnie i wybuchnęła histerycznym 
śmiechem — gdy pan — pan — pan mnie do raju wpro­
wadził? Ha, ha, ha — raj, raj, ra j...

Czei kaski patrzał na nią uważnie.
— Uziwne, Hanka, to bardzo dziwne — to nie twoje 

oczy, i głos ci się zmienił, i masz coś takiego, co — co mi 
przypomina chwilę, gdyś do mnie z rewolweru strzelna — 
o! strzelaj, strzelaj!

Śmiała się długo, serdecznie, dzikim obłędnym 
śmiechem

— Nędzny komedymnt z ciebie.
— Tak i Amen!
Cisza.
Zbladła nagle i zachwiała się. Pochwycił ją, posa­

dził na sofie.
I znowu zdawało mu się, że śni. Dziwny', dziwny sen.
— Powiedziałam panu coś przykrego?
— Nie!
— Zdawało mi się.
Chciał wziąć ją za rękę, ale nie śmiał. Siedział cicho.
— Napijesz się Hanka czego?
— Jam nie Hanka, jam pani Glińska.
— Tak? Więc cóż?
— Więc coż? Zaraz, zaraz... chwilę spokoju 

Lak osłabłam... Zaraz, zaraz...
Po chwili:
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— Jestem już spokojna! Słyszy mnie pan — rozu­
mie mnie pan?

— I jam spokojny; słyszę i rozumiem.
— Błagam pana, proszę na wszystko, wyjeżdżaj pan 

ztąd; pan jest artystą, dla pana wszystko jedno, czy pan 
jest tam czyr tu — jedź pan tylko, jed ź— ja tej męki nie 
zniosę— ja szaleję — i on — mąż mój, traci równowagę — 
Chryste Panie!

Wybuchnęła płaczem.
— Jezus Marya, coś ty zrobił!
Milczał, pochwycił jej rękę i miął ją kurczowo w swej 

dłoni. Patrzał na nią z dziwnym lękiem. Ta drobna 
twarz, przezroczyście blada, i te wielkie oczy nie z tego 
świata, i ten głos, przywiany z za dalekich mórz ..

— Hanus, to ja — to j a ...
Była jak obezwładniana, pozwoliła z sobą robić, 

co chciał.
— Połóż tu główkę, tu...
Wieczność minęła. Słodka, dziwnie słodka, dziwnie 

smutna wieczność.
To tak, jak ongi, gdy matka mu umarła, i ojciec się 

zamknął na siedm kluczy w pokoju — a on został sam 
jeden w wielkim dworze. Błąka! się, błąkał — gdzie się 
ruszył, upiorne, potworne, straszące cienie śmierci — śmierć, 
śmierć i groza i przerażenie... Nadeszła noc... Trzy 
razy podchodził pode drzw i ojca, 1 błagał, i prosił: tato, 
tato! — Ale ojciec, skamieniały, nieprzytomny, leżał na 
sofie, patrzył w sufit: nic nie widział, nic nie słyszał.

I za każdym razem pukał nieśmiało, trwożnie, czuł, 
że się tam dokonywa święta tajemnica bólu, który ska­
mieniał — rozpaczy, która się w słup soli sodomskiej obró­
ciła ... i — i wracał 1 błąkał się po ciemnych pokojach.

I pamiętał, jak nagle wszystko sobie uświadomił.
Dzień przedtem był jeszcze dzieckiem Podszedł ku
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trumnie matki, stanął, ukłonił się i powiedział: mamo, 
proszę na obiad. A  teraz nagle zrozumiał, że matka 
umarła. A  może i ojciec umarł?

T  ato! tato!
Śmiertelna cisza!
I — biedne, wpół błędne dziecko — znalazł się nagle 

w kuchni.
Kucharka drzemała, zapłakana za złotą, dobrą panią.
Foryś chrapał na ław ie— stangret trzymał bicz mię­

dzy nogami, drzemał i czekał rozkazow pana, a konie 
zaprzężone od kilku godzin stały na podwórzu — oprzą- 
taczka leżała na tapczanie, tylko jedna Ulisia siedziała 
zadumana i patrzała zdumiona na małego panicza.

A  mały panicz rozejrzał się, spłakany.
— Tato nie chce otworzyć.
— Niech panicz pójdzie spać.
— Boję się, boję.
— To la panicza położę spac.
Oczy, płaczem opuchłe, zamykały się — Ulisia wzięła 

go na ręce, obwisł nagle na jej ramionach i usnął.
Słodka, dziwnie słodka, dziwnie smutna wieczność...
Ogai nął Hankę — przytulii ją do siebie:
— Hanuś, wybacz mi, wybacz...
Szarpnęła się.
Odruchem poprawiła włosy i znowu spojrzała na 

nmgo zimnym, stalowym wzrokiem:
— Wybacz pan, jestem tak strasznie przemęczona... 

W tej chwili idę, tylko... pi zyrzecz mi pan, że pan wy- 
jedziesz — natychmiast wyjedziesz. Teraz pan już zdrów —

— Jeszcze nie! — powiedział zimno.
— Ale w tej chwili, gdy pan całkiem przyjdzie do 

sił — wyjedzie pan?
— Nie!
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— Nie? Nie? — Roześmiała się. — Nie? Ja pana do 
tego zmuszę!

— Pani?
— Tak, ja, j a — ja to zrobię.
Spojrzał na nią przeciągłym, smutnym wzrokiem.
— Nienawidzisz mnie?
Patrzyła przed siebie dalekiemi, nieprzytomnemi 

oczyma.
— Nienawidzisz mnie, tyś mnie zawsze nienawidziła. 

Zawsze, zawsze. Twoja miłość była nienawiścią.
Uśmiechnęła się.
— Tak, tak, moja miłość... miłość... Czemu mó­

wisz o miłości? Nie kalaj tego słowa — ni5 kalaj, bo ty 
brukasz miłość, hańbisz ją, robisz ją bezwstydnym nie­
rządem —

Podniecała się.
— No, rzuć się na mnie, — zgwałć mnie — masz 

prawo — jam przecież pierwsza lepsza — oszukiwałam 
męża, zdradzałam go, masz prawo mną gardzić, masz 
prawo mnie brać, kiedy zechcesz, i wyrzucić za płot jak 
zgniły szmat, gdy ci się znudzę...

Mówiła cicho, spokojnie, mówiła jakby z jakiemś 
dalekiem przypomnieniem.

— W y wszyscy macie prawo — dla czego t}7 sam 
jeden tylko? Zdaje się, że gdzieś napisałeś: bo jeżeli 
żona przestąpi próg obcego męża, ukamienujcie ją ...

— Hanka, Hanka, co ty mówisz — nie mów tego.
Mówiła coraz ciszej i coraz spokojniej.
— Cóż! ja tak dobrze cię rozumiem. Byłeś nie­

szczęśliwy ze swoją żoną, szarpałeś się — ona cię nie ko­
chała, bawiła się z innymi — tyś był zmęczony tern życiem, 
zgnębiony, zapragnąłeś poduszki pod skołataną głowę, 
cos, coby cię na chwilę uspokoić, oszołomić mogło, no 
i trafiłeś na mnie... Nie, nie gniewa] się — nic nie jesteś
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winien. Wszystko, wszystko moja wina; byłam niepoczy­
talna, po raz pierwszy pokochałam, nigdy przedtem nie 
kochałam, nie umiałam ukryć mej miłości, aż nadto da­
wałam ci do poznania, co się we mnie dzieje — tak, ja 
pierwsza powiedziałam ci wtedy, gdys tak słodko i pięknie 
mówił, ja pierwsza ci powiedziałam: jaki pan miły — ja 
pierwsza pogłaskałam cię po twarzy, gdyś powiedział: 
chciałbym uczuć dłonie pani na mej twarzy — ja, j a ...

Umilkła — siadła w fotelu.
Czerkaski patrzał posępnie w ziemię — czuł straszny' 

ból, i nienawiść, i miłość, i litość, a potem znowu rozgo­
ryczenie, że z takim okrutnymi spokojem przetrząsała 
jego serce.

— Tak, to trudno — wiedziałam od samego początku, 
że mnie nie kochasz, że zmysły cię tylko ze mną wiązały', 
ale byda we mnie nieprzeparta siła, która mną podrzucała 
i na ciebie ciskała. Och, jak walczyłam ze sobą, jak sza­
lałam — ciało własne drapałam z bólu, tęsknoty i pogardy, 
zacinałam zęby, pięście zaciskałam i mówiłam nie! nie! 
nie! a serce krzyczało tak! tak! tak ! I stało się...  I cze­
muś, czemuś mi nie: powiedział: Hanka! nie mogę znieść 
tego stosunku, mam serce, sumienie za delikatne, by 
obcego człowieka oszukiwać — czemuś nie przyszedł do 
mnie i nie wy kazał mi całej ohydy naszego stosunku — 
czemuś, czemuś — zanosiła się od płaczu — czemuś mnie 
porzucił bez jednego słowa — wyjechałeś, porzuciłeś...

Znowu przysiadł u jej nóg, obejmował jej kolana 
i nic nie mów ił.

Uspokoiła się nagle i mówiła cichym, zimnym gło­
sem:

— Tak, tak — powiedziałeś sobie. Zgiąć nie można, 
wuęc złamać odrazu. Glińska się uspokoi. Znienawidzi, 
splunie, ale się uspokoi. A  może powiedziałeś sobie: 
Hm, kto wie, czy ja pierwszy'? Uspokoiła się po tam-
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tych — znajdzie sobie nowego po mnie. Bo wy — wjr, 
mężczyźni, miewacie czasami strasznie brudne dusze...

— Hanka!
— Tak, Hanka! Hanka! Ale Hanka Się nie uspo­

koiła. Hanka umarła. A  tyś zagwozdzit wieko od trumny. 
Zdawało rni się, że już — już umarłam — ale, gdym cię 
zobaczyła wtedy o zmierzchu, zanim zachorowałeś — mo- 
żeś mnie nie widział, możeś mnie widzieć nie chciał — 
straciłam zmysły, i proszę, i błagam cię, jedź, jedź, bo 
oszaleję, bo stanie się straszne nieszczęście... I będziesz 
mnie miał na sumieniu...

Zesłabła, obwisła cała w jego ramionach.
Całował ją, tulił, i powtarzał ustawicznie: Hanka, 

Hanka, Hanka...
Broniła się słabo, obezwładniona.
— Nie całuj mnie — szeptała—jam taka słaba, bronić 

się nie mogę, twoja pieszczota ogłusza mnie, krwią mózg 
mi zalewa — a to mnie kala, brudzi, zohydza — a ja się 
oprzeć nie mogę...

Pochwycił ją jak dziecko i nosił dookoła pokoju.
— Hanka, kocham cię, kocham!
Wyrwała się nagle, drżąca, wściekła, rozszalała:
— Nie kłam! Nie kłam! Powiedz brutalnie, bez­

wstydnie : pragnę cię — ale nie mów, że mnie kochasz!
Ją, ją kochasz! Rzuciłeś mnie, gdy ona cię opuściła;
z bolu, z cierpienia zapomniałeś o mnie — a teraz, gdy 
już wiesz, że ją straciłeś, chcesz sie mną pocieszyć po
stracie i zdaje ci się, że musisz mi kłamać Ha, ha, h a .. .
Jakiś ty wstrętny i — o Boże, litościwy Boże —jak ja cię 
kocham!

umiała się i płakała.
— Jak ja cię kocham! Każde twoje dotknięcie w szał 

mnie wprowadza. Spojrzeć na ciebie nie mogę, bo, b o ... 
Boże, jak ja tęskniłam za tobą!
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— Jak ja sobą gardzę! Jakam ja wstrętna, podła, 
mama — kochać człowieka, który mi serce zdeptał — ko­
chać człowieka, który się gorzej ze mną obszedł, niż 
z pierwszą lepszą — jeszcze — jeszcze ciebie kochać! — 
o jakażem ja podła i marna!

— Cudzie, raju mój, wybacz — wybacz... To nie 
to, to tylko przypadek, że żonę moją równocześnie wy­
rzuciłem z mieszkania. — To nie to, nie to ...  Dzień przed­
tem byłaś w teatrze Siedziałaś obok męża.. A  on 
nie patrzał na scenę, tylko uczy jego latały, biegały — 
szukał, szukał — bo czuł, że tu jest ten... ten...  rozglądał 
się przez lornetkę na wszystkie strony, szukał — a ja się 
kryłem w loży, przerażoną7, wylękły, bo wiedziałem, 
że jak tylko spojrzy na mnie, będzie wiedział, że to ja. 
Wszak się nie znamy, a mimo to czułem, że z całą pewno­
ścią będzie wiedział: to ten, tylko ten. I rzeczywiście 
odkrył mnie. Poznał mnie natychmiast. Twarz mu się 
cała skurczyła, nie widziałem, czy drgnął, ale czułem, że 
cały się zatrząsł, i opadł ua fotel — o, to było takie stra­
szne .. Przeklinam dzień, w którjmi prosiłaś mnie,
bym do ciebie p o je c h a ł... to mnie zabiło — a potem,
gdym wrócił do domu, stało się to — i ogarnęło mnie 
jakieś dziwme przerażenie i lęk — zdawało mi się, że to 
początek czegoś strasznego, jakiś mściwy palec Boży — 
bo ja w iem?...  Nie pomnę dobrze, co się ze mną działo . ..

— Co się z tobą działo? O, ja wiem dobrze, co się
z tobą działo. Możeś przedtem nie wiedział, jak ją ko­
chasz. Dopiero gdy ją straciłeś, wtedy — och, cóż cię 
wńedy jakaś głupia Hanka obchodzić mogła? Nie kłam, 
Janek, nie kłam — po co masz kłamać, po co masz się 
uniewinniać — ja wiem w7sz}rstko, nie potrzebujesz okła­
mywać siebie.

Długie, parne milczenie.
— Jam taka zmęczona.. tak strasznie się zmęcz}7-
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łam — od pierwszej chwili, w której cię zobaczyłam, oka 
zmrużyć nie mogę. A  zresztą, bo ja wiem? Chciałam 
cię widzieć — och, raz jeszcze na ciebie popatrzeć! Bo 
nie wiem, nie wiem, co zrobię, gdy wyjedziesz...

Odsunęła się od niego i patrzała nań nieprzytomnie.
— Nie wiem, nie wiem, nie wiem .
Mówiła prawie z obłąkaniem i jakby do siebie.
— Przecież wiem, że mnie nie kochasz — przeueż 

wiem, że tęsknisz za nią, wszystko wiem, a jednak wy­
stawić sobie nie mogę życia bez ciebie, bez twego głosu, 
twej pieszczoty. Nienawidzę cię, brzydzę się tobą — przy­
szłam, by ci najcięższą obelgę rzucić w twarz, a gdy cię 
znowu ujrzałam, gdy posłyszałam twój głos, gdy .

Zerwała się.
—- Janek, jam chora, obłąkana, ja oszalałam z bólu, 

gdyś mnie porzucił Kochasz mnie taką? Ha, ha, ha... 
Kochasz? Kochasz? Kłam teraz, kłam, kłam, że mnie 
kochasz; to mnie ukoi— ja już teraz tjdko kłamstwem żyć 
mogę, całe moje życie jest jednem kłamstwem, nauczy­
łam się wierzyć w kłamstwo — ha, ha, ha...

Śmiała się długo, cichym, obłędnym śmiechem.
A w nim, jakby się coś załamało. Czuł tylko, że ją 

teraz kocha, że nigdy nikogo nie kochał prócz niej, że 
wszystko inne było złudą, marą, głupim, ciężkim snem

— Hanka, już teraz na zawsze pozostanę przy tobie.
— Tak, tak, zostań, zostań... a jeżeli do niej wró­

cisz, lub ona do ciebie, to mi powiedz.
I znowu zerwała się na równe nogi.
— Powiesz mi, powiesz, powiesz?
— Powiem.
— Więc chcesz, by ona wróciła?
— Zapomniałem o niej — nie wiem, kto ona...
Glińska znowu zaśmiała się — cicho — błędnie...
— Tak, tak, tak . Nie kłam, Jasiu, nie kłam ...
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Jakiś olbrzymi spokój wypełnił jego duszę po brzegi. 
Mogłaby teraz rzucać mu w twarz najobelżywsze wyrazy, 
mogłaby pienić się z nienawiści, mogłaby go zębami szar­
pać, a on byłby spokojny, bo miał ją przy sobie...

Ogarnęło ich jakieś wielkie, samotne zmęczenie. Zda­
wało im się, że są odcięci od ludzi, że błądzili przez 
dzień cały po głuchej pustyni, że jakiś olbrzymi żywopłot 
wyrasta przed mmi i odgradza ich od świata: mała ścieżka 
nad morzem—przed nimi widny, szeroki, otwarty ocean— 
za mmi niebosiężny płot zjeżony kolcami, poplątany gdyby 
kunsztowna tkanina głębokiego dywanu perskiego. A  mo­
rze się rozlało migocacem, lekko zmarszczonem lustrem, 
morze głębokie i ciemne — a za nimi żywy mur.

Byli sami, i tak im dobrze było z sobą we wpółsen 
nem zmęczeniu.

— Jam taka zmęczona, taka strasznie zmęczona — 
tuliła się do niego, jak chory ptak tuli się do ciepłej dłoni 
człowieka...

Spojrzała na niego nieprzytomnie.
— A . . .  a. ,  no, ni" już, nic.. .  Widzisz, jam taka 

strasznie zmęczona..
— Twoje włosy, Hanula, włosy twoje...
— Pocałuj, pocałuj moje włosy...
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żarski chodzi! po pokoju głęboko 
zamyślony.

Chwilami zdawało mu się, że 
cierpi, ale nie, to nie był ból, tyl­
ko jakaś bezmierna apatya i obo­
jętność na wszystko.

Zdawało mu się, że teraz dopie­
ro patrzy jasno i czystym wzro­
kiem na świat.

Więc cóż? więc cóż? powtarzał 
bezustannie.

Ha! nic!
Nic i nic. Umi ę, dobrze — wszyscy ludzie umierają, 

toć i ja umrzeć muszę, a ponieważ żyć nie mogę, więc — 
no i t. d.

Przypomniała mu się jakaś logiczna formułka, której 
się kiedyś uczył z ciężkim mozołem w gimnazyum, a we­
dług której on umrzeć musi, ponieważ wszyscy ludzie 
umierają.

Myśli jego poczęły się w kółko kręcić naokoło tego 
jednego faktu, że wszyscy ludzie umrzeć muszą.

Prędzej, czy później — no, i cóż znaczą te kilka lat, 
które mógłby żyć jeszcze — żyć w nędzy, w ustawicznej

280



SY N O W IE  Z IE M I 281

gonitwie za groszem, w upokorzeniu i strachu, przeraźli­
wym strachu, co będzie dalej.

A  może dawać lekcye początkującym młodym pa­
nienkom, na przykład, w asystencyi babek 1 ciotek?

Albo może zostać wędrownym wirtuozem, przeżuwać 
obce myśli, wgłębiać się w cudze pomysły, odtwarzać obcą 
duszę, robić mniej lub więcej szczęśliwe kopie tego, co 
przed nim inni zrobił1’

Mille graces! On miał swoją własną duszę, on nie 
potrzebował wglądać za kulisy obcych dusz.

Ale cóż — cóż?
Nie miał już sił do dalszej walki — cóżby zresztą 

wywalczył ?
Publiczność, dla której najwyższym ideałem jest „Hal­

ka" Moniuszki, ta sentymentalna miernota; która w szal 
ekstazy wpada przy głupiej banalnej muzyce kantat 
i pieśni okolicznościowych, — wzruszy co najwyżej ramio­
nami, a reporterzy, niemający najmniejszego wyobrażenia
0 muzyce, obślinią, oplują mu to, co on z serca w krwa­
wej wyrw ał męce.

Zdjął go wstręt niewymowny na myśl, że mógłby 
się dostać w paszczę tej potwornej gadziny, prasy, że 
mogliby go pochwycić w swroje drapieżne szpony chciwi
1 głodni piraci reporterzy, że mógłby się stać dla nich 
źródłem zarobku, he, he — źródłem bogactwa narodo­
wego ...

Nie, nie — po stokroć nie!
Nie dam sobie duszy opluć, lepiej z głodu zdechnąć, 

a duszę w czystości utrzymać.
I zdjęła go straszna trwoga przed tem, co koniecznie 

nastąpić musiało...
Wagner? Tak, Wagner! Ale znaleźć króla, które­

go chore oko bawuły i zachwycał}7 barbarzyńskie i tak 
niezmiernie naiwne dekoracye, którego dziewiczą fantazyę
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podsycały naiwne i patetyczne wylewy nieskończonej bie­
gunki słów7.

O, Wagner był sprytny, a ja nie jestem sprytny — 
nie umiałbym wyzyskać królewskiej słabości do dekoracyj 
i powodzi wyrazów.

Ha, ha — dajcie mi króla, ale króla, co moją muzy­
kę pokocha, nie dekoracyę, i dajcie mi pieniędzy!

Drgnął.
Pieniędzy! Podszedł ku oknu i po raz tysiączny 

czytał pomiętą kartkę, którą otrzymał przed kilku godzi­
nami :

„Mój drogi, pozostaje mi tylko jedna alternatywa, 
albo zostać buchalterem, albo sobie życie odebrać. Nie 
pojmuję, dla czego mam zwolna konać w biurze nad de­
bet i credit, nie pojmuję również, jaką lukę może człowiek, 
pracujący w biurze po dziesięć godzm dziennie, wypełniać 
w społeczeństwie, nie pojmuję również, dla czegobym ja 
miał służyć społeczeństwu, które mi ani na chwilę pomoc­
nej ręki nie podało, więc wybieram śmierć.

„Nie mam żalu do społeczeństwa, bo ono nie potrze­
buje naszej sztuki, jest za ubogie duchem, by cieszyć się 
pięknością i przepychem, idę w snuerć uśmiechnięty, w la­
kierkach i fraku, cichy i pogodny, bo śmierć jest dobra.

„Bądź zdrów; gdy ci będzie zbyt źle, zrób to samo — 
mnie się teraz oczy otworzyły, łuska z nich spadła, prze­
żywam dziwne tajemnice, odsłaniam niepojęte zagadki: 
odradzamy się przez śmierć, by wrócić po stuleciach po­
tężniejsi i piękniejsi, kiedy ludzkość będzie tak bogatą 
i tak królewską, że nie będzie żadała od sztuki pożytku".

Zimne dreszcze go zbiegły.
Więc on, on, ten dumny, niedostępny arystokrata, 

)Uż nie żyje.
On, który chciał przywrócić słowu jego metafizyczny 

charakter: wartość dźwięku muzykalnego, on, który ma-
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rzył o stopieniu słowa z muzyką, dla którego słowo było 
tą samą świętą tajemnicą, co dla pierwotnego człowieka, 
gdy w ciężkim porodzie wyśpiewywał, wykrzykiwał swoje 
wrażenia. ..  — on j uż nie ży ł!

On, co z pogardą patrzał na tę ulewę słów, nieskoń­
czoną nienawiścią pałał do tłumu, który za swoje pienią­
dze chciał mieć odpowiednią ilość arkusz}7, on, dla które­
go jedno zdanie, jedna metafora miała sto razy większe 
znaczenie, aniżeli całe tomy naszych najbardziej cenio­
nych, — już nie ży ł!

Nie żyt!
Szarski wpadt w jakieś wpół błędne zamyślenie.
Przed oczyma jego przeciągnął cały szereg ponurych 

wizyj.
Widział małego brata w kołysce. Kochał go, 

jak może nikogo potem nie kochał. Pamięta: zerwał się 
nagle z łóżka; świtało. Włosy mu się na głowie zjeżyły, 
lakiś przerażający strach obezwładniał mu członki; stał 
w łóżku, nie rnogł się ruszyć. 1 zwolna, począł się skra­
dać, zataczając się, do pokoju, w którym leżał mały brat... 
Matka wyczerpana leżała na ziemi, rozciągnięta w krzyż, 
błagając Boga o łaskę; brat sztywniał w kołysce. Na sze­
lest otwierających się drzwi spojrzał na niego cichemi, 
szeroko rozwartemi oczyma, magnetyzował go, ciągnął ku 
sobie, mówił tenn oczyma, mówił, mówił o tej świętej roz­
koszy, że ziemię porzuca.

I musiał podejść; nowy, niezntny świat rozwarł mu 
się w tycłi cichych, skupionych oczach, widział nieskoń­
czenie błogi uśmiech na twarzyczce dzieciny — i jeszcze 
jedon, szczęśliwszy jeszcze — i skończyło się.

Szarski uśmiechnął się błędnie.
Tak, tak, śmierć jest dobra.
I widział swego przyjaciela na łożu śmierci.
Od dwóch tygodni czuwał u jego boku, nie spał, nie
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jadł, w rozpacznym wysiłku walczył z krwotokami, które 
się coraz częściej powtarzały, ale wreszcie nastąpiło po­
lepszenie i od dwóch dni przestał chory pluć krwią. 
Odetchnął. Teraz wreszcie mógł spocząć. Położył się 
na kanapie i usnął snem kamiennym. I nagle: jakby ja­
kaś zimna, lodowata ręka głaskała go bezustannie po twa­
rzy. Obudził się i otizeźwiał.

Chryste Panie, te straszne, obłąkane oczy konające­
go! Ten przeraźliwy, rozpacza}' krzyk: ratuj mn.e! Ta 
wściekła pieniąca się nienawiść: czemu mnie nie ratujesz? 
ta błagalna, jęcząca prośba: skończ moją mękę — i te rę­
ce, co, bezładnie poruszając się na kołdrze, czepiały się jej 
w śmiertelnym strachu, w okropnym, przebolesnym krzy­
ku za życiem...

Straszne, straszne...
Szarski ocierał zimny pot z czoła i cały wklęsł, 

wkulił się w róg kanapy.
Skamieniał z przestrachu.
W  półzmroku zarysowała się czarna postać, tylko 

twarz była widna ze strasznym, konwulsyjnie wykrzywio­
nym śmiechem na bladych ustach.

Bronka!
A  postać szła coraz bliżej ku niemu — oczy płonęły 

nieziemskim blaskiem, usta w ustawicznych konwulsyjnych 
drgamach...

Chodź, chodź w taniec miłości i śmierci, chodź, chodź...
Zerwał się z nieludzkim wysiłkiem i rzucił się ku 

drzwiom ...  Drzwi były zamknięte.
Chodź, chodź w taniec rozkoszy i piekła, chodź, 

chodź. .
Rzucił się w błędnym lęku ku oknu.
Chodź, chodź w taniec rozpusty i wiecznego potępie- 

ma, chodź, chodź...
Teraz zaczął biedź jak szalony naokoło pokoju, ale
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czuł ją ustawicznie za sobą, teraz objęła go rękoma, pod­
rzucała go, okręcała wkoło, ciskała jak piłkę o ściany, po­
trącała o meble.

Nasz taniec, nasz taniec — ha, ha, ha. . .  taniec mi­
łości i śmierci...

Mara się rozwiała. Ktoś pukał od dłuższego czasu 
gwałtownie do drzwi.

Szarski ochłonął. Potocz}7! się ku drzwiom.
— Kto tam?
— Otwórz, na Boga, to ja, ja, Czerkaski.
Szarski otworzył.
Czerkaski był dziwnie zmieniony, dygotał jak w fe­

brze, chwiał się na nogach.
— Górecki się zastrzelił!
— Tak? No i cóż? Tośmy wszyscy powinni zrobić.
Długie, diugie milczenie.
Szarski zaśmiał się cicho. Już go mary nie straszy­

ły Już był spokojny.
— Niema miejsca dla nas — myśmy niepotrzebni. 

Społeczeństwo zdrowe, ty wiesz, tem zdrowiem, które my 
duchową nędzą nazywamy — obca siła idzie mu w po­
moc — wytrzebia nas powoli, bo społeczeństwo potrzebuje 
chleba i pożytku — a myśmy nieużyteczni — my jesteśmy 
gorszycielami i uwodzicielami młodzieży — ba, ha — So­
krates też był uwodzicielem młodzieży... Nawet stara W i­
sła sprzysięgła się przeciwko nam — zieje na nas rnala- 
ryą, zatruwa nas...

Czerkaski zaczął mówić po długiej chwili.
— Gdy się o tem dowiedziałem, zdjął mn.e straszny 

lęk o ciebie, biegłem jak szalony — tknęło mnie dziwne 
przeczucie — no, ale tyś za silny na to. ..  — patrzał na 
niego badawczo... — Ale ty dziwnie jakoś wyglądasz?

— No, wstrząsnęło to mną trochę i wypiłem raz 
jeszcze tyle co zwykle.
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— Sżarski, pamięta], nie rób głupstw — bądź zdrów, 
trzeba się zająć pogrzebem.

Będziesz miał aż dwa, pomyślał Szarski, ale nie po­
wiedział tego głośno.

Po wyjściu Czerkaskiego, położył się na łóżku, chwi­
lę czu! lęk przed zmorami, przed temi, co powracają, 
chciał się zerwać i siąść przy fortepianie, ale nie miał sił. 
Zapalił świecę, wziął biblię do ręki i począł czytać.

„ . . .  marność nad marnościami i wszystko marność. 
Cóż za pożytek ma człowiek ze wszystkiej pracy swej, 
którą prowadzi pod słońcem?

„Widziałem wszystkie sprawy, które się dzieją pod 
słońcem, a oto wszystko jest marnością i utrapieniem ducha.

„Bo gdzie wiele mądrości, tam jest wiele gniewu; 
a kto przyczynia umiejętności, przyczynia boleści."

Tak, tak, pomyślał Szarski, mają słuszność, że się tak 
bronią przed naszą sztuką.

Odłożył książkę, czytanie męczyło go ; zresztą umiał to 
już wszystko na pamięć. Tyle razy to już czytał.

„Marność nad marnościami i utrapienie ducha..."
Pocóż ja mam się trapić? Niech się trapią inni.
Zgasił świecę i popadł w gorączkowy półsen. Wi­

dział wszystko, słyszał najdrobniejszy szelest, ale śnił.
I oto stanął na jego piersiach olbrzymi potwór, cały 

złotą łuską okryty, ohydne błyszczące cielsko spoczywało 
na dwóch ciężkich kolumnach, a cały ten ciężar wgniatal 
się w rozpacznie dyszącą pierś Szarskiego.

I słyszał dziki, szydzący głos:
„Jam jest Panem twoim, a imię moje — milion!
Jam jest wasze „czterdzieści cztery", wasz Proruk 

i wasze Objawienie.
Ja  rządzę światem, a potęga moja nie zna granic.
Płodzę zbrodnie bez miary, by uszczęśliwiać tych, 

którzy mi się kłaniają.
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Zabijam, tratuję i niszczę dumnych, a podwyższam 
ubogich w duchu, którzy innego Boga nade mnie nie znają.

Patrz, ludzkość cała wije się, tarza u mych nog, kłę­
bi się po trupach t}Tch, których ja na śmierć skazałem."

W  niewidzialnej dłoni trzymał potwór kosztur ostro 
zakończony i przyłożył mu go do piersi:

„Uznaj moją potęgę, a dam ci wszystko, stań się 
służebnikiem mym, a motłoch ten tak się korzyć będzie 
przed tobą, jak się korzy przede mną".

Ostry kosztur wwiercał się Szarskiemu w pierś i spra­
wiał mu ból niewymowny.

Z  trudem zerwał się i siadł na łóżku.
Cłupstwo, dość tych wizyj!
I jakiś cmentarnym parkanem ogrodzony spokój wy­

pełnił mu duszę po brzegi.
Wstał, chodził po pokoju, chciał znowu siąść przy 

fortepianie, ale machnął ręką — po co?
Czas już, czas!
Już dojrzał dla śmierci.
Śmierć, cicha, dobra, straszna, potężna, tak, jak wszel­

ka piękność...
Namyślał się...  Aha, toć jego manuskiypta owiąza­

ne grubym sznurkiem — tak, to najlepiej, nie ma pieniędzj 
na rewolwer, a trucizny nie chcą dać__

Tak, tak, to wszystko jedno — suchot}7, rak, dżuma, 
sznurek, głód, — wszystko, wszystko marność i utrapienie 
ducha.

Nawiązywał pętlicę. ,
Zaśmiał się błędnie.
— A to ci heca — dwa pogrzeby naraz — ah! co ci 

biedni, głodni reporterzy na tem zarobią..

( Ciąg dalszy). Stanisław Przybyszewski.



Hyperion.

K S IĘ G A  I.

IV  głębokich mrokach posępnej doimy;"
Zdała od świeżych oddechów poranka,
Żarów południa i gwiazdy ivicczorncj,
Usiadł Sałurnus, jako głaz, spokojny 
I tak milczący, jak  owo milczenie.
Co go otacza wokoło; nad głową 
Las mit się zwieszał na lesic, ja k  ciemna 
Chmura na chmurze, Am jt den tutaj 
Nit wkradł się powiew, tyle sił mający.
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lic ma cichy dnia letniego podmuch,
IV  dal unoszący źdźbła pierzastej trawy: 
Liść tu umarły zostawał, gdzit upadł. 
Samotny potok wlókł się oniemiały 
I  coraz bardziej malał i pochmurniał 
Z  żalu nad bustwa swojtgo upadkiem: 
W  trzcinach i łozach wylękła Najada 
Usta swe zimnym zamykała palcem.

W  piasku nadbrzeżnym ślady stóp szerokich, 
Ale idące do tego li kresu,
Dokąd on d o ta rłb y  spocząć i zasnąć.
Dłoń jego stara, zgrzybiała, olbrzymia. 
Legła na ziemi daruistij, bezwładna,
Martwa, bez berła; oczy mu przywarły 
Ciężkie powieki, a głowę obwisłą 
Tulił do ziemi, jakby nadsłuchiwał,
Czy przyjdzie pomoc od Matk: odwiecznej.

Zdawałoby się, iż żadna go siła 
Z  miejsca nic ruszy, gdy wtem ktoś się zbliżył 
1, ze czcią wielką schyliwszy się nad nim, 
Przyjazną ręką łagodnie się dotknął 
Jego barczystych, przepotężnych ramion.
Pici wszego świata była to bogini.
Przy je j  postaci rosła amazonka 
Równałaby się pigmejce. Za włosy 
Pochwyciłaby ArJulla i zgięła 
Kark mu ku ziemi; lub też jednym palcem 
Iksy o nowe wstrzymałaby koło
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Lica je j  były ogromne, prawdziwie, 
ja k  to oblicze memjijskicgo Sfinksa,
Co gdzieś w dziedzińcu stanął pałacowym,
Kiedy mędrcowie, szukając mądrości.
Zwracali oczy swe ku Egiptowi.
Lecz do marmuru jakże nupodobnem 
Było to lice! Jakże było pięknem,
Jeśli ból wielki nic uczynię bólu 
Jeszcze piękniejszym od samej piękności!
IV  je j  wzroku czyhał jakis strach wylękły,
Ja k  gdyby klęska zaczęła się właśnie,
Jakby w dniu burzy przednia straż chmur ciemnych 
Ju ż  rozpoczęła swój posiew nieszczęścia,
A  czarny hufiec ją ł  nagromadzonym 
Pracować grzmotem. Jedną rękę swoją 
Do bolesnego przycisnęła miejsca,
Gdzie u człowieka słychać serca bicie, 
jakby łam właśnie, chociaż nieśmiertelna,
Czuła ból krwawy. Drugą na Saturna 
Złożywszy karku przegiętym, otwarte 
Zbliżyła wargi w stronę jego uszu 
I  uroczystym, głębokim, organnym 
Rozbrzmiała dźwiękiem w żalne, smutne słowa.
Które w akcentach naszego języka —
0  jakże słabych, ażeby wyrazić 
Pierwotnych bogów rozlewną wymowę / —
Takieby miały znaczenie: „Saturnie!
Otwórz swe oczy!— jakkolwiek dla czego,
Ty stary, biedny mój królu?! Pociechy 
Nie mam ja  żadnej dla ciebie — nie, żadnej!
Nie mogę rzeknąć: „Czemuś zasnął, panie?" 
Albowiem niebo już cię upuściło,
1  ziemia boga nie widzi w pobitym,
I  morze z swoim uroczystym szumem
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Odbiegło berła twojego, t wszystkie 
Wokół przestwory przestały ulegać 
Twej osiwiałej, dawnej królewskości. 
Grzmoty, nowego świadome rozkazu. 
Opornie tylko huczą ponad naszym 
Upadłym domem, a twa błyskawica, 
Niedoświadczoną kierowana ręką,

Niszczy i pali te, ongi spokojne,
Nasze dzierżawy. O czasy bolesne!
O chwile, długie, ja k  lata!  Przechodząc, 
Tak wydęłyście tę potworną prawdę,
Tak ją  do naszych trosk i ciężkich zgryzot 
Przycisnęłyście., że niedowierzaniu 
Zabrakło miejsca na oddech Saturnie! 
S p ij -że, spii dalej! O lekkomyślności 1 
Jakże ja  mogę zakłócać tę ciszę,
Tę snu twojego samotnię! Ja k  mogę-ć 
Otwierać oczy, pogrążone w smutku?
Spij, a ja  płakać u stóp twoich będe.“

Ja k  ku dy w letniej, w sen zaklętej nocy 
Potężnych lasów dumne senatory,
Wyniosłe dęby, w zielonych delijach, 
Oczarowane przez gwiazdy żarliwe,
Śnią, śnią noc całą, nie drgnąwszy ni razu, 
Chyba że jakiś powolny, samotny 
Przypłynie powiew, by skonać w tc trupy, 
Ja k  gdyby tylko jedną miało falę 
Przypływające powietrze: — tak samo 
Przyszły i przeszły je j  słowa; a ona, 
Zalana łzami, schyliła ku ziemi 
To swoje piękni i szerokie czoło.

2 g i
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Tak, że jej gęste, spadające włosy 
Podścieliły się przemiękkim jedwabieni 
Pod wielkie stopy Saturna, ju ż  księżyc,
PV leniwych płynąc odmianach, swe cztery 
Srebrzyste pory rozsiał pośród nocy,
A  owych dwoje widać wciąż bez ruchu,
Podobnych rzeźbom w sklepieniach katedry:
Ten bog skostniały leżał wciąż na ziemi,
A  u stóp jego płacząca bogini.
Nareszcie przyszedł czas, gdy Saturn stary 
Podniósł powieki nad sbłaklą źrenicą 
1 ujrzał stratę swojego królestwa,
I  wielki smutek i mrok tego miejsca,
I  tę na klęczkach uroczą boginię,
1 trzęsąc brodą, jak  osika trzęsie 
Siuojcm łiścmii m, zaczął bełkocącym 
Szeptać językiem: '-5, Theo !  złocistego 
ITypcrioua nadobna małżonko !
Czułem cię przedtem, nim jeszcze ujrzałem 
Tiuojc obliczw. spojrzyj na mnie! spojrzyj,
Abym nasz wyrok zobaczył w twych oczach! 
Spojrzyj i powiedz, azali Saturna 
Widzisz tu postać; azal'- Saturna 
Głos tutaj słyszysz; azali to czoło.
To pomarszczone, z królewskiej korony 
Odarte czoło jest czołem Saturna?
Któż posiadł władzę, aby mnie tak zgnębić?
Zkąd moc ta przyszła 1 jak  mogła wyróść 
W  takie nadmiary, gdym ja  Przeznaczenie 
Zdawał się trzymać w mych żelaznych garściach?! 
Lecz tak się stało... I  otom zduszony —
Otom niebieskiej pozhawtun potęgi,
Oddziaływania na blade planety,
Rozkazywania morzom i wichurom.
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Nad żniwiarzami spokojnego władzhva —
Wszystkich tych czynów, któreim najwyższe 
Przynosi bostwo ulgę swemu sercu.
Odbiegłem łona własnego, zgubiłem 
Własną istotę, swoj byt rzeczywisty,
Gdzieś między tronem, a tym kątem zit mi,
Na którym siedzę. Patrzaj, T/teof patrzaj!
Rozewrzyj oczy wieczyste i wlep je
Hen! w te okręgi! wlep je  w te przestworza,
Takie gwiaździste, a przecież tak ciemne,
Tak pełne życia oddechów, a przecież 
Takie bezpłodne i puste — w płomienne,
Lecz takiem piekłem żujące przestworza!
Patrz, patrz, o Theo ! i  powiedz, czy widzisz 
Postać, lub cień jej, torującą drogę 
Na dumnych skrzydłach lub płomiennym wozie,
Aby na nowo opanować niebo.
Które przed chwilą straciła!.. Posłuchaj!
Dojrzali muszą isc naprzód! Saturnus 
Musi być królem! Tak, złote zawitać 
Musi zwyctęztwo, paść muszą bogowie,
A  zabrzmieć surmy spokojnych tryumfów;
Nad mej stolicy złociste obłoki 
Przcur o czyste muszą płynąc hymny,
Tony łagodnych odezw i obwieszczeń 
l srebrne muszli wyżłobionych dźwięki!
1 nowe piękna stworzymy rodzaje,
Aby się niebios radowały dzieci...
Ja  wydam rozkaz... Theo! Theo' Theo!
A ch! gdzie jest Saturn? Słuchajt gdzie j*st Saturn?,,

Z  wielkiego bo/u dźwignął się na nogi,
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Ściśnięte pięscie wytężył do góry 
I  druidycznym ją ł  potrząsać włosem,
Ze aż kroplistym ociekał mu potem;
IV  źrenicach jego rozgorzały ognie 
I  głos mu w krtani itwiązł ze wzruszenia.
Stał i niesłyszał Thei westchnień długich;
Potem, za chwilę, te mu się poczęły 
Wyrywać tony: „Ale mogę-ż tworzyć?
Mogę-ź wywodzić kształty? Mogę-ż życie 
Innym dać światom ? tak ! innym istni< niom 
B y przezwyciężyć i zniszczyć dzisiejsze?
Gdzie drugi chaos?.. Gdzie?/ .. .“ A r  Olimpowi 
Znalazło drogę to słowo i dreszczem 
Przejęło trójkę buntowników. Thea 
Zadrgnęła z trwogi, ale w je j wyrazie 
Przcbłysły jakieś nadzieje, i głosem,
Żywym, lecz pełnym wielkiej czci, wyrzekła:

„To nam pokrzepi ten nasz ród upadły:
Chodź do przyjaciół', dodaj im otuchy!
Znam ich ustronie, boć ztamtąd przybywam. “
/ tyle słów j e j ; a potem z błagalną 
Prośbą w źrenicach wstecz zwróciła kroki 
Wskroś mrocznej puszczy; Saturn poszedł za nią: 
Ona go wiodła, skierowawszy drogę 
Wśród starych gąszczy, co się poddawały,
Ja k  mgła, gdy orły wzlatują nad gniazda.

Tymczasem w innych dzierżawach roniono 
Łzy przeogromne, i jeszcze tam krwawszy
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B ó l się wylewał, i żal był tak wielki,
Ze. nie. wyrazi go ni język ludzki,
Am też pioro: groźny ród tytanów,
Sam się ukrywszy, albo w pętach leżąc,
Nad utraconcni jęczał panowaniem 
I w męce srogiej ciągle nadsłuchiwał,
Zali się Saturn nie ozwic. Lecz jeden 
Z  tego plemienia mamutów wciąż jeszcze 
Dzierżył swe władztwo, swą moc, swój majestat 
IV  kręgu swych ogni wciąż jeszcze płomienny 
Siedział Idy pad on, wciąż wdychał kadzidła,
Z  męża na boga rosnąc słonecznego —
Ale niepewnie: Bo jak  w nas śmiertelnych 
1 dreszcz i trwugę straszne budzą znaki,
Tak i on również drżał, lecz nic jak człowiek 
Na głuche wycie psa lub krzyk ptihacza,
Lub gdy przyszedłszy do kogoś ze swoich, 
Usłyszy naraz jego dzwon pogrzebny,
Lub modły księży, w północ, przy gromnicach: 
Tylko przestrachy, owładnąwszy każdym 
Nerwem olbrzyma, częstokroć dręczyły 
Hypenona Jego gmach, oko/on 
Piramidami z jarzącego złota,
Cieniem bronzowych przyćmieni obelisków, 
Krwawo się żarzył w tysiącach podworcózt’, 
Łuków i kopuł i lśnistych gale ry j;
A  wszystkie chmurek jutrznianych przesłony 
Płonęły gniewnie; orle bowiem skrzydła, 
Niewidne dotąd bogom ni zdumionym 
Oczom człowieka, od czasu do czasu 
Rzucały pomrok na pałac; rumaków 
Słychać też było rżenie, niesłyszane 
Dotąd ni bogom ani zdumionego 
Uszom człowieka. A  gdy Hypenon
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Pragnął piersiami swemi chłonąc kłęby 
Wonnych kadzideł, z świętych wzgórz płynące,
Jego olbrzymie czuło podniebienie 
Zabójczej miedzi jadowity posmak.

Toż po spełnieniu dnia, gdy znalazł przystań 
W  usypiającym zachodzie, nic szukał 
Boskiego wamsu na łożu wyniosłem,
Ni snów rozkosznych w objęciach mclodyj,
Tylko odpędzał godziny spoczynku,
Niezmierzonemi od hali do hali 
Chodząc krokami; a zasię skrzydlate 
Jego rumaki stały w zbitych stadach 
Zdała od schronisk zacisznych, zdumione 
/ pełne trwogi, tak, jak  się wylękłe 
Skupiają tłumy na wielkiej równinie,
Kiedy ich zaniki i warowne grody 
Padły od ziemi trzęsienia... W  tej chwili,
Kiedy Saturnus, prscbiidzon z letargu,
7 rop w trop za Theą podążał lasami,
Hypenou, zmierzchy zostawizvszy zv tyle,
Przybył, schylony, ku progom zachodnim,
1 jako zwykle, bramy jego zamku 
Rozchyliły się w przełagoduej ciszy,
Tylko poważne zefiry poczęły 
Z  tub uroczyste wydobywać tchnienia 
Przesłudkich dźwięków, cichych, przytłumionych, 
Rozpływających się wokrąg mclodyj.
I niby róża cala zv karmazynach,
Skąpana iv woniach, a zimna dla oka,
Stało to zajście, rozkwitł, roszmane,
Oczekujące, majestatu boga.
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Wstąpił, lecz wstąpił przepełniony gniewem. 
Wokół stóp jego, płomieniste suknie 
Syk wydawały wzdęteun fałdami,
Jakby z ziemskiego pochodzący ognia,
A  który płoszył niebiańskie Godziny 
I  dreszcz w ich skrzydła przelewał gołębic.
/ tak w iskrzących kroczył błyskawicach 
Od jednej nawy wspaniałej do drugiej,
Pod wiązaniami sklepień, pośród altan, 
Powyplatauych wonnem blasków liściem, 
Wskroś djamentami wysadzanych arkad,
Pokąd nic dotarł do głównej kopuły. 
Stanąwszy pod nią, gniewnie tupnął nogą,
Ze aż od posad do 'najwyższych szczytów 
Gmach jego zagrzmiał złocisty. Lecz zanim 
Zdołał ucichnąć ten grzmot wibrujący,
Glos jego strzelił do góry i huczał 
Gromom na przekór: „O Sny dnia i nocy! 
Kształty potworne! Obrazy boleści!
Zjawiska, w zimnych żyjące pomrokach! 
Widziadła bagnisk, czar nem krytych zielskiem! 
Czcmum was poznał? Czemum was zobaczył? 
Czemuż ta moja wieczysta istota 
Tak oszalała, że mogłem was ujrzeć,
Ż.e mogłem patrzeć na te strach' nowe!
Upadł Saturmis, więc i ja  mam upaść?
Mam ja  rzucić tę przystań spokoju,
Tę chwały mojej kolcokę, ten cichy 
A  bujny zbytek niebiańskiej światłości,
Tę schroń uroczą, te lśnistc przybytki,
Tt kryształowe moje pawilony,
To moje cale jaśniejące -władztwo?
Dzis ono puste, sieroce, nikt z moich 
W  niem już nie gości. O biada ł  Nic -widzę
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Blasku ni ogiua ni kształtów harmonii,
A  tylko ciemność widzę, śmierć i ciemność.
Tutaj, w sani środek mojego sekrowska 
Wtargnęły widma ponure, i władną,
I  znieważają, i tłumią, i gaszą
Wszystką mą c/małę... Upaść?! Nic l Na Teł his
I  na je j  słone suknie!  Nad płomienne
Granice mego królestwa wyciągnę
Straszliwe ramię i precz, precz odpędzę
Gromowładnego młodzieniaszka, zgnębię
Zbuntowanego Jowisza i każę,
Aby na tremie Ja d ł  znow Saturn stary?1 
Rzekłszy to, zamilkł, albowiem mu w gardle 
Ciężka uwięzia groźba, nie mogąca 
Dobyć się na jaw. Bo jak w ciżbie ludzi,
Na widowisku jakiemś zgromadzonych,
Hałas się wzmaga i rośnie, m bardziejj 
Krzyczy ktoś: „cicho!" — tak też i na słowa 
Hyperlona zbiegły się mdziadła,
Po trzy koć zimne i straszne i blade,
A  z zwierciadlanej powierzchni, gdzie stały, 
Podniósł się opar, jak z bagien spienionych.
A  on, przygnie ciem swym bólem ogromnym.
Wlókł się, miarowo od stop aż do głowy,
Ja k  wąż olbrzymi, muskularny, giętki.
Zwolna toruje sobie drogę, skronią 
Trzęsąc i karkiem z nadmiaru wysiłku. 
Wyswobodzony, dobiegł wschodniej bramy 
I  przez rosistych sześć godzin, nim zdołał,
Świt się zrumienw w swej właściwej chwili,
Groźnym oddechem dął w uśpione wrota,
Zwolnił je  z ciężkich oparów i nagle 
Rozwarł na oścież ponad zimną falą  
Oceanową. K rąg ów płomienisty,
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Na którym codzień toczył się wskroś niebios 
Z  wschodu na zachód, obracał się w kirach 
Obłocznych opon, lecz przez to nic bywał 
Nigdy przyćmiony całkiem i zakryty,
Gdyż jaśniejące sfery i kolttra,
Łuki i koła, przeświecały zawsze 
Przez tc przesłony, od głębin nadi-ru 
Aż do zenitu tworząc przecudowne 
Kształty błyskawic — dawne, hieroglify.
Które uczona mądrość bystrookich,
Ongi żyjących tutaj astrołogów,
Umiała, w długie zapatrzona wieki,
Odczytać myśli wytężoną pracą:
Dzisiaj ich niema — zabytki zostały 
W  czarnych marmurach i głazach; ich ivicdza 
Zgasła i przeszło dawne ich znaczenie.
K rąg dwa miał skrzydła, dwa s-rebrzyste skrzydła. 
Co się wznosiły, skoro bóg się zbliżał,
I  dziś ich pióra olbrzymie zaczęły 
Wyrastać, jedno po drugicm, z pomrokow,
Pokąd się wszystkie nic. rozpięty; glob zaś 
Oślepiający stał pośrud ciemności 
I  na rozkazy czekał Hyperiona 
Chętnie ten byłby wydał swe zlecenie,
Chętnicby zajął tron i rad nakazał,
B y  dzień się począł — ale. nadaremnie:
Nic mógł, jakkolwiek był z pierwotnych bogow — ;
P ó r uświęconych purządku zakłócić
On nawet nie mógł: w narodzinach swoich
Swit się powstrzymał, jak  tu powiedziano,
Siostrzana para owych skrzydeł srebrnych
Stała rozpięta, ażeby nareszcie
K rąg szvó; poruszyć; przedsionki — otwarte
Ponad cicmncmi dziei'żawami nocy;
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I  oto Tytan promienny, szalony 
Z  nowego bolu, dotąd nieprzywykły,
B y  się naginać, teraz koniecznością 
Zmuszony twardą, ugiął ducha swego 
Pod troską chwili: i przepełnion żalem,
IV  słabym oblasku legł wzdłuż poszarpanych 
Strasznie obłoków, na dnia rozgranicz-u 
I  mrocznej nocy. A  kiedy tak leżał,
Niebo gwiazdami swojmni litośnie 
Spojrzało k’ niemu i z dali bezmiernych 
Do uszu jego spłynął głos Coclusa 
IV  tych uroczystych i cichych poszeptach: 
„Najpromienniejszy z moich drogich dzieci, 
Urodzon z ziemi, spłodzony przez nit bo,
Synu tajemnic, niepojętych nawet
Dla sił, co były przy twem powstawaniu!
Oto ja, Coelus, sam zdumiony jestem,
Zkąd i jak  przyszły te radości twoje,
Ta słodycz dreszczów rozkosznych: w zdumienie 
I  mnie wpratmają te ich mnogokształtne,
Widne owoce; te boskit symbole,
Tc objawiana życia, rozlanego 
Po głębiach wiecznych przestworów: o słuchaj, 
Wsrod nowych kształtów braci twych i bogiń 
Naj promienniejszem ty jesteś dziecięciem !
Spor między wami dziś powstał i rokosz 
Syna przeciwko ojcu. Jam  go widział 
Padającego; jam  widział, ja k  z tronu 
Mój pierworodny się walit. Ramiona 
Wyciągał ku mnie; poprzez wszystkie gromy, 
Które szalały mu naokół głowy,
Do mmc przedarło się jego wołanie.
/,bladłem i w chmurach akrylem oblicze,
Czyś i ty bliski takiego <wyroku?
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Czuję tu jakiś strach nieokreślony,
Albowiem widzę, że moi synowie 
Ju ż  nic podobni do bogów. Boskimi 
Byliście z swego poczęcia, w spokoju 
l  uroczystej właduęliścic dumie,
Bóstwa wyniosłe, i nikt nie zakłócał 
Waszego życia ni waszej potęgi- 
Dziś we was widzę strach, gniew p nadzieję; 
Objawy bólu i złości;  prawdziwie,
Ja k  u śmiertelnych, żyjących tam! w dole. 
Gorycz tu dzisiaj, mól synu!. Ponure 
Znaki zaniku, rozpaczy, upadku!
Lecz ty zbierz siły, jakoś mocen tego.
Jako że możesz ruszać się naokół —
Bóstwo widzialne — i możesz wszelakiej 
Krnąbrny godzinie natychmiast urągać 
Swoją w eterach jawną obecnością!
Jam  tylko głosem, me życie jest tylko 
Żywotem fa li i wichru, wydałam 
Jedynie tyle, co wicher i fala  —
Ale ty możesz! Na czoło wypadków 
Stań więc i strzałę schwyć za opierzenie.
Nim naciągnięta wyda świst cięciwa.
D alej! Na ziemię! Tam znajdziesz Saturna 
Wraz z jego bólem. Ja  będę tymczasem 
Strzegł twego słońca jasnego, opiekę 
Będę miał baczną nad twenn porami “

Zanim połowa tych szeptów przestwornych 
Dotarła na dół, Hyperion się podniósł,
I  hen! ku gwiazdom zwrócił swe powieki,
I  wciąż je  trzymał otwarte, dopóki 
Nie umilkł poszept; i wciąż je  otwarte



Trzymał, a gwiazdy były wciąż tak samo 
Jasne, milczące. A  potem, powoli 
Skłoniwszy głowę na szerokie piersi,
Ja k  nurek, w morze idący perliste,
Pokroczył naprzód powietrznem obrzeżem 
I  cicho w nocy utonął głębinach.
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PRZEŁOŻYŁ

Jan Kasprowicz. Jo h n  Keats.



Oczy.

łębokie są oczy twoje, jak to mo­
rze, co się przed nami roztacza, 
w dal idące bezkresną...

Błękitne są, jak to niebo, któ­
re w dzień letm nad nami ko­
pułę swoją przejrzystą rozpina, 
błękitne, jak to marzenie, któ­
re w nich mieszka.

O, m oja-------
Niewysłowloną pieszczotę ma­

ją dla mnie źrenice twoje, nie- 
wysłowioną moc czaru mają nade mną.

Głaszczą mnie oczy twoje aksamitnem dotknięciem 
spojrzenia patrząc w nie — czuję nieuchwytny zapach 
kwiatów polnych, rosą poranku operlonych, słyszę pieśni 
harfiane, omdlewające w powietrzu sennego południa, wi­
dzę bialemi liliami usłane łoże rozkoszy w wysmukłej sa­
li maurytańskiej...

Ku temu łożu idę...
O, m o ja -------



Przez oczy twoje teraz na świat patrzę, bo nic już 
nie widzę, prócz ciebie!

Przez oczy twoje się modlę, przez oczy twoje ko­
cham, przez oczy twoje boleję nad tem, co nie jest piękne 
pod słońcem, przez oczy twoje nienawidzę nędzy i grze­
chu tej ziemi...

O, m oja-------
Błękitne są oczy twoje błękitem bezchmurnego nieba 

w pogodny dzień letni.
Odbija się w nich błękitna pogoda myśli i zadumań 

twoich, błękitna cisza duszy, której jeszcze wicher żaden 
nie rozkołysał i nie porwał ku palącym piaskom pustyni 
pożądania

Pogodne są oczy twoje, jak oczy łani, przeglądającej 
się w zdroju jasnym, z którego jelenie piją w dzień upalny

Pogodne są oczy twoje, jak cisza ulic wiejskich uma­
jonych grabiną i usypanych tatarakiem w zielone święto 
w losny

Pogodne są oczy twoje, jak zwiastowanie ciszy dla 
serca, znękanego burzami namiętności.

O, moja!
Taką rozkosz, takie zapomnienie, tyle szczęścia z oczu 

twoich piję co dnia od chwili, kiedy mi otworzyłaś ramio­
na i kiedy nie potrzebuję już tęsknić za tobą we dni 
i w noce bezsenne...
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W łosy.

łosy masz złote, pachnące i takie 
miękkie, jak przędza jedwabista 
z wrzeciona zaczarowanej królew- 
nją córki słońca.

Tak lubię, kiedy je rozrzucisz 
i kaskadą spadną na twoje ramio­
na, czyniąc płaszcz królewski dla 
twoich kształtów wysmukłych.

Tak luDię brać ;ch pasma do 
ręki _ do ust je przyciskać.

Cudowne masz włosy i upajające zapachem.......
Są one, jak struny harfy złocistej, i zda mi się, 

że gdybym je rozjiiąl na narzędziu muzyckiem i naciągnął 
do stroju jednego, a potem palcami w nie uderzył — głos- 
by wydały piękniejszy, niźli wszystkie dotąd znane głosy 
pieśniarzy tej ziemi,

Są one, iak promienie jutrzni złotej, przenikające 
w mruk duszy mojej, kędy tyle kwiatów umarło w latach 
rozłąki.

Teraz się tam dzień staje i wiosna...
Cudowne masz włosy i upajające zapachem.
Kiedy je rozsypiesz na białej poduszce i głowę dasz 

mi na nich położyć — marzę.
Marzę o jakiemś królestwie nie z tej ziemi, o jakiejś 

rozkoszy, która przyjdzie dusze nam uśpić i uniesie je 
z subą w krainę baśni i snów czarodziejskich, —
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I wtedy otwiera się przede mna niezmierzone państwo 
wyobraźni, po którem idzie od krańca w kraniec wiatr 
miłości i upojenia, całujący kwiaty o drobnych listkach.

Drzewa cicho tam szeleszczą, a na nich dźwięczą 
złote owoce, połyskujące w słońcu promiennem.

Powietrze jest ciepłe i wilgotne rozszerzającą nozćłrza 
wilgocią szumiącego w oddali morza.

Traw'y rosną miękkie na polanach rozległych i gną 
się od srebrnych ros rzeźkiego poranku.

Motyle o skrzydłach, w których się mienią rubiny, 
szafiry i dj amen ty, przelatują z kwiatów na kwiaty i są­
czą z nich miodów słodycz zawrotną...

Ptaki, podobne do ptaków rajskich, tylko o piórach 
płomiennych i o głosach melodyjnicjszych, ze świstem rów­
nym świstowi strzał lecących, przecinają donny i zapadają 
w krzewy nadrzeczne, gęste i chwiejące się modlitwą 
chłodu, rzeżwiącego podróżnych.

Rzeka toczy swój nurt kryształowy leniwie i sennie, 
błękitna od pogodnego błękitu wiszącego nad nią nieba.

Złotołuskie karpie i srebrne o czerwonych płetwach 
ryby i inne o barwie opałów — nieruchomo stoją w wo­
dzie, kędy długie blado - zielone warkocze wodorostów wa­
biącym cieniem je przywołały...

I cisza jest, i spokój, i szczęśliwość niezmierna do­
koła. ..

Marzę.
O, moja! Takie cudowne masz włosy i takim upa­

jające zapachem...



Usta.

ledy w pierwszym pocałun­
ku dotknąłem ust twoich — 
dotknąłem płomienia.

Takie były gorące wargi 
twoje — i drżały, jak płatki 
róży w tajemniczej chwili, 
w której kwiat jej z pHka 
w kielich się otwiera 

Drżał} nie wybuchem 
pożądania, nic dreszczem 
przeczutej rozkosz}-, ale 
trwogą wielkiej, idącej ku 

nam przez pocałunek, godzmy miłości.
Drżały, jak serce ptaka, kiedy poczuje strzałę, co mu 

pod skrzydłem utkwiła i ciężarem swoim ku ziemi go cią­
gnie -------

O, moja!
To drżenie ust twoich poszło za mną i w każdym 

nowym dnm miłości naszej mówiło mi, że cię z błękitów7 
na ziemię prowadzę, że ci anielskość twoją odbieram.

O, moja!
Usta twoje są krynicą niewyczerpaną i moc mają 

przyciągania taką, że gdybym w przepaść lecąc na nich 
zawisnął — utrzymałbym się do końca istnienia bez troski 
o śmierć czyhającą...

Usta twoje są, jak wuecznie żywe źródło miłości, nad 
którem przesyt niema władzy — i pijąc z nich nie po- 
wiem nigdy smutnego słowa „dość11.



Krew purpurowa drobnemi tętnicami przenika do 
warg twoich i różowi je, aby codzień świeższe i pożądań- 
sze były.

Krew purpurowa podsyca ogień warg twoich, a na­
miętność rozchyla je, |ak miłość rozwiera kielich lilii pol­
nej.

Usta twoje dają mi słodycz i zapomnienie ł rozkosz 
najwyższą...

Usta twoje w pocałunku mówią mi takie rzeczy, od 
których spłonęłabyś zorzą różową, gdybyś mi duszy swej 
tajniki w słowach odtworzyć chciała.

Usta twoje są niemym głosem i krzykiem szalonym 
drzemiących w łonie twem pragnien, które po każdym po­
całunku budzą się i do życia wstają.

Usta twoje mówią do mnie płomieniem, ktorj7 jest 
jak płomień świętej ofiary Jedynemu Bogu wszechświa­
ta — Miłości.

Usta twoje mówij do mnie płomieniem, który Natu­
ra ludziom dała na wypalenie z duszy trucizny smutków 
bezbrzeżnych i rozpaczy bytu, chodzącego w jaizmie 
Śmierci.

Usta twoje mówią do mnie płomieniem, który mi 
duszę pali rozhukaną żądzą upojcń i szałów aż do om- 
dlema.

O, moja!
Takie szalone, takie szalone są czasem usta twoje...
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Zdzisław Dębick



Lilia wodna

W śród zielonych wód obszarów, 
Przytwierdzona w  ile do dna, 
Rosła w  stawie Lilia wodna, 
Urodzona z Nenutaiów.

Wkoło — bracia je j grążele 
I roślęży gąszcz splątana;
Falmi była kołysana:
Tak wzrastało ono ziele.

Szczupak nieraz, wiecznie głodny, 
Gwoli jadłu albo karze 
Polujący na jazgarze,
Dotknął płetwą Lilii wodnej.

Lin, ospaluch utuczony,
Z  iłu w yjrzał i, nierącze 
Ruchy czyniąc, pchnął jej kłącze 
Słabe, chwiejne, bez obrony.

Spoglądała na te ryby 
Pełna trwogi i tęsknoty,
Rosnąc w  górę, gdzie ją  zloty 
Blask przynęcał wodnej szyby

i.
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2. Aż w m ajowe młode rano,
Pąk liliowy z ciemnej toni 
Na powierzchnię się wyłoni 
Nową, jasną, niespodzianą

Niebo jarzy się ogniście,
Stoi trzcin młodzieńczych rzesza, 
Wkoło Maj szelesty wiesza 
Na ich wiotkie jeszcze liście.

Stworzeń pełno tu, bez liku, 
Dziwnych, ale jedno zwłaszcza 
Lilii sobie wzrok przyw łaszcza:
B y ł to Pływ ak (patrz w  słowniku).

Oto zarys jego b ytu :
Tnie na lustrze wód zygzaki 
W  dzień, a nocą w tataraki 
W lazłszy, drzemie tam do świtu.

Tego pyta najpierw  z osób, 
Grasujących z wierzchu toni:
Co to w  górze tak się płoni ? 
Rzecze pływ ak jej w  ten sposób:

— „Tam , uważasz, rośnie słonce, 
Taki kwiat, co promieniście 
Zw iesza ku nam złote liście, 
Których w  wodzie macza końce.

Skaczę nieraz tak wysoko,
Że się blizko znam z tym kwiatem ; 
Choć niektórzy wróżą stratę,
Gdy nań patrzeć oko w  oko.

W ie się, wie się to i o w o :
W  całym stawie z w iedzy s ły n ę ... 
Ot, uważasz, w  tamtą trzcinę,
Nie celując, trafię gł ową. . —



L IL IA  WODNA

3. Lśniąca w  tym słonecznym świecie, 
B arw  mieniących się igraszka — 
B rylantow o-skrzydła W ażka 
Rozkochała się w  jej kwiecie.

I w niebieskość aksamitną 
Wabi L ilię : —  „Patrz, muślinem 
Owinięta, w  górę p łyn ę ..
Pachną łąki, miedze kw itną.. . “

— „Ach, dlaczegom nie skrzydlata? “ — 
Biada Lilia. — „W zlecieć p ragn ę . . .  
Czemu, czemu mnie z tern bagnem 
Nieżyczliwa dola sp lata?"

—  „Zaradzim y łatwo smutkom" — 
Rzecze Pływ ak. — „My, pływaki,
W iem y, gdzie zimują raki" —
Rzekł i znikł na chwilę krótką.

Poczem wrócił, wiodąc Raka 
Z  długim wąsem , parą kleszczy —
— „Dobry gad, choć kształt złowieszczy" 
Mówi — „taka rzecz i taka."

R ak  wysłuchał. — „Poradzimy,
Owszem, na to z chęcią m ilą .. . “
I kleszczami, niby pilą,
Przerżnął Lilii pien rodzimy.

4. W olna! w o ln a!.. W  przestwór wielki
Płynąć, lecieć z biegiem fali,
Tam najlepiej, gdzie najdalej 
Od łodygi rodzicielki! . .

Rada, że ją  prądy niosą,
Płynie Lilia, niby tratwa.
Dobrze, lecz się spraw a gmatwa,
Gdy chce frunąć ku niebiosom.

w
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Leci W ażKa-przyjaciółka 
I zaprasza ją  w pow ietrze:
Ach, daremnie — coraz bledsze 
Lica L ilii : na nic spółka.

Coraz dalej rwie ją  fala,
B urt ją  czasem trąci lodzi,
Nieraz wiosło ją  ugodzi,
B ia ły  liść jej łamie, kala.

Ni spoczynku, ni przystani 
Niemający kwiat tułaczy 
Rychło, rychło zwiądł z rozpaczy. 
Tak to bywa, proszę pani.

Jan Lemansk..



Kronika miesięczna.

G L O S S Y .

CłO Od książek. Rozporządzenie, nakładające cło na 
książki polskie drukowane za granicą, jest owocem  pryw atnych 
próśb i starań. Kto mianowicie o w ydanie go robił zabiegi u wła 
dzy, trudno się dzisiaj dowiedzieć. Księgarze - nakładcy, wskazani 
pierwotnie jako inicyatoizy, pośpieszyli złożyć całą zasługę na barki 
drukarzy. Drukarze zrzekają się je j na rzecz papierników. Ci osta­
tni milczą dotąd dyskretnie, gdyby się wszakże ozwali, odesłaliby 
nas niewątpliwie, z rozrzewniającą wzajemnością, do w ydaw ców  
i typografów. Bylibyśm y skłonni przypuszczać, że wszystkie te kate- 
gorye przem ysłowców brały udział w  prośbach i staraniach: nakład­
cy, aby zapobiedz napływ owi zagranicznych w ydaw nictw  i tem ła­
twiej zbywać sw oje ; drukarze, aby zmusić odbiorców do zadowala­
nia się bylejakim  i drogim drukiem ; papiernicy, aby uzupełnić w  ten 
sposób chroniące ich oddawna, lecz niestety nie w pływ ające bynaj 
mniej na polepszenie produkcyi cło od papierów. Skłonni też byli­
byśm y podejrzewać istotność pobudek i potrzeb, któremi praw dopo­
dobnie usprawiedliwiano w  oczach w ładzy sw e prośby i starania. 
G dyby m otywy te by ly słuszne i zgodne z rzeczyw istym  stanem rze­
czy, czemże dałaby się wytłóm aczyć fiołkowa skromność projekto­
dawców, kryjących, po osiągnięciu zamierzonego rezultatu, swoje 
zasługi. Pierwotnie w skazywani, jako inicyatorzy, w yd aw cy tutejsi 
mieli podobno pow oływ ać się na niemożność skutecznego współza­
w odnictwa z tirmami nakładowemi lipskiemi, krakowskiem i i lwow- 
skiemi, które mają na rozkazy o w iele w yżej stojącą, niż w  zakła­
dach tutejszych, sztukę drukarską. Możnaby m ówić o konkurencyi 
z w ydaw cam i zagranicznymi, gdy by firm y nakładowe tutejsze pró­
bowały rzeczyw iście współzawodniczyć z nimi co do dobroci wy­
dawnictw, ale zmuszone były  prób tych zaniechać skutkiem znacznie 
w iększych niż za granicą kosztów. Pozwalam y sobie twierdzić, że 
prób takich w cale nie było. W łasne, niedawne doświadczenie nau­
czyło nas, że nawet przy dzisiejszym  kierunku i — powiedzielibyśm y 
wprost — zdemoralizowaniu tutejszych drukarni i papierni, można
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jecinak, dołożywszy nieco pracy i staranności, osiągnąć bardzo piękne, 
nieustępujące żadnym zagranicznym , rezultaty w ydaw nicze. Drukarnia 
i papiernia są co do wartości produkcyi sw ej tem, czem je  chcą mieć 
i czem je  zrobią odbiorcy. Zresztą, w yd aw cy tutejsi przez długie 
lata drukowali całe m asy książek za granicą, korzystając ze stojącej 
tam w yżej sztuki drukarskiej i mając do rozporządzenia doskonały 
i niedrogi papier. Mogli zatem spokojnie konkurować z zagranicz- 
nemi firmami nakładowemi, a tymczasem — spraw dzić to może, kto 
zechce — ani jedno drukowane za granicą w ydaw nictw o oficyn tu­
tejszych nie w ytrzym uie porównania, pod względem  dobroci i arty- 
styczności edycyi, z w ydawnictwam i lipskiemi, krakowskiem i i lw ow ­
skiemu Drukowano w ięc tam tylko dla taniości, t. j., dla większego 
zarobku. To też słusznie powątpiewa felietonista K ur. W  ars z., „czy 
panowie w yd aw cy nasi skorzystają rzeczyw iście z nowego cła na 
książki, dla podniesienia swoich nakładów i ulepszenia swoich w y ­
dawnictw “ Umocnić musi to powątpiewanie — przykład papierni­
ków, którzy, osłonięci od tak dawna Wysokiem cłem protekcyjnem , 
nie skorzystali z niego bynajmniej, aby podnieść wartość sw ych  w y ­
robów. Produkuje się u nas bardzo wiele papieru, ale tylko w  p rzy­
noszących największe zyski, najnędzniejszych gatunkach. Z a  papier 
nieco lepszy, jako specyalnie na żądanie w yrabiany, płaci się bardzo 
wysoko, a niektórych rodzajów, np. papierów okładkowych, wprost 
dostać w kraju nie można. Czy i pp. drukarze, którzy zupełnie zby- 
leczme uskarżają się na „obniżenie cen druku w  W arszawie ao nie­
możliwości" (twierdzimy bowiem, na podstawie dokładnej znajomo­
ści rzeczy, iż zw ykły, t. j., lichy druk warszaw ski jest droższy od 
znacznie lepszego zagranicznego, a przy postawieniu równających go 
z tamtym wym agań, staje się wprost niemożliwie drogim), —  czy 
pp. drukarze, powtarzam y, nie skorzystają z nowego cla w podobny 
sposób jak papiernicy ze swego, t. j., czy, nie ulepszając bynajmniej 
swojej produkcyi, nie podwyższą natomiast cen jeszcze bardziej, —- 
rzecz co najmniej do powątpiewania

W szystkim  tym trzem, związanym  z produkcyą książki, kate- 
goryom  przem ysłow ców  cło nowe, niewątpliwie, korzyść tylko ma- 
teryalną przyniesie. Natomiast odbić się ono może niekorzystnie na 
interesach literatów i czytelników. Ze względu na pierw szych, do­
brą byłaby może rada Tyg. Ilustr., aby udać się da władz decydu­
jących z prośbą o zaprowadzenie i tutaj wyjątku, stosowanego już 
dawno do rycin ; w edług niego reprodukcje dziel, których autorami są 
artyści urodzeni w  kraju (w danym razie byłyby to drukowane za granicą 
książki autorów warszawskich), nie opłacają cła wchodowego. Inte­
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res publiczności, t. j., uchronienie je j od narzucanej tandety, ma zno­
wu na oku Przegl. Tyg., w yrażając życzenie, aby cło na papier za­
graniczny zostało obniżone, albo zupełnie zniesione, co zmusiłoby 
nasze papiernie do ulepszeń w  fabrykacyi papieru i obniżenia cen 
takowego. W  następnym numerze toż samo pismo proponuje zupeł­
ne uchylenie ceł protekcyjnych, z pozostawieniem ceł fiskalnych, 
gdyż wtedy m ielibyśm y niewątpliwie książki drukowane dobrze, na 
pięknym papierze i bardzo tanio.

W szystkie te rady i życzenia m ogą być bardzo doDre, i nale­
żałoby niewątpliwie przedsięwziąć odpowiednie starania w  sferach 
decydujących.

Tym czasem  wszakże publiczność sama może i powinna zapo- 
biedz w yzyskiw aniu przez producentów w zły sposób nowego cła 
od książek. To ostatnie nie jest zresztą przestraszające, nie w yno­
si bowiem  w ięcej nad 10  do 15  kop. od książki przeciętnej wielkości. 
Publiczność powinna żądać, rozumie się samo przez się, dobrych, 
lecz koniecznie i dobrze w ydanych książek — i raczej płacić ów do­
datek celny, aniżeli zadowalać się lichotą, gdyby tę ostatnią, pod 
osłoną cła, narzucać jej chciano. Tylko niezłomność w  tym kierun­
ku zdolna będzie przekonać producentów, że cła mają na celu umo- 
żebnieme ulepszeń w  produkcyi, nie zaś przysparzanie zysków  oso­
bistych.

N i e o m y l n i .  Cechą zapleśniałych zaścianków jest zazw y­
czaj wielka liczba „nieom ylnych". W  wielkich ogniskach ruchu umy­
słowego, gdzie nieustannie krzyżują się i ścierają coraz nowe idee 
i poglądy, gdzie każda kw estya z kilku naraz punktów byw a rozpa­
trywana, — człowiek, mając nieustannie przed oczyma rozległe ho­
ryzonty, i spotykając się co chwila z różnemi korektywami, nie do­
chodzi tak łatwo do zadowolenia z najpom yślniejszych nawet w yni­
ków sw ej pracy. Zupełna samotność jest w  tym względzie sku­
teczniejszą snadź jeszcze. Przestają w  niej działać różne słabostki 
„zw ierzęcia społecznego", tracą w agę wszystkie przemiiojące form u­
ły, nawyknienia, troski i korzyści, niema już imponowania innym, 
a sobie samemu zaimponować trudno, widząc przed sobą biegnącą 
gdzieś w  nieskończoność drogę. Inaczej na zapadłych partykula- 
rzach. Tam  niemasz wielkiego ruchu, ani wielkiej ciszy, Tam , 
wśród ciasnych horyzontów, drobiazgi urastają do znaczenia wielkich 
rzeczy, a te ostatnie traktują się jako małostki Tam  człowiek ocenia 
siebie nie w łasnym  sądem, lecz sądem otoczenia, i w tedy czuje się
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wielkim, gdy innym zaimponuje. Gdy raz to się stanie, przyw dzie­
w a szaty nieomylności, uważa, że wszystko od niego się zaczyna 
i na nim kończy Z a  progiem powiatu kolosalne mogą w rzeć star­
cia, najbardziej olśniewające rodzić się myśli, św iaty cale mijać i po­
wstaw ać, — dla niego to wszystko nie istnieje, dla niego są to zw y­
kłe drobiazgi, łatwe do rozstrzygnięcia i osądzenia, i błędne ub initio, 
jeżeli stają w  sprzeczności z jego poglądami. Oto genez, w szyst­
kich nieśmiertelnych panów Homais, zadowalających się imponowa­
niem czy to własnej żonie czy własnem u zaściankowi, wszystkich 
Bouvard 'ów  i Pecuchet’ów, rozstrzygających z całą stanowczością 
najzawilsze kw estye, w ydających, avec ce g ro s  bon sens cłter au San- 
cho - Panęa, zdania nieodwołalne o najdonioślejszych wypadkach, 
o najgłębszych myślach i dziełach, zawsze naturalnie z punktu w i­
dzenia własnej wyższości nad tem wszystkiem  i dla okazania je j je ­
dynie.

Od takich powiatowych „nieom ylności11 m rowi sie dzisiaj w  na­
szej literaturze, a raczej w  naszem dziennikarstwie literackiem. Są  
„nieom ylni11 absolutni, gotowi w  każdej chwili i w  każdej sprawie 
powiedzieć „ostateczne11, decydujące raz na zawsze słowo, są znowu 
inni, uważający się za wyłącznych emfiteutów pewnej dziedziny, 
pewnego zakresu, — a w szyscy tak są z siebie zadowoleni, tacy nie­
zachwianie pewni, tacy wzgardliw ie proiekcyonalni względem  w szyst­
kiego, co było przed nimi, tacy niewierzący, aby coś po nich przyjść 
mogło, że każde odrębne, czy to nowe czy nawet dawno już prze­
dyskutowane gdzieindziej zdanie, w ydaje im się świętokradztwem, 
bluźnierstwem, naiwnością, nieuctwem, wstecznictwem  i t. p. I bia­
da śmiałkom, którzy poważą się nie liczyć z zaściankowym  sposo­
bem m yślenia tych powag, albo przynajm niej umówionej me oadać 
im czołobitności!

Pośród tych rozkochanych w  sobie Narcyzów, w ybija się po 
nad innych p. W itkiewicz. Nie żeby —  co do sądów, w yroków  
sw ych  i całego trybu m yślenia — był jakiem ś zjawiskiem  wyjątko­
we m : typow y to malarz w  sposobie om awiania malarstwa, typu w y 
„zdrowo - rozsądkowicz11 w  zdaniach ogólnych. Odrębność polega 
tylko na tem, że, gdy inni m yślą  dobrze o sobie i co najwyżej w  apo- 
dyktyczności zdań dają światu poznać sw oją powagę, p. W itkiewicz 
m ów i nieustannie o sw ej nieomylności i, co stronica, upewnia o niej 
czytelników. Ju ż  w  „Sztuce i K rytyce 11 pełno było tych dość za­
bawnych autoreklam. Z  hom eryczną gadatliwością opowiedziano 
tam monomachie z prot Struve, z hr. Tarnowskim , z ks. Morawskim. 
Naturalnie, p. W itkiewicz wszędzie zw yciężył. Prof. Struve postawi!
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mu siedm zarzutów, p. W itkiewicz zbił je  wszystkie. Gdyby zarzutów 
było dwadzieścia jeden, zbiłby je  co do jednego. Że  śmieszność te­
go zacietrzewienia w  „zbijaniu" wszystkiego bez wyjątku jakoś nie 
zwróciła niczyjej uwagi, w iec zachw yty nad sobą w  dalszych dzie­
łach p. W itkiewicza poczęły rosnąć. W reszcie, w  artykule o Gie 
rymskim, dowiadujem y sie, że p. W itkiewicz jest alfą i omegą w  kry­
tyce sztuki, że „zbił" nietylko powagi warszaw skie i krakowskie, lecz 
i wszystkie filozofie i estetyk1 przeszłe i przyszłe. Przed nim były 
tylko „cieżkie spekulacye niemieckie, resztki w yszarzanych systema- 
lów filozoficznych, pojęcia obumarłe, małżowiny, z których dawno 
wygniło życie, pozostawiając tylko duszną tchline fałszu." B y ł jeszcze 
Taine, ale p. W itkiewicz, jak powiada, „zbił" i jego teorye środowi­
ska doszczętnie. A ż — „powiedzm y prosto" — zjawiła sie Sztuka 
i  K rytyka, rozegnała błędy, nieuctwa, naiwności na cztery w iatry — 
i ludzkość miałaby praw dę zapewnioną do końca świata, gdyby nie 
skłonność pana Sygietyńskiego do „łojówki" komunałów, i gdyby nie 
zjawienie sią „Chim ery", roszczącej sobie „z taką bezwzględnością" 
i bez upoważnienia p. W itkiewicza szczególne praw a dc zajmowania 
sie sztuką. A b y  „zbić" p. Sygietyńskiego, wtrącił p. W itkiewicz 
w  sw ym  artykule dytyram b na cześć paradoksu, „Chim erze" zaś za­
rzucił „powrót do wszystkich fatalnych błędów niedawnej estety ki, do 
metody nadużywania frazesów, do absolutnego nierozumienia sztu­
ki, do wypowiadania przypadkowo skupiających sie i rozlatujących 
wyobrażeń." „Chim era" może tylko ruszyć na to ramionami. Co 
jest frazesem, to kwestya. Dla m urzyna, dajmy na to, nawet naj­
bardziej trzymające sie kupy, nawet najmniej „siertow e" ustępy 
książek p. W itkiewicza byłyby prawdopodobnie zbiorem „sku­
piających sie przypadkowo i rozlatujących w yobrażeń." Że  p. W it­
kiewicz chce być, czy też nie może przestać być murzynem, w  sto­
sunku do porządnego, ścisłego m yślenia filozoficznego, nic na to nie 
poradzimy. Polemika w szelka byłaby tu zbyteczna: pancerz nieo­
mylności p. W itkiewicza jest nieprzebity, a my nie mamy chęci do 
apostołowania na puszczy. K iedyś, p. Z . P. lub p. Miriam, gdy nie 
bedą mieli czegoś lepszego do roboty, rozbiorą może, w ydobyw szy je  
z gadatliwości olbrzymich tomów, kanony teoryi i krytyki p. W itkie­
wicza — a w tedy okaże sie dowodnie (po części podniósł to już zresz­
tą p. Sygietyński w  krytyce książki o Kossaku), jakie to wszystko 
powierzchowne i pełne sprzeczności; jak teorya indywidualności 
i złych w p ływ ów  szkoły7 kłóci sie z pedantycznem belferstwem , do- 
szukującem sie, „braku szarego tonu na skraju cienia nosa" ; jak  czy­
sto osobiste są pojęcia p. W itkiewicza o tem, co sie da ująć w kształt,
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a co n ie; jak  wszystko sprowadza się u niego do apodyktycznego 
„zbijania" bądź co bądź; jakiego nierozumienia i nieczucia sztuki do­
wodzi możność zestawiania Piechowskich z Matejkami'; jak bardzo 
dociągane są określenia techniki i artyzmu, rzemiosła i sztuki; w resz­
cie do jak  fatalnych w  praktyce doprowadzić musiały teorye te re ­
zultatów. Na dziś, p. Z . P. zw raca tylko uwagę, że p. W itkie­
wicz, '{isoSrjfopmę ^Yj[j.atatv ty/pujaę nie postępuje zupełnie lo­
jalnie, i prosi nas o odpowiedzenie mu, na zarzut identyfikacyi gru­
bego m alowania z realizmem, słowami, które autor Sztu ki i  krytyki 
tak często słyszał oa G ierym skiego: „Pan znajduje ? “ P. Miriam zaś, do­
w iedziaw szy się o zgorszeniu p. W itkiewicza z powodu artykułu W alka 
ze sztuką, rzekł, używ ając dziwnym  trafem znowu słów Gierym skie­
go : „A , rozum iem ! “ — i radził nam poszukać źródła tych pojęć „ar­
tysty" w  programie którejkolwiek z partyjek demokratycznych.

Tredecim.

P U E Z Y A .

Mary a  Konopnicka: I ta lia . Warszawa. Gebethner i Wolff. — Ada Negri: N ie ­
d o la . B u rz e . Przekład Maryi Konopnickiej. Warszawa. B. Natanson. — L. Ariosto: 
O rlan d o sz a la ły . Przekład Felicyana. Warszawa. Bibl. Dzieł Wyborowych.

Italia — błogosławiony kraj dla poetów i artystów. Przyroda, 
morze, słońce, linie, kolory, ruiny, ślady wielkiej przeszłości pogań­
skiej i chrześciańskiej, legendy i historya, wszystko wiąże się tam 
w  ogromną, uroczystą harmonię, w ytw arza jakąś dziwnie ożywczą 
dla natur tw órczych atmosferę. A  na tych tłach czarodziejskich, 
przesuwają się — niby orszaki istot niecielesnych — wspomnienia 
wielkich duchów, którym ta ziemia czarów bądź ojczyzną była, 
bądź przedmiotem tęsknoty i zbożnych celem  pielgrzym ek. B łąkają 
się tu metylko echa śpiewak? mantuańskiego, starego Gibelina, sm ę­
tnego tw órcy Jerozolim y W yzwolonej, lecz i Goethe’go, i Byrona, 
i Sh elley ’a, < M ickiewicza. . Kolizeum rzym skie stokroć potężniej 
w  oczach nam się zarysow uje w  łunach wspomnień Irydionow- 
skich. Z ty e r , zda się, w iększym  jeszcze czarem  widziadlanej, ma­
rzącej melancholii napełnił kampanię. Powiązały się te duchy na 
wieki z Italią, spotęgowały jej wielkość podniosłością swoją, napeł­
niły ją  lakgdyby wianiem  rzeczy wiekuistych, uczyniły z niej jakieś 
nola elizejskie, jakieś błonia zaświatowe, na które w stąpiwszy, czlo 
w iek winienby módz oderw ać się od efem cryj życia, głębiej w ejrzeć
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w  nieskończoność i „iść oczarowanym, zgubionym w  snach kro­
kiem."

Gdy się kiadzie magiczne imię tej ziemi na zbiorze poezyj, 
obowiązuje to poniekąd. Musimy się zapytać: czu ć-że  w  nim w iel­
kie tchnienie całości? olśnił-że nowego pątriKa ten „brzeg zbawiony" 
tak dalece, aby wszystko inne znikło mu z przed oczu? „rozwiośmł- 
że mu serce m ajową pogodą," t. j., odnow ił-że, odmłodził jego istotę, 
w ydobył na ja w  nieznane dotąd jej strony? podniósł-że go na takie 
w yżyny, z których oko już nie dostrzega drobiazgów życiow ych, a na­
tomiast ogarniać poczyna bezbrzeżne nieskończenia perspektyw y?

Niestety, na wszystkie te pytania książka p. Konopnickiej, 
mimo obiecującej inwokacyi wstępnej, z której zaczerpnęliśm y zam 
knięte w  cudzysłowach wyrażeni i, — przeczącą raczej w yw ołuje od­
powiedź. Nic nie świadczy w  tym zbiorku o „jednem  drzewie ma- 1 
rżenia," mamy przed sobą mnóstwo szczegółów, ale na dnie ich nie mo­
żem y się doszukać najlżejszych zarysów  wielkiego, ogólnego wrażenia. 
B ylibyśm y skłonni rzec, że przed oczyma poetki przesunęło się dużo 
rzeczy w e W łoszech, ze nioktoremi przejęła się nawet głęboko, aie że 
Italii nie odczuła ani na chwilę. Książka nie ma żadnej wnętrznej budo­
w y, żadnej szerokiej, przechodzącej przez wszystko linii. Robi ona ra­
czej wrażenie •— misternej zresztą —  skrzynki, w  której pomieszano 
bezładnie istotne klejnoty z uschlemi kwiatami i kolorowemi muszel­
kami. — Ton ogólny, charakteryzującą i wiążącą wszystkie szczegóły 
linię zasadniczą osiąga się, jeśli jakieś wrażenie tak silnie nas ude­
rzy, że na chwilę zasłoni nam wszystko inne, wszystko w  skiad je ­
go nie wchodzące — i samą nawet osobowość naszą poniekąd. W te­
dy tylko serce „rozwiośnieje" istotnie, w tedy tylko po tem wrażeniu 
nowa zupełnie, własna, lecz poszerzająca indywidualność naszą reakeya 
twórcza nastąpić może. P. Konopnicka nie ma, zda się, tej „w iecz­
nej nowości serca", tej w irczystości dziecięctwa, której Guyau słusz­
nie w ym aga od artysty w  stosunku do świata. Nie poddaje się ona 
wrażeniu, nie staje przed niem ze zdumieniem i prostotą dziecka; 
przeciwnie, reaguje na podstawie wszystkich sw ych cech poprzednio 
wyrobionych, w ad czy zalet, przystosowuje nowy m ateryał do da­
w nych form sw ej duszy, wtłacza go w nie poniekąd — i na nowe 
pobudki staremi oddźwięka akcentami. Nie uwiązała się też i „od 
harfy m urów italskich struna drżąca" do je j duszy, nie zbudziła 
w  niej drgati żyw ych i nowych. W szystko praw ie zawarte w  tym 
tomie znamy już z poprzednich książek p. Konopnickiej. T e  same 
tu niewysłow nie gędziebne strofy, pełne żaru ukrytego ( W illa W oł- 
końskich), tęsknoty wielkiej (N a Cctrignano rankiem i  w  nocy) lub
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nieuchwytnego rozmarzenia ( W  Castel Fiorentino) — i te same zwie­
trzałe echa m aniery romantycznej (N a Janiculum , W idzenia K o rsy­
ki, w iększość Ech florenckich);  te same w yrazy skupionego uczucia 
lub zapału (U  grobu Pergolesa, W  San Onofrio) — i te same tyrady 
retoryczne (Lanca Rotunda, W  P orta  P ia ) ;  te same tęskne ludowe 
piosnki „na tujarce", tylko tutaj nieco bardziej w j słodzone i baroko­
w ym  raczej tchnące wdziękiem  (Correggio, Sistina, M adonna del Car 
de/ino) — i te same, naprzemian to sentymentalne, to do heroizmu 
dociągane obrazki rodzajowe (Incanto, W  sakrystyi na M urano, 
Bagnasco, Gran Scog/io), to samo ekstatyczne bóstwa odczuwanie 
(M agnificat), to samo jak gdyby narzucanie Bogu sw ych pragnień, 
poglądów czy ukochań (Miserere) i te same piytko buntownicze mo­
tyw y (Faun p ijany, nieco śmieszny ze sw ym  „palcem  maleńkim w y ­
tkniętym w  błękity"); te same pointę'y i sensy moralne (F iu m i- 
cino, P orto  Vecchio), niekiedy psujące bardzo piękny pejzaż lub wi- 
zyę (Chiaia, O zm ierzchu);  ta sama wielka prostota w  jednych ustę­
pach i ten sam teatralny patos w  drugich^ *ta sama śpiewność ogro­
mna w dancm miejscu, a gdzieindziej łamanie rytmu bynajmniej 
nieusprawiedliwione, ten sam olśniewający przy pierwszem  czytaniu 
opyl jakiś złociście migotliwy i ten sam w ychodzący potem dopiero 
na jaw  brak krzepkiej wyrazistości plastycznej, te same barw y, zw ro­
ty, przenośnie, w yrażenia. O Italii daje znać w  tych utworach strona 
fabularna wyłącznie, czasem sam tytuł tylko, kiedyindziej imię jakieś 
jedynie, lub wtrącone włoskie słow o; po za tem, wszystko mogłoby 
równie dobrze odbyw ać się gdzieś m  vacuo, w  nieokreślonych ja ­
kichś sferach — i skutkiem tego czytelnik czuje raczej nawlekanie na 
nić utworu szem atycznych formułek, aniżeli szczery w y le w  duszy 
twórczej pod nową, silną pobudką.

W  kilku m iejscach zaledwie, ogrom wrażenia przedarł się aż 
do najgłębszych zakątów dusznych poetki i, rozpraszając mgłę sza­
blonu, nowym , żywym  odstrzelił z nich płomieniem. Mamy tu, prze- 
dewszystkiem , na myśli cztery kantyki: „ IV  Sykstynie.“ Mętne to tu 
i ówdzie, tu i ówdzie doktrynerskie, ale z całości bucha brutalna aż 
niekiedy moc elementarna, biją straszliwe głosy otchłani, uderza jak  
gdyby napór w ichru olbrzymiego. Gdzieindziej, niesłychana bole 
sność w  tw arzy „Śpiącego F au n a“ wstrząsa tak potężnie całą isto­
tą poetki, że uświadamia jej nagle treść tej tęsknicy, która dotąd, 
niby nieokreślna mgła, ow iew aia niektóre je j u tw o ry :

J a  wiem, ja k  się ta krzyw da nazywa i  skarga:
To dwoistość istnienia, co św iat cały targa,
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Tv rosła/lianie ducha t m yśli i  w o li!
J a  wiem, ja k  się ta krzyw da nazywa, ja k  boli.

I  na wieki tak będzie, zostanie na w iek i:
P ęd  ducha lecącego w św iat lepszy, daleki,
I  ciężar ziemi, skrzydła co łam ie w tym p ęd z ie ..
Na wieki tak zostanie. N a wieki tak będzie.

Z a sucho to może i za dydaktycznie powiedziane, za poziomo 
z punktu widzenia ciasnych widnokręgów ziemskich, jako „krzyw da" 
ocenione; wolelibyśm y, aby poetka, zamiast tych określeń i zamiast 
zapewnień, że „w ie, jak  to boli," zatargała nam duszą przez magie 
poetycką, tak, abyśm y sami ból ten uczuli. A le nawet to proste 
stwierdzenie rzeczy (zresztą niejednokrotne: patrz również sonet 
M ewy) jest już nader ważkie , znaczące u p. Konopnickiej. Po ża­
lach 1 buntach z powodu różnych nędz i bólów społecznych, które 
bądź co bądź nie są wiekuiste, dziś istnieją, jutro przeminąć mogą, 
jest to zwrócenie sie ’ do bólu człowieczego, do owego fate, whose 
name is a/so sorrow  (PoeJ, który nigdy nie przeminie i, przy najle­
pszych układach społecznych, przy najlepszych warunkach życiowych, 
zawsze istotę człowieczą udręczać, lecz razem snadż i uszlachetniać 
bedzie. Zgiełkliwemu, zmateryalizowanemu tłumowi takie lVelt- 
schmers’t  w ydają sie błahostką lub udaniem w  porównaniu np. z bó­
lem głodu lub innej nędzy fizycznej. To też nie w modzie one dzi­
siaj — i odnaleźć je  można tylko u nieliczny ch, trzy mających sie zda­
ła od wiru życia społecznego i wdumany cb w  istotę bytu swego sa­
motników P. Konopnicka pare razy (Ignotus, Coggoletto) zdradza 
sie z gorącą sympatyą dla tych nieznanych, samotnych, obcych po­
śród grzm iącego dookoła „ogromnego huku morza." Byłżeby to 
znak, iż uczuła, że droga do ludzkości w iedzie przez dusze pojedyń- 
czego człowieka, a do tej ostatniej przez dusze własną, i że nie dok­
tryny, nie utopie społeczne, nie w iedza doświadczalna (jak niezbyt 
dawno łudzono sie jeszcze), m ogą dać nową treść i nowy wzlot poe- 
zyi, lecz niezmordowane wgłębianie sie, w  ciszy i samotności, we 
wnetrze własne, kedy śnią, oczekując wcielenia, nieprzem ijających 
rzeczy p ierw iastki? Jeśli tak, Italia dała jej najdroższy może klejnot.

• ■ t »
Społeczeństwa dzisiejsze i organ ich, prasa, innego byłyby zda­

nia. Chcąc one nie rzeczy wiekuistych, lecz rzeczy „na czasie", 
żądają od tw órcy, nie żeby' podnosił je  ku sobie, lecz żeby zstępo­
w ał ku nim—i dlatego otaczają hołdami wszelkich trybunów , infir- 
m ierów, sentymentalnych melodramatystów, uprawtaczy „zdrow ej"
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banalności, a za to obdarzają mianami zw yrodniałych, dekadentów, 
szaleńców takie ogromne postacie jak  Baudelaire , Ibsen , W agner, 
Verlaine, Nietzsche i t. d. Przykładów  tej p red jlek eyi tłumów do 
mierności nie zliczyć. Oto jeden z n iedaw nych : z całej grupy par- 
nasistów , do której należeli przecież i V erlam e, i znany czytelni 
kom naszym Villiers de 1’ Isle A dam , i D ierx , i Anatol Fran ce, i de 
H eredia, i wielu innych dobrych poetów, wyniesiono najwyżej, w y ­
brano do akademii, uczyniono poniekąd wieszczem  narodowy m — 
Franciszka C o pp će, ckliwego wersyfikatora wszystkich możebnych 
fa its  divers , barda wszystkich powszedniości życiow ycn, przedstawi­
ciela najidealniejszej poziom ości duszy. Les hum bles, ubodzy du­
chem, byw ają wdzięczni za porzucenie rzeczy wielkich i w ysunię­
cie na p ierw szy plan ich drobnych trosk i zabiegów. Tem  tylko 
w ytlóm aezyć sobie możemy rozgłos poezyj p. A d y Negri, w ych w a­
lanych po wszystkich dziennikach, przełożonych już na kilka języ­
ków i przeflancowanych w reszcie nawet do naszej literatury, dzięki 
zabiegliwości p. B. Natansona. Pom ysł bowiem  przekładu w yszedł 
prawdopodobnie od w yd aw cy; wątpimy, aby p. Konopnicka, której 
A da Negri do stóp nie sięga, z w łasnego wyboru i ochoty przedsię­
brała niewdzięczną tę pracę.

Po pierwszem  już przejrzeniu obu tomików (z których czemu 
jeden zwie się F a ta lita , a drugi Tempcste, nie rozum iem y, bo nie- 
masz m iędzj niemi naimniejszej różnicy tonu), nie żądamy od p. Ne­
gri żadnych rozleglejszych horyzontów, żadnych pogłębień Od try­
buna wszakże mamy prawo w ym agać potężnej, poryw ającej w ym o­
w y, od a ltru isty— pew nego, chwilowego choćby zapomnienia o so­
bie , od malarza niedoli ludzkiej — wielkiej gorącości i szczerości 
uczucia, od każdego w reszcie rym otwórcy — jakiej takiej przynaj­
mniej świeżości i barwności obrazów, przenośni, w yrażeu. Tym cza­
sem, niepodobna sobie w yobrazić w iększej szarzyzn y, bezsilniejszej 
deklamacyjności, suchszej, zimniejszej retoryki, kompletniejszego na- 
koniec doboru riajrozpaczliwiej banalnych kom unałów, niż w  utwo­
rach p. Negri. Sam a ona jest zupełnie zadowolona z siebie, altruizm 
nie przeszkadza jej bynajmniej rozrzewniać się co chwila nad sw o­
ją wielkością, swojem  poświęceniem , sw o im .. .  geniuszem.

Tyś urodzona je s t  na Apollina  — 

powiada w  jednem miejscu.
Z  płomiennych natchnień, strofam i lotnem i,
W  ognistych pękach, niebiosom i ziem i 

Rzucam  pioruny i  k w iaty ! —
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obwieszcza gdzieindziej. Otwieram y książkę na traf, nie wyszuku­
jąc bynajmniej jakichś miejsc słabszych:

Kw itną róże i nadzieje 
N a ołtarzach id e a ła ...
K w itną plony p ra c , uniesień,
W iedzy, czucia i  zapału.

T o prawdopodobnie ma być kwiat. O dwracam y odrazu kil­
kadziesiąt kartek. Losy dziecka pracującego w  fa b ryce :

Zw olna, pow oli — u w iądł Fatalny, z łow rogi 
Je s t  dla dziecięcych p ie rs i, tak wiotkich ja k  k w ia ty ,
Dech przędzaln i, z iijący  w nie p yłów  tysiącem 

Mordercze, swoje miazmaty.
To zapewne piorun. Z a iste, wolno było Carducci’emu z a ­

grzm ieć bez sam ochw alstw a:
. . .  uscir credeami italico vate a la nuova etade,
Le cni strofę a l ciel zibrano come rugghianti spade,
E  .1 can io , a/a dhneendio, dinora i  boschi e va — 

bo — jeśli pominąć już, iż żyw ił on się tem, zaciężkiem na pensyo- 
syonarską główkę p. Negri, ziarnem,

Che ne’ solchi de i  secoli aperti eon la spada 
D a l console roman 

D ante, etrusco pontefice red iv ivo , gettaua, — 

nawet w  wierszach społeczno-politycznych tytaniczna bucha zeń 
siła. To też jego i !  Carnevale brzmi jak straszliwy i ponury akt oskar­
żenia, podczas gdy mogąca służyć ideowo za odpowiednik antyte­
za Ostatniego Księcia i D ziedzica  u p. Negri jest sentymentalną ba­
nalnością. Glos Carducci’ego to rozńuk gromu; głosik p. NegT, w ytę­
żając się, wpada często w  krzy k trywialny. W  obrazach przyrody czuć 
tu i owdzie pew ną św ieżość, ale zawsze psuje pod koniec w raże­
nie bądź jakiś frazes nieszczerze patetyczny, bądź silenie się na he- 
roicznosć, bądź niezwiązany z krajobrazem  i niewiadomo zkąd bio­
rący się sentymen<-ik. Takiej ogromnej, przenikającej prostoty, jak  
w  Id y/ii marenunańskiej lub w słynnym  Wole Carducci’ego, u p. Ne­
gri nie spotkać. Jedynym  silniejszym i szczerszym  akcentem jest 
w  obu książkach ton miłości zm ysłowej. Ale dwa razy tylko 
spotykamy go bez domieszki obcych pierw iastków : w  Prządce  
i w  Godzinie. W e wszystkich praw ie innych erotykach, frazelogia, 
doktrynerstwo lub poza gaszą wnet szczerszy przebłysk duszy'.

D ziw n e, zaiste , mamy szczęście do przekładów poetyckich : 
z reguły (od której bardzo nieliczne dałyby się wskazać wyjątki) do-

J -f
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stajem y albo przełożone źle rzeczy d ob re , albo też w  dobrem tló- 
m aczeniu—przeróżne m izerye Rostand’ów i t. p. I w  danym razie, 
w ydaw ca, korzystając z talentu p. Konopnickiej, mógł był nam dać 
w  doskonałym przekładzie bądź jednego z istotnie dobrych poetów 
włoskich (np. Carducci’ego, Rapisardi’ego, d’Annunzia, zwłaszcza jego 
Poem aparadisiaco, Pascoli’ego, i t. d.), bądź którąkolwiek ze znakomitych 
poetek obcych (np. Ackerm ann’ow ą, Marceliną Desbordes Valmore, 
Elżbietą Barrett Browning, Krystyną Rossetti, i t. d.). Zam iast tego, 
obdarzył na= tym kajetem pensyonarskich w ierszy, któremu najlepszy 
przekład nic pomódz nie może. Książka w ydana została bardzo 
kosztownie, ale bez smaku. Rysunki rażą jednostajną banalnością 
i stanowią godne pendant do treści, okładka zaś przypom ina uparcie 
pudełka ozdobne do cukierków

W  ubożuchnej za to, nawet nie zgrzebnej, lecz jakiejś demo­
kratycznie perkalikowej sukience puścili w  świat w yd aw cy twybor- 
ne Fełicyanow skie tlómaczenie całego szeregu wiążących sią z sobą 
fragm entów z fantastycznej baśni Ariosta. Sam  tnesser Lodovico, 
który jedenaście lat pracował nad Orlandem , a potem szesnaście lat 
go poprawiał, aby każda stanca była dziełem sztuki, bratersko uści­
snąłby dłoń tlómacza za takie dyamentowe w iersze.

R Ą B I E  W O R L A N D A  — A L E  O D S K O C Z Y Ł A
OD K A R A C E N Y  D Ź W IĘ C Z N A  S T A L  B R Z E S Z C Z O T A  —

i za przedziwne strofy całe, od których wprost m rowi sią w  przekła­
dzie. Ogromna krzepkość i jądrność wyrażeń, umiejątne i w  miarą 
używanie starego języka, niesłychana w ytworność i bogactwo ry ­
m ów — oto co odejmuje tym w  nieskończoność biegnącym  oktaw 
szeregom  wszelką możliwość monotonii, nadaje im w ibracyą i życie, 
czyni interesującym  każdy szczegół, uwydatnia wszystkie piękności 
orjginalu  i niekiedy podnosi je  nawet. Jakże dalecy tu jesteśmy od 
ciągnionego za uszy, zatracającego formą pierwow zoru, zrubasznia- 
jącego ton i nieskończenie prozaicznego tłómaczenia Piotra Kocha­
nowskiego ! Porąbowicz pokazał w  ciekawym  naśladowczo - archa­
icznym przekładzie ustępu z pieśni X X III, czem mogłoby być — jako 
dzieło sztuki — owo tlómaczenie, gdyby go był dokonał ten sam do­
skonały poeta, który odtworzył Jerozolim ę  Tassa. Nic w tedy nie b y­
łoby ciekawszego nad porównawcze zestawianie obu tłómaczeń, K o­
chanowskiego i Faleńskiego, tak poetyckich jednako, a tak różnych 
przecie. Tak jak jest w  rzeczywistości, niepodobna me nazwać prze­
kładu Faleńskiego pierw szą u nas poetycką transpozycyą A ryostow e- 
go eposu, i nie pragnąć, aby, zamiast zamierzonej przez akadamie
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krakowską edycyi owego pseudo-Piotra, nakładca jakiś zapropono­
wał wielkiemu artyście, jakim jest Felicyan, w ydanie Orlanda po poi 
sku całości. A ż smak bierze na m yśl, jak jedyn ie  m ogiyby w y ­
paść różne, to dobrodusznie uśmiechnięte, to złośliwie satyryczne 
inwohacye, aluzye, dygresye Ariosta w  odtworzeniu autora Św istków  
Sylen a !

Kiedyś, bandyci, schw ytaw szy orlandowego śpiewaka, oszczę­
dzili j go, skoro im powiedział swe nazwisko. „Stw orzyć dzieło 
arcyarystokratyczne" — dodaje opowiadający to Porębowicz —  „a na­
pełnić imieniem swem  bory —  sztuka to nie lada." B yliżby ludzie 
dzisiejsi mniej wrażliwi od opryszków z Garfagnana na czar tej 
jedynej w  swoim rodzaju, pogodnej wyobraźni,

Che d i bianco, d 'azsnr, yerm igJio e <fauro 
F io riva  scinpre. . . ?

A Faleński oddaje ją  z całą tą slonecznością barwistą.

Minam.

S Z T U K A  D ń W N A .

Wystawa przedmiotów sztuki i starożytności w Lublinie.

Tło dla w ystaw y obrano szczęśliwie. Stanow iły je  historyczne 
m ury klasztoru po-dom inikańskiego, — mianowicie jego długie, poza- 
lam ywane korytarze. Przed wiekam i bywały one widownią sejm i­
ków, i zapewne niejedna z postaci, których portrety w isiały na w y ­
stawie, żyw a i butna, jak  na portrecie, wypełniała je  wesołem echem 
sw ego humoru lub ponurem sw ego „veto“ . Charakter w ięc przedmiotów 
wystaw ionych znalazł się w  ścisłym  związku z murami, które je za­
m akały. Dz.ęki temu, ogólne wrażenie, jakie w ystaw a czyniła na 
p ierw szy rzut oka, było znamienne w  stosunku do innych w ystaw  
i kazało odczuwać pewną koncepcyę artystyczną w  w yborze lo­
kalu.

Szczegóły urządzenia przedstawiały się mniej dodatnio. Ko 
mitet w ystaw y rozporządzał m iejscem  obszernem, mógł w ięc stwo­
rzyć plan w  ugrupowaniu przedmiotów. Przedewszystkiem , należa­
ło oddzielić dzieła sztuki wolnej od dzieł sztuki w  zastosowaniu; obie 
zaś kategorye należało rozbić na działy i ugrupować w  następstwie epok. 
łm  jest bogatszą w ystawa ilościowo, tem trudniejszą byw a do przestu- 
dyowania i tem potrzebniejszym jest plan w  je j urządzeniu. Tu zaś,
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gdzie liczba zgromadzonych przedmiotów znacznie przeszła 2000, plan 
taki byl koniecznym. Można było tu i tam odstąpić od niego dla 
względów artystycznych lub poglądow o-naukow ych, lecz m yśl za­
sadnicza winna była być zachowaną, zarówno dla dobra przeamio- 
tów i dla pożytku oraz dogodności zwiedzających. Ż e  właściciele 
eksponatów dbają o nie, w idać to było ze szczelnie pozamykanych 
gablot, w  których je  poukładano w  nadmiernej ilości, bez względu 
na ich różnorodność. Skutkiem  tego jednak, urządzenie przybrało 
cechę raczej bazarową, niż w ystaw ow ą: mimowoli odczuwało się 
przew agę oszacowania towaru nad oszacowaniem dzieła sztuki, przez 
co i sam towar, zbity w  chaotyczną masę, tracił na ekspresyi. K o­
mitet uznawał podobno potrzebę planu i pragną! go przeprowadzić, 
lecz jakieś echo dawnego „veto“ znów się miało odezwać z za w ę ­
głów korytarzowych.

Tytuł w ystaw y wskazuje, że zawartość je j była urozmaiconą. 
Rozbita na działy, obejmowała ona: meble, porcelanę, tkaniny, wyr- 
roby złotnicze i cyzelerskie, uzbrojenie, malarstwo, rzeźbę, dawne rę­
kopisy 1 wydawnictwa.

W ykwintnych, prawdziwie artystycznych, zagranicznych pro- 
dukcyj kunsztu stolcii skiego było u nas wiele. N apływ ały one głów ­
nie z dwóch źródeł: z Niemiec i Francyi, rzadziej z Włoch. Słynne 
meble gdańskie, bogato ornamentowane, miały u nas specyalny przy­
wilej sympaty i ; zdziwiio nas w ięc bardzo, że w ystaw a posiadała zale­
dwie parę okazów tego stylu: szafę o ornamentacyi architektonicznej 
(Ns 88, sala I — własność powstającego w  Lublinie muzeum, ofiaro­
w ana przez p. Łabęckiego), i dwa fotele z w . X V III (N2 ioSąa, sala 
IV  — w l kaplicy zamkowej w  Lublinie), każdy innych kształtów, je ­
den ze snycerskiem i ozdobami, drugi kryty przepyszną genueńską 
m ateryą aksamitną z X V  w. Ten ostatni bije w  oczy niby symbol 
anachronizm u: powleczenie szkieletu krzesła późniejszej epoki mate­
ryą  wcześniejszej — sprzeciwia się nieco logice. O bydw a fotele b y­
ły  reprodukowane w  Na i-ym  Ilustr Monografii Kościołów w  Król. 
Polsk., gdzie błędnie odniesiono je  do stylu Ludw ika X IV .

Z  chwilą gdy polityczne stosunki Polski z Francyą ję ły  stawać 
się coraz częstszemi, mody tej ostatniej w raz z zamiłowaniem do w szyst­
kiego, co było w  „stylu francuskim ", przyjm owały się u nas coraz sze­
rzej. Skutkiem  tego, w  urządzeniach bogatszych domów polskich 
można było spotkać wszystkie odmiany stylow e francuskie, począw ­
szy od epoki Ludw ika X IV , a skończywszy na Ludwiku Filipie. W y­
stawa zaś i tych okazów posiadała n iew iele ; wybitniejszą finezyą 
w  wykonaniu i pomyśle zdobniczym odznaczała się szafa, bogato
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inkrustowana bronzem, w  charakterze Ludw ika X IV  (Ns 1084^ sala 
IV  — wł. p. Łabęckiego) i szafeczka oszklona w  stylu Ludw ika XV', 
rzeźbiona i złocona (INs 107 1, sala IV  — wl. p. E . Szydłowskiej).

Nieponętnym dla szukających wykwintu drogiego, lecz inte­
resującym  dla każdego, kto się sprawam i sztuki zajmuje, był stół 
z w . X V III (Ns 1044, sala IV), znany z reprodukcyi w  rysunku 
i z uw ag o nim ś. p. J .  M aszyńskiego w  T yg. Ilustr. Charakterystyką 
jego budowy są nogi, t. zw. krzyżaki, o profilu falującym, ściągnięte 
na listwie klinami; ornamentacyą zaś — różnobarwne m otywy ze 
świata roślinnego i ptasiego na tle czarnem. Ogólny kształt stołu, 
prym itywny, choć malowniczy, nie zasługiwałby jeszcze na uwagę, 
lecz wdzięczne i lekkie ozdoby na płaszczyznach nóg, uprawniają do 
zaliczenia go w  poczet dzieł, przy wykonaniu których inspiruje jedynie 
poczucie piękna i jego potrzeby. Co do pochodzenia tej ornamen- 
tacyi, podzielamy zdanie p. Soubise B isier (Słowo, Nś 148), raz dla 
tego, że je  popiera nauka historyi sztuki; powtóre, że w  jednym  
z kościółków drewnianych, na boazeryi, którą wyłożono ściany prez- 
biteryum, mieliśmy sposobność widzieć poaobne malowania, o ściślej 
już zdeklarowanym  charakterze rokoka — kościół zaś ten powstał 
w  w . X V III; w reszcie potrzecie, że gdyby ozdoby te były w łaści­
w ością czysto miejscową, polską, spotykałoby się ich w ięcej i za­
pew ne już w  przedmiotach epok wcześniejszych. Dla ścisłości je d y ­
nie winniśmy7 dodać, że w zory, które przyczyniły  się do wzbogacenia 
rokoka, nie były chińskie, jak utrzymuje p. Bisier, lecz japońskie, ho- 
lendrzy bowiem, pierw si krzewiciele tych egzotycznych w pływ ów  ar­
tystycznych w  Europie w  X V II w ., po długich usiłowaniach, dobili 
się praw a wpływ ania do portów japońskich i prowadzenia w  mch 
handlu, Praw o to wyzyskali, gdyż bardzo cenne w ytw ory sztuki ja ­
pońskiej zostały przewiezione do Europy. Chińczycy znacznie dłu­
żej bronili się od napływu europejczyków, a na wartościowe dzieła 
sztuki chińskiej po dziś dzień rozciąga się zakaz wywozu.

W ym ieniony stół jest w łasnością kościoła Szarytek w  Lublinie. 
W  zakrystyi jego znajduje się także rodzaj szaf niskich, czy komód, 
w  tym samym  charakterze, co stó ł; szkoda więc, że Komitetowi nie 
udało się ich obok niego umieścić.

W ykwintnym  okazowym  egzemplarzem był wielki, trochę 
ciężkich kształtów taboret 1073, sala IV  — wl. Katedry Lubel­
skiej, dar Jan a  III). Jego  nogi i boki, powyginane w  wypukłych ba­
rokowych liniach, rzeźbione i złocone, dźwigają cztery lw ie łapy, pa­
zurami "'zwrócone pod siedzenie. Poduszkę pokryw a przepiękna

3*7
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wioska m aterya gobelinowa, suto srebrem  przetykana. R eprod u kcję  
jego umieściła Ilustr. Monogr. Kościołów w  Na Il-im.

Do działu mebli zaliczyć również należy skrzynie żelazne i  dę­
bowe, interesujące ornamentacyą. Najmisterniejszą z nich jest żela­
zna, zdobna w  kwiaty kute, z w ieku X V III INa 104, sala I —- wł. p. 
A . Kuczyńskiego). Przypom ina ona zupełnie tę, z której doskonałe 
pod względem  realistycznym  studyum można było widzieć na w ysta­
w ie pośmiertnych prac M aszyńskiego. — Godną też uwagi była w iel­
ka skrzynia dębowa (Na 103, sala I — wt. p. H. W iercieńskiego). Zdo­
bi ją  od góry rodzaj fryzu, inkrustowanego drzewem, a przedsta­
w iającego sceny łow ieck ie ; poniżej grupy jeźdźców na komach. 
Wiek X V II.

Niema produktu bardziej urozmaiconego pod względem gatunku 
materyału, jak wyroby porcelanowe i  wogólc ceramiczne, i nie małą roz­
maitość ich posiadała w ystaw a. Przestudyowanie takiego działu, 
znawstwo którego polega głównie nie na ocenie piękności okazu, 
lecz jego tej czy innej autentyczności lub wieku, w ym aga poszcze­
gólnego obejrzenia, nie zawsze dającego się uskutecznić. Z  koniecz­
ności w ięc  ograniczym y się do pobieżnego rzutu oka.

Z  w yrobów  sew rskieh wyróżniał się niewielki wazon w  opra­
w ie z bronzu, ozdobiony medalionami, dekoracjjny, z czasów Lud w i­
ka Filipa (Na 521, sala IV  — wł. p. W ernickiego); następnie — czarka, 
także w  bronz oprawna, z malowanemi scenami a la Boucher, z pod­
pisem „Daret" (Ns 524, sala IV  — wl. p. W ojciechowskiej), i serw is 
złożony z kilku sztuk (Na 514, wł. p. Biernackiej). — Z  saskich, naj­
piękniejszym  był dekoracyjny wazon w  charakterze chińskim (Na 1706, 
sala IV). Po za tem, okazy porcelany berlińskiej, wiedeńskiej, an­
gielskich i holenderskich w yrobów , talerzyk japoński ze wspaniale 
opierzonym kogutem wśród kwiatów (rzecz nowsza, lecz bardzo de­
koracyjna), i kilka sztuk, zawsze niezwykle miłych swem  artystycz- 
nem przeznaczeniem, płytek do wykładania ścian: saskich, z epoki 
Mareoliniego, i barwnych majolikowych perskich z wypukłem i posta­
ciami konnemi.

Ceram ikę polską reprezentowały w yroby wszystkich fab ryk : 
koreckiej, baranowieckiej, harodnickiej, lubartowskiej, ćmielowskiej, 
staszowskiej, tomaszowskiej i gromadzickiej. Przeglądając ten zbiór, 
począw szy od filiżanki koreckiej, a skończywszy na wielkich gusto­
w nych wazonach lubartowskich, stwierdzić trzeba i bogatą rozmaitość 
kształtów i praw dziw e dążenie do stworzenia przedm iotów sztuki. 
Z  żalem w ięc przychodzi zaznaczyć, że przem ysł ten, tak dobrze 
zapoczątkowany, tak małą dziś odgryw a rolę.



S Z T U K A  D AW N A 3U

Pasy polskie, makaty, gobeliny, m aterye haitami pokryte i ubio­
ry  kościelne stanowiły d z ia ł tkanin.

Pasy różnych marek, dwu—i czterostronne, skromne jedwabne 
i drogocenne lite, w idać było w  większości szaf i gablot. Między makata 
mi na wy różnienie zasługiwały7: niewielka perska z X V II w., o pięknvm 
wypukłym  deseniu (X° 452, sala IV) i turecka haftowana („\» 218, sa­
la I), spuścizna po Stanisławie Auguście. Z  gobelinów najstarszym 
był flamandzki z X V I w . («\» i86, sala IV). Je st on tylko częścią ca­
łości, która kiedyś składała się z większej liczby wąskich, długich 
pasów zszytych; dwa z nich tylko pozostały. D wa w iększych roz­
miarów gobeliny, uchodzące za krajow e z X V III w. (X° 357, sala IV), 
nie należą do wybitniejszych tego rodzaju wyrobów.

Praw dziw ie artystyczną robotą jest haft srebrem  na starej cho­
rągwi po - dominikańskiego kościoła (Aa 354, sala IV), datującej z ro­
ku t 6 i 8. Środek je j zajmuje postać Matki Boskiej, brzegi zaś — ra ­
ma z doskonale skomponowanego i rysow anego ornamentu z akan- 
tów, palmet i rozet.

Mistei niejszy m jeszcze jest haft pelami na złotogłowiu, na orna­
cie w  stylu Ludw ika XIV-j£N° 407, sala IV  — w ł Katedry Lubelskiej',. 
Słup środkow y tw orzy szereg scen z Pism a Świętego, z drobnemi, 
subtelnie rysowanem i figurkami, boki zaś wypełniają m otywy akan- 
towe.

Oryginalnym i treścią interesującym zaby tkiem jest alba utka 
na na pamiątkę zawartego przym ierza i zjazdu trzech ukoronowa- 
nych głów w  Hubertusburgu, z końcem siedmioletniej w ojny (hf° 1091, 
wł. kościoła w  Modliborzycach). Obraz na albie przedstawia apoteozę 
tego momentu. We wnętrzu jakiejś sali, w  stylowych odpowiadających 
epoce kostyumach, stoją trzy postacie: M arya Teresa, obok niej F ryd e­
ryk 11, naprzeciwko zaś August 111, podający cesarzowej różę. Ponad ni­
mi unoszą się dwaj aniołowie, z których jeden w ieńczy głowę Augusta, 
drugi dmie w  trąby. W yżej jeszcze umieszczono herby trzech państw 
i odpowiednie nad niemi monogramy MT, F R  i S A R . O prawę i za­
kończenie tej apoteozy stanowią po obu stronach jednakowe archi­
tektoniczne fragm enty; na stopniach ich siedzą grupy matek z dzieć­
mi. Pod spodem napis: „A uf Sr. Kónigs-M ajest. von Preussen und 
der Rom ischen Keiserin wie auch des Kónigs von Pohlen Majest. 
Majest. den 15  Febr. 1763 zu Hubertsburg glucklich geschloszenen 
Frieden “

Między wyrobam i cyzelersko-ełotniczem i najbardziej skompli­
kowanym  pod względem charakteru ozdób i zarazem najpiękniejszym



330 CH IM ER A

okazem było album (,N“ 428, sala IV  — wl. p. Szydłowskiej). Jego  bo­
gatą okładkę aksamitną ściągają złocone pasy (prawdopodobnie sre­
brne), okryte rytowanem i ornamentami, emalią, staremi kameami i dro- 
giemi kamieniami.

W ykwintny kształtem i ozdobami kielich srebrny z X V II w 
(X“ 794, sala IV  — wł. p. W . W ernickiego), oraz puhar z tejże epoki 
(X" 809, sala IV  — wł. p. E . Swieżawskiego), w ykonany w  Gdansku 
przez Jan a  Bentscheim era, należały do najcelniejszych okazów tego 
działu.

Przechodząc od w yrobów  delikatnych kunsztu złotniczego, ja ­
ko przedm iotów zbytku, do w yrobów  pokrewnych im charakterem 
zdobniczym, t. j .( do broni, za łącznik między niemi uważam y dwa 
buzdygany : jeden (Jsls 8, sala i szafa IV  — wł. hr. Ronikierow ej) srebrny 
z przezroczami, drugi (JMs 196, sala I — wł. p. Kozerskiego) o 6-u pió­
rach, z ujęciem srebrnem  cyzelowanem  i pozlacanem. O bydwa z w ie ­
ku X V II.

W  dziale uzbrojeń, zgrupow anych w  jednem  miejscu, było za- 
ciasno. Przedmioty drobniejsze lub nawet większe, okryte subtelną 
ornamentacyą, przez zawieszenie zbyt wysoko, stały się nieprzy­
stępnemu dla szczegółowej obserwacyi. Seniorem  był tu wielki miecz 
rycerski z X V  w. (N° 143, sala I — wł. p. J .  Kleniewskiego). Długi, 
okryty rdzą czarną, wyglądał jak głowa całego rodu karabel i kindża- 
lów, rozwieszonych obok niego i kokietujących fantastycznością kling 
wschodnich oraz wyszukanem i ozdobami opraw y europejskiej z w. 
X V III. Z  broni białej, przymiotami zewnętrznem i w yróżniały s ię : 
pochwa (Na 202, sala I — wł. p. Marcinkowskiego), jaszczurem kryta, 
okuta srebrem, grawerowanem  w  stylu rokoko i złoconem, odarta, nie­
stety, z cennych kamieni, któremi była nasadzana; dwie karabele — 
jedna (Xa 201, sala I) o rękojeści srebrnej, zakończonej łbem orlim 
i zaopatrzeni j w  łańcuszek, z ornamentacyą rzniętą na wschodniej 
klindze, druga (N° 203), również z klingą ozdobną i rokokową ręko­
je śc ią ; w reszcie, jatagan, w  srebrnej pochwie cyzelowanej, z napi­
sem  arabskim na klindze (N° 197).

W śród broni palnej, oryginalnością zamierzchłej przeszłości 
zw racała na siebie uwagę hakownica lontowa wschodn.a z podpórką 
do celowania (Ns 177), misternością zaś zdobniczą — rusznica fran­
cuska (N° 175), z łożem inkrustowanem srebrem  i lufą nabijaną 
zlotem w  stylu Ludw ika XIV , następnie — garłacz wschodni 
(JMa 173), podoDnież ornamentowany, oraz dwa Kuchenreitery w  sty­
lu rokoko.— Między hełmami rozmaitych typów, pancerzami, naj)lecz-



nikami, naramiennikami i nalokcicami, nie stanowiącemi całości, do­
branym  kompletem była zbroja towarzysza pancernego (N° 189). Nie­
potrzebnie części je j porozdzielano i porozwieszano tu i owdzie. 
W śród hełmów wyróżniał się hełm z czasów Augusta III, ze złoco­
nej i cyzelowanej blachy mosiężnej, z łożem na grzyw ę (Na 157).

Na dział m alarstwa złożyły się dwie kategorye obrazów : dzieła 
m alarzy zagranicznych szkól dawnych, oraz utwory artystów polskich 
z różnych epok.

Najstarszym dokumentem m alarstwa pod względem  stylu byl 
niewielki obrazek szkoły bizantyjskiej, z tłem zloconem, w yobrażający 
Św iętą  Rodzinę (N° 277, sala IV —wl. p. Szydłowskiego). Zalet jednak 
specyalnie artystycznych nie posiada!. Interesującym  był natomiast 
obraz „Ś w . B rygida" (N2 352, sala IV  — wl. kościoła po-W izytkowskie- 
go ; w ym iar obrazu 145 X 95 cm.) Pochodzi on niewątpliwie ź X V  w 
i posiada wszelkie cechy sztuKi włoskiej z tej epoki, w  której primity- 
w y przedrafaelowskie przyoblekały się w  coraz pełniejsze kształty, za­
m ieniając w łaściw ą im naiwność na uświadomioną dziewiczość. Ś w ię ­
ta, przodem zwrócona do widza, stoi ze zlożonemi do modlitwy ręko­
ma. W yraz uduchowienia w  tw arzy i ruchu postaci, otrzymany za 
pomocą najskromniejszych środków, stanowi głównie o artystycznej 
wartości tego obrazu; tlo przedstawia wnętrze z kolumenkami i kotarą 
M alowany na drzewie, zaaje się, na podkładzie gipsowym, zasługuje on 
na pieczołowitość, równie ze względów artystycznych, jak i dziejo- 
znawczych, a to tem bardziej, że tan jego tego wym aga. Najlepsze 
dlań miejsce by loby w iworzącem  się Muzeum w  Lublinie.

Rzadko która z wystaw , urządzanych na skalę lubelskiej, po- 
szczycićby się mogła oryginałem Rafaela. Lubelska go posiadała pNe 150, 
sala IV — wl. d-raTalko). Jestto kartonik, wielkości pólarkusza pa­
pieru, z podpisem własnoręcznym  Rafaela i datą r. 15 15 . Wnosząc 
z charakteru kompozycyn, musiała ona być szkicem do fresk u ; przed­
stawia Chrystusa przem awiającego do św. Piotra, który klęczy na prze­
dzie Apostołów. Przechodząc od obrazu św . B rygid y do tego szkicu 
i biorąc na uwagę jedynie cechy w łaściw e obydwóm  w  stosunku roz­
wojowym  sztuki, wnioskować należy, iż są to dwie bliskie generacye 
W  św. Brygidzie widać duchowość, która nie dba lub dbać nie umie 
jeszcze o formę, przez jaką się w ypow iada — natura jest tutaj tylko 
w  przybliżeniu wzorem  formy, — w  szkicu zaś, począwszy od ugólne 
go założenia kompozycyi, a kończąc na obfitych fałdach draperyj na fi 
gurach, czuć już wzór natury i bezpośrednie czerpanie z niego.

M anierowym, choć śmiało malowanym i silnym w  kolorze, byi 
portret z napisem na ramie „Tan der Helst“ (N2 for, sala I — wl. p. Ka
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szowskiego). Typow ych, gęstym sosem brunamym zaprawnych obra­
zów H enryka Rosa de Tivoli było pięć okazów (Ns 255 i 274 — wł. p. 
Trzebińskiej, 261, 265, 267—w ł p. Strojnowskiej) — wszystkie ze scena­
mi pastuszemi, bydłem i baranami. —■ „Porwanie Europy" rozmiłowa­
nego w  idyllach Franciszka Albani (IN° 93, sala I—wł. p. Szydłowskiej). 
Tłum y drobnych skończonych postaci męskich i kobiecych, z szybują- 
cemi w  powietrzu amorkami to tylko stafaż i pretekst do tytułu 
obrazu.

Na szczególniejsze wyróżnienie zasługiwał portret męki, hm e- 
stiick (N» 99, sala I — wł. p. M. T rzebińskiej; w ym iar 141 X io5). K a­
talog zalicza go do szkoły flamandzkiej X V II w., na tylnej zaś stronie 
portretu napis (późny polski) mówi, iż jest to portret Lam orala lir Eg- 
mont, a malował go don Diego R odrigucz Mclasąucz dc Sylua, W ia­
domość ta miała się przechować tradycyjnie w  rodzinie, do której 
portret należy; ma on zaś pochodzić ze zbiorów Stan. Augusta. Notu­
jem y te szczegóły dla ścisłości, w  imię zainteresowania, jakie każde 
dobre dzieło sztuki budzić musi. Zwróćm y' się jednak do chronologii- 
Hr. Lam oral Egmont, ten, który przypuszczalnie mógł być portretowa­
nym, umari w  r. 16 17, Velasquez zaś urodził się w  r. 1599. Bardzo mło­
dym będąc, poznał on osobiście Rubensa, mógł był w ięc uledz jego 
wpływom . Tem by się przedewszystkiem  tłómaczyła „flamandzkość" te­
go portretu, gdyby go Velasquez malował, tem bardziej, że w  traktowa­
niu twarzy', a zwłaszcza ręki, w pływ  Rubensa silnie odczuwać się daje. 
Velasquez zasłynął w prawdzie bardzo wcześnie jako malarz genialny 
i portret ten mógłby być poczytany za jedną z pierwszy ch prac jego, 
lecz ujawnia on technikę tak wielką i wyrobioną w  trudnych szczegó­
łach kostyumu, iż trudno nawet przypuścić, aby ośmnastoletni artysta 
mógł go wykonać.

Portretowana osobistość, niewątpliwie, należeć musiała do sfery 
w ybranej, w y ż sz e j; św iadczy o tem zarówno szlachetny, głęboki 
w yraz twarzy, jak  delikatna ręka nerw ow a i w reszcie sam strój bo­
gaty. Giowa, owiana bujnemi, na ramiona spadającem i włosami, 
jakby z lekka przypudrowanemu, zwrócona do widza w  lekkiem trois- 
quarts; zarost stanowią podgolone od góry i dołu w ąsy rudawe 
i muszka pod dolną w argą. Kostyum, cały koloru cynobru czerw o­
nego; obcisło w cięty kaftan świeci bogatym hattem złotym; dolna 
część ubrania — poniżej pasa w bu fach ; na ramionach płaszcz w  ro­
dzaju peleryny, podbity białą jedw abną podszewką, ozdobioną hafto­
wanym  drobnym rzutem ; pod szyją szeroki kołnierz biały związany 
sznurem z chwastam i; w reszcie, przez ramię praw e przewieszone
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szerokie, bogato haftowane zlotem porte - epće. L ew a  ręka w spar­
ta na rękojeści szpady, prawa, wyciągnięta, ginie za ramą Tw arz 
istotnie typu flamandzkiego, kostyum jednak w ięcej zbliża się do cha­
rakteru południowego mody ówczesnej.

Zbiór obrazów m alarstwa polekiego objął okres znaczny. R oz­
poczyna go szkic ołówkowy Szym ona Czechowicza — studyum do anioł­
ka (ATs 353, sala I—wł. d-ra Lasockiego). Następnie— 18 rysunków D a­
niela Chodowieckiego — typy i karykatury silne charakterystyką 1X2329, 
sala I — wl. d-ra Lasockiego). — „W arneńczyk" Franciszka Sm uglewi- 
cza — obraz olejny (X° 172, sala IV — wl. p. A, W ęglinskiego) Jest to, 
zdaje się, jedna z początkowych prac jego ; w  kompozycyi dobra i ko­
lorystyczna. — T rzy portrety rodzinne W ydżgów — Jó zefa  Pitschma- 
na (Ka 302, 344 i 345 — wł. p. W yżdgi), dwa kobiece, trzeci męski, bez- 
preiensyonalne w  technice i szczere w  pojęciu typów, należały do lep­
szych utworów w  dziale polskim. Najlepszy z nich portret damy w  za- 
woju na głowie. -  Portret Stanisława Augusta (Xs 267, sala IV  — wł. 
p. Domherowej), biust, jest prawdopodobnie fragmentem z portretu ca­
łej postaci króla w  stroju koronacyjnym. Może to być kopia, do której 
jednak Bacciarelli przyłożył rękę. Św iadczą o tem pewne i efektowne, 
jem u w łaściw e rzuty pędzla. — Silne indywidualnością talentu autora, 
urodzonego portrecisty, były trzy portrety rodzinne Koźm ianów— K a ­
zim ierza W ojniakowskiego (N2 251, 252 i 253, sala IV —wł. p. Koźmiana). 
„Można go śmiało nazwać jedynym  portrecistą Księstw a W arszawskie- 
go“ , pisze o nim w  eniuzyastycznej sylwetce dr. J .  Mycielski. „W ielka 
prostota wykonan.a, dzielna wyrazistość i charakterystyka twarzy, kolo­
ryt w reszcie gorący i w  karnacy acn żywy7, a nic ze złotawej bladości 
Bacciarellego nie m ający, wszystko to uważać każe w  tem dziele (mowa
0 portrecie w łasnym ) W ojniakowskiego za najlepszego malarza potretów 
epoki Stanisława Augusta". Trafną tę ocenę przy taczamy dosłownie
1 stosujemy do portretów wym ienionych, dodając jedy nie, iż siła w ra­
żenia, jakie w yw ierają, tkwi w  tem, czego brak portretom Baccia­
rellego, t. j., w  dociekaniu głębszej charakterystyki oblicza, i to nietylko 
co do kształtów, lecz również co do treści. — D w a portreciki biu 
stowe Aleksandra M olinari (Na 105 — wł. p. Annusew icza; N2 10 6 - dra 
Piątkowski), dobrze rysowane i sumiennie obserw ow ane.—  „Kozak", 
„Zbrodnia", „Hetman Żółkiewski" i „Napad zbójców "—cztery- akwarel- 
le Aleksandra Orłowskiego (N° 209 1 2 10—wł. p. Kaszow skiego; N° 223— 
wl. p. W ęglińskiego; 224-wł. p.Trzcińskiego), jak większość produkcy j 
jego, są typowem i utworami malarza dyletanta, obdarzonego łatwością 
techniczną, posiadającego brawurę, lecz nie dbającego o żadną subtel­
ność. Najlepszym z tych obrazów jest „Hetman Żółkiewski" (akware-
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la z gwaszem ). — Przeciwieństw em  do poprzeam cn są trzy prace Jó -  
sefata Łukasiewicsa  (N° 18 1, 182, 188, sala IV  — wi. p Krasnow olskiej): 
portret zbiorowy damy z dziećmi, portret kirasyera i portret damy. 
Skrom ne i spokojne, traktowane z nieśmiałością, rooią wrażenie po­
większony ch miniatur. Portret zbiorowy najlepszy: miły w  tonie 
i zawiera wiele życia. — „Tow arzysz pancerny na koniu" P iotra  M i­
chałowskiego (N° 212, sala IV — wl. p. Lubińskiego), szkic olejny, śmiało 
i silnie malowany, doskonały w  rysunnu, tchnie całą siłą wielkiego ta­
lentu jego autora. — Dm ochowski W ładysław  nie należy do w ybitniej­
szych m alarzy polskich, lecz był to artysta szczery. Jego  „Czumaki" 
hN° 21 1 ,  sala IV- -wł. p. W . Biernackiego), obrazek olejny m alowany bez- 
pretensyonalnie, niew ykw itny w  kolorze, w  dotknięciach pędzla nie­
wyszukany i ciężki może, kryje w  sobie jednak tyle melancholii, i tak 
się w nim zespala prjzaż z nędzą człowieka, pędzącego życie narówni 
ze zwierzęciem , które zaprzągł do swego wozu, że nastrój ten stawia 
go w  rzędzie prac prawdziwie artystycznie odczutych. — R a fa ła  
lladziew icza  były  dwa obrazy (N° 185, sala IV  — wł. p. H adziew icz; 
.N'° 287 — wl. p. Kuczyńskiej): „Kazimierz W ielki nadający przyw ileje 
włościanom" i portret Kościuszki. „Kazim ierz W ." jest niewątpliwie 
jedną z pierw szych prac Hadziewicza, a jednak czuć w  niej już skłon­
ność do rutynicznego, akademickiego wypowiadania się. — T rzy por­
trety biustowe Ksaw erego Kaniewskiego — W ańkowicza (JNs 183, sala 
IV — wl. hr. Ronikier- -olejny), Ilorwattoioej (Jćs 189 wl. hr. Ronikier— 
olejny) i J .  Rostivoroivskiego  (Na 225—wł. p. Rostworowskiego—pastel) 
cechuje salonowa poprawność w  technice i konwencyonalność wyrazu. 
Najlepszy—W ańkowicza. — Ja n a  Matejki mamy trzy szkice portretowe 
(N° 213- -215, sala IV  — wi. p Lubińskiego) i jeden do dekoracyjnej gło­
w y  anioła (Na 214  — wl. p. Serafińskiego). Najbogatszym typem ducha 
Matejki jest akw arelow y szkic m ężczyzny (Na 2 153  — wl. p. Sokołow ­
skiego), silny w yrazem  skupienia.

Obrazy H . Pillatiego, Andriollego, Kossaka i znacznej części 
żyjących artystów, oraz zbiór miniatur, dopełniały działu malar­
stwa. N iezwykle piękną była miniatura z X V  wieku malowana na 
pergaminie, przedstawiająca Zwiastowanie N. M. P. (Na 996 — wł. 
p W iercieńskiego). Je st to rodzaj karty wstępnej, czy tytułow ej; są­
dząc z charakteru, jest ona dziełem rąk francuskich. Na w yró­
żnienie zasługują rów nież: miniatura roboty Schumanna — pormet 
p. V igće Lebrun (N° 870 — w ł p E. Świeżawskiego), trochę jednak za 
pieszczotliwie traktowana; miniatura z bacciarellowskiego portretu Sta­
nisław a Augusta (Na 847 w ł  p. H. Gerlicza),—na którym król jest przed­
stawiony z klepsydrą w  ręku (kopia jego znajduje się w  zbiorach To­
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w arzystw a Zachęty); trzy bardzo dobre miniatury M arssałktewicza  
Stanisław a  (Na 815 — wl. p. Lipskich; Na 848 — wł. p. A. Gerlicza.)

Reprodukcye rytcwnicze 1 litograficzne były  zebrane w  tak 
znacznej liczbie, iż przedstawiały bogaty m ateryał dla specyalnego stu- 
dyum. W śród zagianicznych kolorow jch r jc in , królowało 5 sztychów 
W arna (Na 15, sala IV —wł. d-ra Sach sa; Na 258, 259, 260 i 261 — wł. p. 
Szydłowskiej), przepysznych soczystością i lekkością tonów ; w  części 
zaś swego zbioru, umieszczonej na wystaw ie, dr. Lasocki, obok znakn. 
mitych m iedziorytów Pichlera, Kieningera, Kappelera, Falcka, zdemon- 
strował całą niemal historyę sztycharstwa polskiego i litografii.

Z  zamiłowaniem i speeyalną znajomością rzeczy był urządzony 
zbiór k siąg  i  wydawnictw, głównie na gruncie polskim powstałych. 
Aranżerem  jego był prof. H. Łopaciński, micyator Muzeum powstające­
go w  Lublinie, pierwszego na prowincyi. Najdawniejszym rękopisem 
był pergamin z X III w .: Galenus — De Interioribus, następnie przyw ilej 
W ładysława Łokietka, nadający Lublinowi prawo magdeburskie z r. 
13 17 , — z druków zaś polskich najstarszym — Jana Laskiego : Commu- 
ne inclyti Poloniae Regni privillegiam  — Cracoviae 1506 F°.

Kazimierz Broniewski.

M U Z Y K A .

Kilka słów ogólnych. — Uwagi o ruchu muzycznym w 1-ern półroczu.
„E s  Kat g e fa lle n “ , o d er „es Kat m c h t g e fa lle r i1 sa g  en  die  L eu te.

A is  ob es n ich ts H óh eres gdbe a is  den  L en te n  zu g e fa lle n !
SC H U M A N N .

Muzyka to śpiew, a śpiew  zrodził się z krzyku. K rzyk  — krzyk 
radości, bólu, uwielbienia, strachu, poprzedza mowę. Muzyka jest 
sztuką najdawniejszą i najwewnętrzniej powiązaną z naturą ludzką, 
sztuką, która w ięcej od wszystkich innych zostawia pola marzeniu. 
To osiągając ścisłość absolutną, jako doskonały i daleko potężniejszy 
od m ow y w yraz rozlicznych uczuć poruszających naszą duszę, to 
rozpływając się w  niepewne, faliste meokreslności i mogąc przez 
to uzewnętrzniać wszystkie formy naszego marzenia, — sztuka ta gra 
przeważną rolę w  życiu ludzkości. Niemasz istoty ludzkiei która 
w  jakibądź sposób nie czułaby skłonności do muzyki. Mnóstwo 
jesi ludzi pełnych obojętności dla sztuk pięknych, ale ktoby tej sta­
nowczo oprzeć się zdołał, zajm owałby niewątpliwie ostatni szczebel: 
byłby zwierzęciem , lub potworem w  najbezwzględniejszem  tego slc-
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w a znaczeniu. Na pochwałę ludzkości powiedzieć musimy, że isto­
ta taka nie istnieje i prawdopodobnie nie istniała nigdy, z wyjątkitm , 
naturalnie, pew nych przypadków patologicznych. Muzyka nietylko 
odbija najlepiej nasze uczucia i wzruszenia, nietylko tlómaczy naj­
subtelniej ich odcienie: jest ona nadto sztuką, której symbole, jak 
powiada H erder, są dla ucha poprostu samem tem, co wyobrażać 
mają. Odrębność to wagi pierwszorzędnej. O ile symbole innych 
sztuk pięknych są obrazami wym agającem i pew nego współudziału 
naszej świadomości, o tyle symbole muzyki — następstwo melodyjne 
dźwięków, harmonia, ruch i rytm przem awiają do7 nas, przy od­
powiedniej naturalnie kulturze wrażliwości, praw ie bezpośrednio, 
praw ie bez udziału świadomości i robią przez to wrażenie nie na­
śladowania, nie obrazowania drgań dusznych, lecz jak gdyby bezpo­
średniego ich uzmysłowienia, prostej eksteryoryzacyi. To właśnie 
Schoppenhauer w yraża w  słowach następujących: „M uzyka nie po­
zostaje w  św iecie złudnych zjawisk, zajmuje się ona wprost rzeczą 
w  sobie, która kryje  się za zjawisk tych zasłoną. Dźwięki są po­
średnikami istoty bytu". Gdzie m owa okazuje się bezsilną, albo zbyt 
ciężką, zabiera głos muzyka. To podniesienie i siła najw yższa; to 
pieszczota w zruszona; to w yraz wszystkich niepewnych, nieokreślo­
nych w  nas pierw iastków ; to marzenie określone przez samą nie- 
określnośc sw oją; to przejnotężne wcielenie naszych namiętności, 
bólów, poryw ów , radości, gniewów, entuzyazm ów; to subtelny wpół- 
przyslonięty obraz naszych smutków, nostalgij, snów, marzeń i, jak 
pięknie powiedział Huysmans, wzlotów ku zaświatom. Muzyka 
jest najwyższą, najbardziej poryw ającą munifestacyą nietylko duszy 
ludzkiej, lecz kryjących się w  tej duszy pierwiastków boskich.

Dziedziną muzyki jest zatem gama nieskończenie stopniujących 
się wzruszeń naszych. Jak  sztuka ta powstała z krzyku ? W  podobny 
sjiosób jak mowa. W  tej ostamiej z dźwięków artykułowanych po­
w stały słowa, a ze słów — zdania. W  muzyce — dźwięki ożywione 
przez rytm, w ytw orzyły ostatecznie melodyę.

Czy m uzyka jest m ową powszechnie zrozumiałą i dostępną? 
Nie. Ktoś słusznie zwrócił uwagę, że jest ona środkiem porozumie­
w ania się uczuciowego pomiędzy ludźmi tej samej rasy tej samej 
kultury. Trzeba zwłaszcza położyć nacisk naznaczeniu tej ostatniej. 
Dno, istota natury ludzkiej, jest, była i pozostanie prawdopodobnie 
zawsze jedna i ta sama. S ą  zatem, oczywiście, pew ne rzeczy sta­
nowiące istotę wszystkich m uzyk; ale im bardziej od tej podstawy 
iść będziem y ku wierzchołkom, t. j., ku ostatecznym muzyki rezulta­
tom, tem bardziej zaznaczać się będą różnice. Muzyka europejska
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będzie dla Malajczyka czemś zupełnie niedostępnem, a m y znowu 
cóż rozumiemy z muzyki chińskiej lub arabskiej? Nie jest nawet 
pewnem , czy smutek i wesołość identyczny w e wszystkich m uzy­
kach znajdują w yraz, skoro, w  innej dziedzinie, kolor biały, u nas 
raczej weselny, u Chińczyków oznacza żałobę. Niema co się  łudzić 
abyśm y przez intuicyę samą mogli pochw ycić znaczenie m uzyk nie­
znanych. Musimy je dokładnie poznać, musimy ich się nauczyć, po­
dobnie jak  uczym y się języków  obcych. Inaczej, wrażenie z nich 
odniesione ograniczy się do poczucia czegoś niezwykłego, co zresztą 
może nietylko zdziwić nas, lecz niekiedy i oczarować.

Mimo iż m uzjki europejskie stanowią jedną rodzinę, której 
członkowie dość bliskiem odznaczają się podobieństwem, jakież św ia­
ty dzielą jedne od drugich, jeżeli zstąpimy w  głąb’ rzeczy! Dusza 
anglosaksońska — biorąc na ogół — nie pojmie nigdy najistotniejszych 
cech muzyki słowiańskiej i naodwrót. Jakaż odległość kolosalna 
między m uzyką włoską i m uzyką niem iecką! Przy wykonywaniu 
naszej muzyki (gdy jest ona istotnie naszą, t. j., zrodzoną z pieśni lu­
dowej) przez najgenialniejszych naw et artystów obcych, ileż to razy 
mamy wrażenie, bardzo lekkie, lecz zupełnie wyraźne, że nie są oni 
z naszej krw i i ciała i że zatem mogą dążyć jedynie do żbłiżtnia się 
do naszej duszy, lecz nigdy do je j wiernego oddania: będzie to 
zawsze tylko parafraza, niekiedy parafraza genialna, a najczęściej pa- 
rodya.

Jeżeli w  muzyce jest jaki pierwiastek, m ający znaczenie uni­
wersalne, to chyba rytm. W brew  przyjętem u przez większość zda­
niu przeciwnem u, rytm to, me zaś dźwięk jest pierwiastkiem  zasadni­
czym, ducnem twórczym , kością pacierzową muzyki. W edług mnie­
mań utartych, mamy naprzód melodyę, następnie harmonie, a dopiero 
potem rytm. Niewątpliwie bez melodyi i harmonii niemasz muzyki, ale 
z drugiej strony trzeba wziąć pod uwagę, że następstwo dźwięków 
nie jest jeszcze koniecznie melodyą i że harmonie mogą następować 
po sobie, nic jeszcze nie znacząc. Nieodzowna jest interwencya ryt­
mu, aby dźwięki i harmonie mogły nabrać wyrazu, fizyognomii, zna­
czenia. Tem po nie jest jeszcze rytmem. Ruch ciągły nie ma w ię­
cej znaczenia muzycznego niż dźwięk c iąg ły ; aby mógł się stać ryt­
mem, musi przeryw ać się i rozpoczynać na nowo.

Trzy pierwiastki podstawowe każdej muzyki — ryta1* harmonia 
i m elodya — w yszedłszy z chaotycznej całości początkowej, rozwijały 
się, po kolei, każdy w  swój sposób odrębny; jtotem dopiero ję ły  dą­
żyć do przywrócenia jednolitości pierwotnej w  stokrotnie — to praw-

337



C H IM ERA

da — większem  skomplikowaniu. Kresem  tej ewolucyi jest — na dziś — 
twórczość W agnera.

Choć równie dawna jak ludzkość, muzyka rozwijać się zaczę­
ła stosunkowo bardzo niedawno. W  porównaniu z dobytkiem in­
nych sztuk pięknych, rezultaty osiągnięte przez m uzykę dają je j po 
dzisiaj m iejsce ostatnie, ale przyszłość należy do niej. Niewąpliwie, 

'Vw chwili bieżącej, żaden geniusz nie jaśnieje na widnokręgach. R o ­
la, która dala żniwo wspaniale, odpoczywa. Któż wie wszakże co 
w yd a znow jutro?

T rzy  świetne imona jaśnieją na szczytach: Bach, Beethoyen, 
W agner.

Ja n  Sebastyan Bach (1685 — ^15°), którego imię w ym aw iać 
należy ze czcią, zawarł w  genialnym całokształcie sw ej twórczości za­
rodki całej muzyki dzisiejszej i wszystkiego, co przez wieki w ieków  ro­
dzić się jeszcze i powstawać będzie. W szystko w  nim: natchnienie pełne 
wzniosłej szlachetności, powagi i pogod y; wiedza, umiejętność, wprost 
czarodziejskie. Je st on źródłem nieśmiertelnem wzruszeń najwyższych 
i najczystszych, jakie dusza ludzka odczuwać zdolna. Dzieło Bacha 
to las m agiczny 1 nieskończony, w  którym w ędrow iec błądzi bez końca, 
nigdy nie mogąc poznać go w  całości i nie przestając ani na chwilę za­
chw ycać się — to potężnemi czcigodnemi dębami, strzelającemi w yso­
ko ku niebu, to leciuchnerni, kapryśnem i porostami drobniejszej roślin­
ności. Bach — to Jow isz olimpijski, to olbrzym przedziwny, nieśm ier­
telny, to źródło źródeł, to nektar, do którego pow raca się z rozkoszą, 
zakosztowawszy wszystkich innych, nektar tem bardziej nęcący, im 
bardziej dusza w yzw ala się z m ętów i w irów  namiętności, dążąc do 
równowagi, pogody, doskonałości, do rozkoszy najwyższych, bo po­
godnych i czystych. Bach ist der Tripc!extrakt der M usik , — powiada 
słusznie Btilow. — PVenn alle Mcisterwcrke der M usik verloren giugen  
und das loohltempcrierte K layicr bliche uns crhalten, so konnie ma u 
daraus die gaitse Litteratur wieder neu kotis/ruieren. D as wolhtem- 
perierte Klaińer (48 preludyów  i fug) ist das alte Testament, die Beetho- 
yenschen Sona ten das nene: au beide miissen w ir glauben.

Bardziej jeszcze niż przez sonaty, ma Beethoven (1770 — T827) 
prawo do kultu z naszej strony jako najw yższy mistrz symfonii. Bez 
Bacha nie byłoby Beethovena; bez Beethovena nie byłoby W agnera. 
W łańcuchu istnień i przejaw ów  twórczości zmieńmy porządek ogniw, 
a staną się one nieodzownie innemi. Najbardziej odrębna indywidual­
ność może w yprzedzać i w yprzedza zazwyczaj sw oją epokę; ale nie 
przestaje pomimo to być wynikiem  — do pewnego stopnia — epoki
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poprzedzającej. G dyby nie istniała przedziwna 9-ta symfonia, W agner 
stworzyłby może coś innego niż dramat m uzyczny. Bez niej między 
18-ym a 19-ym  wiekiem, a raczej między muzyką wczorajszą i dzisiej­
szą, ziałaby próżnia, którą jakiś następca Beethoyena musiałby z ko­
nieczności zapełnić. W ykonanie dziewiątej symfonii, przyobiecane 
przez Filharmonię warszaw ską na jesień tegoroczną, będzie praw do­
podobnie najdonioślejszym wypadkiem  sezonu. *) Należy się spodzie­
w ać, że zarówno w ykonaw cy jak  słuchacze zrozumieją, iż chodzi tu
0 dzieło genialne. P ierw si muszą się postarać o rozbudzenie w  sobie 
ognia świętego, który jedynie — wespół z zajadłą i sumienną pracą — 
zdolen jest przyw rócić życie temu, co śni w  zeszytach partytury, Dru 
dzy winni się przejąć czcią i skupieniem, z których dopiero rodzą się 
wzruszenie i zapal, jakie każdy człowiek nie będący prostem „zw ierzę­
ciem ludzkiem" powinien odczuwać przed dziełem sztuki. Dziewiąta 
symfonia, dzieło najwyższe artysty o duszy szlachetnej i bolesnej, pod­
niosłej i pociągającej, doprowadza nas do czarodziejskiego rozkwitu 
muzy ki, który wykielkował w  fenomenalnej organizacji, jaką był R y ­
szard W agner, muzyk, poeta i myśliciel, twórca dramatu muzycznego. 
( 18 13  - 1883).

Dawno już przed W agnerem , um ysły wytworniejsze, m uzycy
1 poeci, m arzyli o urzeczywistnieniu doskonałego związku między7 poe- 
zyą i muzyką, któryby stanowił całość harmonijną i nierozerwalną. Ge­
niuszowi W agnera udało się osiągnąć to, ku czemu daremnie kierowały 
się poprzedników wysiłki, i dramat dźwiękowy zastąpił operę. Zby- 
tecznem byłoby już dziś chyba szeroko mówić o słusznych zarzutach 
przeciw ko operze z punktu widzenia doskonałego dzieła sztuki. Bądź 
poezya jest w  niej mizerną służebnicą muzy ki, bądź ta ostatnia spełnia 
względem  pierwszej podobną rolę, bądź w reszcie obie wędrują razem 
byle jak, nie mając w łaściw ie nic między sobą wspólnego. Któż w yra­
zi tortury tych biednych kompozytorów, krępowanych co chwila przez 
libretto i wysilających się — jeżeli przyjmiemy , że wogóle o tem m y­
ślą — aby przystosować do czyichś słów własne pomysły muzyczne. 
Opera, ta rzecz nienawistna, nikczemna, me mająca ze sztuką nic

*) Rozpoczęcia działalności przez tę świeżą instytucj ę oczekujemy z niecierpli­
wością. Tymczasem Winderstein w Dolinie robi, co może, czyli narzuca publiczności raz 
lub dwa na tydzień przyzwoity program, przyzwoioie wykonany. Mamy więc z konieczno­
ści — bo żyć trzeba — wieczory walców i operetek, ale zdarza się usłyszeć Bacha, Haendla, 
Mozarta, Beethoyena, Czajkowskiego, Dworzaka i innych. Byłoby rzeczą pożądaną, aby za­
rząd Filharmonii czapkował jak najmniej (nie żądam rzeczy chimerycznej: wprost n ie li­
czenia się) przed gustami publiczności. Wielki czas, zaiste, zacząć myśleć o sztuce i służyć 
sztuce.



340 CH IM ER A

wspólnego, przeżyła się ostatecznie. Czyż podobna wyobrazić sobie 
coś bezmyślniejszego jak te zlepki aryj, duetów, kwartetów, recitati- 
w ów , upiększonych ruladami, trylami, powtarzaniem zdań, słów, zgło­
sek, zlepki fabrykowane na użytek idyotycznycb tłumów, spragnionych 
nie sztuki, lecz zabawy, i nikczem niejszych jeszcze kabotynów, którzy ka­
lają szlachetne miano artysty, przywłaszczając, je  sobie. Ach! ta ohyda, 
ta sromota, która się zowie — koloraturą! Dusza się w zdryga i ręka 
w  pięść zaciska, gdy na estradzie rozlegną się klownowskie wrzaski ta­
kich np. w aryacyj Procha. fak artysta tej miary, co Zygm unt Noskow­
ski, sam twórca znakomity i w yborny kierownik instytucyi, którą ste­
ruje niezmordowanie w  imię sztuki, a nie kapusty (co to zaś za ciężka 
praca na naszej niwie, wśród ostów zawiści, kamieni obojętności, lub 
co gorsza głupiej zarozumiałości, ten w ie tylko, kto jej spróbował), jak 
artysta rej m iary — powtarzam y — mógł takiego chwastu w  programie 
nie dojrzeć i nie w yrw ać ? Prawdopodobnie przeoczenie, zrozumiale 
przy nawale zajęć i zmęczeniu, po całodziennej, całożyciowej, powiedz­
my, p racy ; bo taleniy u nas, nawet oklaskiwane i uznane, krw aw o na 
kawałek chleba pracow ać muszą. Pieniędzmi sypać umiemy tem hoj­
niej, im powód błahszy lu b . . .  nikczemniejszy. Brak ich tylko, gdy 
chodzi o sztukę, o artystów, o .sztukę — bez epitetu, a w ięc nie w ar­
szawską, o tej zaś ostatniej jedynie w ie i wiedzieć raczy motłoch, na 
który w  znacznej części — i to nietylko u nas — składa się tak zwana 
śmietanka inteligencyi, motloch, ochrzczony tak nie dla tego, że brak 
mu lub nie brak krw i niebieskiej w  żyłach, lecz dla tego, że nie ma du­
szy, duszy, któraby kochała piękno i dla piękna żyła. *) Motloch ten 
pcha się lawą na wszelkie szopki i popisy pseudo - artystów, którzy są 
tylko kuglarzami. Festiw al na cześć V erd i’e g o . . .  zlepek nędzot ha­
łaśliwych, których wykonanie w yw ołuje rozpasane zachwyty. Na kon­
certach zato symfonicznych i kameralnych, z udziałem takich artystów, 
jalf Michałowski, Barcew ic z , Hofman, d'Albert, baronowa Buxhoeve- 
deiąj-— pustki. Rzecz prosta! W szak to sztuka, to dzieła wielkich ar­
tystów, przez wielkich artystów do życia powołane! To nie la donna 
e mobile i nu : vorrei m o rirl To — przeważnie — muzyka, ta praw dzi­
wa, ta jed yn a: niemiecka. Boć raz już trzeba z całą brutalnością — 
i z tem większą brutalnością, im goręcej kocham y sztukę, im subtelniej 
ją  odczuwamy —  zepchnąć z m iejsca należącego się sztuce wszystko, 
co miejsce to zajmuje bezprawnie, dzięki nizkim upodobaniom mas

*) Sztuka arystokratyczna dla arystokracyi...  Naturalnie! dla arystokrucyi d u ­
ch a , rzecz prosta. Czyście naiwni, panowie społecznicy, czy naiwnych udajecie ?
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i płaskim sądom schlebiających tej potężnej większości krytyków. Mu­
zyka włoska i muzykalność w ło ch ó w ... ąuelle bonne błague! Czas już 
skończyć z tym oklepanym frazesem. M ówić o m uzyce włoskiej — 
i o jakiejkolwiek muzyce — wobec tego szeregu nazw isk: Bach, Haydn. 
Haendel, Gluck, Mozart, Beethoven, W eber, Schumann, Mendelssohn 
Schubert, W agner — zakrawa na kpiny. Tylko Niem cy mają muzykę.
Inne narody posiadają jedynie kompozytorów, bądź genialnych  Cho
pin, bądź ciekawych — Berlioz, Liszt, Grieg, w ysoce utalentowanych__
Bizet, Czajkowski, sprytnych i m ądrych — Saint - Saens, Massenet 
szlachetnych — Cezar Franek. Wszystko to, i reszta, nie daje nam na­
wet w  przybliżeniu konglomeratu, któryby można przeciw staw ić tej 
olbrzymiej wspaniałej całości, [złożonej z muzyki organowej, kam eral­
nej, symfonicznej, fortepianowej, pieśni i dramatu muzycznego.

Bardzo wiele mówi się u nas, a nawet pisze, o muzyce polskiej. 
Muzyka taka nie istnieje, jak  nie istnieją polskie sztuki plastyczne. 
Istnieje tylko polsks literatura, z której całokształtu słusznie dumnymi 
być możemy. Jeżeli zaś chodzi o poezyę wyłącznie, zajmujemy jedno 
z m iejsc pierwszorzędnych. W  sztukach plastycznych mamy już tylko 
mniej łub więcej uzdolnione jednostki. W  muzyce jednem  tylko naz­
wiskiem  imponujemy św iatu : nazwisko to brzmi — Chopin. R am y je  
go twórczości są szczupłe, ale na twórczość tę składają się same praw ie 
arcydzieła. Chopin był kompozytorem nawskroś narodowym, ale przy- 
tem indywidualnością potężną, która tak głęboko wsłuchiwała się w  du­
szę własną, że znajdowała na dnie je j nietylko powierzchowniejsze, 
ciaśniejsze cechy narodowe, lecz i nieprzem ijające, wiecznie jednakie 
pierwiastki ogólno-ludzkie. Narodowość, rzecz cielesna, ziemska, jest dla 
geniuszów podwaliną gmachu, nie zaś gmachem samym. Nie jest to po­
winnością być narodowym , jak nie jest powinnością mieć ciało i krew, 
oprócz ducha. I jedno i drugie jest faktem spełnionym, czemś, z cze­
go w yzw olić się niepodobna. Powiedzieć o artyście, że nie jest narodo­
wym , jest to powiedzieć, że patrzy on cudzemi oczyma, słucha cudzemi • 
uszyma, że, jednem słowem, nie ma takiej nawet dozy talentu, któraby 
mu pozwoliła dojść do tych bliżej powierzchni leżących warstw  duszy, 
które stanowią cechy narodowe Niemasz w tedy mowy, aby mógł się­
gnąć głębiej, aż tam, gdzie kryją  się bardziej duchowe, uniwersalniejsze 
pierwiastki ludzkie. Można wszakże być twórcą narodowym  przem a­
wiać bardzo silnie do swoich rodaków, a być zupełnie głuchem narzę­
dziem dla obcych. Św iadczy to, że twórca patrzał i słuchał swojem i 
oczym a i uszyma, ale że nie sięgnął aż do dna swojej duszy. Artysta mu 
si być przedewszystkiem  sobą, będąc nim, będzie eo ipso narodowym 
Geniusze tylko wszakże sięgają aż do praźródlisk duszy własnej i przez



to są narodowym i i wszechludzidni;. Rem brandt jest przedewszyst- 
kiem holendrem, lecz jest nadto genialnym malarzem, a zatem czemś 
w ięce j; Faust jest poematem metylko niemieckim, lecz ogólno-ludz­
kim. W  pewnej części twórczości Chopina odnajdujemy tylko duszę 
naszą; tylko m y zatem tę część w iernie odtwarzać i nią się zachw y­
cać możemy. A le jest część inna, głębsza, potężniejsza, nieśmiertelna, 
w której drga dusza ludzka. Narodowość to wielki bór; potężne dęby 
górują nad nim ; jałowce giną w  nim, istniejąc tylko dla tych, którzy się 
niemi specyalnie interesują.

Na polance naszej muzyki takim właśnie jałowcem  jest Moniusz­
ko. Nie dla tego świat o nim nigdy wiedzieć nie będzie, że libretta do 
jego oper napisane są po polsku — jakże łatwo je  przetlóm aczyć! — ale 
dla tego, że jest to talent drugorzędny, któremu udało się w prawdzie 
stworzyć kilka rzeczy bardzo pięknych, jak np. m azur z Halki, ballada 
o Floryanie Szarym  (wspaniale śpiewana przez p. Didura) i t. p., — ale 
którego sław a po za rogatki n.e sięga i me sięgnie. Moniuszko — to 
polski Lortzing. P iew szy jest tylko Polakiem, drugi — tylko Niemcem. 
Opery obu są jednako nudne i przestarzałe. Co innego rzecz stara, in- 
strumentacya stara, co innego — przestarzała. Wolno nam, powinniś­
my nawet otaczać czcią pamięć M oniuszki; była to nawskroś szlachet­
na, artystyczna natura. / e nie był geniuszem, nie jego wina. A le nie 
wm awiajm y w  siebie, że dzięki Moniuszce posiadamy operę polską: 
mamy tylko kilka polskich oper. T a  jeszcze przepaść dzieli Moniuszkę 
od Chopina, że gdy Chopin, genialny czarodziej, przetapiał na dźwięki 
strony szlachetne naszego charakteru, bądź w  kierunku zamaszystości, 
rycerskości, bądź też w  kierunku smutku, żalu, tęsknoty, rozpaczy, 
zwątpienia, Moniuszko brał zawsze to, co w  tym cłiarakterze jest naj­
bardziej antypatycznem : rubaszność, gruboskórność, placzliwość, śla- 
mazarność.

Pieśń ludowa jest cennym zdrojem, podwaliną muzyki narodo­
w ej ; trzeba tylko ze zdroju tego umieć czerpać. Należy albo zostawiać 
pieśń tę w  całej, pełnej czaru i świeżości prostocie — albo też zużytko­
wać ją  w  sposób taki, któryby budził podziw dla talentu, tworzącego 
na podstawie rzeczy istniejącej inną, nową. Takim wielkim talentem 
jest Zygm unt Noskowski. Dla tego „W ędrow ny grajek" metylko nas 
oczaruje, lecz zainteresuje i obcych. Dla tego „Śpiew nik dla dzieci" 
jest czemś w ięcej, aniżeli szeregiem  drobiazgów, z których idzie zapach 
naszych łąk, pól i lasuw. Czar naszej przyrody — tak, ale i czar p rz y ­
rody, z je j stubarwną różnorodnością, a zarazem z wielkiem, przenika- 
jącem  ją  nawskroś tchnieniem jedności. To utrzymanie jednolitości 
w  różnorodności świadczy, jak  głęboko artysta wniknął w  istotę, w  du-
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szę natury, a że dla tego, co odczul, znalazł w yraz doskonały i ostatecz­
ny, dowodzi uczucie, jakie się ma, studyując „Śpiewnik dla dzieci", że 
ani jednej nuty bez krzyw dy dla całości zmienićby nie można. Każdy 
z pięćdziesięciu zawartych w  zbiorku tym drobiazgów jest skończonym 
poematem, olśniewającym  bądź w erw ą, bądź subtelnością, bądź potęgą 
i głębie,. Weźmy np. taki „W iatr" — „Czego ty jęczysz, ty bujny w ie­
trze, i czego tak zawodzisz"? “ (słowa Konopnickiej):

A r  diutino ton meto

Cóż to za genialne odtworzenie bezmiaru grozy, smutku, żałos­
nego zawodzenia, które się mieszczą w  tej straszliwej tajemniczej sile: 
W iatr! Jakie  proste, a jakie w  prostocie swej potężne, plastyczne!

Drugim mistrzem, który również odczuł i odtworzył całą głąb’ 
poezyi wiatru, jest Czajkowski. Jak się u niego żali ta wichura, jak 
słabnie i wzrasta, by wraszęie w  cichym skonać szepcie! Śliczny to 
był pom ysł — ten wstęp przy podniesionej kurtynie, gdy mrok i cisza 
zalegają pustą komnatę, w  której wkrótce odegra się dramat. Je st to 
jeden z piękniejszych ustępów „Dam y pikowej", tej interesującej (ze 
względu na niewąpliwy, choć nie pierwszorzędny, gdyż niedość samo­
dzielny talent kompozytora) mieszaniny znakomicie obrobionych i zna­
komicie ilustrowanych tematów ludowych i naśladowania muzyki kla­
sycznej (Czajkowski był wielbicielem  Mozarta), z małą domieszką po­
m ysłów indywidualnych. Niejednolitość ta poczęści tylko w yp ływ a 
z charakteru libretta. Czajkowski ulega wpływom  zachodu i nie jest 
czysto narodowym  rosyiskim kompozytorem, choć czerpał niejedno­
krotnie z bardzo pięknej i bogatej spuścizny ludu. — Olśniewa nieraz 
błyskotliwą misternością roboty w  wypieszczonych cackach miniaturo­
wych (np. w  balecie Casse-noisette, i w  Serenadzie), lub poryw a gro­
zą, ogromem melancholii i potęgi (np. w  Sym fonii patetycznej, która 
wypłynęła ze szczerego natchnienia i obfituje w  szlachetne, pysznie 
obrobione m elodye); często natomiast jest bezbarwny i nużący, gdy go 
natchnienie opuści, jak np. w  m uzyce do baletu „Jezioro łabędzie", któ­
ra nawet pod względem  instrumentacyi nie jest interesującą. Najkunsz-
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towniejsza zresztą robota, m askująca blahość treści lub je j brak, na­
tchnienia nie zastąpi. Je st go niemaio w  „O nieginie", dzięki czemu 
opera ta stanowi, względnie, dość silnie związaną i harmonijną całość. 
W  tańcach polskich atoli wykazał Czajkowski absolutny brak poczucia 
rytmu i właściwego charakteru melodyi. Tu właśnie w ykazać można, 
jaka olbrzymia odległość dzieli samą istotę rytmu od jego szkieletu, w j - 
rażonego cyfram i przy kluczu. S łynny w alc z Gounodowskiego Fausta 
jest sobie takim ot tańcem na 3/4, nie m ającym  absolutnie nic wspólne­
go z walcem, t. j., tańcem niemieckim, w  którym Niemiec — a przede- 
wszystkiem  Strauss — zam yka cały poemat, złożony z najróżnorodniej­
szych nastrojów. Francuzi robią z tego poematu poprostu parodyę. 
W alce Czajkowskiego są' bardzo piękne, interesujące, ślicznie instru- 
m entowane, ale znać, że autor ich nie jest Niemcem. Polskiego polo­
neza i polskiego mazura może napisać i zagrać w  sposób w łaściw y tyl­
ko Polak.*)

Rzeczą jest prawdopodobną, iż najgenialniejszy nawet kompo­
zytor lub w ykonaw ca nie stworzy nie odtworzy' bez zarzutu rzeczy, 
m ającej być lub będącej charakterystycznym  w ytw orem  m uzycznym  
pewnej narodowości, której indywidualność silniej się zarysowała. Na­
w et g e n ia ln y —  jako wirtuoz — Antoni Rubinstein (po którym nieza- 
przeczenie m iejsce zajął Paderew ski) nie zawsze odczuwał Chopina, 
naturalnie tam, gdzie Chopin jest kompozytorem czysto polskim Nie 
m ówiąc już o frazowaniu i cieniował,i u  niewłaściwem , o braku zrozu­
mienia w ewnętrznej istoty utworów Chopina, takich jak mazurki i po­
lonezy, znakomici nawet fortepianiśei — np. d’Albert, grający tak 
świetnie Bacha, Beethovena i Schum anna — nie są w  stanie wziąć w ła­
ściw ego tempa. Cóż dopiero mówić o takich Busonich, „popraw iają­
cych" Chojóina, lub Lieolingach, puszczających się na sztuczki i w y ­
ciskających — na każdej zresztą rzeczy — piętno jakiejś obrzydliwej 
maniery salonowej. Ten ostatni niema nawet przyzwoitej chociażby 
techniki, a któż dziś techniki nie m a? Połow a ludzkości morduje dziś 
fortepian przez lat dziewięć po jedenaście godzin dziennie, no . . .  i ma 
technikę. 1 jeździ to wszystko jjo św iecie, i morduje w  dalszym ciągu 
fortepian, i zbiera oklaski i pieniądze. I wszystko jest najlepiej na tym 
najlepszym  ze światów, tylko brak tej drobnej a najważniejszej rzeczy,

*) Nigdy nie zapomnę osłupienia, w jakie mnie wprawił w Londynie sposób wy­
konania mazura z Halki. Tempo było tak wolne, iż dopiero po kilku taktach, zoryento- 
wałem się, o co chodzi. Anglicy są zdumiewający: zupełny brak muzykalności przy nad­
ludzkich wysiłkach, by zrozumieć i odczuć muzykę. Naród ten nie wydał nigdy ani 
kompozytora ani artysty, którzy bjliby godni tych tytułów. Przy tej sposobności zau­
ważyć muszę, iż u nas, obecnie, grywają wogóle mazura za prędko.
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której istnieniu przeczy! Broussais, bo jej nigdy skalpelem nie namacal,— — 
duszy. Z d u m i e w a  po prostu Grunfeld—brak mu tylko duszy Grazachw y- 
cająco, bez zarzutu, Consolo, brak mu tylko duszy. Imponuje prawdz. 
w ie Lalewicz, brak mu t\ l ko. . .  no, tu się jeszcze może dusza urodzi.
W  takich wypadkach krytyk jest w  prawdziwym  kłopocie. Właści 
w ie wszystko jest w największym  porządku, wszystko podziwiać nale­
ży, a opuszcza się salę z uczuciem, że się w ieczór zmarnowało. Chcia­
łoby się krzyknąć: fałszujcie, ale przez Boga żywego, niechaj drgnie 
w reszcie dusza nasza, poczuwszy, że waszą w  odtwarzane utwory 
wkładacie! XechnU a jako środek — zgoda, ale nigdy technika jako cel. 
Misterność, bogactwo instrumentacyi, jako środek—zgoda, ale natchnie­
nie, treść, przedewszystkiem .

Źle się dzisiaj dzieje, równie w  dziedzinie twórczość., jak 
i w  sztuce odtwprtzej. Stało się to, co przew idyw ał Beethoven 
(list do R ie sa ): ( der gesteigerte Mechanismus im Klavierspiel, w ird 
zuletzt alle Wahrheit der Empfmdung aus der Musik verbannen. 
Staranie się wyłącznie o poprawność, o tę m ateryalną je d jn ie  do­
skonałość, panuje wszędzie. Najgorzej wychudzą na tem klasycy. 
W ypersw adowano sobie, że jeżeli kogo, to klasyków grać trzeba 
absolutnie bez duszy, — jak gdyby klasycy duszy nie mieli i nie 
przeleli jej w  nieśmiertelne sw e dzieła! „Chopina grać trzeba inaczej 
aniżeli Bacha". Rzecz prosta: to znaczy, z innem uczuciem Chopina, 
a z innem Bacha, nie zaś bynajm niej: pierwszego grac z uczuciem, bo to 
romantyk, a drugiego w yrąbać z poprawnością techniczną i kwita, bo 
to klasyk. Dobrze powiedział B u ló w : „Man muss ja  nicht glauben, die 
monotone, langweilige Korrektheit beim vortrag Bachscher Stucke hiesse 
klassisch. Bach, wie alle anderen Meister, muss man zuerst richtig spie- 
len, dann schón, dann interessant". Interesująco grał też Biilow  Bacha 
i Beethovena, choć znakomitym fortepiamstą nie był. W  wy konaniu 
drugiej części koncertu es dnr  Beethovena przez d’Alberta zarzuciłbym 
brak miękkości, uczuciowości. B yło ono cokolwiek za suche, za szty­
wne, za klasyczne, w falszywem  tego słowa znaczeniu. Sw oją drogą, 
lepsze to może jeszcze od błędu w  innym rodzaju, popełnianego przez 
fortepianistów francuzkich, którzy wpadają często w  sentymentalizm, 
tempo rubato, roztkliwianie się, szyk w  wydłubaniu, elegancyę. Beetho 
ven nie jet nudny, ale jest praw ie zawsze nudnie grany. Kto chce w ie­
dzieć, czem jest w  rzeczywistości najniewdzięczniejsza naoozór sona­
ta. niech jej posłucha w  odtworzeniu tego poważnego, szlachetnego ar­
tysty, którym jest Józef Hofman. Zarzuciłbym  mu tylko brak tempe­
ramentu. Śliczna to rzecz powaga, miara, ale trzeba umieć — gdy po­
trzeba — w j leźć ze skóry Ten tylko porywa, kto da się sam porw ać



i wybucha, szaleje, gdzie wybuchać i szaleć trzeba. Ale tak grać umie 
tylko jeden Rubinstein. Artysta, nawet taki, który tylko odtwarza, — 
tworzy i tw orzyć musi, jeżeli na miano artysty chce zasłużyć. Artysta 
musi być indywidualnym; wrodzony talent umie łączyć w  harmonijną 
calośc tę właśnie indywidualność ze sposobami właściwego wskrzesza­
nia danych utworów. Profesor, tu, jak zawsze i wszędzie, w skazówka­
mi swenii niechaj karmi miernoty, z których w yrosną poprawni rze­
mieślnicy. Praw i artyści niechaj słuchają jedynie podszeptów swego 
talentu, niechaj idą za instynktem. O czyw iście : talent można zmarno­
w ać albo wypielęgnować. Tylko, tem pielęgnowaniem własnego talen­
tu niechaj się zajmują same osoby talentem obdarzone, — bez udziału 
profesorów. Miał Aleksander Michałowski tysiące uczniów i uczenie. 
I cóż im pom ógł? Któż z nich godzien jest zawiązać rzemvk u trzewi­
ka jego ? Któż z nich posiada równie cudne uderzenie, miękkie, lekkie 
a głębokie, rów ny smak, szlachetność, wykwint, subtelność, poezyę? 
Aleksander Michałowski jest artystą; ma duszę i dla tego do duszy na­
szej przem awia Technika jest dla niego środkiem tylko, nie celem. 
Gdyby tylko raczył przestać poprawiać Chopina! — Stanisław Barce- 
wicz — to również artysta, którego znawcy w  Niemczech nierównie 
wyżej stawiają od Sarasatego. I słusznie. Sarasate ma ton niewielki, 
słodkawy i jest często sztukmistrzem. B arcew icz ma ton olbrzymi i po­
ryw a całą pełnią uczucia, szczerego zapału, męzkiej siły. I u niego tech­
nika jest środkiem jedynie. S ą  skrzypkowie, spraw iający większe w ra­
żenie, jeśli chodzi o zbudzenie podziwu (np. Thojn sgn lub czasami Biir- 
mester, np. w  wykonaniu „Chaconne" Bacha i sztuczek Paganiniego); 
w zruszyć kantyleną, jak nią wzrusza Barcew icz, żaden nie zdoła. Taki 

,mistrz czyni interesującemi nawet utwory słabe, jak np. Suka i Sindinga; 
gdy gra utwory piękne lub ciekawe, rozkosz spraw ia prawdziwą. 'B ar­
dzo udane były koncerty' kameralne, dzięki udziałowi Barcewicza, 
a także Hohp^na, wiolonczelisty pierwszorzędnego, A. Michahywtyie- 
go i baronowej Buxhoeveden. T a  ostatnia artystka olśniła znawców, 
szlachetną, męzką,1 pełną smaku grą, w  której technikę wyborną i frazo­
wanie bez zarzutu uzupełniała powściągliwość godna zaznaczenia.

W rażenie, podobne do tego, które odbieram y słuchając B arcew i­
cza, spraw ia śpiew  Bandrowskiego. Je st to prawdopodobnie dzisiaj — 
zwłaszcza, jeżeli o chodzi o dramaty muzyczne W agnera — najznako­
mitszy tenor bohaterski. Glos piękny i s iln y ; umiejętność władania 
nim i wyrazistość dykcyi—j:>osunięte do stoj^nia doskonałości. Zapal, si­
ła, a jednocześnie subtelność w  pianissimach nadzwyczajna. Żałow ać 
wypada, iż p. Bandrowski nie w ystąpił w  Tannhijuserze, razem z panną 
Salom eą Kruszelnicką i Battistinim. Bytaby to obsada głównych ról,
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z jaką trudno się spotkać nawet na najlepszych scenach zagranicznych. 
Mówiąc nawiasem, paryzka oddawna do nich nie należy. W  roli Tann- 
hausera widziałem i podziwiałem niejednokrotnie (w Berlinie) słynne­
go Niemapna. Było to już jednak stonce zachodzące. Grał znakomi­
cie, ale więcej deklamował aniżeli śpiewał. Przypuszczać można, że 
Bandrowski żadnych poruwnań się nie boi, jak  ma prawo nie bać się 
ich Battistini. Ten ostatni jest niewątpliwie jednym  z najlepszych ba- 
rytonistuw i najlepszych artystów. Zarzucićby mu można, że niejedno­
krotnie poświęca prawdę dla popisania się efektem śpiewaczym  i że ra­
czej gra— choć gra znakomicie- -aniżeli ż\je  na scenie. W ychodzi to na 
jaw  zwłaszcza, gdy gra razem (i przez to naraża się na porównanie) z tak 
wyjątkową naturą artystyczną, jaką jest panna Salom ea Kruszęlnicka. 
Z  tą wielką artystką dalecy jesteśm y od wszelkich popisywań się, czy 
to śpiewem  czy grą, od dawania przewagi bądź pierwszem u bądź drugiej, 
od wszelkiego rodzaju efektów scenicznych i choćby najlżejszego ka 
botynizmu. Ogromny wdzięk i subtelność, niezwykła inteligencva 
w  pojmowaniu ról, oraz intuicya w  ich wcielaniu, niesłychanie w yk ­
wintny smak, zarówno w  śpiewie, jak w  grze, oto co cechuje tę rzad­
ką — nawet dla znających wszystkie sceny europejskie — indywidual­
ność i czyni z odtwarzanych przez nią ról prawdziwe, szlachetne, ży­
ciem drgające postacie. Cały ich szereg przesuwa nam się przed oczy­
m a; wszystkie żyją jak gdyby życiem w lasnem ; w  każdej własne j a  
artystki ginie, przeistacza się niejako w  osobistość, którą do życia po­
wołała, identyfikuje się z nią najzupełniej. Ta doskonałość w  niesły­
chanie różnorodnych rolach jest wprost zdumiewająca. Ani śladu ma­
niery, szablonu, sposobów, rutyny, a śpiew  i gra, jako dwa równorzę­
dne czynniki uzupełniają się nieustannie i harmonizują najściślej. O ży­
wia wszystko szczerość ogromna, św ieżęść niesłychana, feu sacre, jed- 
nem słowem. Studyując każdą rolę zosobna, możnaby wskazać na 
setki ciekawych subtelnych szczegółów, zwrócić uwagę na punkty kul­
minacyjne, na mistrzowskie, logiczne przeprowadzanie zmian w  cha­
rakterze danej postaci, na przepyszne stopniowanie efektówlub potężne, 
doraźne w yw oływ anie w strząsających wrażeń. Skoro je d n a k — jak 
być powinno — artystce chodzi o syntezę, o psychologiczną wierność 
w  odtworzeniu danej postaci, przyczem  wszystkie szczegóły są środ­
kiem, nigdy zaś celem, drobiazgowość takiego rozbioru byłaby zby­
teczną, gdyż rozumie się samo przez się, że doskonałość całości jest 
owocem odczucia i starannego opracowania tej całości w  każdym szcze­
góle. Jeżeli mamy w ybrać z całego szeregu wspaniałych kreacyj tę, 
w  której talent artystki doszedł do szczytu absolutnej doskonałości, tę, 
która rzuca najlepsze świ-tlo na wszystkie talentu tego strony, — w y-
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sunęlibyśm y na pierwsze miejsce śliczną, ślicznie odczutą, śpiewaną 
i graną Tatj^nę w Onieginie Czajkowskiego. Artystka daje nam tu po 
m istrzowsku odtworzoną kartę z życia kobiety, w lew a duszę całą 
w  pełną uroku i wdzięku postać, wyśnioną przez poetę. Scena pisania 
listu jest wprost genialnem odtworzeniem całego kompleksu sprzecz­
nych uczuć, miotających duszą biednego dziewczęcia. Rola Elżbiety 
jest również jeaną z pięknych kreacyj panny Kruszelnickiej. Je j wejście 
w  drugim akcie wprost olśniewa. Tutaj mała uwaga co do kostyumów. 
Kabotynki kochają się w  gałganku dla gałganka. Mają czasami dużo 
smaku i urządzają na sobie formalne w ystaw y pysznych toalet, które, 
niestety, bardzo często w  rażącej stoją sprzeczności z wym aganiam i 
danego momentu. Praw i artyści — panna Kruszelnićka, Battistini, — 
starają się w yw rzeć na widzach wrażenie prawdopodobieństwa este­
tycznego. Im chodzi o sztukę, o stworzenie śpiewem , grą i pow ierz­
chownością dzieła sztuki, doprowadzonego do najwyższego stopnia 
doskonałości. Na artystów, obdarzonych smakiem tak wytwornym , 
patrzeć nawet jest już rozkoszą. Jakże licho, w  tak groźnem sąsiedz­
twie, wyglądało otoczenie Elżbiety i W olf rama w  jaskraw o papuzich 
płaszczach (niepotrzebnie atlasowych), że pominiemy już nieszczęśli­
wego, komiczne wprost robiącego wrażenie, landgrafa; był to istny 
król Herod z szopki.

D yrekcyi, bądź co bądź, należy się podzięka za wznowienie 
Tannhausera, który, jak  utrzymują pewni krytycy, nic nie był wart 
dawniej, bo się publiczności nie podobał, teraz zaś stał się rzeczą do­
brą, skoro publiczność raczy być nań łaskawa. Rzecz prosta, że przez 
takie schlebianie upodobaniom tlumow zarabia się na cenne (dla niektó­
rych) tytuły „naszego znanego, kochanego, sym patycznego". Do tegoż 
celu prowadzi utrzym ywanie, iż każda rzecz „sw ojska", chociażby li­
cha, jest „wspanialem  arcydziełem ", dla tego że jest „sw ojska". T ym ­
cz ase m —uw łaszcza, gdy chodzi o m uzykę — w  tych p seud o-sw oj­
skich rzeczach swojskości, w  dziewięćdziesięciu dziewięciu w jpadkach 
na sto, niema za grosz. A c h ! gdybyż dożyć chwili, w  której zrozumie 
się nareszcie, na czem polega swojskośc, polskość i piękność takiej, daj­
m y na to, Goplany! Jużci nie na zdumiewająco banalnym walczyku, 
który, nad Goplem, i w  ow ych czasach, jest zjawiskiem  rzeczyw iście 
lenomenalnem. A  p rop os: co się dzieje z L iw ią  Quinnllą Zygmunta
N oskowskiego? Ach ! przepraszam : to taki nieswojski ty tu ł! A ch!
gdybyśm y mieli polskiego W agnera! Kruszyłbym  kopię dniem i nocą 
o to, aby nazwisko jego z afisza nie schodziło. A le nie matuj polskiego 
W agnera, chociaż czytujem y artykuły o „twórczym  geniuszu" Żeleń­
skiego i Miinc heim era; jest tylko niem iecki; jeśli jeszcze rozpoczniemy



M U ZYK A 349

przeciwko jego muzyce kampanię w imię kapusty, cóż nam pozosta­
n ie? Halka, Hrabina, Mazepa, Goplana, Traviata i R u y Blas, ten ko- . 
lektor, przez który spłynęły na scenę warszawską, za jednym  zama­
chem, wszystkie obrzydliwości i banalności oper włoskich.

Korzystając z pobytu w  kraju panny Kruszelnickiej i mogąc ścią­
gnąć p. Bandrowskiego, czyby nie należało w ystaw ić M eistersingerów 
albo Tristana i Izoldy? W  U ch dziełach dopiero poznałaby W arsza­
w a W agnera, jako twórcę dramatu muzycznego, W agnera w  całej po­
tędze jego geniuszu. Z apew n e: Tannhauser zawiera ustępy niezwyk 
łej m ocy i piękności; uwertura zbudowana na dwóch silnie skontrasto 
wany ch tematach —

jest arcydziełem, zarówno pod względem  treści i formy'; zapewne: już 
tutaj słowa i dźwięki, dopełniając się i łącząc, dążą do stworzenia dosko­
nalej, nierozerwalnej całości. A le Tannhauser to jeszcze nie kulmina- 
cyjny punkt w  rozwoju wagnerowskiej idei: to jeden z pierw szych 
szczebli, który dla kompozytora mniejszej m iary — przyznajem y — 
mógłby być ostatnim, tak wybitnie jest pięknym. Nie wspominajm y 
tylko o romansie do gw iazdy: włos jeden dzieli go od całego stosu „ulu­
bionych romansów salonowych", toutes proportions gardćes, bo i tu 
znać lwi pazur Tannhauser jest piątem z kolei dziełem W’ agnera *).

*) Difi Feen 1833 'pierwsze przedstawienie dopiero 1888); das Liebesverbot 1836 
(upadla po pierwszem przedstawieniu); Rienzi 1842 (hałaśliwa włoszczyzna ze slabemi 
przeblyskumi talentu); der Fliegende Hullaender 1843 (z ustępami pierwszorzędnej piękno­
ści); wreszcie, Tannhauser 1845 i Lohengrin 1830 (dzieło zamykające pierwszy okres 
działalności). Potem następują: der Ring dSr Nibelungen -w 4-cli częściach), Tristan 
und Isolde 1865, die Meistersinger von NUrnbetg 1868, i, wreszcie, punkt kulminacyjny: 
Parsifal 1882.
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Chociaż rzeczy tej daf W agner tytuł H andlim g , jest to w łaściw ie op era : 
mieści ona już wszakze, w  zarodku, urzeczywistnioną genialnie w  póź­
niejszych dziełach ideę stworzenia z poematu i muzyki nie zlepku, lecz 
organizmu. W agnerowi chodziło o współdziałanie dla osiągnięcia do­
skonałości w  wypowiadaniu się. W  tern tkwi reform a i tajemnic a ol­
brzym iego w yw ieranego na słuchaczu wrażenia. W  W agnerze poeta 
i muzyk składają się na jedną jedyną w  swoim rodzaju osobistość. Po­
czątkowo znać bi ło pew ien brak równowagi pomiędzy temi dwoma 
czynnikami. Osiągnięcie jej w  zupełności następuje po Lohengrinie. 
Słow a Schopenhauera, potępiające operę, jako „wynalazek antimuzykał- 
n y “ , a skwapliwie cytowane przez przeciwników W agnera, me mogą 
znaleźć zastosowania tam, gdzie chodzi o jego dramaty muzyczne. To 
nie nagromadzenie efektów szkodzących jakoby muzyce, to nie potę­
gowanie jednej i tej samej rzeczy za pomocą różnych sposobów. N ie ! 
to dopełnianie się wzaiemne słów i dźwięków, współdziałanie poety 
i muzyka. Śm iesznym  jest również zarzut, jakoby w  m uzyce W agne 
ra nie było melodyi. Niema w  historyi muzyki kompozytora bogatsze­
go w  pom ysły melodyjne. O czywiście są to melodye innego rodzaju, 
aniżeli te, które spotykamy, dajmy na to, w  Ptaszniku lub w  Pięknej H e­
lenie Olśniewająca lub misterna mstrumentacya utrudnia poniekąd 
ich chw ytanie; istnieją wszakże, zawsze i wszędzie, podobne do złotej 
nitki, tworzącej arabeski w  tkaninie, i, choć rzadko się kończą akordami 
doskonałemi, genialnie w  jedną harmonijną wiążą się całość. Dla cze­
góż ci, którzy się na to godzili, gdy chodziło o symfonię, z której uro­
dził się dramat m uzyczny, — poczęli tutaj protestować ? Praw dopo­
dobnie skutkiem zwyczaju, który każe zwalczać wszystko, co nowe, łub 
nowem sie wydaje. W  porównaniu z nędzną instrumentacyą kompo­
zytorów włoskich, drepcącą banalnie w  ślad za śpiewem , ta potęga sa­
modzielnego życia orkiestry u W agnera w ydaw ała się czemś potwor- 
nem, zagmatwanem. W ym yślano na Leitmotiv, spotykający się prze­
cie u poprzedników W agnera, choć nie w  taki sposób używ any; uw a­
żano W agnera za w aryata lub za kabotyna (piramidalnie zdrowych 
głupstw naplótł o jego m uzyce zydek Nordau). Dzisiaj m uzyka „przy­
szłości" stała się muzyką teraźniejszości. Nawet Francuzi, którzy w y ­
gwizdali ongi Tannhausera i Lohengrina, duszą sie na przedstawieniach 
takich oper, jak die M eistersinger, die W alkure, Tristan und Isolde. 
Czas byłby i u nas czegoś w ięcej o W agnerze się dowiedzieć.

Feliks Jasieński.



K S IĄ Ż K I  N A D E S Ł A N E

k s i ą ż k i  n a d e s ł a n e .

POEZTA. — Kazimierz Gliński. B a lla d y  i  p o w ieści. Warsz. Tow. ArŁ-Wydawn. 
W arszawa. — E. Leszczyński. Poezye. G. Gebethner i S-ka. Kraków. — K. Lewandow­
ski. L a is .  G. Gebethner i S-ka. Kraków. — Edward Słoński. P o em a ty : I. P ie śń . 
II . M ary. Warszawa. — Józef SŁ Wierzbicki R a p so d y. Lwów. Nakł Tow. Wyd. 1901.

POWIEŚĆ. — Teodor Jeske-Choiński. T ru b ad u ro w ie . Biblioteka Dzieł Wybo­
rowych. Warszawa. — Adolf Dygasiński Ł a b ęd z ia  w od a . S. M ieczyński W arsza­
wa. — T. T. Jeż. Z  c iężk ich  d n i. Tom. I i II. Bibl. Dzieł Wybór. Warszawa.—Stefan 
Krzywoszewski. Z m ierzc h . K. Grendyszyński. Petersburg. — Michał Mutermiich. I r o ­
n ia . Skł. gh u Gebethnera i Sp. Kraków. — H. St. Pytliński. K o ledzy . S. Mieezyńskb 
Warszawa. — Henryk Sienkiewicz. P ism a , tom XXX—XXXI. Q*io v a d is .  Część I i II. Bez­
płatny dodatek dla prenumeratorów Tygodnika Illustrowanego. Warszawa. — Karol Di 
ckens. P otoieść o d w óch  m ia sta c h , tom I — III. P rzei Hajota. Biblioteka Dzieł Wy­
borowych. Warszawa. — Knut Hamsun. W iktorya. Przeł. Mary a  Cumft-Pieńkowska. 
Biblioteka Dzieł Wyborowych. Warszawa. — Matylda Serao. W biu rze telegraftcznem . 
Przeł. Cecylia G. Biblioteka Dzieł Wyborowych. Warszawa.

TEATR. — Kazimierz Gliński Ż y d z i. Obraz dram atycz n y, o sn u ty  n a  tle  
p rz e ś la d o w a ń  żydów  w p o ło w ie  X I V  w ieku . Nakł. autora. Warszawa. — Stanisław 
Przybyszewski T a n iec  m iło ś c i i  śm ierc i. Nakł. Księgarni Polskiej. Lwów. — Ed­
mund Rostand. O rlątko. Przeł. Marya Chwalibóg. W arszawa

DZIEJE LITERATURY. — Julian Adolf Święcicki H isto ry a  lit e r a tu ry  p o ­
w sz ech n ej, tom II. L it e r a t u r a  C h iń sk a  i  Ja p o ń s k a . Biblioteka Dzieł Wyborowych. 
Warszawa.

HISTORYA. — Justyn Feliks Gajsler. D zieje  W ęgier w  zary sie . Z zapomogi 
kasy D-ra Józefa Mianowskiego. Warszawa. — Dr. Kazimierz Gorzycki. Z a r y s  spo­
łec z n e j h is to ry i p a ń s tw a  p o lsk ieg o . Księgarnia polska. Lwów.

HERALDYKA. — Adam Boniecki. H erb arz  P o ls k i, tom III, zeszyty 8 i 9. Skł. 
g i  u Gebethnera i Wolffa w 'Warszawie i u G. Gebethnera w Krakowie.

ARCHEOLOGIA. — Erazm Majewski. Ś w ia to w it, rocznik poświęcony archeolo­
gii przeddziejowej, tom III. 1901. Warszawa.

ZDOBNICTWO LUDOWE. — Władysław Matlakowski. Z d o b ien ie  i  sp rzęt ludu  
p o ls k ie g o  n a  P o d h alu . Skład główny, E. Wende i Sp. Warszawa.

PODRÓŻE. — Rudyard Kipling. Od m orza do m orza. Tom 1 i IL Przeł. M. G. 
Bibl. Dzieł Wybór. Warszawa, — Henryk Sienkiewicz P is m a , tom XXIX. L is t y  z A fry k i,  
część III. Bezpłatny dodatek dla prenumeratorów Tygodnika illustrowanego. Warszawa.

VARIA. — B itw a  p o d  p ira m id a m i. Wydawnictwo i fotografie firmy „Jadwiga 
Golcz“. Warszawa. -— W. James. Czy w a rto  żyć? Przeł. W Kosiakiewicz. Wydawnic­
two „Przeglądu Filozoficznego**. Skład główny w księgarni J. Fiszera. Warszawa. — 
W. James. W obronie w ia ry . Przeł. W. Kosiakiewicz. Wydawnictwo „Przeglądu Filo- 
zoficznego**. Skład główny w księgami J. Fiszera. Warszawa. — Jan Kucharzewski. 
P o c z ą tk i p ra io a  m ałżeńskiego. Skład główny w księgarni E. Wende ł Sp. Warsza­
wa. — Aleksander Mogilnicki. O brońca k ry m in a ln y  a  o p in ia  p u b lic zn a , (odbitka 
z „Ateneum**). Skład główny w księgarni E. Wende i Sp. Warszawa. — Z teki samouka. 
P a ń stw o  am azoń skie w  V I w iek u  sw o jeg o  ro z w o ju  (u to p ja  m ożliw a). Warszawa-

C Z A S O P IS M A  N A D E S Ł A N E .

ATENEUM. (Warszawa). Kwiecień, maj, czerwiec 1901.—K. K. Żywieki: N asze p o ­
trzeby na p o lu  n au ki. — Józefat Nowiński: Ż y c ie  i  m arzenie.—A, W.: R u c h  u m y sło w y

33 1



352 CH IM ER A

w  P a ry ż u . — Walery Gostomski: L ir y k a  nasza. — Henryk Galie: L u d w ik a  G o d lew ­
ska . — Kazimierz Gliński: M łoty. — Tadeusz Trzciński: K o sm ozoficzn e p o g lą d y  
M ickiew icza . — St. Karpowicz: W  s p ra w ie  sam o k ształcen ia . — A. Bruckner: N a j­
now sze w y d a w n ic tw a  A k a d em ii K r a k o w s k ie j. — Leopold Meyet: Z n iezn an ych  auto­
g ra fó w  A dam a M ick iew icza . — Władysław Jabłonowski: P rz e g lą d  l it e r a tu r y  za­
g ra n icz n ej.—G. Korbut: O w iersz  M ic k iew icz a .— Michał Muttermilch: A rn o ld  B Ó cklin .— 
J. W. Goethe; P ro m e te u sz  (fragment dramatyczny). Przeł. A. G.—Jan Zahorski: W yobraź­
n ia  P io t r a  S k a rg i. — Antoni Potocki: P o sz u k iw a n ie  lite r a c k ie . — Ignacy Matuszew­
ski: Ż y w io ły  p la sty cz n e  w p o ezy i S ło w ac k ieg o . — Wiktor Hahn: B a lz a c  czy S ło -  
w acki? —tA,rtur Górski: SÓ ren K ie rk e g a a r d : Albo  — albo. — G. Daniłowski: P a n  J a - 
bot. — Bronisław Chlebowski: D w ie h is to ry e  l it e r a tu r y  p o ls k ie j. — Jan Augustyno­
wicz: P o tęp ien iec . — Józefa Klemensiewlczowa: R u c h  l it e r a c k i osta tn ieg o  dw u ­
d z ie sto le c ia  w  D a n ii i  N o rw eg ii.

BIBLIOTEKA WARSZAWSKA. (Warszawa). Kwiecień, maj, czerwiec, lipiec 
1901. — Józef Weyssenhoff: S p ra w a  D o łęg i. — Kazimierz Jarecki: Ju l iu s z  S ło w a c k i  
i  poem at  „TF S z w a jc a ry i'1. — Bronisława Ostrowska (Mierz): G ra  fa li .  N a  w io sn ę .— 
Stanisław Witkiewicz: A le k sa n d e r  G ie ry m sk i. — Józef Flach: Z w ro t  w m o dern izm ie  
niem ieckim . — Marya Konopnicka: Z  p o d ró ż n e j teki. — A. Bruckner: D aw n e p o w ie ś ­
c i i  ro m a n se  p o lsk ie . — Adam Krasiński: N iezn an y d ra m a t Z y g m u n ta  K r a s iń s k ie ­
go. — Stanisław  Niewiadomski: „3 Ia n ru (i. — Stefan Fuchs: P o le m ik a  o W aw el. — Mie­
czysław Offmański: N a d  s ta re m i d ru k a m i z b ib lio tek i b isk u p a  Szem beka. —• P iś ­
m ienn ictw o. K r o n ik a  m iesięczn a. W iadom ości b ib liog ra ficzn e.

CZASOPIS MUSKA KRALOVSTVI CZESKEHO. (Praha). Svazek druhy a trzeti 
1901. Dr. J. V. Szimak: P o z u sta lo st  D obneroua. J. Karaper: L a d is la u  Strou peż-  
n ick y. — J. Kamper: J u l iu s  Z e y e r . — Dr. B. Prusik: M a x im  G o rk ij. — P ro t B. V. 
Spiess: K  ż iv o to p isu  Ja n a  K o c in a  z K o c in etn . — D robne p rz isp ie v k y . — Dr. A. 
Podlaha: D o d a tk y  a  o p ra c y  b io g ra fiim  s ta rsz ic h  sp is o v a te lu  czeskych. — H lid k a  
l it e r a m i. — Z p r a v y  k n ih opisn ę.

CAHIERS MENSUELS de M. Golberg. (Paris). M ars — Avril 1901.— P u v is  de  
Chauannes. — P ro m śth śe  rep en ta n t. — D e V esprit d ia lectią n e . — L e ttre s  d A le-  
x is .  — N o tes.

DIE INSEL. (Berlin). Mai, Juni, Juli 1901. — Frank Wedekind: M in e-H ah a. — 
Robert Walser: D r e i L ie d e r . A sch en bró del. — De Feure: D ie g em eise lte  P la tte . 
V ersuchu ng. — Rudolf Alexander Schróder: A n B e lin d e . — Felix Yalłoton: Z eic h n u n -  
gen. — KCnigsbrun-Schaup: D ie  T r im u rt i u n d  d ie  n eu en  Seelen . — Emil Yerhaeren: 
D ie  jEbene. Ueber. von Emil Rudolf Weiss. — Walter Pater: L eo n a rd o  d a  V inci. 
Ueberz. von Franz Blei. — E. R. Weiss: H o lzsch n itte. — Richard Dehmel: Z w e i M en- 
sch en. — Franz Blei. Vier G ro tesk en . — Gustav Fallce: D r e i G ed ich te. — Emanuel 
v. Bodman: G ed ich te . — Karl Schloss: G ed ich te . — Masimillan Dauthendey: H erz lie d  
S a n k t  A d r ia n  (Fllimischer Holzschnitt des XIV Ja h rh J .— A. W. Heymel: „ S p ie g e P .— 
Carl Schltddekopf: U n g ed ru ck tes  v o n  W ilhelm  H ein se. — Markus Behmer: Z eic h n u n -  
gen . — Rudolf Borchardt: P a th e t is c h e  E le g ie . — Kunisada II: Z eich n u n g . — Felix 
Salten; D ie  G e d e n k ta fe l d e r  P r in z e s s in  A nn a. — A n m erkun gen.

KRYTYKA. (Lwów). Lipiec 1901. — Adam Łada Poezye. — (i): D ro g i cluszy.— 
L. Kulczycki. N ied o m a g an ia  p a rla m en ta ry z m u  spó łczesn ego . — Adolf Neuwert-No- 
w aczyń ski: S te fa n  Ż ero m sk i.—Dr. Zofia D aszyńska-G olińska: N o w i lu d z ie  St. P rzy­
byszewski: R e ą u ie m  a e te rn a m .— F. Mirandolla: Poezye. — Jan Sten: L u c y a n  R y -  
d el  _  Włodz. Jarosz: M atka. — K ro n ik a . S p ra w o z d a n ia  naukow e i  lite ra c k ie .

KSIĄŻKA. (Warszawa). Czerwiec, lipiec 1901. — M. Massonius: B ib lio te k a  p u ­
bliczna. — A. Turkuł: C zw arty  m ięd z yn aro d o w y k o n g res  w y d a w c ó w  w  L ip sk u . — 
K ry ty k a . — P o lem ik a . — K ro n ik a . — B ib lio g r a fia .

DAS L1TTERAR1SCHE ECHO. (B erlin ). J u n i, Ju li 1901. ,V2 Na 17 — 20. — I. E.:
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U eber P re isa u ssc h re ib e n . — R. Jacobsen: E in  lo m b a rd isc h er D ich ter. — R. Lan­
ge, B. Wildberg: A u s Ja p a n . — E. Bertz: K r it ik  a n  E n g la n d , — A. Brunnemann: Z o -  
la8  ji in g s t e r  R om an . — S. Mehring: E in  s c h le s isc h e s  E p o s . — Otto Behaghel: G ra m - 
m a tik  u n d  P o liz e i. — S. Samosch: R u d o l f  L in d a u . — E. Brausewetter.: B ilc h e r  vom  
Tode. — J. Rodenberg: M ein ers te r  W affengang. — R. Lindau: H a ssa n . — W. Bolza: 
D ie d e iitsch e  Sch w eiz . — L. P. Betz; Z u r  L it te ra tu r v e rg le ic h u n g . — F. Marti: D er  
A eh ren leser. — K. Bergen S c h ille r  u n d  w ir . — H. H. Houben: K a r l  won P e r fa l l .  — 
Karl von Perfall: Im  S p ie g e l. — R. Schoener: Ita lie n is c h e  B ilc h e r . — E, Aly: D anie  
oder T iger?  — B esp rech u n g en . — E ch o  d e r Z eitu n g en . — E c h o  d e r Z e its c h r ifte n . 
E c h o  d e s  A u sla n d es . — E ch o  d e r B ilh n en . — K u rz e  Anzeigen.

MERCURE DE FRANCE. (Paris). Mai, Juin, Juillet 1901. — Docteur Albert Prieur: 
E s s a i  s u r  la  P s y c h o lo g ie  d u  D ópeęage c r im in e l.— Albert Samain: E lŚ g ie s .—Charles- 
Henry Hirsch: L a  L ia is o n  de P ro p e rc e .—Remy de Gourmont: L e  C hem in de V elou rs  
Sóbastien Charles Leconte: L e s  N oces d e TAniazone. — Emil Magne: L e s  P o e te s  des  
P a u o re s . — Albert Delaeour: L e  P a p e  R o u g e . — Virgile Josz; L e  P o r t e fe u il le  des  
„B a tim e n s  d u  R o iu. — Charles van Lerberghe: L a  C hanson d 'E v e . — L£on Bloy: J o ­
h a n n es  Jo e rg e n s o n  et le  M ouvem ent C ath oliąu e en  D an em ark. — Henry D. Davray: 
K A n g le te r r e  et la  P rć p o n d e ra n c e  europeenne. — J. A. Coulangheon: L e  B ś g u in  de
G6. — Laurent. Evrard: E lo g e  d e s  v ie i l le s  m aiaons. — Emile Verhaeren; L e s  S a lo n s ._
Pierre Quillard: F r a n c is  Ja m m e s  et C h a rle s  G u śrin . — Henry de Rćgnier: L a  G ourse .— 
Leon Charpentier: L e s  T ra n sm ig ra tio u s  d e Yo-Tchśou. — Sybil 0 ’Carrey: Son nets. — 
Pierre Lasserre: L 'E s p r i t  G erm an iąn e. — Richard Cantinelli: P oem es. — R. de Bury: 
L o r ię u e t , L e  R a g o is  et de F o r is .  — R e v u e s  des m ois.

M0DERN1 REYUE. (Praha). Duben, Kyleten, Czervenec, Srpen 1901. — August 
Rodin: K resb a . — Miłosz Marten: D am a se  psem . — Frantiszek Geiner: D em askow a­
n a  laska . — Jirzi Karasek: Z  nowe czeske b eletrie . K ro n ik a . F. V. K re jc z ih o  „J u - 
l iu s  Z e y e r u. — Victor Dyle: V paw u cz in ach  nerwu. P is e n  o m em oirech. S lo v a  nocz- 
n i. P is e ń  waleczna. P is e ń  se n tim en ła ln ih o  V oltairian a. K o sm ic k y  wzlet k o n cz i- 
m e. F ra g m e n t z „D ona Q u ijo ta  v  C zechach11. P riw ileg iu m . K . S. M d le -li sc ietlo . 
P a d  dekan ce. D opis. — Eduard Klas: Z a h ra d y  w m iestie . — Paul Leppin: D etlew won 
L ilie n c ro n . N ove k n ih y  n iem eck e. N ove k nih y. — Kareł Toman: R t y  sh a s le  m ie­
lą . Z tr a c e n y  syn . K o u sek  le ta . D ewata sym fo n ie . — Josef Holy: P iś n ie  slepeh o  
m lad en ce. — Goya: V lastn i podobizn a . — Dagny Przybyszewska: K d yż  s lu n ce  zapa­
da. — Hubert Cyrłak: V ystava  Je d n o ty  v y tv a rn y c h  um ielcu. Yystaw a obrazu Socho- 
rowa. — Kareł Scheinpflug: T ou hy Robinsonow y. — Leon Riotor: K r e s b y  R odinow y. — 
Kareł Kaminek: N a ro d n i diwadlo. — Remy de Gourmont: S tśp h a n e M a lla rm ó  a  id e a  
deka d en ce. — Maurice Maeterlinck: Żiw ot wczel (przel. Mario Kalaszova). — Jan Opolsky: 
K a r n e v a l. — Josef MtUdner: A  tich em  jd u .  K r a j  dusze. — Josef Stenhart: U ltim a  
necat. — Leo Freimuth: O piła. D o pis  z ven ku . R z ijen . — Josef Pavliczek: P o k u sz e­
n i. — Carl Bleibtreu: „P r a c e “. — Camil Hoffmann: Nowy M uther. — August Rodin, B. 
Hnatek, J. Szir: Y ign etty .

PRZEGLĄD FILOZOFICZNY. (Warszawa). Zeszyt II 1901. — E. Abramowski: D u­
sza i  c ia ło . — Dr. W. Biegański: Is to ta  sądu . — P rz e g lą d  n au k  poszczególn ych . — 
P rz e g lą d  system ató w  w sp ó łc zesn y ch .—A u to re fe ra ty . — Sp raw o zdan ia . — P rz e g lą d  
czasopism . — W iadom ości bieżące.

PRZEWODNIK NAUKOWY I LITERACKI. (Lwów). Marzec, Kwiecień, Maj, Czer­
wiec 1901. — Dyonizy Zaleski: K o resp o n d e n c y a  Jó z e fa  B o h d a n a  Z a le sk ie g o . — Piotr 
Chmielowski: N ajn ow sze p r ą d y  w  p o ez y i naszej. — Wojciech Dzieduszycki: R zecz  
o u czu cia ch  ludzkich . — Dr. Tadeusz Troskolański: A n d rz ej R a d w a n  Z eb rzy d o w sk i.— 
Fr. Rawita-Gawroński: N iezn an e m łodzieńcze u tw o ry  S ew ery n a  G o sz c z y ń sk ieg o .— 
Dr. Wiktor Hahn: B ib lio g r a f ia  o Ju l iu s z u  S ło w a c k im . — Dr. M. Schorn Sta ro ż y tn o ­
ś c i b ib lijn e  w  św iet le  a rch iw u m  eg ip sk ieg o  z X I V  w. p rzed  C h rystu sem . — Ks. Jan
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Sygaóski T. J.: D aw n e za b ytk i d z ie jo w e now ego Sącza. ~  Stanisław Zdziarski: W it- 
w ie k i i  Ż u k o w sk i. — K r o n ik a  litera c k a .

LA RASSEGNA INTERNAZ10NALE. (Fironze). 1-e 15 maggio, 1-e 15 giugno, 
1 luglio 1901. — E. Corradini: U n rom anzo d i  G iu lia n o  V A postata. — A. Schanzer; 
I  p o e t i V itto ria n i. — C. Dickens; I I  m a n o scritto  d i  u n p a z z o . — A. Beltramelli: D ie-  
go A n g e li. — A, Bernardy: R a s s e g n a  N o rd -A m erican a .—G. Eekhoud: R a s s e g n a  B e l ­
ga. — R. Pantini: L a  v i l la  d i  B o sc o  rea le . — E. Corradini: G io su e  C a rd u cci. — I. M. 
Palmarini: S c io p e ra ta g g in e  le tte ra r ia ?  — J. L. Pagano: N u nez de A rce. — Sem Be- 
neili: L a  I V  E sp o s iz io n e  d ' a r  te a  Yenezia. — R. de Gourmont: R a s s e g n a  F ra n c e s e .—
F. Sirola: R a s s e g n a  T edesca. — L. Lodi: „N ero n e11 d i  A rr ig o  B o ito . — D. Garoglio: 
L a  S e r v itu  delV a r t is ta  con tem poran eo.—Evelyn: L a  T o scan a  ed i  T o scan i g iu d ic a t i  
d a  un in g lese . — J. L. Pagano: Jo a n  M a ra g a ll. — M. Morasso: L e  a r t i d e l M onum en- 
to. — C. Levi: C ro n aca  dram m a tica . — G. Gasperini: G iacom o P u c c in i. — B. Marrai; 
L a  p r im a v e r a  d i S a n d ro  B o tt ic e lli.  — M. Gorki: U na v o lta  d 'a u tu n n o . . . — D. Ange­
li: N in o  Costa. — M. Morasso: I I  rin a sc in ie n to  d e lla  S c u ltu ra . — G. Caprin: I I  p o eta  
d e l f io r e  azzu rro. — G. Daudet: L 7 in fa n z ia  d i u n a  P a r ig in a .  — A p p u n ti b ib lio g ra fi-  
c i. — R iv is t e  e g io rn a li. — N o tiz ia rio  gen era le .

LA REVUE D’ART DRAMATIQUE. (Paris). Mai, Juin 1901. — A. Gide: S a i i l .— 
H. Gheon: L e p a in .  — Fernand Gregh. L a  belle  a u  bois. — Fernand Gregh: S a in t - 
P o l-R o u x  et L a  dam e d  la  fa u lx .  — G. Pioch: C onte p d le . — E. Morel: L a  fen im e  
ad u lte re . — Tor Hedberg: G e rh a rd  G rim . — Dr. F. T. Marinetti: L e  th śd tre  de G. 
d^Annunzio. — L. d’Ambra: L e  B e rn in i.  — Alla: P r o je t  de thóatre p o p u la ire . — Sfc. 
Philipps: H ćrod e. — O. J. Bierbaum: G u g elin e . — A. Vilieroy: H elio g a b a le . — M.
Magre: L 7o u v r ie r  ą u ip le u r e .  — Saint Pol-Roux: D ra m a tu rg ie , — G. Trarieux: Un  
sage. M. M a eterlin ck . — J. F. L. Meriet: L e  podm ę d ra m a tią u e. — H. Gauthier-Yillars: 
P e te r  B en o it. — T h śatres : Paris, provinee, Allemagne e t Autriche, Angleterre, Belgiąue, 
Bułgarie, Danemark, Espagne, Finlande, Hollande, Hongrie, Italie, Pologne (JAN LORENTO- 
WICZ), Portugal, Roumanie, Russie, Suisse, Turąuie, Afriąue (Alger, Egypte), Ameriąue.— 
L e8  Uvre8.

LA REYUE DU B1EN. (Paris). Juillet 1901, *  3. — Lćo Claretie: A lm a  M ater. — 
Marc Legrand: A u  P a y s  de C a u x  (sonnets). — Maurice Griyeau: L a  P ro te c t io n  d u  
P a y sa g e . — Pontsewrez: L a  Y ie ille  de T h u rin g e rw a ld  (conte).— Edmond Thiaudióre: 
P en sśe . —- Louise Peris, M.-C. Poinsot et G. Normandy: L e  B ie n  ąu 'on  fa it . — Ernest 
Jetot: L a  B ie n  d  fa ir e . — Jean Loredan: Chez les  A rt is te s . — Jean S. Barós: L e s  
A ctes. L e s  O euvres. — Augustę Dorchain: L e s  D is p a r u s : A n to n y  V alabregue. — 
Emile Legrand: P o u r  se b ien  p o rter. — B ib lio g ra p h ie . — N otre C o u rr ier. — P e t ite  
C orr espondance. — Illu s tra t io n s .

LA REYUE NATURISTE. (Paris). Mai 1901, 30. — Maurice Le Blond: L ’E v a n -
g ile  d e Z o la . — Robert Browning: E n  u n  a n  (poóme traduit par M. Gabriel Monod). — An- 
driós de Rosa: L'O u ragan . ■— Marc Lafargue: So n n ets  P y rś n ś e n s . — L e  B a n ą u et B o u -  
hólier. — Chroniąuea.

REVUE DE LA RENAISSANCE. (Paris). Mai — Juin 1901. — Leon Sćche: L e  Car­
d in a l du  B e lla y .  — S u r  la  D an ie q u i fu t  „O liveu. — Dauban: M ic h el Colom be. — Paul 
Lauraonier: L 'a r t  p o śtig u e  d e P e le t ie r  d u  M ana. — V. L. Bourilly: D ocu m en ts in ó-  
dita.—U in te rm ć d ia ire  des A m is d u  XVI~e s iec le .—B ib lio  g ra p h ie  d u  X V I-e s iec le .— 
L e  X V I-e  s id c le  d  tra v e r s  les  R e v u e s , les  J o u r n a u x  et le s  C atalogu es. — Supplement: 
N otes et G om m en taire de la  „D efen ae et I llu s t r a t io n  de la  lan gu e fr a n ę a is e u. — 
I llu s tra t io n s .

SLOVANSKY PRZEHLED. (Praha). Kvieten, ezerven, czervenec 1901. — P. Mater- 
nova: Z  ru sk e  p o e s ie  (Y. Soloviev, M. A. Lochvicka). — A. Czerny: Z  noue p o esie  ch or- 
va tsk e  (J. Milakovicz).— Fr. Kvapil: Z  p o ls k e  p o e s ie  (J. S. Chamiec). — M. Zdziechow- 
ski: VI. S o lo v iev  a  S lo v an o flls tvo . — A. Czerny: Sto  le t  lu& icko-srbske po esie . —
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Szfc. Radić: Vzacna fra n c o u z sk a  k n ih a  o S lovan ech . — J. Hudec: D r. F r .  P re sz e rn .—
G. A. Yorobjey: K u rp io v e . — D o p isy : z KrakoYa, z Chorvatska, z Bulharska, z Poznanie, 
z Krajiny, ze Zahrzeba, z Petrohradu, z Dolni Lużice. — R o z h le d y  a  z p ra v y : Sloyane se- 
yeroznpadni. Sloyane yychodni. JihosloYane. — Vszeobecne zpravy. — U  mierni v ied a . — 
Vyobrazeni.

TYGODNIK ILLUSTOWANY. (Warszawa), Jfc.Nś 13 — 29. — T. T. Jeż: Od k o leb k i 
p rzez życie. — K. Tetmajer: P a n n a  M ery. — C. Walewska: J a k  liś ć  o d e rw a n y  od d rz e­
wa. — Emma Jeleńska: K a lw a ry a . — Z. Morawska: P ła sz c z  Ju d a sz o w y . — p. Trzciń­
ski: N e nu fa ry . — Z. Morawski: F au n . — P oezye: W. Perzyńskiego, M. Konopnickiej, 
Maryi Grossek, J. S. Wierzbickiego, Or-Ota, K. Tetmajera. — Mary a Krzymuska: S ta n is ła w  
P rz y by szew sk i. — O pisy z il lu s tr a c y a m i:  Lublin. Częstochowa. — Kro-niki. — N ow e  
książki.

^JWADOMOŚCI ARTYSTYCZNE. (Lwów), Kwiecień — Czerwiec 1901, NbJsfs l — 5. _
H. Cepnik: S ztu k a  a . . .  m o ra ln o ść  p u b lic zn a . — P la g ia ty . — Leon Popławski: N a ro ­
d z in y  S y m fo n ii. — R. L.: S tro n a  rz e m ieśln ic za  w  m a la rstw ie . — Antoni Austen: 
W  s p ra w ie  n a sz e j sztu k i zdobniczej. — Edmund Walter: O pera p o ls k a  p rz e d  „H a l­
ką*. — B : O rygin a ln ość w  sztuce. — Jan Galii: S e w e ry n  P erso n . — SŁ Bursa: J a n  
Ig n a c y  P a d e re w s k i. — Antoni Maruszewski: P ie rw s z y  u tw ó r P a d erew sk ieg o . — Leon 
Popławski: V a ria tio n s et F u gu e-T h em e va rić . — Teodor Mianowski: S n y  o p o tęd z e .— 
Leopold Staff, Jan Pietrzycki, Henryk Zbierzchowski, Gustaw Kaczkowski, Stanisław Ros- 
sowski, Anna Neuman owa: Poezye. — S p ra w o zd a n ia . — K o resp o n d en cye. — K ro n ik a .

WIENER RUNDSCHAU. (Wien). N 8 — 14,1901. — M. Maeterlinck: D e r G e ist  
d e r  B i e n e n G. Munthe: KÓ nig S ig u rd s  K e is e  n a c h  Je r u s a le m  (B ild ) . — E. R, Weiss: 
U eber d en  m o dern en  H olzsch nitt. — R. Kassner: D ie  M o ra ł d e r  L eg en d e. — C. Mau- 
clair: M allarm ć. — O. Bryk: D ie  H -m oll-M esse. — F. Rappaport: G . Th. F ech n er . — 
S. Mallarmó: Au f  dem  J a  h rm ark t. — A. MiltschinoYitsch. D er N achen . B a s  B i l d . — 
O. Bryk: Z u m  V ersta en d n is  d e r  P ro jec tio n s-E rsc h e in u n g en . — Dr. E. H. Sclimitt 
II. S p e n c e rs  syn tftetisch e P h ilo so p h ie . — H. Yandeyelde: H a u sk le id , S tra s s e n k le id , 
Tea-gow n  (Z e ich n u n g en ). — C. Bteibtreu: D ia lo g  ilb er  eso terisch en  B u d d h ism u s. — 
Prof. P . Junet: D a s  G e fiih l d e r  P e rsó n lic h k e it . — D ie  D eu tu n g  d e r  C a u sa lita et. — 
o. Bryk: D ie  M u sik  a is  tónende W elt-Idee. — R. W. Emerson: A u fzeich n u n gen . — 
O. Bryk: D ie  M u sik  u n d  d ie  In sc en ieru n g . — H. Yan de Velde: V orsch laege zu r  
k iin stle r isc h e n  H ebung d e r F ra u en tra c h t. — G. A. Auricr: Vincent v a n  Gogh. — 
A. Strindberg: E in  B lic k  g eg en  den  H im m el. — Dr. M. Buber: Ueber Ja c o b  Boehm e. — 
J. Melnik: R u s s is c h e r  B r i e f  (A . W olinsky — R u s s is c h e  K r i  tik  er). — c. Bleibtreu 
„A r b e i t — Tola Dorian: D ie  K a n z e l d e r  h e ilig en  G u d u la . — Dr. F. Hartmann: D ie  
o ccu lte  W issen sch aft. — W. Kuhaupt: S u g g estio n  a is  p sy c h o lo g isch es  H auptm o- 
m ent in  d e r  K u n st. — F. Rappaport: L o th a r  v. K u n o w sk i. — Jo h a n n e s  K e p le r . — D ie  
Sonne. — L. Kuhlenbeck: D as W elta ll u n d  d a s łn d iv id u u m . — C. Mauelair: Ueber 
den  g eg en w a ertig en  S ta n d  d e r  lite r a r is c h e n  K r it ik .  — O. Bryk: G en ie  u n d  A n tic i-  
p a tio n . — E n erg ism u s.

WISŁA. (Warszawa). Mąj — Czerwiec 1901. — L. Rutkowski: O o ściccy  P a p a je  
w  św ietle  p o d a ń  szlach eck ich . — Dr. Klemens Bąkowski: O d a w n y c h  zabaw ach  ce­
ch o w y ch  k rako w sk ich . — Ignacy Radliński: A p o k ry fy  Ju d a is ty c z n o  - C hrześciań- 
sk ie . — H. Wierciński: P rz y cz y n ek  do o s ia d ło śc i. — G. Smółski: O K a sz u ba c h  n a d łe -  
biań sk ich . — Ludwik Młynek: F ig u r k i z s o li  — Jerzy Ohr: P r z y s ło w ia  ra b in ó w .— 
Mary a Kucz: G ła z  C zartow ski. — P o sz u k iw a n ia . — S p ra w o z d a n ia  i  k rytyk a . — P rz e ­
g lą d  cz aso p ism ■ — D ro b ia zg i ludoznaw cze. — R óżn e w iadom ości.

DIE ZEIT. (Wien). Juni — Juli 1901. N2N2 348 — 354. — Richard Muther: R a ven -  
n a. — Laura Marholm: H e n rik  P o n to p p id an . — Henrik Pontoppidan: D e r S te in  d e r  
W eisen. — Dr. Fr. W. Foerster: D ie  c h ris t lic h e  K ir c h e  u n d  d ie  M iss io n  d e r  „In te l-  
le c tn e lle n “. — Richard Muther: R e n a is s a n c e  im  K u n stg ew erb e. — Dr. Ottokar Hostin-
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sky: Z den ko  F ib ic h  u n d  d a s  M elod ram a , — Johannes Schlaf: Z u r  T h eater u n d  BUh- 
n en re fo rm . — Isolde Kurz: M arel — L. M. Hartman: V olksb ild u n g  u n d  E th ik . — Mas 
Burckhard: D r e i K iln st le rd ra m e n . — Richard Mutlier: D arm sta d t. — Benno Rtttte- 
nauer: D erselbe. — Bruno Frank v. Hochwart: U n g ed ru ck te  B r ie fe  A n a sta s iu s  G r iin s  
ilb e r  N ik o la u s  L en a u . — Richard Muther: L o s  v o n  d e r  N a tu r . — Oskar A. H. Schmitz. 
L ćo n tin e . — Marie Herzfeld: E lle n  K ey . — Camille Mauclair: H eim a tk u n st in  F r a n - 
k reic h . — Tschechow: D e r G ram . — Neera: A lte  Ju n g fe r n .  — Georg Brandem M axim  
G o rk i. — Richard Maria Werner: J .  J  D a v id s  n e a e  N o vellen . — Kurt Aram: D er dum - 
m e Ju n g ę  u n d  d a s  E id eeh sc lien . — Hermann Ttlrck: Z u r  E r k ld r u n g  v o n  G oeth es  
F a u st . — Alfred Gold: D er n e u e  H um or.

V A R IA .

Sztuka stosowana. — Sztuka i społeczeństwa. — Dzieła Juliusza Zeyera. — Pomnik 
RimbautTa. — Salon sztuk pięknych A. Krywulta. — Szkota sztuki J. Bukowskiego i W. 
Tetmajera. — Genialny malarz. — Otwarcie teatru łódzkiego. — Nasze wystawy. — Dwa 
dodatki artystyczne.

Sztuką stosowany zaczynają się u nas ludzie gorliwie 
na wszystkie strony zajmować. W  W arszawie, p. E. Niewiadomski, 
w  broszurze poświęconej krytyce Tow . Zach. sztuk pięknych, ujmu 
je  się gorąco za tym pogardzonym kopciuszkiem. W e Lw ow ie za­
wiązuje się stowarzyszenie udziałowe artystów i miłośników sztuki 
stosowanej pod n azw ą : Złoty Róg. W  K rakow ie powstaje towarzystwo 
„ro lska sztuka stosowana", mające na celu szerzenie zamiłowania 
w  tym kierunku. W szystko to są usiłowania nader interesujące, 
gwałtownie potrzebne i zasługujące na najgorętsze poparcie. O zna­
czeniu sztuki stosowanej, jako jedynej drogi do rozbudzenia zam ar­
łej w rażliw ości estetycznej, pisaliśm y szerzej w  pierw szym  zeszycie 
„Chim ery."

A le zwracaliśm y tam również uwagę na różne błędne w yobra­
żenia, lęgnące się w je j dziedzinie i m ogące zaprowadzić ją na ma­
nowce. W  dodatku do tamtych spostrzeżeń, chcem y tu jeszcze po­
łożyć nacisk na kwestyę, która bardzo ważkie może mieć następ­
stwa. W e wszystkich u nas rozprawach o sztuce stosowanej słyszy 
się co chwila słowo „sw ojskosć", a względnie bardzo rzadko—słowa: 
piękno, twórczość, artyzm. Je st w  tem] pewne niebezpieczeństwo, 
bo w  ten sposób sztuka stosowana, która, podobnie jak  sztuka czy­
sta, musi być przedewssystkiem  twórczą, oryginalną, indywidualną, 
może łatwo w ym dzić się w  niewolnicze naśladow ani: sztuki ludowej, 
w  uwydatnianie p a r  force  zewnętrznych pierwiastków etnograticz 
nych, co me jest bynajmniej je j zadaniem. Czy nie lepiej byłoby 
zastąpić słowo swojskość słowem  talent ? P ierw sza bowiem jest nieo­

356



V A R IA

dzowną częścią składową ostatniego. Człowiek tak jest mimowolnie 
i mimowiednie związany całą cielesnością z własnym zakątem, że je- 
żel ma talent, to nie może nie być swojskim. Człowiek z talentem, 
tworząc nawet ws'ród zupełnie obcego otoczenia, nada dziełom swym  
pew ne cechy, które w tejże chwili zw rócą uwagę jego rodaków, 
a natomiast będą zupełnie niedostępne dla otaczających go obcycn. 
Talent jest zawsze sw ojski; przeciwnie, można być swojskim a nie 
mieć talentu. Przy ciągłem mówieniu o swojskosci a rządkiem w spo­
minaniu talentu, obawiać się można, aby w ystaw  sztuki stosowanej 
nie zalały różne naśladownictwa sztuk, ludowej, różne zlepki sw oj­
skich m otywów, bez cienia twórczości indywidualnej.

„Polska sztuka stosowana", zwołuje na d. 23 października r. b. 
p ierw sze walne zgromadzenie swych członków, na którem ma być 
przedstawiony i poddany pod dyskusyę szczegółowy program  dzia­
łania Tow arzystw a. W tedy będziem y mieli prawdopodobnie spo­
sobność pow rócić raz jeszcze do tych kwestyj zasadniczych. T ym ­
czasem podajem y do wiadom ości osób interesowanych, że To­
w arzystw o krakowrskie zapowiada jednocześnie na styczeń r. p. 
w ystaw ę oryginalnych okazów oraz w zorów  z zakresu polskiej sztu­
ki stosowanej. Term ,nem  prekluzyjnym  nadsyłania projektów, które, 
po orzeczeniu komisyi rozpoznawczej byłyby wykonane kosztem 
T-w a, jest dzień i-go listopada r. b.; dia reszty projektów, przedmio­
tów artystycznych, oraz zbiorów— dzień 20 grudnia. Bliższych szczę­
tów dowiedzieć się i odezw y Komitetu T-wa, przejrzeć mogą pp. 
artyści i osoby interesowane w  redakcyi „Chim ery". A dres T-w a 
krakow skiego: R ynek, kancelarya Muzeum Narodowego. A dres Sto­
warzyszenia „Z łoty R óg": Lw ów , ul Pełczyńska, 1. 1.

Sztuka i społeczeństwa. W ielki artysta, Gustaw Mo­
reau, zrobił społeczeństwu swem u królewski dar. Ponieważ jednak, 
ofiarując mu wspaniałe muzeum, złożone z kilkuset obrazów sw ych 
i akwarel, oraz siedmiu tysięcy rysunków, w raz z pałacykiem  na 
pom ieszczenie tych skarbów, „nie pom yślał," jak  powiada donoszą­
cy  o tem korespondent, „o zapewnieniu kapitału potrzebnego na 
utrzymanie m uzeum ,"—w ięc państwo, które w e Francyi identyiiko- 
w ać można ze społeczeństwem, jęło się wzdragać i nie chciało p rzy­
jąć zapisu. Dopiero osobista znowu ofiarność oddanego przyjaciela 
zmarłego mistrza, p. H enryka R upp ’a, który złożył 300,000 franków, 
umożebniła otwarcie Muzeum. Szkoda, że państwo nie zażądało 
jeszcze, w  zamian za zgodę na urządzenie tej instytucyi, jakiegoś 
quantum  na „pożyteczniejsze" od sztuki cele społeczne, oraz gwa-
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rancyi, że każdy dobry obywatel, zw iedzający muzeum, otrzym a za 
fatygę franka czy pólfranka.

Dzieła Juliusza Zeyera. O dbieramy nieustannie za­
pytania od naszych abonentów, czy istnieją w  polskim przekładzie 
inne jeszcze dzieła Z eyera , oprócz drukowanego w  Chimerze poe­
matu N a Syn aj. A leż tak! W ybór najwspanialszych poematów 
i utworów prozą tego wielkiego poety czeskiego w  przekładzie Mi 
riama w yszedł z druku przed kilku miesiącami, nakładem S. L ew en - 
tala, w  dwóch wielkich tomach. Czemu nakładca, robiąc ogłoszenia 
o wszystkich innych sw ych w ydaw nictw ach , z tem jednem  kryje 
się niejako, nie um iemy wytlóm aczyć. Że  prasa m ilczy o tym W y­
borze P ism  Zeyera, lub m ówi półgębkiem, rzecz prosta: są to dzie­
ła pierwszorzędnej wartości.

Oba tomy znaleźć można w  każdej księgarni, oraz w  kanto­
rze nakładcy (Nowy Św iat 41).

Po za tem, w yszła jeszcze w  przekładzie tegoż tłómacza 
„opowieść fantastyczna" J .  Z eyera  p. t. N a pograniczu obcych św ia­
tów (nakł. W arsz. Akc. Tow . Art.-W ydawniczegoJ.

Pom nik Rimbaud a. W  numerze sierpniowym  i po­
przednich m iesięcznika M ercure de France znajdujem y spraw ozda­
nia komitetu, który przedsięwziął to uczczenie poety. Potrzebną su­
mę paru tysięcy franków złożyli sam i praw ie artyści 1 poeci. Mia­
sto rodzinne autora Statku pijanego  dało tylko grunt, poniosło dro­
bne koszta m stalacyi pomnika i przyjęło uroczyście przybyłych  na 
jego odsłonięcie gości. Ostrzegający głos korespondenta którejś 
z gazet warszaw skich pod adresem mieszczan Charleville’skich był 
zatem co najmniej strzałem chybionym, gdyż nie miasto pomnik sta­
wiało.

Salon sztuk pięknych Aleksandra K ryw ulta w pro­
wadził roczne bilety w stępu, dające posiadaczom praw o korzysta­
nia nietylko ze stałej w ystaw y rzeźb i obrazów , lecz i ze w szyst­
kich w ystaw  specyalnych, bez żadnych oddzielnych dopłat. Cena bi­
letu rb. t kop. 50. Udogodnienie to w ielkie dla praw dziw ych miło­
śników sztuki, którzy nie w padają do salonów w ystaw ow ych  je d y ­
nie po m ateryał do towarzyskiej konwersacyi o „nowościach", lecz 
radziby niejednokrotnie powrócić przed dzieło bardziej interesujące. 
Jeżeli dodamy, że w  salonie Krywulta zaczynają się zwolna skupiać 
wszystkie lepsze siły, że urządzane w  nim w ystaw y specyalne fli
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tografij i akwafort, zapowiedziana Goyi i t. d.) mają dla W ar­
szaw y wprost kulturalne znaczenie, oraz że zw iedzający mogą w  nim 
korzystać, w  mile urządzonej czytelni, z całego szeregu najlepszych 
czasopism artystycznych i dowiadywać się z nich o całym  ruchu eu­
ropejskim  na polu sztuki i przem ysłu artystycznego, zrozumie każ­
dy, iż jakakolwiek pochwała m niejby tu powiedziała od sam ych fa­
któw, i że usiłowania właściciela salonu na najgorętsze zasługują po­
parcie.

P P . J. B ukow ski x W . Tetm ajer nadsyłają nam za­
wiadom ienie o założonej przez nich w Krakowie Szkole sztuk pięk­
nych i  przem ysłu artystycznego dla kobiet. Ja k  sama nazwa w ska­
zuje, szkoła składać się będzie z dwóch w ydziałów: w łaściw ej szko 
ły sztuk pięknych z nauką m alarstwa i rysunków z natury, i szkoły 
sztuki stosowanej, w  program której wchodzą następujące przed­
mioty: intarsya  (wykładanie) z drzew a, blachy, m asy p erłow ej; w i­
traż, nauka komponowania, cięcia szkła, tudzież m alowania na szkle; 
litografia artystyczna w  połączeniu z  drzeworytem , nauka nowych 
technik litograficznych; haft, nauka w szystkich technik haftu, kom­
ponowanie ornamentu haftowego i aplikacya; emalia f miniowanie na 
porcelanie;  wyroby z  blachy;  wyroby snycerskie (głębokie) w  drzewie 
i polerowanie; indyjskie malowanie materyj (batiks) na portyery, za­
słony, pokrycia mebli, wachlarze, parasolki i t p.; wyrób papierów w zo­
rzystych  na okładki i tapety. W  obu wydziałach wykładane będą: 
historya sztuki, anatomia, nauka o stylach, teorya ornamentacyi. 
Oplata szkolna wynosi : za cały dzień m iesięcznie koron 30, za pół 
dnia koron 20. A dres szkoły: ul. Jabłonowskich 1. 22. Dodam y od 
siebie, iż gwoli zaspokojeniu bardzo słusznej ciekawości osób intere­
sowanych, założyciele szkoły powinni byli ogłosić odrazu w  swojem  
zawiadomieniu, kto m ianowicie na wydziale sztuki stosowanej uczyć 
będzie różnych wym ienionych tam specyalnosci.

Genialny m alarz narodził się nam. Obwieszcza o tem 
światu sam pan „Anton Lindner" w  pólurzędowym  Frem denblacie 
wiedeńskim . Nie wym ienim y nazwiska tego geniusza, aby go nie 
obrazić nawet pozorem reklamy. E r  ist je tzt—powiada p. Lindner— 
eiue Grossmacht, m it der man paktiren muss. Gdy się u nas pa­
ktować z nim zacznie, nasłuchamy się jeszcze aż nadto jego imienia.

Otwarcie teatru łódzkiego. M ów bez liku, uczcze­
nie raz jeszcze wszystkich t. zw. „ideałów", toasty blaszanym w ier­
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szem p. St. Kozłowskiego, zmiażdżenie przez tegoż „Sym bolistów " 
(rzecz prosta m  effig ie , w  naturze to trudniej), — wszystko to zdaje 
się w skazyw ać, że now y teatr będzie p a r  excellence instytucyą „zdro­
w ia". Zaczynam y, zaiste, obracać się w  „zaczarowanem  kole" higieny.

Nasze w ystaw y. Pow akacyjną seryę  ekspozycyj w  sa ­
lonie Chimery rozpoczyna, z d. i  października, w ystaw a obrazów 
(olejnych i temperą) p. M aryana W awrsenieckiego. T rw ać  ona bę­
dzie do i-go  listopada.

Kolej w ystaw  następnych (zapowiedzianycti w  N-ach i-ym  i 3-cim 
naszego pisma, oraz innych je sz cz e , które udało nam się pozyskać 
w  ciągu w a k a cy j, dzięki uprzejmości kilku w ybitnych kolekcyone- 
rów j— ogłaszana będzie zawczasu w  Chimerze. W stęp wolny. W y­
stawa otwarta codzień, z wyjątkiem  niedziel i świąt, od 11-e j do 3-ej 
po południu.

D w a dodatki artystyczne! dołączamy do niniejszego 
numeru podwójnego. P ierw szy stanowi reprodukcya ze wspaniałe­
go rysunku Stanisław a W yspiańskiego, jednego z najpiękniejszych 
w  seryi stworzonych przez artystę ilustracyj do Iliady. Drugim  jest 
odtworzenie w yborne podobizny Juliusza Z eyera , wykonanej przez 
znakomitego rzeźbiarza czeskiego, Franciszka Bilka Autorowie obu 
dziel należą do najwybitniejszych dziś w  Europie artystów tw ór­
czych. Dołączone plansze charakteryzują wybornie cechy zasadni­
cze każdej z tych dwóch niezw ykłych indywidualności.
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Klisze rysunnów wytrawiono w Zakł. B. WIERZBICKIEGO i S-ki, oraz w Warsz. Tow. 
Akc. Artystyczno-Wyaawniczora pod kierunkiem L. KOCHANOWSKIEGO.

Papier wyrobiono dla Chimery w fabryce C. A. Moesa „Pilica."
Składali: FELIKS DĄBROWICZ i JÓZEF PERZAK.

T E X T E :  J .  Słow acki — Fragm eufs posthumes;  F. Nietzsche — 
W as ist vom ehm ;  J .  Kasprowicz — Sa/ve R eg in a ; de Vdliers de l'Isle 
Adam  — A xel (suitę et f iu ) ;  St. Brzozowski — Choix de poemes ;  W. Gar- 
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Skrzynka pocztowa N r 523.

D wanaście zeszytów rocznie, każdy objętości 
10  —  12  arkuszy druku.

Redaktor ZENON PRZESM YCKI (MIRIAM)
przyjm uje w e wtorki i piątki od i-e j do 3-ej pp. 

Administracya otwarta codziennie od n-ej do 3-ej pp.

Rodzaje w ydaw nictw a i warunki przedpłaty.
W Y D A N IE  Z W Y K Ł E  

w  W arszaw ie z przesyłką pocztową za granicą
Rocznie 9 rs. 1? rs. 35 fr. 27 mar. 33  kor.
Półrocznie 5 rs. 6 rs. 5 0  k. 2 0  fr. 15 mar. 18 kor.
Kwartalnie 3  rs. 3  rs. 60  k 11 fr. 8 mar. 10  kor.

W Y D A N IE  W Y T W O R N E
na robionym dla C H IM ER Y  grubym  papierze żeberkowym , 

w  W arszaw ie: rocznie. 3 0  rb., półr 15 rb., kwart. 7 rb. 5 0  k 
z przes. pocztową: „ 35  „ „ 17,50 „ 8 „ 75 „

za granicą rocznic 95 fr., 75 mar., 9 0  kor.

Cena niniejszego zeszytu podwójnego rs. 3.

Przedpłatę przyjm u je adm inistracya (która odpowiada wtedy za regular­
ne dostarczanie pism a), oraz icszystkie znaczniejsze księgarnie w  kraju  
i  za granicą. N U M E R Ó W  O K A Z O W Y C H  S I Ę  N I E  W Y S Y Ł A .  

P R O S P E K T  N A  Ż Ą D A N IE .

W szystkie wydawnictwa nadesłane do Redakcyi (książki czasopisma, 
nuty, reprodakeye dzieł sztuki, przedmioty sztuki stosowanej i t. d.) 

będą, w miarę znaczenia, bądź wzmiankowane, bądź omawiane 
w  dziale sprawozdań.

IL  S E R A  R EN D U  C O M P T E  D E  T O U T E S  L E S  P tJB L IC A T IO N S  
(L IV R E S , R E V U E S , M U SIQ U E, G R A V U R E S, O B JE T S  D ’A R T  etc.) 

A D R E S S E E S  A  L A  R E V U E .

R ĘK O PISÓ W  S fĘ  N IE O D SY Ł A . Autoruwie, nie zawiadomieni 
w  przeciągu dwóch m iesięcy o przyjęciu ich utworów, mogą odebrać 
takowe, przed upływem  pół roku, osobiście w  Redakcyi, lub drogą 

pocztową po nadesłaniu kosztów przesyłki. 
O D PO W IED ZI NA L IS T Y  jedynie za nadesłaniem m arki pocztowej.

Redaktor i w yd aw ca ZEN O N  P R Z E S M Y C K I.

JXo3TsonenQ U,eH3y p o » .  B a p m a n a , 27  CeHTjiOpH 19 01 roty a .
w m a w ia ć  m d , t - i r w o  Aurm rczN O  wy&a w n iu i .


