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,g s  nt suoiel!" roeljrte We 2ltte Befcfietben.
,5Ret)men ©ie es nur! -  ffienn mein Sruoer fommt, bann 

feucbten ©ie ibm, bitte, bie Sreppe berauf.* ,
„3d) tu’s imtner, ftrćiulein! 2llletn fanbe er (emen ffiea 

nur in beh allerfeltenften fa llen . 6 s roar bas erftemal, 
bag bie alte grau ladjelte. Donn oerfdjroanb fte perąufcblos.

tHita trup fid) ben einsipen ©tubl, ber tn ber ©tube ftanb, 
junt Ofen itnb Ijielt ibre ftanbe pepen bas ©tlen.bas lang» 
fam su pluben bepann. 3bre Slupen 1[udjten burd) 
felipe ©npe bes .fttmmers. ©ntfegltcb roar bas! — ©mfad) 
entfeglidi! ,

Sie fu ijr sufammen, ais braugen ein e d jr itt tappenb naber 
tam, penau in ber Dtidjtunp nad) ber lu re . ®aun 
biefelbe aus ben 2tnqeln. Sine aon fRegen unb edjnee potlip 
serroafcbene © efta lt’ lcbob fid) iiber bie ©d>roe te. ftteine « r -  
fdrroommene 2luqen ftarrten '.Kita on. „©uten 2lbenb! — 
ftaft bu ©ebnfudjt nad) m ir pebabt. fdjone ©cbroagertnl 

fRita iiberborie ben ©pott. „3d) roollte bid) roieber emmaf 
feben, 2Raj:, unb roiffen, roie es bir pebt."

„2Bie’s m ir pebt?" ©r ladjte aus uoUem ftalfe. „© nn j 
porsiipltd)!"

2fn biefern Gadjen ertannte fie, bag er jtemlid) nudjtern 
roar. (Br batte feinen 2lusnabmetap, roie bie atte Starften 
su fagen pftepte. ©te Ijatte es alfo put petroffert, benn es pab 
tape', an beńen aud) nidjt ein oerniinftiges 2Bort m it tpm
jtu fpredjen roar. ^  ,

©r fiibite bie 2Barme, bie burd) ben 5Raum sop unb fab 
arqerlid) nad) bem freunblidjen ©penber berfelben tn me 
gde binuber. „3cb babe ber Starften bod) pefapt, fte fob 
nicbt heisen! — 2lusbrudlicb bab id) ibr bas pefapt! 3d) 
bab tein ©elb fur fo etroas, bas nur emfad) oben sum stamtn 
binausjpasiert unb in bie Giifte .

,,3d) roollte es baben," fapte SRtta unb fab tbm su, roie 
er ben tlatfdjenb naffen SRantel einfarf) auf bas SBett roarf 
unb ben ebenfo feucbten fRocf bariifcer.

Sie ftanb auf unb pinp nad) ber Sure. .
„®ebft bu fcbott roieber?" murrtc er. ,,3d) btn bir tn 

ftembarmeln idoI)1 rttcf)t artflenefym?" (£r cirtff coicber nad) 
feinem feucbten ŚRod unb fucbte fid) btnetnsusroanpen.

„Su iottft bid) umsieben fegt," pebot fie. „3d) ro ililiro  
Stoifdien feben, ob id) nicbt non grau tarften  etroas Srot 
ober fonfttges baben fann. 3d) fomme tnreft oon ber ^babn
unb babe ftunper." • ' . . , n.

„g in  bifecben $ ro t plaube tcb, nt nod) ba! — aber fonft
nicbts!" faqte er Eurs- . . .  T ;.

„Darum roili id) eben ettpas boleń." ©te brudte bte Sure

I)U2lls fie*5 roiebef bereintam, ftanb er in trodenen Sleibern. 
©ie bepann ben Sifd) su beden, ais roare bas tbre tapltdje 
23efcbnftiqunp. Sie alte ffrau tradjte See tn enter ^anne 
unb Srot urib SBiirfte, nabm feme naffen ©eroanbftude oont
IBette unb entfernte fid) roieber.

fRita pofe bie Saffen poll unb iepte bie S ro te  surecbt, ttnmer 
je eines fiir  ben ©cbroaper unb eines fur ftd).

„3cb babe feine Suft fur bas Sęup," roebrte er unb fĄob
fetnen Heller sur* ©ette. w3d) babe aud) ntd)t fle[aę\t, nitcb
fiunęiert." rc

„Su baft icbon.su Łlbenb pepeffen? 
w,ein! — SZBie pebt es beinetn 9Rann?

„3d) boffe put! — ffiater ift por einer ©tunbe ttaa) Sorrent
roeppefabren."

3n ©bracbs ©eficbt oerćinberte fid) feine SKiene. ©r fal) 
Sita etne ®eile su, roie fie ibre SBurft itt ©cbeiben lepte, 
bann ainp er naci) bem Sdjranfe, ben bie ©cfe t)ielt, benn 
er befaś nur mebr brei Sii6e. 2Bo ber Sliipel peftanben

batte, roar ber ’piaft feer. -St nabm nut eipem rafdjett 
©eitenblid sum Sifdj btniiber eine glafrbe beraus unb f)ielt 
fie an ben 'JJłunb, roabrenb feine anbere ftanb pleicbseitip 
in ben fśleibunpsfttiden framte.

„Su fonnteft m ir aucb etroas oon beirtem Sopnat ab* 
treten!" fapte Sita. „Ser See fcbmedt fcftal obne Stltobol."

©r perfdjludte ficb in ber Berlepenbeit unb fam unfidjer 
SU ibr beriifcer. . ■

©ie rod) an ber Ąaisoffnunp — es roar minberroerttper 
gufel. Sroftbem pog fte einen Soffel baoon in ibre Saffe.- 
3n bie feine pab fie beren brei. „©eniipt es?"

©r brummte etroas unb madjte fid) am Ofen su fdjaffen., 
2Cie er ficb eben nad) ben Stoblen budte, fal) fie, roie felg; 
ftaar ficb riidroarts bereits su Udjten bepann. Sie ftanb au£,; 
pinp nad) bem genfter, bas fie offnete — ein fffiurfl —? 
Keiit Gaut fam pon unten.

Sie roeidje Scbtteetnaffe modjte fid) fatt baran trinfen.
Sta): batte bas Seblen ber glafcbe nicbt bemerft, ais er

an ben Sifcb suriidfam. ©r tranf feinen See unb oerfcblanp 
pierip bie bereitpebaltenen IBrote.

„©pielft bu immer nod) im Slaffee „SDBinberp"?"
Sie pollen SSaden oerboten ibm ein ©precben. ©r fcefabie 

nur m it bem ^opfe.
„ffis ift eine pans pemeine ©pelunfe," fapte uttta oer- 

acfttlicf).
Unter feinem Gadjeln befam fein Stunb etroas babltcb

Unmoralifd)es. „2lber es pibt biibfcfte SBeiber bort!" — 
©r fab fie babei berausforbernb an. „Su roarft entfd)ieben 
bie ftiibfdiefte barunter."

©ie blieb oollfommen rubip- »3d) bin lebiplid) binpe*
panpen aus 3ntereffe an bir."

,,©ebr (iebensrotirbia, bag bu (o oiel peroapt baft.
Sas ©efaptc ipnorierenb, bop fie ficb etroas pepen if)n. 

,,3d) babe eine ańpenebme Stellunp f i ir  bid) fn 2lusfid)t. —>. 
SBillft bu?"

„Gag boren!" ©r bielt im Sauen inne unb lebnte ftd) tin 
©tubie suriid.

„Sas SorplafcSlino fud)t einen erften ©eiper.'
©ein ©eficbt seipte oollipe 3ntereffelofipfeit. „3cb bin. 

nidjt fiir  S?ino!" m _
„SSon oier bis abenbs sebn Ubr! — fPro ©tunbe stoei 

fDtarf."
„3cb babe bir fdjon pefapt, bag icb feine USorliebe fur 

d ittos babe."
„Sroolf SDRarf pro Sap, SDtag," lodte fie.
,,3d) roili par nidjt fo piel!" — ©r pog feinen See btnuttter,

ginp roieber nad) bem ©cbrante, fudjte, erinnerte ficb unb bat 
urn bie ^lafcbe. m ,

„Su mugt fie bir auf ber ©trage fucben!" fRtta seipte. 
nad) bem genfter.

©in fdjiittelnbes fluden fief burd) feinen Storper, bag bte 
2trme unb 93cine bapon in f&eroepunp pefegt rourben. Ste 
ftanbfladjen sopen bie Sinper ein, ais roare ieber einselne 
berfelben ein fiJtapnet. ©in fprunpbereites Sier, tom er 
naber, — faf) ibre Slupen auf fid) pericbtet — besroanp ficb 
unb anberte feine Saftif. „ ta n n ft bu m ir ©elb borpen, 
Otita?"

„g u r Sranntroein nid jt!"
„3dj babe nicbt einen orbenttidjcn 2lnsup mebr," lop er. 
,,3d) roerbe bir einen sufdjiden laffen."
„Ser legte roar m ir su roeit "
„3cb roerbe ibn biesmal enper beftellen."
©r fudjte nad) tteuen fbtotipen, ©elb oon ibr su befommen, 

aber fie blieb oollip unperiibrt. — ©r bepann su Łetteln roie 
ein ®inb. — ©s niigte nidjts 

„Su mugt il)n bir abqeroobnen. rOlaj:!"
©r ladjte, bag ber Sifcb ins SBanfen fam. ,,3d) bab m ir 

fdjon fo Pteles abperoobnt, bag icb bies eine nidjt mebr miffett 
fann. — ©rft bie fBrau. — bann ben 23ater, — ben 23ruber 
basu, — ein peorbnetes Geben, — ein anftanbiper fOtenfcft 
Su fein, — ein ricbtipes fDtittapeffen su baben unb eitte fart* 
bere 23afcbe unb ein reqenfidjeres Sad) iiber m ir! — 3ft alles 
3ttr fftot pepangen. — 2lber ben SSranntroein, !Kita, ben mugt
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Bu m ir TalTenr — Dfeiftt bu. cole fijR cer iff’  fiaff Du*s 
fdjon einmal oerfucftt? SJticb Ijat aucb Dos eritemal Daoor 
;jyeefelt, ober ietjt trinf id) ibn roie ©belroein. — 5Benn 
,er iiber b'te Gippen tommt. Die 3unge binunter. ben g a ls  
binburd), ben SRagen IjinabI — 2lab! — Donn bas Der* 
pcffcn! — Stita, bas Dergeffent — roenn mon io einen balben 
pber brei D iertelliter bat binunterrinnen laffen! — 3d) bab 
ieinen greunb  non ber 2lfabemie ber, bem bin id) tiirafid) 
begegnet. ©r ift 2lrat in einer S lin if unb bat m ir SJtorpbium 
perfprocften — ober ein biftcben Sofain — bu fannft mit« 
balten, Stita. — Dos ift ber ©ipfelpunft!"

3 b r ©eficbt fpielte ins (Srane. (Es m ar Ijodjfte 3eit, baft 
Re gefommen mar. „fiaft bu nie mebr Dadjricbt oon Core* 
Bies erbalten?"

©r fab fie mit aufammengefniffenen 2lugen an. „S laubft 
bu, baft eine g ra u , bie m an roie einen Ąunb m it Śdjfagen 
aus bem Ąaufe iagt, nod) einmaf Stadjridjt oon ficb gibt?*

,,©s tonnte troftbem oorfommen."
„ffiładj bir feine S frupeln! — Der ift es oollig gleicb, ob 

jd) erfauf, ober erfriere, ober in  irgenb einem S traftengraben 
óerrede. — Sdjlieftlicb bat fie redjt. — ©efcbieben ift ge» 
jdjieben! — SEBenn mir ein S inb  gebabt batten, m ar’s  
onbersl"

„SOSittft bu bam it fagen, baft bu bann nidjt fo rneit ge* 
fommen roarft?"

„3d) glaub, id) fonnt’s befdjrooren. — SBenn einer D ater 
ift, macbt er foldje Sadjen nicbt mebr."

„Dann taft ben D ranntroein unb nim m  bie Stelle im 
S ino!"

„Stein!"
,,2lud) nicbt um beines S inbes roillen?"
Die 2lugen ftiegen ibm formlid) aus  ben Robień, ©r bob 

beibe 2lrme, bann roarf es ibn auf ben S tubl, beffen giifte 
fracftlen, a is  er fid} nieberlieft. ©r fud)te lattenb nad) 
SBorten. S ie  muftte ibm au fjilfe fommen. Stun roar in 
ibren 3iigen jeber S tola unb afle S alte  ausgelofdjt.

„Stita, fag m ir!" 2luf ben Snien riicfte er su ibr bin. 
S a g  m ir, Stita!"

„Sannft bu fdjroeigen?"
. „SBenn es fein mufti"

„D ater befam oor Dagen einen Drief. ©s ift 3ufall, baft 
Id) in fein ©etjeimnis eingeroeibt murbe. ©r meift nicbt, 
baft id) S enn ln is  baoon babe, fonft biirfte id) jeftt nicbt au 
bir reben, benn er batte m ir fidjer ben ©ib ab genommen, 
es gu roabren. — Gore*Gies bat ibn um feinen Segen 
fiir ibren Snaben, ben fie oor ad)t Dagen geboren bat." 

„Stita!" ®r briicfte ben Sopf gegen ibre Śnie.
„©r betftt gerbinanb^SRa^l" fagte fie unb fofte fein śjaar. 
„Unb es ift mein S inb? — ©s gibt feinen 3meifel baran, 

Stita, baft es mein Sinb ift?" - 
„Stein! — Stedme nad), mann fie oon bir gegangen ift." 
„D am als muftte fie es fcbon!"
„SJtuftte es roiffenl — D arum  aud) ber 9tad)jaft: ©ebenfe 

bes Derfprecftens, bas bu m ir gegeben baft!"
„S s batte mid) retten tonnen!" .
„SBiUft bu ibr bariiber einen Dorrourf macben?"
„Stein! — 2lber bas Sinb! — SOtein S inb roifl icb baben!" 
S ie  oer(prad) ibm, alles au tun*,ikum Gore=Gies* Śufent* 

bałt au ermittefn. ©r muftte ibr bafiir^fein SBort geben, 
baft er bis bortbin feinen Dropfen D ranntroein mebr iiber 
bie Gippen br-inge.

©r oerfprad) es! — Derfpracb es m it taufenb ©iben!
2frn anberen 2Ibcnb frod) er — finnfosibetrunfen — bie 

I re p p en  au feiner SBobnung binauf, — torfelte — fiel —* 
unb bfiefc regfos auf bem Dffafter bes Dreppenbaufes fiegen.

14.
S a r i oon ©brad) brebte bas Delegranun, bas foeben ein* 

gelaufen mar, in ben śjanben unb fniff babei bie Gippen 
ein. — ©s mar ein Unbing, bei biefem Ąunberoetter au 
reifen. Stita muftte nidjt, mas fie oerlangte. Unb bann 
bie Defeftlsform: „3cb erm arte bid) beftimmt m it bem 2lbenb= 
3ug neun Uftr aebn." — 2l(s ob bas gerabe fo einfad) noare.

Gena bob bie Decfe auf, bie er ad)ttos oom lifęb geftreift 
batte, unb rid)tete fie roieber auredjt. S ie  entgegnete fein 
fEBort, oerfieft bas 3ium ier unb rief nad) bem Sutfcber:; 
»Der S ) e r r  fafjrt m it bem gunf*Ubr*3uge!"

S a tb rin  muftte bie Ąanbtajd)e b lant reiben. S ie fcegann 
fofort au pacfen unb oerteilte forgfaltig gebratenes gteifd) 
in bie bolbierten fEBeiftbrote. S rubes ©eftd)t beugte fid) 
iiber ibre Sębulter. „SBillft bu oerreifen, Gena?" Diefe fab, 
oftne bie fjanbe ruben au laffen, au ibr auf. „Stita bat etn 
Delegramm gefd)idt. SJtir abnt nidjts ©utes. Stur S a ri 
ift oeriirgert unb roiU e3 nicbt begreifen. — SBater ober 
©rnft! — Um einen oon beiben mirb es fid) roobl banbeln."

„ d r  muft mid) mltnetjmen?"
„SSei biefem S B ctie r, Iru b e !  — D oftor Dorfbad) miłrbe 

fid) entfeften "
Die jungę g r a u  batte es nidjt m ebr gebdrt. S ie  ftanb 

bereits brimien bei S a r i unb bettelte: „3d> babe feine Stub®, 
bis icb roeift, m as es ift. — Stimm mid) m it!"

2IKe feine ©inroanbe aerfdjellten an ibrem fEBitlen.
3 u  ameien faften fie nad) einer balben S tunbe in bie 

Sutfcbe gebucft unb lieften ben Sdjneefturm an  fid) ooriiber* 
braufen. Der 3unge auf bem Sutfdjbocf glid) einem Scbtiee* 
mann. SEeifte Sauben bocften auf feinen Sdju ltern , unb auf 
feiner 25tiifte tiirm te ficb ein Ą auf en roeicben Sdjaum es. 
SriftaUforndjen fdjlugen gegen bas Geberbad). Don Drubes 
©efidd fab m an nidjts a is  bie groften blaueit Slugen, bie nad) 
bem feege faben, ber oon m annsboben Sdjneem auern einge* 
faftt mar. S a r i fegte argerlid] bie naffen Sorndjen oon 
feinem SJtantel unb aog ben fju t tiefer in  bie S tirne . SBenn 
es fid) berausftettte, baft fein Som m en rolrflicb nidjt fo 
bringenb mar, roie Stita es gemadjt batte, bann roebe tbr! 
fDłań locfte beute bei biefem SBetter feinen Sjunb aus ber 
Stube, gefdjroeige benn einen SRenfdjen.

©in fdjroadjer Scbein trod) langfam  burd) bas ©eftiSbe* 
unb fcebauptete fid). D as Heine S tationsgebaube erfcbien 
binter einem roeiften SBalt gefdniftt.

Der SBagen bielt. „Die Dferbe trocfenreiben! — Seib 
adjtfam m it bem geuer! — Der D erm atter loll bie S tu te  
nodjmal roicfeln! — SReme g ra u  foU nidjt oergeffen . .  .

Drube unterbrad) ibn unb brangte aur ffiile. Don feme 
tam  etn Stollen, bas ficb rafd) oerftarfte. S a r i oon ©bracft 
tonnte n u r nod) raid) bie beiben Dillette beaablen, lief nacb 
bem Dabnfteig, bob bie Sdjroefter in  ben SEBagen — — 
ein fdjrilles Dfeifen, unb ber SdjneHaug faudjte binein in  bie 
ftiirmifdje fEBintemadjt.

„SJłacb b ir’s beguem!" fagte S ari. ,,®s finb oier S tunben.* 
@r briicfte fid) froftelnb in  bie roten Dolfter. „3d) more
jeftt fabig, bie SUta eine gefcblagene S tunbe burd) biefes
Sd)neetreiben brauften au beften, bam it fie fafte, mas bas 
beute fiir ein Dergniigen ift. 3 n  guft muftte fie m ir laufen! 
D is an ben fja tś  miiftte fie m ir roaten! S o  tfef, afs es 
nu r irgenbroie ginge. fEBenn ibr oerrud tes Selegram m
nicbt gefommen toiire. fonnfen roir ieftt fcbon roarm au Sjaufe 
fiften."

„Denfft bu an D ater ober an  © rnft?" fragte I ru b e  unb 
fab nad) bem ©epacfneft, roobin er ben S ofte r oerftaut
battc.

,,2ld) mo! ffis mirb fd)on roieber irgenb etroas fein, ba t 
gar nidjt ber Stebe m ert if t SEBillft bu fcblafen feftt?"

,,©rft mocbte id) etroas au m ir nebmen. Gena bat eine 
gfafdje fEBein m it elngepadt." S ie  lieft fid) ben Soffer 
beruntergeben. SBabrenb fie ibm eine Seroiette auf bie Snie 
breifete, oerflog fcei ibm ber groftte 2lerger. D as batte fie 
n u r geroolft. S ie fprad) m it ibrer meidjen melobifdjen 
Stim m e, roartete feine 2(ntmort ab unb fprad) ibn fcblieftlid) 
in Sdjlaf.

Defriebigt fat) fie auf fein berabgeneigtes ©efidjt, borte 
feine regefmaftlgen 2ltemaiige unb breitete bie Steifebede 
iiber feińe unb ibre Snie. ® an3 eng fufdjelte fie fid) an ibn 
unb roar nad) einer furaen SBeile fetbft biniibergefdjlummert.

©ifig falls Guft ftrbmte in ben SBagen, beffen Diire roeit 
aufgeriffen rourbe.

„2llles ausfteigen!"
Die beiben Sdjlafer fubren auf! ©abnenb, nod) gana 

benommen, faljen fie fid) an — muftten nidjt, roie ibnen 
gefcbaft. ©s fonnte bod) nicbt moglid) fein, es roar ia gana 
utibeitfbar, baft m an fcbon ba mar. SBo blieben bie leftten 
oier S tunben?

S ari fnopfte baftlg feinen Dtantel unb Ijalf Drube in ben 
iftren. Dann bob er ben Soffer aus bem ©epadneft unb 
fdjfug ben S ragen  bod).

Stitas jdjlanfe ©eftalt ftanb unoerm ittelt auf bem Dritt* 
brett. D isfreter Ginbenbufi ergoft ficb m ben 5Bagen. „©uten 
2lbenb, S ari!"

Seine ©eftalt oerbecfte bie ber Sdjmefter. ©r fiibrte iljre 
fjanb an feine Gippen, batte es nidjt gemollt unb ta t es 
burner roieber, ©rnfis g ra u  roar ein famofes SEBeib — troft 
allem. 2lber nod) nie roar fie ibm fo oerfiibrerlfcb erfdjienen 
als eben jeftt, ba ibre fEBanqen oon ber SBinterluft gerotet 
roaren. Ueber feine S dju lter binroeg geroabrte Stita bie 
junge Scbmagerin, fdjob S ari aur S eite unb fiiftte bie aarte 
g ra u  auf beibe ŚBangen. „fjabe icb bid) erfcbredt?" Die 
g rage  roar an S a ri gericbtet,

„D ater ober © rnft?" Xrube bielt ben 2ltem an.
„SRap!" fagte Stita, als fie au breien nad) bem 2lusganc| 

fd)ritten. ,,©r ift geftern abenb oerungltidt, oon einer Dreppe 
geftiirat, unb liegt n u n  bei m ir. in ber fEBpljnung."
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,,©*ii bir in  bet (So^nwung?" fwffte ttn rf ira*.

©tube Jwf gut ©eife, taft flax! in  bet 3ftitte fcfyxeifeu 
itwtffte, unb fu'djits n a *  feines $ani>. „©el gut!" fnaien ii)te

„(us grot tDoljt feine KratifenbSufer b ie r?" Stita borte bie 
offene 3ronie unb ben oerftecften B erb a* t.

„Sod)! — Slber i *  roollte nid)t, bafj m an einen SQtann, 
t e r  ben tKamen „© bra*" traq t, in  ber Brm enabteilung 
unterbringe." _ .  ,

S o r ts  SBangen oerfarbten fid). ®r madjte Sd)ritte, a ls  
oolte es, irgenbeiner ©efabr au entrinnen. K ilo bieft ibn 
orn Slrme feft: „Gaff beine S *roefter mitfommen. Du
idufft roie ein ©eneralftabler."

5)o oequemte er fid), bie © anqart au oerlanqfamen.
©in 2tuto fcracbte fie nod) ber Borftabtoilta. © as M ab * en  

roartete berciis hn  Sreppenbmife unb nabm  S o rt bie © af*e 
unb ben fioffer ab.

K$)ttt f i*  etroas ereignet," frogte fftita, „fed id) fort bln? 
©os iunge S in g  oerneinte. ©er S a n ita ts ra t roirre oben. 

S ie  bormbersige S *roefter fonnte nid>t fommen oor morgen 
pormittag.

„®s ift gut, C isbetbl" .  „ ,
©erSufditos entlebiate fid) febes feines Ueberfleibes. ©rube 

feqte ifjre ijan b  auf bie B itas . „ 3 *  mijdjte au ibm. 3d) 
rotll nid)t erft in s ©fsaimmer geijen. S a r i foil alletn etroas 
au fid) neljmen, roenn er Ą unger I)at. 3 *  mid au SKo^f” 

9 tita ftreidjefte ibre SBongen unb bieli ibre neroofen ftcinbe 
feft. ,,©u roirft n i* t  erf*recten?"

,,3ft es fo o rg?"
„fffiir baben erft geglaubt, e r  roiirbe ben 2lbenb nld)t 

erleben."
©ine ©fir fiffnete fid). B laues G i* t ran n  fiber ben bunflen 

Gaufer. © as @efi*t bes S a n ita ts ra te s  toud)te ous bem 
©ćimmer. 3 n  feinen BriHengtafern funtelten nod) einige 
©terndjen jerronnenen Sdm ees. S ine furae fnappe ©or* 
Retlung.

„©s rotrb eine bofe Siodjt roerben, ©nabigfte! ffir if! 
gef*ient, o ts iSge er in  ber Salter. Gaffen S ie  fid) bur** 
aus nid)i erroeidjen. D u r*  gar nid)ts! ©s mun fein. 0 b  
es oiel niiijen roirb, ift eine g rag e  fur fid), B e rfu * t babe 
i * ’s Goffen S ie  bos 9ftab*en n i* t  bei ibm road)en. S o  id) 
junge Dinger finb unauoerlaffig. S ie bleiben fefbft bei ibm? 
© ann ift es gut! ffltorgen beim erften ©agesgrauen bin id) 
'roieber ba.“

„©er ©ag burfte morgen fpat ju  grouen beginnen," fogte 
Stito erttft.'

„©nabigfte benfen an alles. 3d) fomme um fedjs Ubr." 
©rube ftanb reglos on ben © ruber gefebnt. 9tita teugte fid> 

fiber bas S e il. bas m an in bie SJtitte bes d im m ers gerfidt 
Ijatte, um oon alien S eiten  au bemfelben Bugottg au boben. 
SDiit einer unenblid) befiutfamen 58etoegung ftrid) ft; fiber 
bie Ąanbe, bie auf ber ©ecte fogen. „Karl ift gefommen 
unb ©rube, frreuft bu bid), SRar?"

S ine unoerftdnblidje ©rroiberung tom aus bem Stiffen, 
©ann fing ©rube ein poor abgeriffene SBorte auf. „S ie 
m arten fdjon auf mein ©terben."

S ie  liefj S o rls  Ąanbe fos, fief sum S ett, neigte fid) fiber 
bas faum  erfennf!id)e ©efidjt unb fiifjie bie bfutig oerfcbmoi* 
tenen Sippen, bie beifj unb burftig brannten. „9Bie mir uns 
bas [external fafien, meigt bu nod). Da lag id) fo in 
Sd)meraen mie bn iefti! ©ef)t ottes ooruber, fHłajęl** 

„©ebt aftes uorfrfcer," tattfe er ned> unb fab fie bilftos 
an.

fRita batte ibte* R a il  eingerainnt um> oeriiefi bas 
Sim m er. a3ieHei(bt batten bie ©efdjmifter ein ©ebfirfnis, fid) 
ausaufpredjen. Die Stugen bes S?ran!en fudjten angftoott nadi 
ibr. „3br bfirft nidjts Sd)Iimmes oon ibr benfen. S ie  ift 
imm er gut au m ir geroefen — immer gutl"

„Seines oon uns trfigt folcbe ©ebanfen! S e i gana be* 
rubigtf" ©s m ar S a r is  ©timme, bie gefprodjen batte. ©tefe 
grenaentofe f)ilfIofigfeit bes S ru b e rs  ging ibm liefer, a ls  er 
es fcbeinen fie6, unb ftimmte ibn milbe.

©er ganae Ś orper bes Sfranfen m ar geftredt, bie Sufee 
gefcbient, besgleidjen bie 2lrme, fo bafj es ibm unmogtid) roar, 
fief) au beroegen. Stur bie S m g e r beroegten fid) ab unb au 
unb lagen bann roieber regfos. ©er S?opf mar au obnmad)* 
tigem ©titlefiegen oerurteift. „SSBic auf ber go ite r.* ©er 
S a n ita ts ra t batte nid)t au oiel gefagt.

„Diun mufat bu ©ebutb baben," bat ©rube unb fniete oor 
feinem Dette nieber. S ie  roagte es nicbt, fid) auf ben SRanb 
besielben au fepen. 3ebe, aud) bie geringfte ©rfebutterung 
muBte ibm Sdjmeraen bringtn.

,,tEs mirb bonentlidr nfebt m ebr iange bauern." Seine 
fBruft bob unb fenfte fid).

„©in paar ffiocben," fagte S a r i unb oerfd)eud)te eine oer* 
irrte gliege, bie fid) auf bie S tirn e  bes t r a n  fen gefeftt 
fjatte.

,,2Bie gebt es Gena unb beinen S tnbern? Du baft bod) 
Sfinber?" ©in angftlicber Stusbrucf fam  in fein ©eficbt. 
„SJlir oerfĄroimmt aumeilen alles. ©ann roeig id) nid)t 
mebr, ob es fo ift, roie id) fage."

,,©s gebt uns alien gut. Gena lafet bid) grufjen!"
,,3ft ©rube fdjon oerbetratet?" SBieber ?udjte er in  feinem 

©ebad)tniffe, aber es oerfagte ootffommen.
„91 od) nidjt!" ©rube neigte eine fficmge gegen feine glfi* 

benbe unb empfanb es befdjamenb bob fie fo lange nidjts 
mebr oon fid) batte boren laffen S e it ienem groiftbenfal! 
m it ©rnft batten fie afle ben © ruber gemieben. Heines 
batte fid) mebr um  ibn gefummert, feines mebr etroas oon 
ibm roiffen roollen S ie  tiegen ibn fallen in ber 3eit, in ber 
er oielteid)t am notroenbtgften Ąltfe unb Unterftutmua ge* 
braudjt batte.

©as riitbte fid) nun. ©r roar gefunfen roie ein lecfes gabr* 
jeug, bem niem anb au fiilfe geeift roar, a ls  es nocb au retten 
geroefen more

Sftajr fd)Io6 bie 2lugen. 2tud) fein 9Runb fd)roieg. ©rube 
fab au bem B ruber auf, ber an  ber anberen Seite bes B ettes 
ftanb. ©r erriet ibre unausgefprocbene g rage . legte ben 
g inger an  ben SRunb unb ferberte fie aum ©eben auf. S ie  
faben beibe an ber ©fire nocb einmal aurfid ©er SJlann irt 
ben Siffen Ijielt bie Giber gefenft unb nabm nicbt bie aeringft? 
Kotia bnoon, a ls  fie bas  d im m er oerliefeen.

„S u  mufjt bid) faffen!" SRtta bielt bie ©cbroagerin um» 
f a | t  unb aog fie m it fid) in bas ©latmmer. S ie  nabm eine 
Sieinigfeit au fid), aber ieber Biffen roar ein fBurgen.

■groifebenbinein eraablte 'Jtita, rote fid) alles feit ienem 
lingludstage entroidelt batte. Die Unoerfobnlidifeit bes 
B aters trieb ibn baau, erft feine ftausliddeit aufaugeben, 
bann oertrrte er ficb in Sd>en!en unb Snetpen. 'pielte tti 
atoeifelbaften ©afes unb nod) aroeifelbafteren ©ingeltangels. 
Das Dirnenefement, roas bort oerfebrte. ta t bas Seine. S o  
ianf er immer tiefer, bis er aulefit bem Branntroein in bie 
2Irme torfelte. Der liefe ibn nidjt meljr aus ben ffrnlfen. Bis 
ficb bann gefxern bas ©ntfefilicbe ereignete 

B ater au tefegrapbteren, batte fie fid) nicbt getraut. ©rnft 
burfte fd)on feiner ©enefung roegen nidits erfabren. „So 
bliefc m ir nu r bas eine, bid) um beitt Sommen au bitten, ®arl. 
Du roirft nid)t roenig erąurnt geroefen fein fiber mid)," fagte 
fie unb las bie Beftatigung ibrer Berm utung in feinem 
©efid)te. „21 ber bu roirft nun  aud) begretfen, bag id) nicbt 
anbers tonnte."

,,3d) begreife esf" fagte Sfarl.
S ie  batten oereinbart, fid) in ber 9tad)troacbe au teilen. 

©rube ubernabm  bte erften S tunben  bis StRitternacfit, bann 
S?arl bis gegen oier tU)r, SRita roollte ibn um biefe ^ e it ab* 
lofen. S ie  roar bie letate 9tad)t nidit aus ben Sletbern ge* 
fommen.

9J?ajr fd)Iudte gegen neun Ubr geborfam bie fleine Dofis 
SRorpIjium, bie er in ehtem Buloer gereidjt befarn. ©r 
oerfiel in eine 3trt Dammerfcblaf, bis bte Qualen ber Scbmer* 
aen, bie in  ibm roublten, in fein Beroufitfetn brangen ©egen 
aroei Ubr rourbe S ari, ber in  einem Gebnfiubl nicfte, burd) 
einen faft tierifdjen Scbrei aufgeriffen. Die 2Btrfung bes 
Biorpbium s roar au ©nbe. Der Sdjm era rafte mit taufeno 
3angen  b u r*  feinen Sorper, ber fid) ntd)t au beroegen oer* 
modjte m

„Błacbt m i*  los! — 3et)t tofort m a * t m i*  los! — 2Bas 
bab i*  eu *  getan, ba8 ibr fof*e greube babt, m i*  fo ju  
qualen? — Ąabt ibr benn gar n i* fs , bas m i*  erloft?"

Der jungfte © bra*  ffiblte fein B fut bam mern, bis an bie 
S * ta fen  f*lug es. ©r fu*te n a *  einem Buloer. SSRit 
tiibli*em Berfegenfein tra t er a» bem Bette. „ 3 *  finbe 
feines mebr "

„3br font oerflu* t fein! — B erflu* t, roenn_ ibr m tr fetn
©nbe m a* t! 9iimm ein S * e it  unb erf*taqe m i* ! — 9ctmm
ein D ie f te r l  ©ib m ir bo* eine ffugel, Sfarl! ( ©ine
einaige ifugel, ober m a *  m i*  los, bann tu td /s  felbft."

Die Stugen traten ibm aus ben Ąoblen. S*roetB, aus* 
gepre&t oon roabnfinnigen S *m eraen, perlte ibm fiber ben 
SQlunb berab unb auf bas  roeifje fflacbtbemb, bas bie feucbcnbe 
B ruft offen liefe. ,

„Du foaftf — borft bu n i* i, bu follft m i*  losm a*en! =*
Gooosmad^”1 f" ©r f* r ie .o t* t  mebr — er triillte.

fgortfeBung iolgt.}
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4 im  125. ©c&utlstttflc bes fOTntt&ett&idjters S&. 66*. Slttberfen 

ant 2. Slpril.
© er fenmt fi-e n i# t bie Sfófiwfren ©on 9tn#etfen. © ie leu#teu 

tok MnbePaugen auf, menu fie toen 3M r#en SSuberfens lauf#en. 
gjiułi finto 125 SaBre wsrfloffen, feitbctn toiler grage ©rgaBfcr g-e= 
Botcn, m u tk .
> ©ie ffchte S tab t Dbemfe in ©auem-arf ruitet P  ©en grogett 

geiierU#Mten, bie anJa&Wj bes 125. GieBurtstagies iBrcs e^tcn= 
triirgers bort ftattfintoen m-ettoeit. 9ln biefem ©age tuirb manjbas- 
Sn;berfem9Jkf-.'am irt toen n-cug,ef-#afie-toen fRdumen ber Deffertt* 
-ifipeit uBerg-iBen. ttttb So-n-nte iSubetfen alt toiefe aSorBeteUuagen 
fc-fen, fo roiirbc eiu Gadjetn iiBet fcin>e 3 % : ©c^ctt: -SeBt, Jo 
mtrb bet SBenfil) g e ^ r t,  ber in feittet MutoBei-t ber 91-ermft-en 
limb ©tertbeften et ner toar! ©as i,ft ein SRur#ien. ttnb toie es 
■rtju.it einm-al ift, bafj bie gleidjett ©ingc fid) fimben, fo B®t fid) 
jefet a u #  mieb-er ein maw&euBaftes @ef#eBett- gugettagen: eiit ba» 
ttitóier M mmerfauget, in beffen SeifiB ft#  has Driginalmcn 
muiffript bes ®CnlberfeniJ#en SBertes „©as -SDiUtdi-en meiues ~e- 
Bens" befatrb, Bat oerfdjiebene ipm toon amerifanif#«tt SieBlBaBetn 
0 6m«#te MufangeBote ausgef-djilagen, ofoooBl toie BiiB;f#e Gumme 
oon einer ®ie-rtelm,ill,ion genanmt to-ur-be, urn fegt Stnberfens 
aSatcriftabt Dbenfe fiir bos Slntoerfetomufeum bas foftBare jUca» 
muftript fiir bett befdjeibenen 39etra,g non 20 000 fDfarf p  liber, 
laffen. Gr erflarte, er ^atte fid) n i# t Bere#t'igt gegtouBt, einen 
loftbaren G #ag  feinem Gan-toe oerloren geBon gu laffe-n. ©age 
jentanb, bag es teinen Sbeatismus meBr gi-B-t!

Slnbetfen ift mct)r ats ein Sftame, er ift ein 5&egt>iff gemotben, 
unto nidj't nut in  ©attiermarf, fantoera in- ber gamgen 2 M t. 
iberifens SiograpB Gatfen erjaljtt feBr fyiibfdj, toie er 1912 auf -eia-er 
gieife bu r#  Sapott in  ber Gtatot M oto in  ben auf bem SJoartt 
Oiufgef#lagenien iS&uben 9J?dt#en oon Stniberfen gefnnben babe, in 
gang billigen SlusgaSen, bie atfo fur ben SSolfsgebran# befttnrmt 
toaren. 3tun ifragt man fi#  mietoet: toer roar eigentli#  i>'efer 
■fSPntoerfen, beffen 9»ar#en SBoitsgut, S-etfipum alter ®o«er, gê - 
toorben finb? 28-i'e fonnte i |m  jebes ©ing feiner Wmmett fo oer- 
itau t werben, bctfj er bie wunberH^ften nnb rei^nnKften ę&v\&)\d)* 
ten oon iljm p  erjaljlen oer-m-odjte? ©e^t m-att feinem Setoens* 
Hauf, n « 4  fo loft ifi# bas fRdi'fet. ©iefer anme ttei-ne Sunge -  
feitte SJfutter toar ein arm-es ®-iertftmab#en, feitt SSater ein 
G#iu^mia#erigieifett — lebte gang nat) -unb eng.- gerabe m-it ben tk u  
men '©ing-ett aim i#n i^er, fie roaren feine ©efettifĄaft fe-in-e lln le r 
^attung, au-f fie roar er angeroiefen. ^e in  S&unber, bag fie itjm 
ooin fi#  fel&er erga^ien, bag er bie Gtimme alt biefer Steinen 
!#ort-e atnto in fid) aufnatjm. ©ein ©ro^oate-r toar ein bef-anntes 
Stabiori-ginat, ein e#e.mat'iger G#nfimad!er, ber geiftestranl toar, 
fi(d) in abfonbertiid)em Qtufpug in  ber Gtabt Ąerum-iriicb unto ĄtiU 
gerne ffiguren oerfaufte, bie er fel-ber fdjnitfte unto toemalie. 8J.on 
i |m  | a t  » ieitci#t .Unberfen ein gemiffes ^antaftijd jies ©atent 
er-eribt. DIntoerifens fOJiut-ter mar cine ftei'fjige Strbeiterin, — fi-e 
trug  ats SGafcifrau gu-m Untenljalit ber ffamilie bet, neigte abet 
gum ©runt, ©f-e ©rbanl-a-gen toaren alfo im ffiru-nbe n-i#t atlgu 
giimjtig; ein banif#er f5oBf#er bemertte benn a n #  felfr ri# tig , 
bag ein Siinto bi-efer GItern — bc-i bem geiftestranten Grog outer 
M-nb ei-ner truntfiidjtig-en fObutter — fiir ^rrena-nftait aber ®efdng= 
n-is. beftimmt fein mugte. ©as G#ietfal fpielt ben flatgen ffor» 
iftcfjiern einen © tre i# : es m a#t ben ©oljn gu ein-em Genie. Slu-d) 
bas toie ein fOJiar-cffeu ei-gener Girt, lleb-er SS-era-djt-etfein unb %[v- 
menfdule fiUjrt ber 9B-eg bergauf, — bie ©rofjen int Oieid) bes 
©-eiiftes unb ber ^-unft toie au-d) bie bent €>tanbc nad) oornelfmen 
tPerfonlicbteiten toaren bie ©-efabrt-en bes alternben Ulitber-fen. 
©in to-iiienber Gljogeig bat ben ^naben oorroarts getrieiben, burdl 
©-em-iitigungen unb 5RacSenf#Iiage binbutd)- — er toollle e-in-es er- 
reid)en, -unb er c-rr-eid)te es, m-eljr, a ls  er oieIIe-id)t j-emals a#nen 
fonnte!

S8e}ei#reenb fittb bie SBar-te, bie Goethes greureb, ber _6e 
rubinie bcutf-d'e Slrgt ©r. E arus int Sa^re 1846 Slnberfen in fein 
6tamm6ud) fcbr-e-ibt: „©-as tounberbarfie fOtar-dien ift bas SeBen 
bes 9J?enf#ien fel&ft". ©as c-mpfanb aud) Slnberfen, unb in bent 
9Jfiard)-cit fcirees Gebens fagt er: ,,©s ift c-ine Guft, gu leben unb an 
Got-t unb Slt-enfdyen gu glauben. Dffenlj-erjig unto ooll-er S5er» 
trau-en, als fage id) unter 1-icBen graunben, ^a&e i-d) mein eigenes 
SOcdrdjen ergSpt, ^abe -meiite Sorg-en unb mein Gliicf ausgefpto. 
djeu, meine greubc iiber jebe .ffulbigung unb Sluerfenniuni gedu'- 
g-ert, fo toie id) fie oor ©ot-t felb-er -ausbritdcn gu fdnnen gla.ubc.

0 6  bas Git-clfeit ift?  3d) m-eine es n i# t. 3d> fit#le nt-id) betoagt 
uitb bemuiig, a ls  id) cs ausfprad); m-eiu ©ebanfe tear © au f an 
© ctt." '

Sl-nto-etifens 50card;en f/aben bie gnogte if?robe b-eftanben^ bie 
•ein Hurtft-to-ert £elft:#en faitn : fie j^aben bem SBanbel bes 3oitgc= 
f-d)imads ftar.to® #© eu. Tiiemals finb Ifi'-e, feit Slnberfen fdjuf, auf 
bie 9oumpelifiamimer oerbannt toorben, fonbern fie bliebett auf bent 
Gljreniplajg, awł) a ls  ber Iit-erarifd)-e ©ef#imad fid) fouft gruttb^ 
I-cgienb toattibelie. S o toerben fie bleitoen. Slud) bie © eneratio- 
nett nact) n its to-erbeit i#re Sdjoni^eit-en erfaffen unto f#d#-en, unb 
imm-er oon aeuent toirb es ©tdiiter g-etoen, b-ie an  #ne-n begreifen, 
toie ein © e rf  gefd)affen fein mug, bas gu ben Htiniftitoerf-en g«* 
redjnet toerben roilt.

m « %chn ©oSlcjt in den tmtd urn 
bie Welt

granffurt a. SOT. 3m  31?,ai 1924 mad)teu fid) br-ei graoffurter 
unb ein Geipgiger ąSfabfinber, jun-ge Geute im SUter oon 16 bts 
18 galjten, teils Ge^r-linge, tells Gdjdiler, auf gu einer g-rofgen 
gaJfrt. ffienn aud) bie Gelbbbrfe m it ge^n ©ollar per 9Jiann 
nid)t altgu 6ef#roert mar, fo fonnte man bas oon ifjreut Gemif* 
fen, g-erabe n i# t fagen, benn ifjren ©Item fatten  fie lebigl-id) 
et-mas oon einer mefirmc#igen gtalienreife erga^tt, a-us ber banit 
ein aCeltbummel oon fed>s 3a#ren rourb-e. 5Bon g ranffu rt 
fktnten fie ttad) Defterrei#, oon iie r  n a #  3taliett unb Sigilien. 
Gs lodten fie Giecfgenlanto, bie Xiitfei unb bas Sdjnoarge 91?eer, 
Bis ifjreut 3ug nad) Often b u r#  bie gefperrte ru-ffidje Grenge ©in» 
fjalt geBoten murtoe unb fie ft# gut llmfeljr iiBer ben * a tfa n  ent= 
}#iloffen.

©-ie oftili#e Gri#iilfte mar ttunme^r fiir bie oter 5&urf#ett 
erf-ebigt unb fie manbten ft# bem SBeften gu, mo fie iiBer spatis 
nad) Spanien gelan-gt-en. 3 n ©an ® ieSO bt Gompcftelfa pefte* 
ten fie fid) Bei einem foitiglid>en Gmpfang ben gournaUften an 
bie gerfen unb errei#ten fogar eine Slubieng Bei konig Stlfons 
oon Spanien, ber ft#  mil ben unternel)mungstuftigen Geuteu 
auf ©eutf# unterBieft unb ifjneit ein Slutogramm f#enfte. SDlit 
einem englif#eu ©ampfer ging es bann nad) Giibamerifa in bie 
liefen  bes llrmalbes, mo b-ie oier sp.fatofinber m-it i^ren SSorBil* 
bent Bei ben 3loi#duten unb f to p p g e n t 58efanntf#a,ft ma#ten. 
©er Hrm-atb enf#ien iBnen mie ein furdytBarer SSampier, ber 
fie n i# t l-o&laffen mollte, unb nad) iljren S#ilberungen toaren fie 
bort m an#m al naBe am grrfinnigmerben. ©ie gaB it fijBrte 
b-ann uBer 9Jieri-fo unb ip m a ii n a #  Xofio. § ier ftanben bte S8ur* 
f#en oaterlidje Ginlabun-gen oor, nun enbli# n a#  §aufe gurua* 
guf-eBreit, mas auf einem ©antpf-er bes 9lorbbeuif#en Gl-opb ge- 
}d)aB, ber bie oier g ratis n a #  ©eutfdjdanb Brad)te.

©as gtofec £os auf bet  5fta^c 
toeggetootfen

Stiiln. ©as „Groge Gos“ ber ©omBauIotterie, 3?r. 97 289, 
murbe in einer Jo in e r ^ d le f te  gefpielt unb f-djon oor geranmer 
3eit gegogen. ®G6et ber ScfiBer bes Gofes, aUf bas 75 000 31?,arf 
gefallen finb, Bat fi# 6-isBer n i# t gemelbet. 3m ar B-aBe-n n a#  
SBefanntgaBe biefer ©atfa#e Bereits fiinf 9Jtenf#en angageBen, 
barg fi-e bas G o s  leiber oeoloren Batten.

Unter anberem melbete fi# eine g ta u  ©riiggett aus gr-e#cn 
Bei Hotn, bie bie 3?umnt-er b-es Gofes, bas i#r SOTamt gefanft 
Batte, auf eitten ^ale-nber gef#rieBe.n BoBen miff, ©er TOtnn 
felBft Befimbet fi# gur 3eit ‘im M in e r Min-gelpuB, too er eine 
meBrmonatige Gefangn-isftrafe roegen ©ieBftaB'lo _oerBiigt. ©ort 
murbeit feine 2Bertfa>#en oon gtoei BlOIB e n  Gefdngn-isBeantteu 
genau bur#fu# t — aBer oBn-e Grfoltg. Unb Speter Sriiiggen glauBt 
fid) erinnern gu fonnen, bas Gos im SflfoiBoiraufd) auf 
bie Gtrage gemorfen gu BoBen.

Gollte bas tatfadjlid) ber gall fein — gra-u S8r(ii®g-en erllart, 
bu r#  3eugen Bemeifen gu mollett, bafg bie SRummcr a u f  iBr-emt 
Halenber ftanb —, fo B«t ber ^lingetfpuijinfaffe Bu#ftdBH# fein 
G'liid oon fi# gemorf-en. ©ie ©omBauIotterie gaB© ben SBetrag 
nur ge-gen SIBgaBe bes Gofes aus.

SdŚdSmttgsCIsigg gegew 3®$ €stid©ns 
S o f t e r

© ie aus Gos 'Uitgeles gemelbet mirb, Bat iprofeffor SOtala* 
tnutB gegcn feine grau , ein geborenes griiulein Goitbon, bie 
Sdjeibungstlage eingerei#t. 2IIs Grunb giBt er an, bafj feine 
g rau  gar feitt 3 ntereffe fiir ben ijausBalt BaBe unb nur baran 
benfe, iBren f#riftftellerifdjen SfmBitionen, bie fie oon iffrettt 
abater geerBt IjaBe, nadjgugeljen. —


