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,gs nt suoiell" roeljrte We 2ltte Befcfietben.
,5Ret)men ©ie es nur! - ffienn mein Sruoer fommt, bann

feucbten ©ie ibm, bitte, bie Sreppe berauf.* ,

»3d) tu’s imtner, ftrciulein! llletn fanbe er (emen ffiea
nur in beh allerfeltenften fallen. 6s roar bas erftemal,
bag bie alte grau ladjelte. Donn oerfdjroanb fte pergufcblos.

tHita trup fid) ben einsipen ©tubl, ber tn ber ©tube ftanb,
junt Ofen itnb ljielt ibre ftanbe pepen bas ©tlen.bas lang»
fam su pluben bepann. 3bre Slupen [udjten burd)
felipe ©npe bes .fttmmers. ©ntfegltcb roar bas! — ©mfad)
entfeglidi!

Sie fuijr sufammen, ais braugen ein edjritt tappenb naber
tam, penau in ber Dtidjtunp nad) ber lure. ®aun
biefelbe aus ben 2tngeln.  Sine aon fRegen unb edjnee potlip
serroafcbene ©eftalt’lchob fid) iiber bie ©d>roe te. ftteine «r-
fdrroommene 2lugen ftarrten 'Kita on. ,©uten 2lbenb! —
ftaft bu ©ebnfudjt nad) mir pebabt. fdjone ©cbroagertnl

fRita iiberborie ben ©pott. ,3d) roollte bid) roieber emmaf
feben, 2Raj:, unb roiffen, roie es bir pebt."

,2Bie’s mir pebt?" O©r ladjte aus uoUem ftalfe. ,©nnj
porsiipltd)!"

2fn biefern Gadjen ertannte fie, bag er jtemlid) nudjtern
roar. (Br batte feinen 2lusnabmetap, roie bie atte Starften
su fagen pftepte. ©te ljatte es alfo put petroffert, benn es pab
tape', an benen aud) nidjt ein oerniinftiges 2Bort mit tpm
jtu fpredjen roar. A ,

©r fiibite bie 2Barme, bie burd) ben 5Raum sop unb fab
argerlid) nad) bem freunblldjen ©penber berfelben tn me
gde binuber. ,3cb babe ber Starften bod) pefapt, fte fob
nicbt heisen! — 2lusbrudlicb bab id) ibr bas pefapt! 3d)
bab tein ©elb fur fo etroas, bas nur emfad) oben sum stamtn
binausjpasiert unb in bie Giifte .

,,»3d) roollte es baben," fapte SRita unb fab tbm su, roie
er ben tlatfdjenb naffen SRantel einfarf) auf bas SBett roarf
unb ben ebenfo feucbten fRocf bariifcer.

Sie ftanb auf unb pinp nad) ber Sure. .

,®ebft bu fcbott roieber?" murrtc er. ,3d) btn bir tn
ftembarmeln IDOI)1 ritcf)t artflenefym?" (£r cirtff coicber nad)
feinem feucbten SRod unb fucbte fid) btnetnsusroanpen.

L,Su iottft bid) umsieben fegt," pebot fie. ,3d) roililiro
Stoifdien feben, ob id) nicbt non grau tarften etroas Srot

ober fonfttges baben fann. 3d) fomme tnreft oon ber “babn

unb babe ftunper ' . n.

»gin bifecben $rot plaube tcb nt nod) bal — aber fonft
nicbts!" faqte er Eurs- . A

,Darum roili id) eben ettpas boleA." ©te brudte bte Sure
W2lls fie*droiebef bereintam, ftanb er in trodenen Sleibern.
©ie bepann ben Sifd) su beden, ais roare bas tbre tapltdje
23efcbnftiqunp.  Sie alte ffrau tradjte See tn enter “anne
unb Srot urib SBiirfte, nabm feme naffen ©eroanbftude oont
IBette unb entfernte fid) roieber.

fRita pofe bie Saffen poll unb iepte bie Srote surecbt, ttnmer
je eines fiir ben ©cbroaper unb eines fur ftd).

»3cb babe feine Suft fur bas Seup," roebrte erunb fAob
fetnen Heller sur* ©ette. w3d) babe aud) ntd)t fle[aelt, nitcb
flun iert."

u baft icbon.su tlbenb pepef'fen’7

weln' — SHe pebt es beinetn 9Rann?

,,3d) boffe put! — ffiater ift por einer ©tunbe ttaa) Sorrent
roeppefabren.”

3n ©bracbs ©eficbt oercinberte fid) feine SKiene. ©r fal)
Sita etne ®eile su, roie fie ibre SBurft itt ©cbeiben lepte,
bann ainp er naci) bem Sdjranfe, ben bie ©cfe t)ielt, benn
er befas§ nur mebr brei Sii6e. 2Bo ber Sliipel peftanben
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batte, roar ber ’piaft feer. -St nabm nut eipem rafdjett
©eitenblid sum Sifdj btniiber eine glafrbe beraus unb f)ielt
fie an ben 'JJlunb, roabrenb feine anbere ftanb pleicbseitip
in ben fSleibunpsfttiden framte.

.Su fonnteft mir aucb etroas oon beirtem Sopnat ab*
treten!" fapte Sita. ,Ser See fcbmedt fcftal obne Stltobol."

©r perfdjludte ficb in ber Berlepenbeit unb fam unfidjer
U ibr beriifcer.

©ie rod) an ber Aaisoffnrunp — es roar mlnberroerttper
gufel. Sroftbem pog fte einen Soffel baoon in ibre Saffe.-
3n bie feine pab fie beren brei. ,©eniipt es?"

©r brummte etroas unb madjte fid) am Ofen su fdjaffen.,
2Cie er ficb eben nad) ben Stoblen budte, fal) fie, roie felg;
ftaar ficb riidroarts bereits su Udjten bepann. Sie ftanb auf,;
pinp nad) bem genfter, bas fie offnete — ein fffiurfl —?
Keiit Gaut fam pon unten.

Sie roeidje Scbtteetnaffe modjte fid) fatt baran trinfen.

Sta): batte bas Seblen ber glafcbenicbt bemerft, ais er
an ben Sifcb suriidfam. ©r tranf feinen See unb oerfcblanp
pierip bie Dbereitpebaltenen IBrote.

,O©pielft bu immer nod) im Slaffee ,SDBinberp"?"

Sie pollen SSaden oerboten ibm ein ©precben. ©r fcefabie
nur mit bem “opfe.

Lffis ift eine pans pemeine ©pelunfe," fapte uttta oer-
acfttlicf).

Unter feinem Gadjeln befam fein Stunb etroas babltcb
Unmoralifd)es. ,2lber es pibt biibfcfte SBeiber bort!"
©Or fab fie babei berausforbernb an. ,Su roarft entfd)ieben
bie ftiibfdiefte barunter."

©ie blieb oollfommen rubip-»3d) bin lebiplid) binpe*
panpen aus 3ntereffe an bir."

,,©ebr (iebensrotirbia, bag bu (o oiel peroapt baft.

Sas ©efaptc ipnorierenb, bop fie ficb etroas pepen if)n.
,,3d) babe eine anpenebme Stellunp fiir bid) fn 2lusfid)t. —
SBiIllft bu?"

,Gag boren!" ©r bielt im Sauen inne unb lebnte ftd) tin
©tubie suriid.

,3as SorplafcSlino fud)t einen erften ©eiper.'

©ein ©eficbt seipte oollipe 3ntereffe|ofipfeit »3cb  bin.
nidjt fiir S?ino!"
,330n oier bis abenbs sebn Ubr! — fPro ©tunbe stoei

fDtarf."

+3cb babe bir fdjon pefapt, bag icb feine USorliebe fur
dittos babe."

»Sroolf SDRaf pro Sap, SDtag," lodte fie.

,,3d) roili par nidjt fo piel!" — ©r pog feinen See btnuttter,

ginp roieber nad) bem ©cbrante, fudjte, erinnerte ficb unb bat
urn bie “afcbe. m ,

.Su mugt fie bir auf ber ©trage fucben!" fRtta seipte.
nad) bem genfter.

©in fdjiittelnbes fluden fief burd) feinen Storper, bag bte
2trme unb 93cine bapon in f&eroepunp pefegt rourben. Ste
ftanbfladjen sopen bie Sinper ein, ais roare ieber einselne
berfelben ein fidtapnet. ©in fprunpbereites Sier, tom er
naber, — faf) ibre Slupen auf fid) pericbtet — besroanp ficb
unb anberte feine Saftif. ,tannft bu mir ©elb borpen,
Otita?"

,,gur Sranntroein nidjt!"

,3dj babe nicbt einen orbenttidjicn 2insup mebr," lop er.

,,3d) roerbe bir einen sufdjiden laffen."

.Ser legte roar mir su roeit "

»3cb roerbe ibn biesmal enper beftellen."

©Or fudjte nad) tteuen fbtotipen, ©elb oon ibr su befommen,
aber fie blieb oollip unperiibrt. — ©r bepann su tetteln roie
ein ®inb. — ©s niigte nidjts

»Su mugt il)n bir abgeroobnen. rOlaj:!"

Or ladjte, bag ber Sifcb ins SBanfen fam. ,,3d) bab mir
fdjon fo Pteles abperoobnt, bag icb bies eine nidjt mebr miffett
fann. — ©rft bie fBrau. — bann ben 23ater, — ben 23ruber

basu, — ein peorbnetes Geben, — ein anftanbiper fOtenfcft
Su fein, — ein ricbtipes fDtittapeffen su baben unb eitte fart*
bere 23afcbe unb ein regenfidjeres Sad) iiber mirl — 3ft alles

3ttr fftot pepangen. — 2lber ben SSranntroein, !Kita, ben mugt
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Bu mir TalTenr — Dfeiftt bu. cole fijjR cer iff” fiaff Du*s
fdjon einmal oerfucftt? Slticb Ijat aucb Dos eritemal Daoor
jyeefelt, ober ietjt trinf id) ibn roie ©belroein. 5Benn
.er iiber b'te Gippen tommt. Die 3unge binunter. ben gals

binburd), ben SRagen Ijinabl — 2lab! — Donn bas Der*
pcffen! — Stita, bas Dergeffent — roenn mon io einen balben
pber brei Diertelliter bat binunterrinnen laffen! — 3d) bab

ieinen greunb non ber 2lfabemie ber, bem bin id) tiirafid)
begegnet. Or ift 2lrat in einer Slinif unb bat mir SJtorpbium
perfprocften — ober ein biftcben Sofain — bu fannft mit«
balten, Stita. — Dos ift ber ©ipfelpunft!"

3br ©eficbt fpielte ins (Srane. (Es mar ljodjfte 3eit, baft
Re gefommen mar. ,fiaft bu nie mebr Dadjricbt oon Core*
Bies erbalten?"

©r fab fie mit aufammengefniffenen 2lugen an. ,,Slaubft
bu, baft eine grau, bic man roie einen Aunb mit Sdjfagen
aus bem Aaufe iagt, nod) einmaf Stadjridjt oon ficb gibt?*

,,Os tonnte troftbem oorfommen."

Hffitadj bir feine Sfrupeln! — Der ift es oollig gleicb, ob
jd) erfauf, ober erfriere, ober in irgenb einem Straftengraben
oerrede. — Sdjlieftlicb bat fie redjt. — O©efcbieben ift ge»
jdjieben! — SEBenn mir ein Sinb gebabt batten, mar’s
onbersl"

LS0Sittt bu bamit fagen, baft bu bann nidjt fo rneit ge*
fommen roarft?"

,»3d) glaub, id) fonnt’s befdjrooren. — SBenn einer Dater
ift, macbt er foldje Sadjen nicbt mebr."

o,Dann taft ben Dranntroein unb nimm bie Stelle im
Sino!"

»Stein!"

,,2lud) nicbt um beines Sinbes roillen?"

Die 2lugen ftiegen ibm formlid) aus ben Robien, ©r bob
beibe 2lrme, bann roarf es ibn auf ben Stubl, beffen giifte
fracftlen, ais er fid} nieberlieft. ©r fud)te lattenb nad)
SBorten. Sie muftte ibm au fjilfe fommen. Stun roar in
ibren 3iigen jeber Stola unb afle Salte ausgelofdjt.

,»Stita, fag mir!" 2luf ben Snien riicfte er su ibr bin.
Sag mir, Stita!"

»Sannft bu fdjroeigen?"

»SBenn es fein mufti"

,Dater befam oor Dagen einen Drief. ©Os ift 3ufall, baft
Id) in fein ©etjeimnis eingeroeibt murbe. ©Or meift nicbt,
baft id) Sennlnis baoon babe, fonft biirfte id) jeftt nicbt au
bir reben, benn er batte mir fidjer ben ©ib abgenommen,
es gu roabren. — Gore*Gies bat ibn um feinen Segen
fiir ibren Snaben, ben fie oor ad)t Dagen geboren bat."

»Stital"  ®r briicfte ben Sopf gegen ibre Snie.

,Or betftt gerbinanb”SRa”l" fagte fie unb fofte fein $jaar.

,Unb es ift mein Sinb? — ©Os gibt feinen 3meifel baran,
Stita, baft es mein Sinb ift?"
»Stein! — Stedme nad), mann fie oon bir gegangen ift."

,Damals muftte fie es fcbon!"

LSltuftte es roiffenl — Darum aud) ber 9tad)jaft: ©ebenfe
bes Derfprecftens, bas bu mir gegeben baft!"

,»Ss batte mid) retten tonnen!" .

,SBiUft bu ibr bariiber einen Dorrourf macben?"

»Stein! — 2lber bas Sinb! — SOtein Sinb roifl icb baben!"

Sie oer(prad) ibm, alles au tun*jikum Gore=Gies* Sufent*
balt au ermittefn. ©Or muftte ibr bafiir*fein SBort geben,
baft er bis bortbin feinen Dropfen Dranntroein mebr iiber
bie Gippen br-inge.

©Or oerfprad) es! — Derfpracb es mit taufenb ©iben!

2frn anberen 2Ibcnb frod) er — finnfosibetrunfen — bie
Ireppen au feiner SBobnung binauf, — torfelte — fiel —*
unb bfiefc regfos auf bem Dffafter bes Dreppenbaufes fiegen.
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Sari oon ©brad) brebte bas Delegranun, bas foeben ein*
gelaufen mar, in ben $janben unb fniff babei bie Gippen
ein. ©s mar ein Unbing, bei biefem Aunberoetter au
reifen. Stita muftte nidjt, mas fie oerlangte. Unb bann
bie Defeftlsform: ,,3cb ermarte bid) beftimmt mit bem 2Ibenb=
3ug neun Uftr aebn." — 2I(s ob bas gerabe fo einfad) noare.

Gena bob bie Decfe auf, bie er ad)ttos oom lifegb geftreift
batte, unb rid)tete fie roieber auredjt. Sie entgegnete fein
fEBort, oerfieft bas 3iumier unb rief nad) bem Sutfcber:;
»Der §)err fafjrt mit bem gunf*Ubr*3uge!"

Satbrin muftte bie Aanbtajd)e blant reiben. Sie fcegann
fofort au pacfen unb oerteilte forgfaltig gebratenes gteifd)
in bie bolbierten fEBeiftbrote. Srubes ©eftd)t beugte fid)
iiber ibre Se¢bulter. ,SBillft bu oerreifen, Gena?" Diefe fab,
oftne bie fjanbe ruben au laffen, au ibr auf. ,,Stita bat etn
Delegramm gefd)idt. SJtir abnt nidjts ©utes. Stur Sari
ift oeriirgert unb roiU e3 nicbt begreifen. — SBater ober
Ornft! — Um einen oon beiben mirb es fid) roobl banbeln."

f>ausfreut» &
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, dr muft mid) mltnetjmen?"

»SSei biefem SBctier, Irube! — Doftor Dorfbad) mitrbe
fid) entfeften "

Die jungg¢ grau batte es nidjt mebr gebdrt. Sie ftanb
bereits brimien bei Sari unb bettelte: ,,3d> babe feine Stub®,
bis icb roeift, mas es ift. — Stimm mid) mit!"

2IKe feine ©inroanbe aerfdjellten an ibrem fEBitlen.

3u ameien faften fie nad) einer balben Stunbe in bie
Sutfcbe gebucft unb lieften ben Sdjneefturm an fid) ooriiber*
braufen. Der 3unge auf bem Sutfdjbocf glid) einem Scbtiee*
mann. SEeifte Sauben bocften auf feinen Sdjultern, unb auf
feiner 25tiifte tiirmte ficb ein Aaufen roeicben Sdjaumes.
SriftaUforndjen fdjlugen gegen bas Geberbad). Don Drubes
©efidd fab man nidjts ais bie groften blaueit Slugen, bie nad)
bem feege faben, ber oon mannsboben Sdjneemauern einge*
faftt mar. Sari fegte argerlid] bie naffen Sorndjen oon
feinem SJtantel unb aog ben fjut tiefer in bie Stirne. SBenn
es fid) berausftettte, baft fein Sommen rolrflicb nidjt fo
bringenb mar, roie Stita es gemadjt batte, bann roebe tbr!
fDlan locfte beute bei biefem SBetter feinen Sjunb aus ber
Stube, gefdjroeige benn einen SRenfdjen.

©in fdjroadjer Scbein trod) langfam burd) bas ©eftiSbe*
unb fcebauptete fid) Das Heine Stationsgebaube erfcbien
binter einem roeiften SBalt gefdniftt.

Der SBagen bielt. ,Die Dferbe trocfenreiben! — Seib
adjtfam mit bem geuer! — Der Dermatter loll bie Stute
nodjmal roicfeln! — SReme grau foU nidjt oergeffen ..

Drube unterbrad) ibn unb brangte aur ffille. Don feme
tam etn Stollen, bas ficb rafd) oerftarfte. Sari oon Obracft
tonnte nur nod) raid) bie beiben Dillette beaablen, lief nacb
bem Dabnfteig, bob bie Sdjroefter in ben SEBagen — —
ein fdjrilles Dfeifen, unb ber SdjneHaug faudjte binein in bie
ftiirmifdje fEBintemadjt.

»SJtacb bir’s beguem!" fagte Sari. ,,®s finb oier Stunben.*
@r briicfte fid) froftelnb in bie roten Dolfter. ,3d) more
jeftt fabig, bie SUta eine gefcblagene Stunbe burd) biefes
Sd)neetreiben brauften au beften, bamit fie fafte, mas bas
beute fiir ein Dergniigen ift. 3n guft muftte fie mir laufen!
Dis an ben fjat§ miiftte fie mir roaten! So tfef, afs es
nur irgenbroie ginge. fEBenn ibr oerrudtes Selegramm
nicbt gefommen toiire. fonnfen roir ieftt fcbon roarm au Sjaufe
fiften."

,Denfft bu an Dater ober an ©rnft?" fragte Irube unb
fab nad) bem ©epacfneft, roobin er ben Softer oerftaut
battc.

,21d) mo! ffis mirb fd)on roieber irgenb etroas fein, bat
gar nidjt ber Stebe mert ift SEBillt bu fcblafen feftt?"

,,Orft mocbte id) etroas au mir nebmen. Gena bat eine
gfafdje fEBein mit elngepadt." Sie lieft fid) ben Soffer
beruntergeben. SBabrenb fie ibm eine Seroiette auf bie Snie
breifete, oerflog fcei ibm ber groftte 2lerger. Das batte fie
nur geroolft. Sie fprad) mit ibrer meidjen melobifdjen
Stimme, roartete feine 2(ntmort ab unb fprad) ibn fcblieftlid)
in Sdjlaf.

Defriebigt fat) fie auf fein berabgeneigtes ©efidjt, borte
feine regefmaftlgen 2ltemaiige unb breitete bie Steifebede
iiber feine unb ibre Snie. ®an3 eng fufdjelte fie fid) an ibn
unb roar nad) einer furaen SBeile fetbft biniibergefdjlummert.

©ifig falls Guft ftrbmte in ben SBagen, beffen Diire roeit
aufgeriffen rourbe.

,2llles ausfteigen!"

Die beiben Sdjlafer fubren auf! ©abnenb, nod) gana
benommen, faljen fie fid) an — muftten nidjt, roie ibnen
gefcbaft. ©s fonnte bod) nicbt moglid) fein, es roar ia gana
utibeitfbar, baft man fcbon ba mar. SBo blieben bie leftten
oier Stunben?

Sari fnopfte baftlg feinen Dtantel unb Ijalf Drube in ben
iftren. Dann bob er ben Soffer aus bem ©epadneft unb
fdjfug ben Sragen bod).

Stitas jdjlanfe ©eftalt ftanb unoermittelt auf bem Dritt*
brett. Disfreter Ginbenbufi ergoft ficb m ben 5Bagen. ,,Outen
2lbenb, Sari!"

Seine ©eftalt oerbecfte bie ber Sdjmefter. ©r fiibrte iljre
fjanb an feine Gippen, batte es nidjt gemollt unb tat es
burner roieber, ©rnfis grau roar ein famofes SEBeib — troft
allem. 2lber nod) nie roar fie ibm fo oerfiibrerlfcb erfdjienen
als eben jeftt, ba ibre fEBanqen oon ber SBinterluft gerotet
roaren. Ueber feine Sdjulter binroeg geroabrte Stita bie
junge Scbmagerin, fdjob Sari aur Seite unb fiiftte bie aarte
grau auf beibe SBangen. ,(fjabe icb bid) erfcbredt?" Die
grage roar an Sari gericbtet,

oDater ober ©rnft?" Xrube bielt ben 2ltem an.

»SRap!" fagte Stita, als fie au breien nad) bem 2lusganc]|
fd)ritten. ,,Or ift geftern abenb oerungltidt, oon einer Dreppe
geftiirat, unb liegt nun bei mir.in ber fEBpljnung."
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,OFi bir in bet (So”nwung?" fwffte ttnrf ira*.

©Otube Jwf gut Oeife, taft flax! in bet 3ftitte fcfyxeifeu
itwtffte, unb fu'djits na* feines $ani>. ,©el gut!" fnaien ii)te

»(us grot tDoljt feine KratifenbSufer bier?" Stita borte bie
offene 3ronie unb ben oerftecften Berba*t.

»Sod)! — Slber i* roollte nid)t, bafj man einen SQtann,
ter ben tKamen ,©bra*" traqt, in ber Brmenabteilung
unterbringe."

Sorts SBangen oerfarbten fid). ®r madjte Sd)ritte, als
oolte es, irgenbeiner ©efabr au entrinnen. Kilo bieft ibn
orn Slrme feft: ,Gaff beine S*roefter mitfommen. Du
idufft roie ein ©eneralftabler.”

5)o oequemte er fid), bie ©anqart au oerlanqfamen.

©in 2tuto fcracbte fie nod) ber Borftabtoilta. ©as Mab*en
roartete berciis hn Sreppenbmife unb nabm Sort bie ©af*e
unb ben fioffer ab.

K8)tr fi* etroas ereignet," frogte fftita, ,,fed id) fort bln?

©os iunge Sing oerneinte. ©er Sanitatsrat roirre oben.
Sie bormbersige S*roefter fonnte nid>t fommen oor morgen
pormittag.

,®s ift gut, Cisbetbl" . . R

©erSufditos entlebiate fid) febes feines Ueberfleibes. ©Orube
feqte ifjre ijanb auf bie Bitas. ,,3* mijdjte au ibm. 3d)
rotll nid)t erft ins ©fsaimmer geijen. Sari foil alletn etroas
au fid) neljmen, roenn er Aunger I)at. 3* mid au SKo’f”

Otita ftreidjefte ibre SBongen unb bieli ibre neroofen ftcinbe
feft. ,,Ou roirft ni*t erf*recten?"

,,3ft es fo org?"

Lfffiir baben erft geglaubt, er roiirbe ben 2lbenb nld)t
erleben."

©ine Ofir fiffnete fid). Blaues Gi*t rann fiber ben bunflen
Gaufer. ©as @efi*t bes Sanitatsrates toud)te ous bem
©¢immer. 3n feinen BriHengtafern funtelten nod) einige
©Oterndjen jerronnenen Sdmees. Sine furae fnappe ©Oor*
Retlung.

,»©s rotrb eine bofe Siodjt roerben, ©nabigfte! ffir if!
gef*ient, ots iSge er in ber Salter. Gaffen Sie fid) bur**
aus nid)i erroeidjen. Dur* gar nid)ts! ©Os mun fein. 0b
es oiel niiijjen roirb, ift eine grage fur fid), Berfu*t babe
i*’s  Goffen Sie bos 9ftab*en ni*t bei ibm road)en. Soid)
junge Dinger finb unauoerlaffig. Sie bleiben fefbft bei ibm?
©ann ift es gut! ffltorgen beim erften ©agesgrauen bin id)
'roieber ba.“

»Oer ©ag burfte morgen fpat ju grouen beginnen," fogte
Stito erttft.'

~Onabigfte benfen an alles. 3d) fomme um fedjs Ubr."

©rube ftanb reglos on ben ©ruber gefebnt. 9tita teugte fid>
fiber bas Seil. bas man in bie Sltitte bes dimmers gerfidt
[jatte, um oon alien Seiten au bemfelben Bugottg au boben.
Shiit einer unenblid) befiutfamen S58etoegung ftrid) ft; fiber
bie Aanbe, bie auf ber ©ecte fogen. ,Karl ift gefommen
unb ©rube, frreuft bu bid), SRar?"

Sine unoerftdnblidje ©rroiberung tom aus bem Stiffen,
©ann fing Orube ein poor abgeriffene SBorte auf. ,,Sie
marten fdjon auf mein Oterben."

Sie lietj Sorls Aanbe fos, fief sum Sett, neigte fid) fiber
bas faum erfennflid)e ©efidjt unb fiifjie bie bfutig oerfcbmoi*
tenen Sippen, bie beifj unb burftig brannten. ,9Bie mir uns
bas [external fafien, meigt bu nod). Da lag id) fo in
Sd)meraen mie bn iefti! ©ef)t ottes ooruber, fHiajel**

,,Oebt aftes uorfrfcer," tattfe er ned> unb fab fie bilftos
an.

fRita batte ibte* Rail eingerainnt um> oeriiefi bas
Simmer. a3ieHei(bt batten bie ©efdjmifter ein ©Oebfirtnis, fid)
ausaufpredjen. Die Stugen bes S?ran!en fudjten angftoott nadi
ibr.  ,,3br bfirft nidjts Sd)limmes oon ibr benfen. Sie ift
immer gut au mir geroefen — immer gutl"

»Seines oon uns trfigt folcbe ©ebanfen! Sei gana be*
rubigtf" ©s mar Saris Otimme, bie gefprodjen batte. Otefe
grenaentofe f)ilflofigfeit bes Srubers ging ibm liefer, als er
es fcbeinen fie6, unb ftimmte ibn milbe.

©er ganae Sorper bes Sfranfen mar geftredt, bie Sufee
gefcbient, besgleidjen bie 2lrme, fo bafj es ibm unmogtid) roar,
fief) au beroegen. Stur bie Smger beroegten fid) ab unb au
unb lagen bann roieber regfos. ©er S?opf mar au obnmad)*
tigem Oftitlefiegen oerurteift. ,SSBic auf ber goiter.* ©er
Sanitatsrat batte nid)t au oiel gefagt.

,Diun mufat bu ©ebutb baben," bat ©rube unb fniete oor
feinem Dette nieber. Sie roagte es nicbt, fid) auf ben SRanb
besielben au fepen. 3ebe, aud) bie geringfte Orfebutterung
muBte ibm Sdjmeraen bringtn.

Qattsfteutth
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»tEs mirb bonentlidr nfebt mebr iange bauern." Seine
fBruft bob unb fenfte fid).

,©in paar ffiocben," fagte Sari unb oerfd)eud)te eine oer*

irrte gliege, bie fid) auf bie Stirne bes tran fen gefeftt
fjatte.
! ,»,2Bie gebt es Gena unb beinen Stnbern? Du baft bod)
Sfinber?" ©in angftlicber Stusbrucf fam in fein ©eficbt.
L3Jlir oerfAroimmt aumeilen alles. ©ann roeig id) nid)t
mebr, ob es fo ift, roie id) fage."

,,Os gebt uns alien gut. Gena lafet bid) grufjen!”

,,3ft ©rube fdjon oerbetratet?" SBieber ?udjte er in feinem
©ebad)tniffe, aber es oerfagte ootffommen.

,91od) nidjt!" ©Orube neigte eine fficmge gegen feine glfi*
benbe unb empfanb es befdjamenb bob fie fo lange nidjts
mebr oon fid) batte boren laffen Seit ienem groiftbenfal!
mit Ornft batten fie afle ben ©ruber gemieben. Heines
batte fid) mebr um ibn gefummert, feines mebr etroas oon
ibm roiffen roollen Sie tiegen ibn fallen in ber 3eit, in ber
er oielteid)t am notroenbtgften Altfe unb Unterftutmua ge*
braudjt batte.

©as riitbte fid) nun. ©r roar gefunfen roie ein lecfes gabr*
jeug, bem niemanb au fiilfe geeift roar, als es nocb au retten
geroefen more

Sftajr fd)lo6 bie 2lugen. 2tud) fein 9Runb fd)roieg. ©Orube
fab au bem Bruber auf, ber an ber anberen Seite bes Bettes
ftanb. ©r erriet ibre unausgefprocbene grage. legte ben
ginger an ben SRunb unb ferberte fie aum ©eben auf. Sie
faben beibe an ber ©Ofire nocb einmal aurfid ©er SJlann irt
ben Siffen Ijielt bie Giber gefenft unb nabm nicbt bie aeringft?
Kotia bnoon, als fie bas dimmer oerliefeen.

»3u mufjt bid) faffen!" SRtta bielt bie ©cbroagerin um»
fa|t unb aog fie mit fid) in bas ©latmmer. Sie nabm eine
Sieinigfeit au fid), aber ieber Biffen roar ein fBurgen.

mgroifebenbinein eraablte 'Jtita, rote fid) alles feit ienem
lingludstage entroidelt batte. Die Unoerfobnlidifeit bes
Baters trieb ibn baau, erft feine ftausliddeit aufaugeben,
bann oertrrte er ficb in Sd>enlen unb Snetpen. 'pielte ftti
atoeifelbaften ©afes unb nod) aroeifelbafteren ©ingeltangels.
Das Dirnenefement, roas bort oerfebrte. tat bas Seine. So
ianf er immer tiefer, bis er aulefit bem Branntroein in bie
2Irme torfelte. Der liefe ibn nidjt meljr aus ben ffrnlfen. Bis
ficb bann gefxern bas Ontfefilicbe ereignete

Bater au tefegrapbteren, batte fie fid) nicbt getraut. Ornft
burfte fd)on feiner ©enefung roegen nidits erfabren. ,,So
bliefc mir nur bas eine, bid) um beitt Sommen au bitten, ®arl.
Du roirft nid)t roenig eraurnt geroefen fein fiber mid)," fagte
fie unb las bie Beftatigung ibrer Bermutung in feinem
©efid)te. ,21ber bu roirft nun aud) begretfen, bag id) nicbt
anbers tonnte."

,,3d) begreife esf" fagte Sfarl.

Sie batten oereinbart, fid) in ber 9tad)troacbe au teilen.
©rube ubernabm bte erften Stunben bis StRitternacfit, bann
S?arl bis gegen oier tU)r, SRita roollte ibn um biefe “eit ab*
lofen. Sie roar bie letate 9tad)t nidit aus ben Sletbern ge*
fommen.

9J?ajr fd)ludte gegen neun Ubr geborfam bie fleine Dofis
SRorpljium, bie er in ehtem Buloer gereidjt befarn. O©Or
oerfiel in eine 3trt Dammerfcblaf, bis bte Qualen ber Scbmer*
aen, bie in ibm roublten, in fein Beroufitfetn brangen ©egen
aroei Ubr rourbe Sari, ber in einem Gebnfiubl nicfte, burd)
einen faft tierifdjen Scbrei aufgeriffen. Die 2Btrfung bes
Biorpbiums roar au ©Onbe. Der Sdjmera rafte mit taufeno
3angen bur* feinen Sorper, ber fid) ntd)t au beroegen oer*

modjte m
,Blacbt mi* los! — 3et)t tofort ma*t mi* los! — 2Bas

bab i* eu* getan, ba8 ibr fof*e greube babt, mi* fo ju

qualen? — Aabt ibr benn gar ni*fs, bas mi* erloft?"

Der jungfte ©Obra* ffiblte fein Bfut bammern, bis an bie
S*tafen f*lug es. ©Or fu*te na* ecinem Buloer. SSRit
tiibli*em Berfegenfein trat er a» bem Bette. ,,3* finbe
feines mebr "

»3br font oerflu*t fein! — Berflu*t, roenn ibr mtr fetn
©Onbe ma*t! 9iimm ein S*eit unberf*tage mi*! — 9ctmm
ein Diefterl ©ib mir bo*
einaige ifugel, ober ma* mi* los,bann tu td/s felbft."

Die Stugen traten ibm aus ben Aoblen. S*roetB, aus*
gepre&t oon roabnfinnigen S*meraen, perlte ibm fiber ben
SQlunb berab unb auf bas roeifje fflacbtbemb, bas bie feucbcnbe
Bruft offen liefe. >

,Du foaftf — borft bu ni*i, bufollft mi*losma*en! =*
Gooosmad"”1f" ©Orf*rie.ot*t mebr— ertriillte.

fgortfeBung iolgt.}

eineffugel, Sfarl! (©ine
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125. ©c&autlstttflc bes fOTntt&ett&idjters S& 66*. Slttberfen
ant 2. Slpril.

©er fenmt fie ni#t bie Sfofiwfren ©on 9tn#etfen. ©ie leu#teu
tok MnbePaugen auf, menu fie toen 3Mr#en SSuberfens lauf#en.
gjiuli finto 125 SaBre wsrfloffen, feitbctn toiler grage ©rgaBfer ge=
Boten, mutk.
> ©ie ffchte Stabt Dbemfe in ©auem-arf ruitet P Cen grogett
geiierU#Mten, bie anJa&Wj bes 125. GieBurtstagies iBrcs e”tcn=
triirgers bort ftattfintoen meettoeit. 9ln biefem ©age tuirb manjbas-
Sn;berfem9Jkf-."am irt toen n-cugef-#afie-toen fRdumen ber Deffertt*
-ifipeit uBerg-iBen. ttttb Sonnte iSubetfen alt toiefe aSorBeteUuagen
fc-fen, fo roiirbc eiu Gadjetn iiBet feine 3% : ©c’ctt: -SeBt, Jo
mtrb bet SBenfil) ge”rt, ber in feittet MutoBei-t ber 9l-ermft-en
limb ©tertbeften etner toar! ©as ift ein SRur#ien. ttnb toie es
mtjuit einm-al ift, bafj bie gleidjett ©ingc fid) fimben, fo B®t fid)
jefet au# mieb-er ein maw&euBaftes @ef#eBett- gugettagen: eiit ba»
ttitoier Mmmerfauget, in beffen SeifiB ft# has Driginalmcn
muiffript bes ®CnlberfeniJ#en SBertes ,,©as -SDiltdien meiues ~e-
Bens" befatrb, Bat oerfdjiecbene ipm toon amerifanif#«tt SieBlBaBetn
o6m«#te MufangeBote ausgef-djilagen, ofoooBl toie BiiBf#fe Gumme
oon einer ®ie-rtelm,illion genanmt tour-be, urn fegt Stnberfens
aSatcriftabt Dbenfe fiir bos Sintoerfetomufeum bas foftBare jUca»
muftript fiir bett befdjeibenen 39etra,g non 20 000 fDfarf p liber,
laffen. Gr erflarte, er "atte fid) ni#t Bere#t'igt gegtouBt, einen
loftbaren G#ag feinem Gantoe oerloren geBon gu laffe-n.
jentanb, bag es teinen Sbeatismus meBr g-Bt!

Slnbetfen ift mct)r ats ein Sftame, er ift ein S5&egtiff gemotben,
unto nidj't nut in Oattiermarf, fantoera in- ber gamgen 2M t.
iberifens SiograpB Gatfen erjaljtt feBr fyiibfdj, toie er 1912 auf -eia-er
gieife bur# Sapott in ber Gtatot Moto in ben auf bem SJoartt
Oiufgefflagenien iS&uben 9J?dt#en oon Stniberfen gefnnben babe, in
gang billigen SlusgaSen, bie atfo fur ben SSolfsgebran# befttnrmt
toaren. 3tun ifragt man fi# mietoet: toer roar eigentli# i>'efer
mfSPntoerfen, beffen 9»ar#en SBoitsgut, S-etfipum alter ®o«er, g™
toorben finb? 28'e fonnte ijm jebes ©ing feiner Wmmett fo oer-
itaut werben, betfj er bie wunberH”ften nnb rei"nnKften ed&)\d)*
ten oon iljm p erjaljlen oer-m-odjte? ©e”t m-att feinem Setoens*
Hauf, n«4 fo loft ifi# bas fRdi'fet. ©iefer anme ttei-ne Sunge -
feitte SJfutter toar ein arm-es ®-iertftmab#en, feitt SSater ein
Gt#fiu"miafferigicifett — lebte gang nat) -unb eng- gerabe m-it ben tku
men 'Oing-ett aim i#n i%er, fie roaren feine ©efettifAaft fe-ine llnler
~attung, au-f fie roar er angeroiefen. “ein S&unber, bag fie itjm
ooin fi# fel&er erga”ien, bag er bie Gtimme alt biefer Steinen
Hort-e atnto in fid) aufnatjm. ©ein Oro”oate-r toar ein bef-anntes
Stabiori-ginat, ein e#fe.mat'iger G#nfimad!er, ber geiftestranl toar,
fild) in abfonbertiid)em Qtufpug in ber Gtabt Aerum-iriicb unto 46U
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gerne ffiguren oerfaufte, bie er fel-ber fdjnitfte unto toemalie. 8J.on
ilm |at »ieitci#t .Unberfen ein gemiffes “antaftijdjies ©Oatent
er-eribt. DiIntoerifens fOJiut-ter mar cine ftei'fjige Strbeiterin, — fie

trug ats SGafcifrau gu-m Untenljalit ber ffamilie bet, neigte abet
gum Orunt, ©fe Orbanl-a-gen toaren alfo im ffiru-nbe n-i#t atlgu
giimjtig; ein banifffer fSoBf#er bemertte benn an# felfr ri#tig,
bag ein Siinto bi-efer GItern — bci bem geiftestranten Grogouter
Mub ei-ner truntfiidjtig-en fObutter — fiir “rrena-nftait aber ®efdng=
n-is. beftimmt fein mugte. ©as Gt#ietfal fpielt ben flatgen ffor»
ificfiem einen ©trei#: es ma#t ben ©oljn gu ein-em Genie. Slu-d)
bas toie ein fOliarcffeu ei-gener Girt, lleb-er SS-era-djt-etfein unb %
menfdule fiUjrt ber 9B-eg bergauf, — bie ©rofjen int Oieid) bes
©-ciiftes unb ber "-unft toie au-d) bie bent €>tanbc nad) oornelfmen
tPerfonlicbteiten toaren bie ©-efabrt-en bes alternben Ulitber-fen.
©in to-iiienber Gljogeig bat ben “naben oorroarts getrieiben, burdl
©-em-iitigungen unb S5RacSenf#liage binbutd)- — er toollle e-in-es er-
reid)en, -unb er c-r-eidite es, meeljr, als er oielle-id)t j-emals a#nen
fonnte!

S8e}eitreenb fittb bie SBar-te, bie Goethes greureb, ber _6e
rubinie beutf-d'e Slrgt ©r. Earus int Sa’“re 1846 Slnberfen in fein
6tammo6ud) fcbr-e-ibt: ,©-as tounberbarfie fOtar-dien ift bas SeBen
bes 9J%enftien fel&ft". ©as c-mpfanb aud) Slnberfen, unb in bent
9Jfiard)-cit fcirees Gebens fagt er: ,,©s ift c-ine Guft, gu leben unb an
Got-t unb Slt-enfdyen gu glauben. Dffenlj-erjig unto ooll-er SSem»
trau-en, als fage id) unter l-icBen graunben, "a&e i-d) mein eigenes
SOcdrdjen ergSpt, "“abe -meiite Sorg-en unb mein Gliicf ausgefpto.
djeu, meine greubc iiber jebe .ffulbigung unb Sluerfenniuni gedu'-
g-ert, fo toie id) fie oor ©ot-t felb-er -ausbritden gu fdnnen gla.ubc.
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06 bas Git-clfeit ift? 3d) m-eine es ni#t. 3d> fit#le nt-id) betoagt
uitb bemuiig, als id) cs ausfprad); m-eiu ©ebanfe tear ©auf an
Octt." !

Sl-nto-etifens  50card;en f/aben bie gnogte if?’robe b-eftanben” bie
ecin Hurtft-to-ert £elft:#en faitn: fie j*aben bem SBanbel bes 3oitge=
f-djimads ftar.to®#©eu. Tiiemals finb If¢ feit Slnberfen fdjuf, auf
bie 9Youmpelifiamimer oerbannt toorben, fonbern fie bliebett auf bent
Gljreniplajg, awt) als ber lit-erarifd)-e ©ef#imad fid) fouft gruttb”
I-cgienb toattibelie. So toerben fie bleitoen. Slud) bie ©eneratio-
nett nact) nits to-erbeit i#re Sdjoni“eit-en erfaffen unto f#d#-en, unb
imm-er oon aeuent toirb es ©Otdiiter g-etoen, b-ie an #ne-n begreifen,
toie ein © erf gefd)affen fein mug, bas gu ben Htiniftitoerf-en g«*
redjnet toerben roilt.

m« %chn CoSlcjt in den
bie Welt

granffurt a. 0L 3m 31%ai 1924 mad)teu fid) br-ei graoffurter
unb ein Geipgiger aSfabfinber, jun-ge Geute im SUter oon 16 bts
18 galjten, teils Ge’r-linge, tells Gdjdiler, auf gu einer grofgen
galfrt. ffienn aud) bie Gelbbbrfe mit ge’n ©ollar per 9Jiann
nid)t altgu 6ef#roert mar, fo fonnte man bas oon ifjreut Gemif*
fen, g-erabe ni#t fagen, benn ifjren ©Item fatten fie lebigl-id)
et-mas oon einer mefirmc#igen gtalienreife erga’tt, a-us ber banit
ein aCeltbummel oon fed>s 3a#ren rourb-e. 5Bon granffurt
fktnten fie ttad) Defterrei#, oon iier na# 3taliett unb Sigilien.
Gs lodten fie Giecfgenlanto, bie Xiitfei unb bas Sdjnoarge 91%er,
Bis ifjreut 3ug nad) Often bur# bie gefperrte ru-ffidie Grenge ©in»
fjalt geBoten murtoe unb fie ft# gut llmfeljr iiBer ben *atfan ent=
iloffen.

©-ie oftilife Gri#iilfte mar ttunme”r fiir bie oter Xurf#ett
erf-ebigt unb fie manbten ft# bem SBeften gu, mo fie iiBer spatis
nad) Spanien gelan-gt-en. 3n ©an ®ieSO bt Gompcftelfa pefte*
ten fie fid) Bei einem foitiglid>en Gmpfang ben gournaUften an
bie gerfen unb errei#ten fogar eine Slubieng Bei konig Stlfons
oon Spanien, ber ft# mil ben unternel)mungstuftigen Geuteu
auf ©Oeutf# unterBieft unb ifjneit ein Slutogramm f#enfte. SDlit
einem engliffeu ©ampfer ging es bann nad) Giibamerifa in bie
liefen bes llrmalbes, mo b-ie oier sp.fatofinber m-it i”ren SSorBil*
bent Bei ben 3loi#duten unb ftoppgent 58efanntf#a,ft ma#ten.
©er Hrm-atb enf#ien iBnen mie ein furdytBarer SSampier, ber
fie ni#t l-o&laffen mollte, unb nad) iljren S#ilberungen toaren fie
bort man#mal naBe am grrfinnigmerben. ©ie gaBit fijBrte
b-ann uBer 9Jieri-fo unb ipmaii na# Xofio. §ier ftanben bte S8ur*
f#en oaterlidje Ginlabun-gen oor, nun enbli# na# §aufe gurua*
guf-eBreit, mas auf einem ©antpf-er bes 9lorbbeuifffien Gl-opb ge-
}d)aB, ber bie oier gratis na# ©eutfdjdanb Brad)te.

©as gtofec £os auf ber Sfta’c
toeggetootfen

Stiiln. ©as ,,Groge Gos“ ber ©omBaulotterie, 3?r. 97 289,
murbe in einer Joiner “dlefte gefpielt unb f-djon oor geranmer
3eit gegogen. ber ScfiBer bes Gofes, aUf bas 75000 312arf
gefallen finb, Bat fi# 6-isBer ni#t gemelbet. 3mar BaBen na#
SBefanntgaBe biefer ©atfa#e Bereits fiinf 9Jtenff#en angageBen,
bag fie bas Gos leiber oeoloren Batten.

Unter anberem melbete fi# eine gtau Oriiggett aus gr-e#cn
Bei Hotn, bie bie 3%umnt-er b-es Gofes, bas i#r SOTamt gefanft
Batte, auf eitten “ale-nber gef#rieBe.n BoBen miff, ©er TOtnn
felBft Befimbet fi# gur 3eit ‘im Miner Min-gelpuB, too er eine
meBrmonatige Gefangn-isftrafe roegen ©ieBftaB'lo _oerBiigt. ©ort
murbeit feine 2Bertfa>#en oon gtoei BiBen Gefdngn-isBeantteu
genau bur#fu#t — aBer oBne Grfoltg. Unb Speter Sriiiggen glauBt
fid) erinnern gu fonnen, bas Gos im SflfoiBoiraufd)
bie Gtrage gemorfen gu BoBen.

Gollte bas tatfadjlid) ber gall fein — gra-u S8(ii®g-en erllart,
bur# 3eugen Bemeifen gu mollett, bafg bie SRummcr auf iBrent
Halenber ftanb —, fo B«t ber “lingetfpuijinfaffe Bu#ftdBH# fein
G'liild oon fi# gemorf-en. ©ie ©omBaulotterie gaBO ben SBetrag
nur ge-gen SIBgaBe bes Gofes aus.

SdSdSmttgsClsigg gegew 3®$ €stidOns

Softer
©ie aus Gos 'Uitgeles gemelbet mirb, Bat iprofeffor SOtala*
tnutB gegen feine grau, ein geborenes griiulein Goitbon, bie
Sdjeibungstlage eingerei#t. 2IIs Grunb giBt er an, bafj feine
grau gar feitt 3 ntereffe fiir ben ijausBalt BaBe unb nur baran
benfe, iBren f#riftftellerifdjen SfmBitionen, bie fie oon iffrettt
abater geerBt IjaBe, nadjgugeljen.
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