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j e s t e ś  d o  z m a r t w y c h w s t a ł e j ,  l e c z  j a  n i e  l ę k a m  s ię  
u p i o r ó w .

P o t e m  z d j ą ł e m  z  n i e j  w i e r z c h n i e  o k r y c i e  i  p o s a ­
d z i ł e m  j ą  d o ś ć  n i e z g r a b n i e  w  f o t e l u .

—  \  c ó ż ,  s t a r u s z k u ,  n i e  p o c z ę s t u j e s z  m n i e  k i e ­
l i s z k i e m  s h e r r y  d l a  z a w i ą z a n i a  r o z m o w y ? . . .  J ę z y k  
m n i e  ś w i e r z b i . . .  M u s z ę  c ię  z a p r o w a d z i ć  k t ó r e g o  w i e ­
c z o r u  d o  D o l m e n i c o  a l b o  d o  H o l l a n d - H o u s e . . .  M a j ą  
t a m  w h i s k y ,  j a k i e j  n i g d z i e  n i e  z n a j d z i e s z !

Z a d z w o n i ł e m  i  k a z a ł e m  p o d a ć  l i k i e r y . . .  P o t e m  
z a p y t a ł e m  b e z  ż a d n y c h  w s t ę p ó w :

—  A  w i ę c ,  Ł u c y o ,  t y ś  n i e  u m a r ł a ?
W y b u c h n ę ł a  ś m i e c h e m , o k a z u j ą c  d w a  r z ę d y  b i a ł y c h

z ę b ó w ,  o b r a m o w a n y c h  r ó ż o w e m i  w a r g a m i .
—  M a s z  j a k i e ś  p o g r z e b o w e  d o w c i p y ,  m a s t e r  J o ­

n a t a n i e !  P o r o z m a w i a j m y  r o z s ą d n i e ! . . .  C z a s  t o  p i e ­
n i ą d z ,  j a k  p o w t a r z a j ą  c i ą g l e  w e  w s z y s t k i c h  w a s z y c h  
k n a j p a c h , a  m y  n i e  m a m y  s p o s o b n o ś c i  p a t r z e ć  n a  
s ie b ie  c o  d z i e ń . . .  Z a p e w n e  z r o b i ł a m  g ł u p s t w o ,  p r z y ­
c h o d z ą c  t u t a j ,  p o n i e w a ż  J o e  z a b r o n i ł  m i  t e g o . . .  N i e  
m o g ł a m  j e d n a k  w y t r z y m a ć  i  g d y  t y l k o  w y j e c h a ł ,  z a -  
z a r a z  s k o r z y s t a ł a m  z  o k a z y i L .

—  B a r d z o  p i ę k n i e  z e  s t r o n y  d a ­
w n e j  n a r z e c z o n e j .

B a r d z o  t o  j ą  r o z ś m i e s z y ł o . . .  P r z y ­
p o m n i e n i e  n a s z y c h  z a p o w i e d z i ,  o g ł o ­
s z o n y c h  w  m e r o s t w i e  w  N e u i l l y  w y ­
w o ł a ł o  w  n i e j  ł z y  r a d o ś c i . . .  W y p i ł a  
d w a  k i e l i s z k i  s h e r r y  j e d e n  p o  d r u g i m  
i  z a c z ę ł a :

—  P r z y s t ę p u j m y  d o  r z e c z y .  C ó ż  
t o  z a  j e d e n  t e n  T e d d y  B r e n t a n o ,  k t ó ­
r e g o  s p o t k a ł a m  t u  i  k t ó r y  s p a d ł  z  n i e  
b a ,  j a k  a e r o p l a n ?

—  J e s t  t o  m ó j  s y n . . .  m ó j  s y n  
a d o p t o w a n y .

—  D o s k o n a l e .  T e n  w a r y a t  j e s t  
z a p e w n e  t w o i m  s p a d k o b i e r c ą ?

—  M u s i a ł  c i z a p e w n e  o  t e m  m ó ­
w i ć ,  a  J o e  t o  p o t w i e r d z i ł .

—  T o  d z i w n e !  —  r z e k ł a  w  z a ­
m y ś l e n i u .  —  Z n a ł a m  g o  j u ż  z  d z i e l ­
n i c y ,  j a k  z n a ł a m  i  W i l l i a m a ,  s y n a  
J o e g o . . .  S t r a s z n i e  b y ł  z a d u r z o n y  w  
m e j  m i ł e j  o s ó b c e .. .  j a k  z r e s z t ą  i  w i e l u  
i n n y c h ! . . .  N i e  p r z y k ł a d a ł a m  d o  n i e g o  
ż a d n e g o  z n a c z e n i a . . .  D o s y ć  p o w i e ­
d z i e ć ,  ż e  n i e  z n a ł a m  j e g o  i m i e n i a ! . . .
I  n a r a z  o k a z u j e  s i ę , ż e  t o  t w ó j  n a ­
s t ę p c a . . .  i t e n  r a i ł y  c h ł o p i e c , b o  o n  
n a p r a w d ę  j e s t  m i ł y ,  k t ó r y  n i e  m i a ł  
a n i  j e d n e g o  sous w  P a r y ż a ,  t e r a z  z a ­
s y p u j e  m n i e  b i ż u t e r y ą  i  p r o w a d z i m y  
w e s o ł e  ż y c i e  i  J o e  w c a l e  n i e  p r z e ­
s z k a d z a  ! . . .

I  Ł u c y a  z e  z m a r s z c z k ą  z a d u m y  n a  
c z o l e  w y p i ł a  s p o k o j n i e  t r z e c i  k i e l i s z e k  
s h e r r y .

P o  k r ó t k i o m  m i l c z e n i u  o d e z w a ł a  
s ię  z n o w u :

—  P o w i e d z  m i  t y l k o ,  d l a c z e g o ś  
m u  t y l e  n a b l a g o w a ł ?

—  N a b l a g o w a ł ?
—  T a k ,  j a k i e ś  b a j k i  b e z  c i e n i a  

p r a w d y !  D l a c z e g o ś  m ó w i ł  m u ,  ż e  o - 
b l a ł a m  c ię  w i t r y o l e m  i  u m a r ł a m ?

—  A b y  u w o l n i ć  g o  o d  t e j  n i e ­
s z c z ę s n e j  n a m i ę t n o ś c i ,  j a k ą  ż y w i ł  d l a  
c i e b i e ! —  o d p o w i e d z i a ł e m  p o w a ż n i e .

Ł u c y a  w z r u s z y ł a  r a m i o n a m i .
-  Z d a j e  m i  s i ę , ż e  c i s ię  t o  n i e  u d a ł o . . .

I  w e s t c h n ę ł a  z  r o z m a r z o n e m i  o c z a m i :
— - B o  T e d d y  j e s t  z u p e ł n i e  i n n y m ,  n i e  t a k i m  

j a k  W i l l i a m  D u n c a n  i  z  n i m  n i e  ł a t w o  d o j ś ć  d o  
k o ń c a !

—  D l a t e g o  t e ż  z r e z y g n o w a ł e m !
B a r d z o  j ą  t o  u c i e s z y ł o .

N a  p r a w d ę ,  J o n a t a n i e ?  N i e  b ę d z i e s z  n a m  
p r z e s z k a d z a ł  k o c h a ć  s i ę . . .  c i ą g l e . . .  c i ą g l e ? . . .  P r a w d a  
n i e  b ę d z i e ż  t a k i  o k r u t n y  d l a  T e d d y ,  j a k  J o e  b y ł  d la  
W i l l i a m a ? . . .  A c h !  j e s t e ś  b a r d z o  s z l a c h e t n y ,  p r a w d z i ­
w y  j a n k e s ,  j a k i c h  j a  k o c h a m ! . . .  A  p r z y i e m  t e n  
T e d d y  j e s t  t a k i  m i ł y ,  t a k i  d e l i k a t n y . . .

—  T a k i  o s i o ł !  —  d o d a ł e m  s p o k o j n i e .  —  M ó w  
p o  f r a n c u s k u ,  o t w a r c i e ,  Ł u c y o !

W y d a ł a  s ię  o b r a ż o n ą .  N a  p o c i e c h ę  w y p i ł a  c z w a r ­
t y  k i e l i s z e k  s h e r r y .

- A c h ,  d ó s y ć  j u ż  t e g o !  —  z a w o ł a ł e m .
I  o d s u n ą ł e m  n a  b o k  b u t e l k ę ,  k t ó r ą  w k r ó t c e  w y ­

s u s z y ł a b y  c a ł ą . . .  C z y  t o  p o d  w p ł y w e m  a l k o h o l u ,  c z y  
t e ż  z e  z w y k ł e g o  s o b i e  n a i w n e g o  c y n i z m u ,  s p y t a ł a  
m n i e  n i e s p o d z i a n i e .

—  I  n a p r a w d ę ,  J o n a t a n i e ,  t y  m a s z  t y l e  d o l a ­
r ó w  ? . . .  p o w i e d z  m i  d o k ł a d n i e .. .

—  S t o  p i ę ć d z i e s i ą t  m i l i o n ó w .
—  T o  z n a c z y ?

—  S i e d m s e t  p i ę ć d z i e s i ą t  m i l i o n ó w  f r a n k ó w . . .
ź r e n i c e  j e j  r o z s z e r z y ł y  s i ę , c i e n k i e  j e j  n o z d r z a

z a d r ż a ł y ,  j a k g d y b y  w ą c h a ł a  j a k i e ś  r a j s k i e  z a p a c h y  i ’ z  
p i ę k n y c h  j e j  u s t  p a d ł y  s ł o w a ,  p r z e d s t a w i a j ą c e  n a j ­
j a ś n i e j  i s t o t ę  j e j  d u s z y ,  z a m k n i ę t e j  w  p i ę k n e m  
c i e l e :

—  A c h ! j a k b y  t o  m o ż n a  z a  t o  u ż y w a ć !
P o d d a ł e m  s ię  w s t r ę t o w i ,  j a k i m  m n i e  p r z e j ę ł a

i  t y m  r a z e m  s a m  je j  n a l a ł e m  p i ą t y  j u ż  k i e l i s z e k  
s h e r r y . . .  G d y  o d p r o w a d z a ł e m  j ą  d o  w i n d y ,  z d a w a ł o  
m i  s i ę , i ż  c h w i a ł a  s ię  n a  n o g a c h . . .  J e d n o c z e ś n i e  u -  
s ł y s z a ł e m , j a k  z  s w e g o  m i e s z k a n i a  w y c h o d z i  P o l i d o r ,  
b y  c z e m p r ę d z e j  s p o t k a ć  s ię  z n o w i i  z e  s w ą  k o c h a n ­
k ą .  P o  p o w r o c i e  d o  s ie b ie  r o z p ł a k a ł e m  s ię  n a d  l o ­
s e m  s w e g o  s y n a ,  n a d  l o s e m  c z ł o w i e k a ,  k t ó r e m u  d z i e ­
w c z y n a  b e z  d u s z y  z d o ł a ł a  z a b r a ć  c a łą  d u s z ę .

W  p o ł o ż e n i u  s w e m  z a u w a ż y ł e m  t e n  n i e z w y k ł y  
o b j a w ,  i ż  n i e  r o b i ł e m  r ó ż n i c y  m i ę d z y  p r z y k r o ś c i a m i  
a  w y g o d a m i  s w e g o  s t a n u ,  l e c z  p r z y j m o w a ł e m  j e  j e ­
d n a k o w o .  N i o  m o g ą c  n i g d y  p r z y z w y c z a i ć  s ię  d o  p r a ­
c y  m e t o d y c z n e j ,  p o z o s t a j ą c  p r z e z  c a łe  ż y c i e _  o b c y m  
t e m u ,  c o  n a z y w a  s ię  i n t e r e s a m i ,  s t a w a ł e m  s ię  p r z y

J o e  p i l n y m  p r a c o w n i k i e m , o b d a r z o n y m  n i e z w y k ł e m i  
z d o l n o ś c i a m i  i  w i e l k ą  g o r l i w o ś c i ą  p r a c y .  W  p r z e c i ą ­
g u  m i e s i ą c a  p o z n a ł e m  n a j d o k ł a d n i e j  s k o m p l i k o w a n y  
u k ł a d  j e g o  k o l o s a l n e g o  p r z e d s i ę b i o r s t w a ,  t a k  i ż  ż a ­
d e n  z  n a j p i l n i e j s z y c h  j e g o  u r z ę d n i k ó w  n i e  m ó g ł  
m n i e  p o d  t y m  w z g l ę d e m  p r z e w y ż s z y ć .  M o g ł e m  o b e ­
c n ie  z  n a j w i ę k s z ą  s w o b a d ą  o d g r y w a ć  r o l ę  J o u a t a n a  
i  k r ó l  p a p i e r o w y  b y ł  t e ż  t o m  t a k  z a c h w y c o n y ,  i ż  
p r z y  k a ż d e j  s p o s o b n o ś c i  n a z y w a ł  m n i e  n a j c e n n i e j s z ą  
s w ą  p e r l ą .  N i e  p o z o s t a ł o  m i  n i c  i n n e g o , j a k  ż y ć  
i k o r z y s t a ć  z  ż y c i a . . .  N i e  c h c i a ł e m  n a w e t  w i e d z i e ć ,  
c o  s ię  s t a n i e  z  m i ł o ś c i ą  P o l i d o r a  i  Ł u c y i  W e i l l . . .

P o  p o w r o c i e  z  F i l a d e l f i i  t o n  d z i w a c z n y  a  z a r a ­
z e m  i  s t r a s z n y  m i l i o n e r ,  w  r ę k u  k t ó r e g o  b y l i ś m y  
t y l k o  p a j a c a m i  k a r t o n o w y m i ,  z d e c y d o w a ł  s ię  w r e ­
s z c i e  w t a j e m n i c z y ć  m n i e  w  s w e  z a m i a r y  n a  p r z y ­
s z ł o ś ć ^  m o g ę  p o w i e d z i e ć ,  i ż  p l a n y  j e g o  p o d z i a ł a ł y  
n a  m n i e  t a k  i  w y w a r ł y  t a k i e  w r a ż e n i e ,  j a k i e g o  d o ­
z n a ł e m  t y l k o  w t e d y ,  g d y  m n i e  u w o z i ł  w  s w y m  s a ­
m o c h o d z i e  z  g a b i n e t u  M a r c a d i a n a  p r z y  u l i c y  M i c h a ł a  
A n i o ł a .

W  c h w i l i  g d y  J o e  D u n c a n ,  k r ó l  p a p i e r o w y ,  z w i e ­
r z a ł  m i  p l a n ,  j a k i  p o w z i ą ł  n a  p r z y s z ł o ś ć  i  k t ó r e g o  
w y k o n a n i e  s k ł a d a ł  n a  m n i e ,  z r o z u m i a ł e m ,  ż e  s t r a ­
s z n a  a w a n t u r a  m e g o  ż y c i a  n i e  d o b i e g ł a  j e s z c z e  k o ń ­
c a , j a k  t o  s o b i e  w y o b r a ż a ł e m ,  l e c z  ż e  n a o d w r ó t ,

r o z w i j a  s ię  o n a  l o g i c z n i e  i  w c h o d z i  w  t a k i  n ie b e j 
p i e c z n y  o k r e s ,_ k t ó r e g o  n i e s z c z ę s n y c h  n a s t ę p s t w  a i 
j a ,  a n i  o n ,  a n i  n i k t  n a  ś w i e c i e  n i e  b y ł  z d o l n y  p r z (  
w i d z i e ć . . .  _ W  t e j  s t r a s z l i w e j  c h w i l i  p o w s t a ł  t y l f l  
w e  m n i e  j a k i ś  b u n t  p r z e c i w  m e m u  l o s o w i ,  r o d z i ł  
s ię  n i e j a s n e  u c z u c i e  ż a l u  p r z e c i w  w s z y s t k i m .

N i e  u p ł y n ę ł y  j e s z c z e  t r z y  d n i  o d  p o w r o t u  J o  
g o  D u n c a n a  z  F i l a d e l f i i ,  g d y  z j a w i ł  s ię  u  m n i e  z  w  
z y t ą  w  W a l d o r f i e . . .  Z w i e r z e n i a  s w e  m ó g ł  d o s k o n a  
u c z y n i c  u  s ie b ie  p r z y  3 4  e v e n u e , p r z y b y w a  
ją c  j e d n a k  o s o b i ś c i e , c h c i a ł  o k a z a ć  s w e  w z g l ę d y  d l 
o s o o y  o b e c n i e  t a k  w a ż n e j ,  j a k  j a . . .

, J o n a t a n i e  —  o z n a j m i !  m i  z  m i e j s c a  —  o t; 
z b l i ż a  s ię  d z i e ń  n o w e g o  r o k u  i  n a d c h o d z i  d l a  ciobi) 
c h w i l a  o d p o w i e d n i a  d o  r o z p o c z ę c i a  n o w e g o  ż y c i i  
j a k i e g o  w y m a g a j ą  t w e  z d o l n o ś c i  i  t w e  w y s o k i e  s t r  
n o w J s k o . „  T y  n i o  z n a s z ,  m a  s ię  r o z u m i e ć ,  F i l a d e l f i i  
g d z i e  p o s i a d a m y  t r z y  n a j w i ę k s z e  f a b r y k i . . .  P r z y  
z n a m ,  ż e  p o b y t  t a m  n i e  j e s t  b a r d z o  w e s o ł y . . .  N r  
z y w a .] ą  j ą  m i a s t e m  Ż e l a z n e m  z  p o w o d u  f a b r y k  B a l  
d w i n a ,  k t ó r e  w y r a b i a j ą  d w a  t y s i ą c e  r o c z n i e  l o k o
m o t y w . . .  i a k ,  w i e m , ż e  t o  c i e b ie  n i e i n t e r e s u j c  ! . . .  M n i *

z a ś  i n t e r e s u j e  t o ,  i ż  d l a  n a s z y c h  f a  
b r y k ,  d l a  ic h  s p r a w n o ś c i ,  j e s t  n i e
z b ę d n ą  t w o j a  t a m  o b e c n o ś ć  i  c z u j
n o ś ć ! , . .  T o  j e s t  w s z y s t k o ! . . .  Z r o b i s j  
m i  w i ę c  p r z y j e m n o ś ć  i  d l a  w s p ó l n y  .
n a s z e j  k o r z y ś c i  o p u ś c i s z  N o w y  J o r k j  *
b y  u d a ć  s ię  d o  F i l a d e l f i i  d l a  p r o w a  j
d z e n i a  t r z e c h  n a s z y c h  n a j g ł ó w n i e j  ^
s z y c h  f a b r y k . . .  N i e  b ę d z i e s z  t a m  m ia ) ^
w ię c e j p o d  s o b ą , j a k  s z e ś ć  t y s i ę c y  r o  
h u t n i k ó w . . .  D o m  t w ó j  t a m  j e s t  b a r  
d z o  w y g o d n y  i  e l e g a n c k i ,  z u p e ł n i e  ” j 0 -s
g o d n y  c i e b i e . . .  K a z a ł e m  j u ż  w s z y s t k o  
p r z y g o t o w a ć  n a  t w ó j  p r z y j a z d . . .  B ę  j
d z i e s z  m i  d z i ę k o w a ł ,  o  i l e  t y l k o  z n a j  ”  
d z i e s z  n a  t o  c z a s !  T

—  D o b r z e  —  z g o d z i ł e m  s ię  o d r a  ^ g g  
z u ,  g d y ż  n a j g o r z e j  b y ł o  s p r z e c i w i a ć  ^  j  
s ię  J o e m u  — p o j a d ę  i  z a b i o r ę  z  s o b 4  
T e d d y ,  s w e g o  a d o p t o w a n e g o  s y n a .  |) r a j

—  N i e ,  n i e  z a b i e r z e s z  g o  z  s o b ą
—  D l a c z e g o ?  ^
—  P o n i e w a ż  T e d d y  j e s t  d o b r j  g z y , 

d o  z a b a w y ,  a  w  F i l a d e l f i i  n i e  b a w i f  s k j f  
s ię  w c a l e !  A b y  c i u i e  r o b i ł  w i e l i  t n y , 
w s t y d u ,  w y z n a c z y s z  m u  o d p o w i e d n i k  
p e n s y ę  w  s u m i e  p i ę ć d z i e s i ę c i u  t y s i ę c y  
d o l a r ó w ! . . .  P o z w ó l  m u  c h o d z i ć  p o  ^  
k a b a r e t a c h  i  i n n y c h  w e s o ł y c h  m i e j '  w y  
s c a c h .. .  p o z w ó l  m u  ż y ć  j a k  i d y o c i e  y  
j a k i m  j e s t  i  j a k i m  p r a w d o p o d o b n i e  „  ^ 
z o s t a n i e ! . . .  R e s z t ę  j a  b i o r ę  n a  s i e b i e !

— R e s z t ę ?
M ó j  p r z y j a c i e l u ,  n i e  u d a w a j  1 c

o s i a ,  k t ó r y  s ię  d z i w i  s w e m u  g ł o s o w i .  
W i e s z ,  ż e  Ł u c y a  W e i l l  ż y j e  i  j n i e j  m a  
s z k a  u  m n i e ,  z a w s z e  g o t o w a  d o  m o i j  
d y s p o z y c y i ! . . .  O p o w i e d z i a ł a  m i  o  s w r i  „ V T  
w i z y c i e . . .  N a d s z e d ł  t e r a z  c z a s ,  b y m  
c ię  p o i n f o r m o w a ł  o  s w y c h  z a m i a r a c h  ;  c  
i  w y z n a ł  p o w o d y ,  d l a  k t ó r y c h  z u c h o -  U  
w y  w a ł e m  t ę  d z i e w c z y n ę . . .  M a  o n a  m i 
p o s ł u ż y ć  d o  w y k o n a n i a  z e m s t y !

—  J a k i e j  z e m s t y ?  —  z a w o ł a ł e m .  
P y t a s z  s i ę , j a k i e j  z e m s t y  ? A c h ,

t y  m i z e r n y  e g o i s t o ,  c z y ś  t y  z a p o ­
m n i a ł  j u ż ,  k t o  j a  j e s t e m ? . . .  C h y b a  ^  
n i e  w y o b r a ż a s z  s o b i e , b y ś  t y  m n i e  

i n t e r e s o w a ł ,  l u b  t w a  c ó r k a  E w e l i n a  ? . . .  C z y  t y  n i c  
p a m i ę t a s z  j u ż ,  ż e  j e d y n y m  c e le m  m e g o  ż y c i a  j e s t  p o -  *  
m s z c z e n i e  n a  W i l l i a m i e  z n i e w a g i ,  j a k ą  m i  w y r z ą ­
d z i ł a  j e g o  c u d z o ł o ż n a  m a t k a . N e l l y  B u r l i n g t o n ! . . .

—  N i e  w i d z ę . . .
—  M a  s ię  r o z u m i e ć , ż e  t a k i  ś l e p y  j a k  t y ,  n ic  

n i e  m o ż e  w i d z i e ć !  D a j e s z  s i ę , g ł u p c z e ,  z w o d z i ć  p o ­
z o r o m . . .  C z y ż  t y  n a p r a w d ę  w y o b r a ż a s z  s o b i e , ż e  
W i l l i a m  k o c h a  s ię  w  t w e j  c ó r c e ? . . .  C z y ż  t y  n ie  
m a s z  o c z n . . .  C z y  i  t y  j e s t e ś  t a k i  n a i w n y  j a k  M a r ­
c a d i a n ! ..._  W y  n i e  z d a j e c i e  s o b i e  s p r a w y ,  c o  t o  z a  
k o b i e t a  je st_  t a  Ł u c y a  W e i l l ! W y o b r a ż a c i e  s o  
b ie  w  s w e j  n a i w n o ś c i ,  ż e  m o ż n a  s ię  p o z b y ć  t e |  
t u n i k i  N e s s u s a  w  d w a d z i e ś c i a  c z t e r y  g o d z i n ,  j a k  
z n o s z o n e g o  u b r a n i a ,  o  k t ó r e m  s ię  z a p o m i n a ! . . .  S ą d z i ­
l i ś c i e ,  ż e  n a s t ą p i ł a  w  n i m  d z i ę k i  n i e b i o s o m  g w a ł t o ­
w n a  z m i a n a ? . . .

(Ciąg dalszy nastąpi),

Stanąłem jak wryty o sześć kroków od baryery.


