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Albert Boissiere.

t z M k  bez twarzy.
1 1  (Ciąg dalszy).

M o ż e  t o  w y w o ł a ć  z d z i w i e n i e ,  p r a w d a  j e d u a k  n a ­
k a z u j e  m i  p o w i e d z i e ć ,  ż e  i  t e j  d r u g i e j  n o c y  n a  T o u  
r a i n u e  n i e  s p a ł e m  w c a l e . . .  M i a ł e m  h a l u c y n a c y e , z d a ­
w a ł o  m i  s i ę , ż e  w i d z ę  D ż i m a ,  a  c o  g o r s z a  j e s z c z e ,  
ż e  p a t r z ę  n a  z a m o r d o w a n ą  Ł ń c y ę  W e i l l L .  N a z a j u t r z  
w z i ą ł e m  s ię  z a r a z  d o  r z u k a n i a  D ż i m a ,  b y  o t r z y m a ć  
o d  n i e g o  j a k i e k o l w i e k  w i a d o m o ś c i ,  g d z i e  b y ł  i  c o  
r o b i ł  p o  z n i k n i ę c i u  z  p a ł a c y k u  w  N e u i l l y . . .  P r z e s z u ­
k a ł e m  j e d n a k  c a ł y  o k r ę t  o d  g ó r n e g o  p o m o s t u  d o  
k u c h n i  i  n i g d z i e  n i e  n a t r a f i ł e m  n a  j e g o  ś l a d .

I  w  n a s t ę p n y c h  d n i a c h  p o s z u k i w a n i a  m e  b y ł y  
r ó w n i e ż  b e z o w o c n e .

P o d r ó ż  s t a w a ł a  s ię  d l a  m n i e  n u d n ą  i p r z y k r ą .  
P o l i d o r  n i e  o t w i e r a ł  u s t  p o g r ą ż o n y  w  j a k i m ś  s o -  
m n a b u l i z m i e . . .  J o e  D n n c a n  n i e  w s t a w a ł  o d  s t o ł u  
g r y ,  g d z i e  z a w a r ł  z n a j o m o ś ć  z  s w y m i  r o d a k a m i ,  
z w o l e n n i k a m i  b r i d ż a . . .  Z m u s z o n y  w i ę c  b y ł e m  n u d z i ć  
s ię  s a m , s p ę d z a j ą c  c a łe  d n i e  n a  p r z y g l ą d a n i u  s ię  
z  p o m o s t u  f a l o m  o c e a n u .

O s t a t n i e j  n o c y  p r z e d  p r z y j a z d e m  d o  N o w e g o  
J o r k u ,  t .  j .  p o  t y g o d n i u  p o d r ó ż y ,  z a s z ł a  n i e s p o d z i e ­
w a n i e  n o w a  s c e n a , k t ó r a  m i  o d k r y ł a  w i e l e  r z e c z y .  
M o g ł a  b y ć  j u ż  p ó ł n o c . . .  Z a c z y n a ł e m  j u ż  z a s y p i a ć ,  

j g d y  n a r a z  u c z u ł e m , i ż  k t o ś  o d s u w a  z i e l o n ą  z a s ł o n ę  
w  m e j  k a j u c i e . . .  S i a d ł e m  n a - p o s ł a n i u  i w  ś w i e t l e  
m a ł e j  n o c n e j  l a m p k i  u j r z a ł e m  p o s t a ć  s w e g o  s y n a ,  
P o l i d o r a .  S t a ł  p r z y  m n i e  b l a d y  i  d r ż ą c y . . .  W i d z i a ­
ł e m  w y r a ź n i e  r y s y  j e g o  p o d n i e c o n e j , s k r z y w i o n e j  
n e r w o w y m  s k u r c z e m  t w a r z y . . .  C z u ł e m ,  ż e  s t a r a  s ię  
c o ś  p o w i e d z i e ć ,  l e c z  s ł o w a  n i e  w y c h o d z ą  m u  z  ś c i ­
ś n i ę t e g o  g a r d ł a . . .

—  C z e g o  c h c e s z , P o l i d o r z e ?  —  z a p y t a ł e m .
W t e d y  t o  g ł o s e m  o s t r y m  i  r o z k a z u j ą c y m  p a d ł y

z  u s t  j e g o  t e  d z i w n e ,  n i e z r o z u m i a ł e  s ł o w a :
—  D a j  m i  p ię ć  l u i d o r ó w ! . . .
Z m i e r z y ł e m  w z r o k i e m  p r z e s t r z e ń  d z i e l ą c ą  r ę k ę  

m o j ą  o d  o k i e n k a , n a d  k t ó r e m  w i s i a ł  r e w o l w e r . . .  
s i ę g n ą ł e m  p o  n i e g o  i n s t y n k t o w n y m  r u c h e m  s a m o ­
o b r o n y  p r z e c i w  t e m u  s z a l e ń c o w i . . .

—  N i e !  j a  n i e  j e s t e m  s z a l o n y !  —  m ó w i ł  d a l e j  
P o l i d o r .  —  T y  n i e  m o ż e s z  z r o z u m i e ć ! . . .  T y  n i e  w i e s z ,  
c o  s ię  d z i e j e . . .

I  p o w t ó r z y ł  s t a n o w c z y m  t o n e m :
—  D a j  m i  p ię ć  l u i d o r ó w !
W  g ł o s i e  j e g o  b r z m i a ł a  t a  s a m a  u u t a  d z i k o ś c i ,  

z  j a k ą  s ię  m u s i a ł  z w r ó c i ć  w ó w c z a s  d o  s w e j  m a t k i  
i z  j a k ą  o d e m n i e  p o t e m  ż ą d a ł  t e j  s u m y .  T e r a z  j e ­
d n a k  s ł o w a  j e g o  n i e  m o g ł y  m ie ć  t e g o  z n a c z e n i a ,  c o  
w t e d y ,  n i e  m o g ł y  b y ć  w y w o ł a n e  p o p r z e d n i ą  p r z y ­
c z y n ą ,  p a t r z ą c  t e ż  n a  j e g o  b l a d ą  t w a r z  i  b ł ę d n e  o -  
c z y ,  m y ś l a ł e m , c z y  p r z y p a d k i e m  t e n  b i e d n y  c h ł o p i e c , 
k t ó r y  u d a w a ł  p r z e z  t y l e  c z a s u  p o m i e s z a n i e  z m y s ł ó w ,  
n i e  z w a r y o w a ł  o s t a t e c z n i e .

N i e  s t a r a ł e m  s ię  t ł ó m a c z y ć  m u  l u b  p r z e k o n y w a ć ,  
l e c z  w y j ą ł e m  z  m a r y n a r k i  s w ó j  p o r t f e l  i  p o d a ł e m  
m u  w  m i l c z e n i u  b a n k n o t  s t u f r a u k o w y .  P o l i d o r  n i e  
p o d z i ę k o w a ł  m i  n a w e t ,  l e c z  c z e m p r ę d z e j  w y s z e d ł  
z  k a j u t y .  N i e  z w l e k a ł e m  t e ż  a n i  c h w i l i ,  l e c z  n a t y c h ­
m i a s t  w s t a ł e m  i u b r a ł e m  s ię . W  c h w i l ę  p o t e m  b y ­
ł e m  j u ż  n a  p o m o ś c i e .

N o c  b y ł a  j a s n a , n i e b o  s z a f i r o w e  z a s i a n e  b y ł o  
m i l i a r d a m i  g w i a z d . . .  S z m e r  p o s u w a j ą c e g o  s ię  w  c i ­
s z y  p o  f a l a c h  o k r ę t u  b u d z i ł  j a k i e ś  n i e p r z y j e m n e  w r a ­
ż e n i e . . .  C z a r n o  s y l w e t k i  m a r y n a r z y  n a  s ł u ż b i e  p r z e ­
s u w a ł y  s ię  z  m i e j s c a  n a  m i e j s c e . ..  M i n ą ł e m  j a k ą ś  
p a r ę ,  k t ó r a  t r z y m a j ą c  s ię  z a  r ę c e , p o d z i w i a ł a  g w i a ­
ź d z i s t e  n i e b o . . .  N a d e p n ą ł e m  n o g ą  n a  c z a r n ą ,  b e z ­
k s z t a ł t n ą  m a s ę . . .  D o l e c i a ł  m n i e  g ł u c h y  j ę k .  N a c h y ­
l i ł e m  s ię  i  p o z n a ł e m  D ż i m a ,  k t ó r y  t a r g a j ą c  s ię  z a  
s w e  c z a r n e  k r ę c o n e  w ł o s y ,  p ł a k a ł  ż a ł o ś n i e .  T o d a i ó s ł  
n a  m n i e  s w e  z a p ł a k a n e ,  k r w i ą  n a b i e g ł e  o c z y . . .

—  C o  s ię  s t a ł o ,  D ż i m ?  —  z a p y t a ł e m  d r ż ą c y m  
g ł o s e m .

P o ł o ż y ł  p a l e c  n a  u s t a c h  i  o d r z e k ł :
—  A c h !  t a  p o d ł a ! . . .  t a  p o d ł a !
W s t r z ą s n ą ł e m  n i m  i  k a z a ł e m  m u  w s t a ć . . .  W s k a ­

z a ł  m i  n a  ł a w k i  z  l e ż ą c e m i  n a  n i c h  p ł ó t n a m i  i  z a ­
p r o s i ł :

—  S i a d a j m y ,  p a n i e  ! . . .  A c h ! j a  c h c ę  j ą  z a b i ć  !
I  d o d a ł  z a r a z :
—  O n i  s ą  t a m . . .  N i e c h  m u  p a n  p o w i e ,  ż e  t o  

j e s t  n a j p o d l e j s z e  s t w o r z e n i e . . .  J a  j ą  t a k  k o c h a m .. .  
t a k  k o c h a m !

N i e  r o z u m i a ł e m  n i c ; n i e  c h c i a ł e m  z r o z u m i e ć ,  n i e  
ś m i a ł e m  z r o z u m i e ć !  P r z e d  o c z a m i  s t a n ę ł a  m i  n a g l e  
ś m i e s z n a  s c e u a , g d y  d r u g i  n e g r  p r z y m i e r z a ł  u a  s w e j  
g ł o w i e  p r z e d  l u s t r e m  w i a n e k  ś l u b n y ,  p r z e z n a c z o n y

d l a  Ł u c y i  W e i l l .  S t a r a ł e m  s ię  o d p ę d z i ć  o d  s ie ­
b i e  t o  w s p o m n i e n i e . . .  C ó ż  j e d n a k  z n a c z y ł y  s o w a  
D ż i m a  ?

S c h w y c i ł e m  g o  z a  r ę k ę  i p o c i ą g n ą ł e m  w  s t r o n ę , 
w  k t ó r ą  m i  w s k a z a ł  p o p r z e d n i o . . .

—  K o g o  t y  k o c h a s z ,  D ż i m ? . . .  K o g o  c h c e s z  z a ­
b i ć ? . . .  O  k i m  m ó w i s z ?

—  O  Ł u c y i  W e i l l !  —  w y s z e p t a ł  ż a ł o ś n i e .
S t a n ą ł e m  j a k  w r y t y  o  s z e ś ć  k r o k ó w  o d  b a r y e -

r y . . .  W ł o s y  p o d n i o s ł y  m i  s ię  n a  g ł o w i e  z  p r z e s t r a ­
c h u , z i m n y  p o t  s p ł y w a ł  m i  z  c z o ł a .  O  s z e ś ć  k r o ­
k ó w  o d  s ie b ie  u j r z a ł e m  o p a r t ą  o  b a l u s t r a d ę  m ł o d ą  
p a r ę  z ł ą c z o n ą  z  s o b ą  m i ł o s n y m  u ś c i s k i e m . . .  N i e  s ł y ­
s z e l i  n a s , n i e  z m i e n i l i  s w e j  p o z y c y i . . .  O c z y  m e  
w p i j a ł y  s ię  r o z s z e r z o n e m i  ź r e n i c a m i  w  t e n  o b r a z . . .  
B y ł  t o  P o l i d o r  i . . .  Ł u c y a  W e i l l . . .  T a k ,  Ł u c y a  W e i l l  
z e  s w y m  c z y s t y m  p r o f i l e m , z g r a b n ą  p o s t a c i ą ,  r o z -  
p u s z c z o n e m i  w ł o s a m i . . .  M u s i a ł e m  w i e r z y ć  s w y m  o -  
c z o m , n i e  m o g ł e m  w ą t p i ć .

N i e  p u ś c i ł e m  r ę k i  D ż i m a ,  l e c z  ś c i s k a j ą c  j ą ,  s z e ­
p n ą ł e m  :

—  W r a c a j m y  p o  c i c h u !
I  p o c i ą g n ą ł e m  g o  d o  ł a w k i  i r z e k ł e m  t e r a z  

s a m :
—  S i a d a j m y ,  D ż i m i e .
N o g i  u g i n a ł y  s ię  p o d e m n ą ;  w i d o k  t e n  p o z b a w i ł  

m n i e  s i ł ! Z a ż ą d a ł e m  o d  n i e g o  w y j a ś n i e ń  i d a ł  m i  
j e  w s z y s t k i e .

—  P o w i e d z  m i ,  D ż i m i e . . .  w i e c z o r e m  w  N e u i l l y . . .  
p r z y p o m i n a s z  s o b i e . . .  w i e c z o r e m , g d y m  c ię  z a s t a ł  z a ­
k r w a w i o n e g o . . .  p o d  k u c h n i ą . . .  w i e c z o r e m , g d y m  w y ­
s k o c z y ł  p r z e z  o k n o  n a  k r z y k  Ł u c y i . . .

—  O c h !  t a k  —  r z e k ł  D ż i m  —  w i e c z ó r ,  g d y  
m n i e  J o e  u d e r z y ł  p i ę ś c i ą .. .  N i e  ż a ł u j ę  t e g o ,  p a n i e ! . . .  
Z a s t a ł  n a s ,  j a k  s ię  c a ł o w a l i ś m y . . .  J a  t a k  k o c h a ł e m  
Ł u c y ę ! . . .  I  Ł u c y a  m n i e  t a k  k o c h a ł a ! . . .  J a  p r z e p r a ­
s z a m  b a r d z o ,  b o  p a n i e  m i a ł  s ię  ż e n i ć  z  n i ą . . .  T o  b y ­
ł o  s i l n i e j s z e  o d e m n i e . . .  s i l n i e j s z e  o d  n i e j !

—  N i e  o  t o  c h o d z i ! C o  s ię  s t a ł o  w t e d y  w i e c z o ­
r e m ?  D l a c z e g o  Ł u c y a  k r z y c z a ł a ,  ż e  j ą  m o r d u j ą ?

—  Z  p o w o d u  m e g o  n o s a  z b i t e g o . . .  i  z  p o w o d u ,  
ż e  p i ę ś ć  n a s z e g o  p a n i e  b y ł a  w e  k r w i .

—  L e c z  d l a c z e g o  p o t e m  t y  i  o n a  z n i k n ę l i ś c i e ?
• —  M a s t e r  J o e  k a z a ł !

—  J a k t o  k a z a ł ?
—  K a z a ł  j ą  s c h o w a ć  w  o d d z i e l n y m  p o k o j u ,  a b y  

p a n i e  n i e  o ż e n i ł  s ię  z  n i ą  w  m  e r o s  L w i e . . .  a n i  p a n i e ,  
a n i  n i k t  i n n y !

—  I  w y ś c i e  m i e s z k a l i  r a z e m  j a k  z a k o c h a n i  a ż  
d o  o d j a z d u .

—  J a k  z a k o c h a n i ,  t a k !  —  w e s t c h n ą ł  ż a ł o ś n i e , .  
D ż i m .  — O n a  j e s t  t a k a  p i ę k n a ! . . .  A c h !  j a  ją  z a b i j ę ,  
t ę  p o d ł ą ,  z  p o w o d u  t e g o  p a s a ż e r a . . .  i  t e g o  p a s a ż e r a  
t a k ż e  p r z e k ł u j ę  n o ż e m ! . . .  J a  t y l k o  n i e  c h c ę  z r o b i ć  
ź l e  s w e j  Ł u c y i . . .  O n a  j e s t  t a k a  p i ę k n a  i  j a  j ą  t a k  
k o c h a m .. .  P a n  n i e  m a  p o j ę c i a !

—  O w s z e m ,  ja  w i e m , D ż i m ,  ż e  t y  je s t e ś  d z i e l n y  
c h ł o p i e c  i  ż e  b ę d z i e s z  m i  p o s ł u s z n y . . .  w  p r z e c i w n y m  
b o w i e m  r a z i e  p o w i e m  w s z y s t k o  t w e m u  p a n u ,  k t ó r y  
s ię  z  t o b ą  r o z p r a w i !

W y j ą ł e m  l u i d o r a  z  k i e s z e n i  i  w s u n ą ł e m  g o  
w  r ę k ę  n e g r o w i . . .

—  I d ź  s p a ć , D ż i m  i  n i e  m y ś l  a n i  o  p a s a ż e r z e  
a n i  o  Ł u c y i  W e i l l !  J e ż e l i  z a b i j e s z  Ł u c y ę ,  J o e  z a ­
d u s i  c ię  j a k  p s a ! A  j e ż e l i  p o d n i e s i e s z  n ó ż  n a  p a s a ­
ż e r a ,  t o  j a  c i n i e  d a r u j ę  a n i  c h w i l i  ż y c i a . . .  Z r o z u ­
m i a ł e ś ,  D ż i m ? . . .  I d ź  j u ż ,  m ó j  c h ł o p c z e !

I  z a w s t y d z o n y  D ż i m  p o w l ó k ł  s ię  d o  t r z e c i e j  k l a ­
s y ;  g d y  j a  w r a c a ł e m  d o  s w e j  k a j u t y .

Z a c z ą ł e m  p o d r ó ż  d w i e m a  b e z s e n n e m i  n o c a m i  
i  s k o ń c z ę  j ą  t r z e c i ą ,  s t r a s z n i e j s z ą  n i ż  p i e r w s z e . . .  
B y ł e m  j a k  p o r a ż o n y  t e m  w s z y s t k i e m ,  n i e  m i a ł e m  
n a w e t  t y l e  j a s n o ś c i  u m y s ł u ,  b y  z a s t a n o w i ć  s ię  n a d  
t e m ,  d o  c z e g o  m o ż e  d o p r o w a d z i ć  t e u  z w i ą z e k  P o l i -  
d o r a , z  Ł u c y ą ,  ja k ie , n a s t ę p s t w a  m o ż e  t o  p o c i ą g n ą ć  
d l a  m i l i o n e r a ,  k t ó r y  z a b r a ł  z  s o b ą  Ł u c y ę  i  d l a  r a n i e , 
ja d ą c e g o  z  P o l i d o r e m .  N i e  b y ł e m  n a w e t  w  s t a n i e  
o k r e ś l i ć  s o b i e , j a k i m  j e s t  o b e c n i e  m ó j  s y n ,  c a łą  s w ą  
z n a j o m o ś ć  w ł a s n e g o  d z i e c k a ,  m i e ś c i ł e m  w  t y c h  c z t e ­
r e c h  t y l k o  s ł o w a c h :  „ d a j  m i  p i ę ć  l u i d o r ó w 1* .

L e ż a ł e m  p r a w i e  n i e p r z y t o m n y  n a  s w e n i  p o s ł a n i u ,  
g d y  r a n k i e m  w p a d ł  d o  m n i e  J o e  i  z a w o ł a ł ,  ś m i e j ą c  
s ię  w e s o ł o :

—  I  c ó ż  p o w i e  t e n  l e n i u c h ,  B r e n t a n o !  K o ń c z y ­
m y  j u ż  s w ą  p o d r ó ż ! . . .  W s t a w a j ,  b y  p o d z i w i a ć  w s p a ­
n i a ł y  m o s t  B r o k l y ń s k i  i  c u d o w n ą  z a t o k ę  H u d s o ń -  
s k ą ! . . .  A c h !  r z e c z y w i ś c i e ,  J o n a t a n i e ,  t y  n i e  j e -  
je s t e ś  w c a l e  c i e k a w y . . .  z a  d o l a r a  n i e m a  w  t o b i e  c i e ­
k a w o ś c i  !

X I V .

W e d ł u g  w s k a z ó w k i  m i l i o n e r a  z a t r z y m a ł e m  s ię  
w  W a l d o r f ,  p i e r w s z o r z ę d n y m  h o t e l u  N o w e g o  J o r k u ,  
w  k t ó r y m  c e n a  m e g o  a p a r t a m e n t u  w y n o s i ł a  p i ę ć s e t  
d o l a r ó w  d z i e n n i e .  J o e  D u n c a n  m i e s z k a ł  n a  3 4  a v e -

n u e  o  d z i e s i ę ć  m i n u t  d r o g i  o d  W a l d o r f - A s t o r i a .  
K a ż d e g o  r a n k a  p r z y j e ż d ż a ł  p o  m n i e  i  z a b i e r a ł  z  s o ­
b ą  d o  s w y c h  b i u r ,  n i e  p o z o s t a w i a j ą c  m i  a n i  j e d n e j  
g o d z i n y  w o l n e j .  N i e  p o t r z e b o w a ł e m  j u ż  u d a w a ć  J o ­
n a t a n a  B r e n t a n o ,  w s p ó l n i k a ,  k t ó r e m u  z d a r z y ł o  s ię  
p r z e d  l a t y  n i e s z c z ę ś c i e  p r z y  w o d o s p a d z i e  N i a g a r y ,  
g d y ż  w  o c z a c h  j e g o  b y ł e m  t e r a z  p r a w d z i w y m  J o ­
n a t a n e m  B r e n t a n o .  S ł o w a  s w e g o  d o t r z y m y w a ł  z  b a ­
j e c z n ą  s k r u p u l a t n o ś c i ą ,  w t a j e m n i c z a ł  m n i e  w e  w s z y ­
s t k i e  s w e  i n t e r e s y ,  w y j a ś n i a ł  m e  n o w e  o b o w i ą z k i  
i  z  n i e z w y k ł ą  p r o s t o t ą  p o u c z a ł  o  m y c h  n o w y c h  
p r a w a c h . . .  N a j c i e k a w s z e m  z  t e g o  b y ł o  t o ,  i ż  j a  z a -  
s t o s o w y w a ł e m  s ię  d o  w s z y s t k i e g o  i p r z y j m o w a ł e m  
s w e  n o w e  s t a n o w i s k o  z  t a k ą  n a t u r a l n o ś c i ą ,  j a k  g d y b y  
n a l e ż a ł o  m i  s ię  j u ż  o d d a w n a .

N i g d y  n a j m n i e j s z e j  w z m i a n k i  n i e  b y ł o  m i ę d z y  
n a m i  o  p r z e s z ł o ś c i .  P o  p r z e b y c i u  o c e a n u , p o  p r z e ­
g r o d z e n i u  s ię  n i m  o d  s w e j  o j c z y z n y ,  u t r a c i ł e m  s w ą  
p r a w d z i w ą  o s o b ę , a  s t a ł e m  s ię  t y m ,  j a k i m  m n i e  
c h c i a ł  m i e ć  o b d a r z o n y  n i e z w y k ł ą  s i ł ą  w o l i  J o e  D u n ­
c a n , k r ó l  p a p i e r o w y .  Z a w ł a d n ą ł  m n ą  z u p e ł n i e ,  c z u ­
w a ł  z  n a d z w y c z a j n ą  e n e r g i ą  n a d  r o l ą ,  j a k ą  m i a ł e m  
o d g r y w a ć  p r z y  j e g o  b o k u  i  w y z n a ć  t u  m u s z ę  n a  
s w ą  p o c h w a ł ę ,  i ż  o k a z y w a ł e m  w  t y m  w y p a d k u  w i e ­
l e  d o b r e j  w o l i  i  z d o l n o ś c i . . .  W y d a w a ł  s ię  t e ż  b a r ­
d z o  z a d o w o l o n y  z  t e g o  i  w i n s z o w a ł  m i :

—  J o n a t a n i e ,  j e s t e ś  p r a w d z i w ą  p e r ł ą ! . . .  O b a w i a ­
ł e m  s i ę , ż e  b ę d ę  m i a ł  w  t o b i e  w i e c z n e g o  g a p i a ,  k t ó ­
r y  z a c h w y c a  s ię  w s z y s t k i e m ,  a  n i e  b a w i  s ię  m c z e m ! . . .  
J e s t e ś  c z ł o w i e k i e m  w y ż s z y m  i  g o d n y m  s w e g o  l o s u ! . . .  
P r z e k o n y w a m  s i ę , ż e  z r o b i ł e m  l e p s z y  i n t e r e s ,  n i ż  
s ą d z i ł e m !

U z n a n i e  Z . . . ,  k t ó r y  z a j m o w a ł  t r z y  p o k o j e  w  m y m  
a p a r t a m e n c i e  w  W a l d o r f ,  u s k u t e o z n i ł o  s ię  b a r d z o  
ł a t w o ,  f o r m a l n o ś c i  b o w i e m  z  a d o p t o w a n i e m  n i e  b y ­
ł y  t u  t a k  u c i ą ż l i w e ,  j a k  w e  F r a n c y i . . .  N a d a ł e m  P o -  
l i d o r o w i  i m i ę  n a r o d o w e  T e d d y ,  k t ó r e  p r z y  m e m  n a ­
z w i s k u  B r e n t a n o ,  c z y n i ł o  z  n i e g o  p r a w d z i w e g o  o b y ­
w a t e l a  w o l n e j  A m e r y k i ,  T e d d y  B r e n t a n o .  O d  n a s z e ­
g o  z a i n s t a l o w a n i a  s ię  t u t a j  d a ł e m  P o l i d o r o w i  n a j z u ­
p e ł n i e j s z ą  s w o b o d ę  i  p i e n i ę d z y ,  i l e  c h c i a ł . M i a ł e m  
t y l e  o d w a g i  i  z i m n e j  k r w i ,  i ż  n i e  w s p o m n i a ł e m  m u  
n a w e t  o  o d k r y c i u ,  j a k i e  u c z y n i ł e m  n a  o k r ę c i e ,  a  t e n  
b i e d n y  c h ł o p i e c  o k a z y w a ł  z n o w u  t y l e  p r z e z o r n o ś c i ,  
i ż  n i e  s p i e s z y ł  s ię  z  w y z n a n i e m  m i  p r a w d y .  P i l n o ­
w a ł e m  s ię  r ó w n i e ż ,  b y  n i e  z d r a d z i ć  s ię  p r z e d  m i l i o ­
n e r e m , i ż  w i e m  o  o b e c n o ś c i  Ł u c y i  W e i l l  w  j e g o  
p a ł a c u  p r z y  3 4  a v e n u e . J a s n e m  b y ł o  d l a  m n i e ,  i ż  
w  o c z a c h  J o e  D u n c a n a  i  P o l i d o r a  o d g r y w a m  r o l ę  
o s z u k a n e g o ! . . .  J a  j e d n a k  w u n s z o w a ł e m  s o b i e  t e j  r o l i ,  
w i e d z ą c ,  ż e  t o  o n i .  a  n i e  j a  j e s t e m  z w o d z o n y .  N i e  
t r u d n o  m i  t e ż  b y ł o  d o w i e d z i e ć  s i ę , ż e  P o l i d o r  d n i e  
c a łe  s p ę d z a ł  n a  b i e g a n i u  p o  m ie ś c ie  w  t o w a r z y s t w i e  
Ł u c y i  W e i l l ,  z n a j d u j ą c  w  t e m  n a j w i ę k s z ą  d l a  s ie b ie  
r o z k o s z .

—  M ó j  o j c z e  —  r z e k ł  m i  p e w n e g o  w i e c z o r u  P o ­
l i d o r  p o  p o w r o c i e  z  o p e r y  —  j a  j e s t e m  n a p r a w d ę  
n a j s z c z ę ś l i w s z y m  c z ł o w i e k i e m  n a  ś w i e c i e !

W  s ł o w a c h  j e g o  b y ł o  t y l e  p r z e k o n a n i a ,  t y l e  r a ­
d o ś c i , a  z a r a z e m  i  n i f ś w i a d o m e j  n a i w n o ś c i ,  i ż  s t a ­
ł e m  b e z  o d p o w i e d z i  p r z e d  p r o m i e n i e j ą c y m  s z c z ę ś c i e m  
m y m  s y n e m .

—  A  w i ę c  —  p o m y ś l a ł e m , o p u s z c z a j ą c  g ł o w ę ,  
b y  u k r y ć  s w e  z m i e s z a n i e  —  t o  j e s t  t e n  n ę d z n i k ,  
k t ó r e g o  m i ł o ś ć  d la  d z i e w c z y n y  p o p c h n ę ł a  d o  s z a l e ń ­
s t w a . . .  G d y  t e n  s z a l  m i n ą ł  i  p o w r ó c i ł a  r o z w a g a ,  o n  
o d c z u ł  c a ł y  b e z m i a r  s w e j  z b r o d n i  i  z n o s i ł  b o l e s n e  
w y r z u t y ! . . .  A  t e r a z  w y s t a r c z a  t a  g r z e s z n a  m i ł o ś ć , 
b y  z n o w u  z a p o m n i a ł  o  o g r o m i e  s w e g o  p r z e s t ę p s t w a  
i  s t a ł  s ię  z w i e r z ę c i e m , d o s t ę p n e m  t y l k o  d l a  r o z k o ­
s z y . . .  I  t o  j e s t  m i ł o ś ć ,  i  t o  m a  r z ą d z i ć  ś w i a t e m  i  t o  
k i e r o w a ć  l u d z k o ś c i ą ! . . .  I  t o  m a  b y ć  k o b i e t a  i  n a  t e m  
m a  p o l e g a ć  j e j  p o t ę g a ! . . .

G d y  p o d n i o s ł e m  g ł o w ę ,  b y  o d p o w i e d z i e ć  P o l i d o ­
r o w i ,  s w e m u  w y n a t u r z o n e m u  s y n o w i ,  n i e  z n a l a z ł e m  
j u ż  p r z e d  s o b ą  T e d d y  B r e n t a n a ,  s w e g o  a d o p t o w a ­
n e g o  s y n a .  . . . N i e  m o g ł e m  w y j a ś n i ć  s o b i e , d o  o z e g o  
d o p r o w a d z i  t e n  z w i ą z e k  P o l i d o r a  z  Ł u c y ą .  N i e  b y ł o  
r ó w n i e ż  w  m e j  m o c y  p r z y ś p i e s z y ć  r o z w i ą z a n i e  t e g o  
t r u d n e g o  p r o b i e m u ,  n a  k t ó r y m  n i c  s ię  n i e  r o z u m i a ­
ł e m !  C i e k a w o ś ć  m o j a  s k i e r o w y w a ł a  s ię  g ł ó w n i e  k u  
Ł u c y i  W e i l l .  n i e  b y ł e m  j e d n a k  w  s t a n i e  z a s p o k o i ć  
j e j ,  n i e  z r y w a j ą c  z  o b o j ę t n o ś c i ą , j a k ą  m u s i a ł e m  o k a ­
z y w a ć . . .  M o g ł e m  t u  l i c z y ć  t y l k o  n a  s z c z ę ś l i w y  w y ­
p a d e k , k t ó r y  m i  s ię  n a s u n ą ł  d z i ę k i  w y j a z d o w i  J o e  
D u n c a n a  d o  F i l a d e l f i i  w  s p r a w i e  t r u s t u  p a p i e r o w e ­
g o . . .  Ł u c y a  W e i l l  b o w i e m , u p r z e d z a j ą c  m ą  c i e k a w o ś ć , 
a r a c z e j  z a s p a k a j a j ą c  s w o j ą ,  p r z y s z ł a  z ł o ż y ć  m i  w i ­
z y t ę  w  W a l d o r f i e .

—  A c h ,  m ó j  s t a r u s z k u ,  n i e  w y o b r a ż a s z  s o b i e , 
j a k  s ię  c i e s z ę , ż e  c ię  o d n a j d u j ę  —  z a w o ł a ł a ,  w y c i ą ­
g a j ą c  k u  m n i e  r ę k ę  —  c h o c i a ż  w c a l e  n i e  s t a ł e ś  s ię  
p i ę k n i e j s z y m !  W y g l ą d a s z ,  j a k  o d a r t y  z e  s k ó r y !

N i e  o b r a ż a j ą c  s ię  z a  t o n  j e j  s ł ó w ,  c h c ia ł e m  j ą  
n a ś l a d o w a ć  i  o d r z e k ł e m :

—  I  j a  r ó w n i e ż  s ię  c i e s z ę , m o j a  m a ł a . P o d o b n a


