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s o b i ś c ie  n i e  r o z u m i e m  g o  w c a l e ! . . .  N i e  w i e m ,  e z v  
i  p a n  s ię  n a  n i m  p o z n a ! . . .  Z r e s z t ą  n i e  m a  n i c  n i e ­
m o ż l i w e g o  !

I  z  w e w n ę t r z n e j  k i e s z e n i  s w e g o  ż a k i e t u  w y j ą ł  
n i e z a p i e c z ę t o w a n ą  k o p e r t ę . . .  O t w o r z y ł  j ą  o s t r o ż n i e  
i  d o s t a ł  z  n i e j  a r k u s z  z ł o ż o n y  w e  c z w o r o . . .

—  O t o ,  c o  m i  p o z o s t a w i ł  m ó j  k l i e n t  d l a  w r ę c z ę -  
c z e n i a  p a n u ,  j e ż e l i b y  n i e  z e c h c i a ł  p a n  p o d d a ć  s ię  
j e g o  r o z k a z o m . . .  J e s t  t o  r e b u s , j a k i  s ię  w i d u j e  n a  
o s t a t n i e j  s t r o n i c y  i l l u s t r o w a n y c h  p i s m . . .  J a  n ie  m a m  
o d p o w i e d n i c h  z d o l n o ś c i  d o  p o d o b n e g o  r o d z a j u  z a g a ­
d e k !  M o ż e  p a n  o k a ż e  s ię  d o m y ś l n i e j s z y m .

R o z ł o ż y ł e m  b e z  n a j m n i e j s z e g o  p o ś p i e c h u  t e n  
a r k u s z  i  n i e  w i e d z i a ł e m , c z y  ś m i a ć  s ię , c z y  w i ­
d z i e ć  t y l k o  w  t y m  p a p i e r z e  p ł ó d  p o m i e s z a n e g o  u -  
m y s ł u . . .

U  g ó r y  a r k u s z a  n a p i s a ł  W i l l i a m  p o  a n g i e l s k u  
r ó w n o  i  p o p r a w n i e  s ł o w a ,  k t ó r e  u m i e ś c i ł e m  w  t y ­
t u l e  o p o w i a d a n i a  o  m y c h  s t r a s z n y c h  p r z y g o d a c h :

„ C z ł o w i e k  b e z  t w a r z y u .

P o d  t e m  z n a j d o w a ł  s ię  r y s u n e k ,  k t ó r y  p r z e d s t a ­
w i a  p o d o b i z n ę  t w a r z y  w  o k u l a r a c h .

P o z o s t a ł e m  j a k  o s ł u p i a ł y ,  z  ś c i-  
ś n i ę t e m  g a r d ł e m  p r z e d  t ą  t w a r z ą  b e z  
u s t ,  b e z  n o s a , b e z  r y s ó w  ż a d n y c h . . .  
w  k t ó r e j  t y l k o  o c z y  u k r y t e  z a  o k u  
l a r a m i ,  z d a w a ł y  s ię  o d b i j a ć  w  s o b ie  
j a k b y  w  j a k i e m ś  t a j e m n i c z e m  l u s t r z e ,  
m ą  p r z e s t r a s z o n ą  p o s t a ć .  N a  d o l e  k a r  
t y  j a k o  p o d p i s  z n a l a z ł e m  t ę  n i e j a s n ą  
f o r m u ł ę  a l g e b r a i c z n ą :
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—  C o  t o  z n a c z y ?  —  z a w o ł a ł e m  
p r z e j ę t y  n a g ł y m  s t r a c h e m . —  C z y  t o  
m a  b y ć  ż a r t  ? C z y  n i e  w s p o m i n a ł  p a n ,  
p a n i e  m e c e n a s i e , p r z e d  c h w i l ą  o  a b e r -  
r a c y i  u m y s ł o w e j ,  m ó w i ą c  o  p o g a r d z i e  
W i l l i a m a  d l a  p i e n i ę d z y ?

—  N i e  z d a j e  m i  s i ę , b y  b y ł  t o  
ż a r t l  —  o d p o w i e d z i a ł  a d w o K a t .  J e s t  
t o  z a d a n i e . . .  k t ó r e  p a n  s a m  t y l k o  m o ­
ż e  r o z w i ą z a ć  i  k t ó r e g o  z n a c z e n i e  t y l ­
k o  W i l l i a m  p o s i a d a !  J a  s ię  n ie  z n a m  
w c a l e  n a  m a t e m a t y c e . . .  w i d z ę  j e d n a k , 
ż e  j e s t  t o  r ó w n a n i e . . .  J e s t  w  t e r a  m a -  
ł e m  z a d a n i u  a l g e b r a i c z n e m , n a  p o z ó r  
b a r d z o  s k o m p l i k o w a n e m .. .  l u b  j a k  p a n  
c h c e , b a r d z o  ł a t w e m . . .  w i e l k o ś ć  n i e ­
w i a d o m a ,  k t ó r ą  t r z e b a  o d k r y ć . . .

—  T a k . . .  t a k ! . . .  —  s z e p t a ł e m . —
X  m a  b y ć  w ł a ś n i e  t e m  n i e w i a d o -  
m e m .

—  B r a k  j a k i c h k o l w i e k  r y s ó w  w  t e j  
f i g u r z e  p r z y p o m i n a  p a ń s k ą  t w a r z ,  m a ­
s t e r  B r e n t a n o ,  s p a l o n ą  p r z e z  w i t r i o l !

—  P a n  ż a r t u j e !
—  J e s t  t o  t y l k o  m e  o s o b i s t e  w r a ­

ż e n i e ,  d o  k t ó r e g o  z r e s z t ą  n i e  p r z y ­
k ł a d a m  s a m  ż a d n e g o  z n a c z e n i a ! . . .  C o  
z a ś  d o  t e j  f o r m u ł y  a l b g e b r a i c z n e j ,  t o  
r o z u m i e m  s ię  n a  n i e j  t y l e ,  c o  i  n a  
h e b r a j s z c z y ź n i e !

N i e  s ł u c h a ł e m  j u ż  a d w o k a t a .  Z a -  
h y p n o t y z o w a n y  t ą  f o r m u ł ą ,  ł a m a ­
ł e m  s o b i e  g ł o w ę  n a d  z n a c z e n i e m , 
j a k i e  W i l l i a m  w ł o ż y ł  w  t e  n i e z r o z u ­
m i a ł e  d l a  m n i e  l i t e r y . . .  N i e  d o c h o ­
d z i ł e m  j e d n a k  d o  ż a d n e g o  w y n i k u !
C z y t a j ą c  j e d n a k  g ł o ś n o  k i l k a k r o t n i e  t ę  f o r m u ł ę  i  z a ­
c z y n a j ą c  j ą  o d  3  B ,  z w r ó c i ł e m  n a g l e  u w a g ę  n a  t o ,  
i ż  o d  B  z a c z y n a j ą  s ię  o b a  m e  n a z w i s k a  B a r r a b a s  
i  B r e n t a n o  i  ż e  B  w  B a r r a b a s  p o w t a r z a  s ię  d w a  
r a z y ,  c o  r a z e m  s t a n o w i  w ł a ś n i e  3  B !  J e d n a  c h w i l a  
z a s t a n o w i e n i a  s ię  o k a z a ł a  m i ,  i ż  W i l l i a m  d o  s w e j  
f o r m u ł y  u ż y ł  t y l k o  s p ó ł g ł o s e k ! . . .  S c h w y c i ł e m  s z y b k o  
z a  p i ó r o  i  n a p i s a ł e m  n a  p a p i e r z e  d w a  n a z w i s k a . . .  
s w o  d w a  n a z w i s k a .  N a t y c h m i a s t  p o p r z e k r e ś l a ł e m  
s a m o g ł o s k i ,  b y  z o b a c z y ć ,  d o  c z e g o  m n i e  t o  d o p r o ­
w a d z i  i  z a s t ą p i ł e m  je  p u n k t a m i :

B R .  N T .  N .  B .  R R .  B .  B .  S .

G d y m  d o d a ł  r a z e m  j e d n a k o w e  l i t e r y  t e g o  h i e ­
r o g l i f u ,  o t r z y m a ł e m  p i e r w s z ą  c z ę ś ć  r ó w n a n i a :
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Z i m n y  p o t  w y s t ą p i ł  m i  n a  c z o ł o ! . . .  O d r z u c a j ą c  
z u p e ł n i e  X ,  z a c z ą ł e m  p r z e s t a w i a ć  w  n a j r o z m a i t s z y  
s p o s ó b  d a n e  l i t e r y  i  d o s z e d ł e m  d o  j e d y n e g o  m o ż l i ­
w e g o  r o z w i ą z a n i a :

- f  B .  R R .  B .  S .  =  —  B R .  N T .  N .

C o  i n n e m i  s ł o w a m i  z n a c z y :  B r e n t a n o  j e s t  B a r -  
r a b a s e m .

—  O d g a d ł  p a n  t e n  r e b u s ?  —  z a p y t a ł  m n i e  p o  
c h w i l i  m i l c z e n i a  a d w o k a t .

Z ł o ż y ł e m  s t a r a n n i e  a r k u s z  z  r o z w i ą z a n i e m  i  z a ­
d a n i e m , u ł o ż o n e m  p r z e z  W i l l i a m a ,  w ł o ż y ł e m  o b a  d o  
t e k i  i  z a m k n ą ł e m  j e  w  s z u f l a d z i e  s w e g o  b i u r k a ,  p o ­
t e m  d o p i e r o  o d p o w i e d z i a ł e m  a d w o k a t o w i :

—  P o s ł u c h a m  p a ń s k i c h  r a d ,  p a n i e  m e c e n a s i e .. .  
Z d a j e  m i  s i ę , ż e  W i l l i a m  m a  r a c y ę !  P o z o s t a n ę  w  
S t a n a c h  Z j e d n o c z o n y c h  i  b ę d ę  r z ą d z i ł  j e g o  m a j ą ­
t k i e m  i  s w o i m .  J e s t t o  l e p s z e ,  n i ż  j e c h a ć  d o  F r a n c y i  
i  n a r a ż a ć  o b a  m a j ą t k i !

O b r o ń c a  m ó j ,  n ie  d o m y ś l a j ą c  s ię  n a w e t  w ł a ś c i ­
w e g o  z n a c z e n i a  m y c h  s ł ó w ,  z a m i e n i ł  z e  m n ą  s e r ­
d e c z n e  s h a k e - h a n d  i  d o d a ł  n a  p o ż e g n a n i e :

—  W i e d z i a ł e m ,  ż e  c z ł o w i e k ,  k t ó r y  j e s t  w a r t  
s t o  p i ę ć d z i e s i ą t  m i l j o n ó w  d o l a r ó w ,  n i e  b ę d z i e  p o ­
s t ę p o w a ł  l e k k o m y ś l n i e !

. . . T a k  w i ę c  W i l l i a m ,  j e d y n y  n a  ś w i e c i e ,  o d g a d ł ,  
k i m  j a  j e s t e m  r z e c z y w i ś c i e .  N i e b y ł y  t o  j a k i e ś  p r z y ­
p u s z c z e n i a  i  p o d e j r z e n i a ,  k t ó r e  m i  d a ł  p o z n a ć  z a r a z  
p o  s w y m  p r z y j e ź d z i e  d o  N o w e g o  J o r k u ,  l e c z  b y ł o  
t o  f o r m a l n e  o s k a r ż e i i e ,  z a w a r t e  w  t a j e m n i c z e j  f o r ­

m u l e  i s t a n o w i ł o  g r o ź b ę  n a  p o p a r c i e  j e g o  ż ą d a n i a .  
W  ż ą d a n i u  t e m  b y ł a  u k r y t a  p r z e s t r o g a ,  k t ó r e j  z n a ­
c z e n i e  d o b r z e  p o j m o w a ł e m . . . . W i l l i a m  o p i e r a j ą c  s ię  
t y l k o  n a  w y z n a n i u  s w e j  ż o n y ,  d o s z e d ł  d o  w n i o s k u ,  
i ż  j a  j e s t e m  o j c e m  E w e l i n y .

P r z e z  z l e c e n i a ,  j a k i e  z o s t a w i ł  d l a  r a n i e  u  s w e g o  
p e ł n o m o c n i k a ,  d a w a ł  m i  i a s n o  d o  z r o z u m i e n i a ,  i ż  n ie  
c h c e , a b y m  s ię  m i e s z a ł  d o  ż y c i a  j e g o  z  E w e l i n ą .  
O d d a n i e  m i  z a ś  w  r ę c e  k i e r o w n i c t w a  s w y m  m a j ą ­
t k i e m ,  m i a ł o  ś w i a d c z y ć  i ż  n i e  z a m i e r z a  w c a l e  w y ­
j a w i ć  s t r a s z n e j  t a j e m n i c y  m e g o  ż y c i a ,  j a k ą  o d -  
g a d ł .  . . .

W s z c z y n a ć  o b e c n i e  w a l k ę  z  W i l l i a m e m  b y i o b y  
t o  s a m o , c o  n a r a ż a ć  i t a k  j u ż  g o d n y  p o l i t o w a n i a  
l o s  E w e l i n y .  P r z y z n a ć  z a ś  m u  s ię  d o  w s z y s t k i e g o  
m i a ł o b y  t e n  s k u t e k ,  i ż  n a  p r z y s z ł o ś ć  p o z o s t a ł b y m  
w z g l ę d o m  n i e g o  z u p e ł n i e  b e z s t r o n n y m ! N i e  m i a ł e m  
w i ę c  t u  ż a d n e g o  w y b o r u !  . ,  ,

T a k ,  p o  t y s i ą c  r a z y  t a k ! W i l l i a m  m i a ł  r a c y ę  
Z n i k a j ą c  d l a  ś w i a t a  p i e r w s z y  r a z ,  z a c h o w a ł e m  

h o n o r  s w e g o  n a z w i s k a  i  w  t e n  s p o s ó b  w y g r a ł e m  
s p r a w ę  p r z e d  s p o ł e c z e ń s t w e m !  W y g r a n a  m u s i  p o ­
z o s t a ć  p r z y  m n i e  a ż  d o  k o ń c a . . .  M a m  b y c  .n a a a l 
B r e n t a n e m , p o n i e w a ż  r z e ź b i a r z a  B a r r a b a s a  j u ż  n i e ­
m a  n a  ś w i e c i e . - f i

P r z e ż y w a n e  o b e c n i e  c h w i l o  b y ł y  d l a  m n i e  a k

c i ę ż k i e ,  i ż  z d a w a ł o  m i  s i ę , ż e  w p a d a m  w  a g o n i ę  
n i e  t y l k o  d u c h o w ą ,  l e c z  i  c i e l e s n ą . K r e w  u d e r z a ł a  
m i  d o  g ł o w y . . .  P o ł o ż y ł e m  o b i e  r ę c e  n a  b i u r k u ,  g ł o ­
w ę  o p a r ł e m  n a  ł o k c i u  i  z a c z ą ł e m  p ł a k a ć  ż a ł o ś n i e  
n a d  s w y m  l o s e m , n a d  s w ą  s a m o t n o ś c i ą . . .

I  z d a w a ł o  m i  s i ę , ż e  j a k  w e  ś n i e ,  s ł y s z ę  g ł o s  
p a n a  T e c k a ,  p o w t a r z a j ą c e g o  m i  t o ,  c o  p o w i e d z i a ł  
p o  m e m  a r e s z t o w a n i u :

—  J e s t  p a n  t e r a z ,  m a s t e r  B r e n t a n o ,  p o d o b n y  
d o  m u c h y ,  k t ó r a  t r z e p o c e  s ię  b e z s i l n i e  w  p a j ę c z y n i e ,  
u t k a n e j  p r z e z  z r ę c z n e g o  p a j ą k a !
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. . . P r z e z  d w a  l a t a  z a c h o w y w a ł e m  ś c iś l e  r a d y  p a n a  
T e c k a !  . . . P r z e z  d w a  l a t a  b y ł e m  k r ó l e m  p a p i e r o w y m ,  
J o n a t a n e m  B r e n t a n o  i  n i g d y ,  a n i  n a  j e d n ą  m i n u t ę  
d n i a  l u b  n o c y  n i e  s t a w a ł e m  s ię  k i m  i n n y m ,  c z ł o ­
w i e k i e m , k t ó r y m  p o w i n i e n e m  b y ć ,  c z ł o w i e k i e m , k t ó ­
r y m  b y ł e m  w  r z e c z y w i s t o ś c i ,  c z ł o w i e k i e m , o  j a k i m  
w i e d z i a ł  W i l l i a m  i  j a k i m  n i e  c h c i a ł ,  b y m  b y ł !

. . . P r z e z  d w a  l a t a  r o z w i j a ł e m  n i e ­
s t r u d z o n ą  d z i a ł a l n o ś ć , p r z e b i e g a ł e m  
n i e z m i e r z o n e  p r z e s t r z e n i e  o d  n o w e g o  
J o r k u  d o  B o s t o n u ,  o d  C h i c a g o  d o  m i a s t  
L u i z y a n y ,  z a k ł a d a j ą c  n o w e  f a b r y k i ,  
s t a j ą c  s ię  p r a w d z i w y m  business m ani 
P r z e z  t e n  c z a s  n i e  t y l k o  O c e a n  o d ­
d z i e l a ł  m n i e  o d  z i e m i  o j c z y s t e j .  J a k a ś  
p r z e p a ś ć  p o w s t a ł a  m i ę d z y  m n ą  i  F r a n -  
c y ą  i  z d a w a ł o  m i  s i ę , ż e  n i g d y  n ie  
z d o ł a m  j e j  z a s y p a ć . . .

O d  d w ó c h  l a t  u ie  o t r z y m a ł e m  o d  
W i l l i a m a  i n n y c h  l i s t ó w ,  o p r ó c z  k r ó ­
t k i c h ,  z w i ę z ł y c h ,  p r a w i e  s u c h y c h  l i ­
s t ó w ,  p r z y c h o d z ą c y c h  c o  p e w i e n  o k r e ­
ś l o n y  c z a s  i  o d n o s z ą c y c h  s ię  p r z e w a ­
ż n i e  d o  w s p ó l n y c h  i n t e r e s ó w , a  n ie  
z a w i e r a j ą c y c h  n i g d y  n a j m n i e j s z e g o  
w s p o m n i e n i a  o  p r z e s z ł o ś c i ,  l u b  j a k i e j ­
k o l w i e k  w z m i a n k i  o  t e r a ź n i e j s z o ś c i ! . . .  
P u s t k ę  p o d  t y m  w z g l ę d e m  w y p e ł n i a ł  
s w y m i  l i s t a m i  M a r c a d i a n , z  k t ó r y m  
n a  s w e  s z c z ę ś c i e  u t r z y m y w a ł e m  k o -  
r e s p o n d e n c y ę . . .  O d  n i e g o  t e ż  j e d y n i e  
m i a ł e m  w i a d o m o ś c i  o  E w e l i n i e  i  o  je j  
d w o j g u  d z i e c i ,  P i o t r z e  i  Z u z a n n i e . . .  
L i s t y  j e g o  d o ś ć  p r z e j r z y s t e ,  n i e  p o ­
z o s t a w i a ł y  m i  n a j m n i e j s z d g o  z ł u d z e n i a  
c o  d o  s z c z ę ś c i a  d o m o w e g o  m e j  c ó r ­
k i . . .  W  w i a d o m o ś c i a c h , p r z y s y ł a n y c h  
m i  o  je j  m a ł ż e ń s k i e m  p o ż y c i u ,  c z ę s t o  
w s p o m i n a ł  o  m i z a n t r o p i i  W i l l i a m a ,  
k t ó r a  o d  p o w r o t u  j e g o  z  A m e r y k i  
p r z y j m o w a ł a  z a s t r a s z a j ą c e  r o z m i a r y ,  
o  z d r o w i u  j e d n a k  s w e j  c ó r k i  d o s t a ­
w a ł e m  t y l k o  r z a d k i e  i  n i e j a s n e  i n f o r -  
m a c y e ! . . .  P o l e  o b s e r w a c y i  M a r c a d i a n a  
o g r a n i c z a ł o  s ię  t y l k o  d o  z e w n ę t r z n y c h  
p o z o r ó w  i  w  k o r c s p o n d e n c y i  s w e j  o -  
k a z y w a ł  s ię  o n  n a i w n i e  s z c z ę ś l i w y m ,  
g d y  p i s a ł  o  m a j ą t k u  i  s t o s u n k a c h  t o ­
w a r z y s k i c h  s w e j  s i o s t r z e n i c y ! . . .  N a j ­
w i ę c e j  s z c z e g ó ł ó w  o t r z y m y w a ł e m  o 
p r z e p y c h u  p a ł a c u , j a k i  W i l l i a m  k a z a ł  
w y s t a w i ć  s o b i e  i  o  e l e g a n c k i e m  ż y c i u ,  
j a k i e  m o g ł a  w i e ś ć  E w e l i n a ,  m i m o  c i ą ­
g ł y c h  n i e p o r o z u m i e ń  d o m o w y c h ! 

B ę d ą c  o b o j ę t n y m  z u p e ł n i e  n a  t e  
z e w n ę t r z n e  o z n a k i  s z c z ę ś c i a ,  k t ó r e  w  i s t o c i e  w c a l e  
f?o n i e  d a j ą ,  p o w r a c a ł e m  c i ą g l e  w  s w y c h  m y ś l a c h  
n o  p r z e d m i o t u ,  m o g ą c e g o  p o g o r s z y ć  j e s z c z e  i  t a k  
p e ł n e  p r z y k r o ś c i  ż y c i e  E w e l i n y . . .  Z m o r ą  t ą ,  j a w i ą c ą  
m i  s ię  c z ę s t o  t a k  w e  ś n i e  j a k  i  n a  j a w i e ,  b y ł a  Ł u -  
c y a  W e i l l ,  o  k t ó r e j  n i e  m ó g ł  z a p o m n i e ć  W i l l i a m . . .  
P r z e z  t e  d w a  l a t a  u i e  s ł y s z a ł e m  n i c  o  n i e j  i  n i e  
w i e d z i a ł e m , c o  s ię  z  n i ą  s t a ł o .

A ż  o t o ,  g d y  w  g r u d n i u  z o s t a ł e m  w e z w a n y  d o  
K a n a d y ,  d l a  z a ł a t w i e n i a  w a ż n y c h  s p r a w  t r u s t o w y c h ,  
s p o t k a ł e m  n i e s p o d z i a n i e  w  M o n t r e a l u  Ł u c y ę  W e i l l . . .  
Z d a w a ć  m i  s ię  o b e c n i e  m o ż e ,  i ż  w s t ą p i ł e m  w t e d y  
n a  m i n ę , k t ó r a  z d r n z g o t a ł a  d o  r e s z t y  m e  ż y c i e  i  m e  
s t r a s z n e  p r z y g o d y  z a k o ń c z y ł a  w  j e s z c z e  s t r a s z n i e j ­
s z y  s p o s ó b , j a k i  m ó g ł b y  p r z e w i d z i e ć  t y l k o  J o e  D u n ­
c a n , c i ą g l e  m s z c z ą c y  s ię  m a ł ż o n e k  c u d z o ł o ż n e j  N e l l y  
B u r l i n g t o n .  P o  r a z  p i e r w s z y  d o p i e r o  p r z y j e ż d ż a ł e m  
d o  M o n t r e a l u  i  g d y m  w y s i a ł  z  w a g o n u  p o  d w u n a -  
s t o g o d z i n n e j  m ę c z ą c e j  p o d r ó ż y ,  s t a n ą ł e m  j a k  o l ś n i o ­
n y . . .  z d a w a ł o  m i  s i ę , ż e  z n a l a z ł e m  s ię  w e  F r a n ­
c y i .........

(Ciąg dalszy nastąpi).


