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lega. W  chałupach starcy i dzieci śpiewają koien- 
dy — wszędzie radość i wesele. Radość — bo prze­
cie tej nocy Chrystus Zbawiciel się narodził...

Na samym końcu wsi, na takiej ot wygnance, 
dokąd rzadko kto zagląda, prócz wilków, które 
stamtąd zaczynają w czasie ostrych mrozów wę­
drówkę po wsi za baranami, w malej kurnej cha- 
łupinie świeciło się także. Przy stole siedziała starą, 
trudem i pracą zniszczona kobieta; po izdebce cho­
dził dużymi krokami żołnierz od piechoty, młody, 
przystojny chłopak. To Drzazgowa i jej syn naj­
starszy, wojak, Kazek.

\ — Ociec nic z Ameryki
nie przysłali? — mówił o- 
stro wojak.

— Jakże mioł przysłać, 
kiej słabuje. Toć Kaśka pi­
sała, że go coś we fabryce 
połomało,,.

— No to Kaśka ‘powin­
na była przysłać piniądze. 
Oni tam w Ameryce mają 
dólary.

— Przysłah w lecie, to 
poszło na długi — mówiła 
żałośliwie matka. —- Eo prze­
cie człek ty ł wszędzie za- 
dziorgany. Stasiowi przecie 
trza było pómogać, póki są 
sosu nie mógł dać rady. Nie 
wiele ta, niewiele to było 
lo niego, ale lo ojca — du­
żo...

On się już dość nabroł. Co wy se myślicie, że przy 
wojsku to piniędzy nie trza? A juści! We wojsku 
niema dziadów. Mie trza przysyłać piniądze bo jak 
zostanę frajtrem, to jo muszę mieć centy. Trza do 
ojca napisać, żeby przysyłoł pmiądze, jak jest 
w Ameryce...

Drzazgowa słuchała, słuchała — i nie mó­
wiła nic. W  oczach zakręciły się jej łzy.

— Ej, Bożo, Boże! Staś — co on teroz robi? 
Bo on by tak nie godoł! Nie!

— Mie jest wszystko jedno! Mie trza piniędzy 
i fertyk! Róbcie se co chcecie, a przecie trza po­
syłać! A teraz pódę.. Bo tu nima co robić.

— Przecieś przyj ech o ł dopiro — posiedź w choł- 
pie...

— Pójdę do karćmy...
— Bójze się Boga!... Ociec chory, a ty idzies 

do karćmy?
— Kiej ociec nie widzi — rozśmiał się cyni­

cznie, wdział czapkę i poszedł...
Drzazgowa załamała ręce, usiadła i wpatrywała 

się W stół. I siedziała tak cicho, nie wiedząc na 
wet, że łzy jak groch, spadają jej z oczu na czarne, 
brudne, spracowane ręce...

A cała wieś rozbrzmiewała dalej hukaniem dzie­
wcząt i parobków i radosną melodyą kolend.

*£ *

M  schludnej izdebce koszar robotniczych w osa­
dzie fabryczne] na przedmieściu Chicago Krzątała 
się żywo młoda, toga, rumiana dziewucha. Zasłała

śpiewano: „Wśród nocnej ciszy". Molodya, zrazu 
cicha, potężniała, rosła w siłę, aż się powietrze 
całe, zda się, rozśpiewało:

...Czemprędzej się wybierajcie,
Do Betleem pospiesza ycie,

Przywitać Pana! :.

Studenci zerwali się i podbiegli ku oknu. Stali 
chwilę, słuchając tej cudnej, radosnej mełodyi, ;ak 
zahypnotyzowani £.

— Stary W yrwa taksamo pewnie huknął sobie 
teraz kolendę — szepnął Jasiek po chwili.

Staszek odwrócił się od okna. Podszedł do sto­
łu — upadł na krzesło.

— Boże! Boże! — wyszeptał drżącymi war 
gami.

I zaczął gwałtownie łkać...
W yrwa stał przy 

oknie i rękawem ocie­
rał łzy, ciurkiem spa­
dające po twarzy.

W pokoiku zapa­
nowała znów ponura, 
głucha cisza.

* *

W  małej, nędznej 
podkarpackiej wiosczy- 
nie rozlegały się huka­
nia dziewcząt, które, 
wedle zwyczaju, po wi­
lii powychodziły z cha­
łup i hukają na umór„ 
Bo, jak powiadają sta­
rzy^ gdy dziewczyna po 
wilii huknie, a echo- 
jej się odezwie, to do­
stanie męża z tej stro­
ny, z której się echo 
odzywa. Więc i paro­
bcy hukają wesoło, że 
się po wsi całej roz-

— Wszystko Etaeio- 
wi — żachnął cię wojak.— 
Staś to oko w głowie, A 
on się uczy i uczy i nic. 
Trza go było nie dawać 
do szkół, toby był zara­
biał. Wyście mu ta pewnie 
i teraz posiali eosi pienię­
dzy...

-— Z czego? Dyć jo 
centusia nie mom, od je­
sieni. Jakbym mu posłała, 
toby był przyjechoł.,,

— A jeno. Myślicie, 
że na to marne jedzenie 
przyjedzie... On już pon... 
On ta  w mieście dobrze 
se żyje...

Ii... dobrze... On 
ta większy biedak, jak ty.

— No, no. Jo som ża 
iuję, żem przyjechoł. Jo 
już takiego wiktu nie 
zwyczajny. Jakbym se óył 
został w kasami, tobym 
se był jodł fłajś, a wyście 
mi dali — żuru. Dajcie 
no mi waserul

— Cego?
— Głoskę wasseru.
Matka pokręciła głową.
— Nie wicie? Juści, 

wyście we świecie nie 
byli, aniście nie służyli we 
wojsku. Cłek to jest dziś 
cały cłek, pon. Jo już 
po niemiecku godom, W i­
cie: wody mi dejeie, śklon- 
kę...

Nic nie mówiąc matka 
poszła i przyniosła woja­
kowi wody. Wypił ■— i 
zaczął znowu:

— A wy mi Staskowi 
nie posyłejcie piniędzy!

cha... Bo pomyśl.. Czyż to nie trzeba pecha, bym 
ja miał lekcyę u żyda?! Katolik byłby mnie prze­
cie zaprosił na wilię, a cd żyda — trudno tego 
wymagać...

— Ja mam lekcye u katolika, alo pan radca 
nie uważał za stosowno mnie zaprosić. Za wysokie 
progi... a syn i tak osioł! Zresztą... wolę nawet, 
że mnie nie zaprosił... Go jabym tam robił, cham­
ski syn!

— Pamiętam, zeszłego roku byłem na wilii 
w domu. Co to za radość była, żem przyjechał, 
pan ze siódmej klasy! Ojciec chodzi! jakby na ko­
turnach... Nie dziwię mu się. Trzymorgowy gospo­
darz... a syn, pan. a przynajmniej kandydat na 
pana, może i na księdza... Rzucaliśmy ełomianemi 
źdźbłami do powały. Dc ździebeł utkwi w powale, 
tyle ma być kóp zboża z gruntu w przyszłym 
roku..,

— Ja wbiłem sam dziesięć ździebeł — oz wał 
się Drzazga. — A tu  z  dzierżawionej morgi gruntu 
z chałupą i ogródkiem trzech kóp być nie mogło... 
Ojciac, żeby spłacić długi, zapożyczył się jeszcze 
i pojechał do Ameryki, brat poszedł do wojska... 
Eh! —

Zamilkł na chwilę.
— A jednak— to takie były ładne święta...
W  tej chwili do pokoiku Wdarła się radosnym

hejnałem nuta kolendy To w domu naprzeciw za­


