
Nr. 2 NOWOŚCI ILLUSTROWANE o

JOZEF LASOŃ.

Na ołtarzu Ojczyzny...
(Prawo przedruku zastrzeżone.)

Zimowego dnia szare popołudnie.
Przez obmarzłe szyby, na których mróz rzeźbiarz 

wiosenne kwiaty wyrzeźbił, olbrzymie maków pol­
nych główki, poskręcane ciernistymi kolcami chwa­
stów, czy ostów, lub jakąś mieszaninę polną, sier­
pem ściętą, na nie rzucił, padały do pokoju promie­
nie słońca, nńiiutko gdzieś na horyzoncie nieba 
ukrytego, jakby głowa wyglądającego z okopu wroga 
oczy jarzące, czyhające wystawiła i śledzi widno­
krąg, oświetla go, aby dojrzeć ofiarę- r  eprzyjacieia.

Zahaczyły się promienie słońca o suche gałązki 
drzewin, otaczające dwór dokoła, przedarły się po­
między gałązkami, padły na scary dwór, w ciszy 
i zadumie stojący, jak siwy człek nad mogiłą swoją, 
i łeihtać poczęły rzeźby lodowe na szybach dworu, 
które pod wpływem ciepła rozłzawdy się i spły- 
wały ku ziemi.

Przy stole, przykrytym niebieskawym obrusem, 
siedziała kobieta z dobrze siwiejącym już włosem,
0 regularnych rysach twarzy i dobrych, nieokreślo­
nego koloru cezach. Twarz pomimo gęstych zmar­
szczek starości i bruzd-zmartwień, ujmowała serca 
anielską dobrocią i łagodnością, a z twarzy prze­
bijało to, co każdą kobietę zdobi, dodaje uroku, pod­
nosi jej wartuść — prawdziwa kobiecość. Czarna su­
knia i bluzka, otaczająca ją, jakby smutkiem i ża­
łobą, nadawała twarzy jeszcze więcej białości marmuru, 
oczom więcej smutku i żałoby...

Podobną była do tych portretów przodków, na 
ścianach gęsto porozwieszanych — rzekłbyś, wierne 
odbicie ich lysów twarzy. Pod portretami kolekcye 
fotografii w dębowych skromnych ramkach. Pary 
w ślubnym stroju, grupy rodzinne, pojedyncze osoby, 
bliżsi i dalsi krewni. Obok, pod portretem chłopię­
cia o jasnych kręconych włosach, szereg później­
szych jego fotografii, a więc w mundurku student0 
gimnazyalnego, potem dorastającego już młodzieńca, 
wreszcie w ubraniu cywilnem, zapewne po ukoń­
czeniu gimnazyum i zdaniu matury. A pod nimi, 
choinką świeżą, jakby wianuszkiem otoczona foto­
grafia w mundurze siwym Legionisty.

Pod oknem biurko, zarzucone papierami, książ­
kami, jakby w umyślnym nieładzie zostawione, aby 
przypominało wiecznie ową chwilę, w której twar- 
demi obowiązku słowami, mówiąc matce swej o wiel­
kiej w Polsce chwili czynu, pod wpływem łez ma­
tki, nerwowo począł porządkować książki i papiery 
na biurku jego lezące, wyszukując między szparga­
łami potrzebnych mu rzeczy, map i podręczników 
wojskowych. Jakby umyślnie zostawiono wszystko 
tak, jak ręka syna w ostatmej chwili nerwowo roz­
rzuciła. A kiedy wzrok matki spocznie na tych 
szpargałach, powoli prochem się pokrywających, 
stanie w jej myśli, jak żywy jego obraz — ostatnia 
chwila pożegnania.

W rogu pokoju starej daty fortepian, na pul­
picie nutj rozłożone, także przypominają chwile, gdy 
już pogodzeni — syn usiadł przy fortepianie i aby 
matuchnę pocieszyć i ból jej złagodzić w ostatni 
wieczór pieśni polskie grał, na ukojenie bólu serca
1 wzmocnienie duszy.

Umeblowania pokoju syna dopełniała szala z zło­
cistymi grzbietami książek, biblioteka znać staran­
nie dobrana, bo obok różnorodnych dzieł nauko­
wych, rzeczy wybitnych autorów polskich i obcych. 
Ł.żko, kanapa, zegar staroświecki z kukułką, lustro 
i ■alka innych drobiazgów, a oprócz tego jedna 
ściana, zawieszona dość udatnymi pejzażami, dopeł­
niały całości pokoju.

Staruszka, pochylona nad stołem, otworzyła dre­
wnianą szkatułę, drżącą ręką wydobyła paczkę li­
stów i kart, włożyła okulary na oczy, od czasu do 
czasu podnosząc wzrok do góry, wpatrywała się 
y fotografię syna, jakby rozmowę z nim zacząć 
chciała. W  wzroku jej przebijała miłość matki, tę­
sknota, ból, ale i duma, gdy po przeczytaniu kilku 
zdań lub wierszy wzrok podniosła na wierną podo­
biznę syna...

„Matuch o! — drżące jej wargi poczęły szeDtem 
czytać. — Po ostatnim boju, dorwawszy chwilkę 
czasu, piszę do Ciebie złocista, do ora mo Matusiu 
słów kilka, stęskniony za kochającem Twem ser­
duszkiem, za Twoją pieszczotą... Już przeszło rok 
czasu, jak biedny Kazio nie widział swej Matusi, 
*ak nie klęczał u Jej kolan, smutki swe, żale, na­

dzieje opowiadając. Ale pociesz się, Mamuńciu, Kazio 
ma nadzi°;ę, że niedługo przyjedzie i opowiadać Ci 
wszystko pocznie..."

— Boże, Boże — westchnęła staruszka — cią­
gła ta nadzieja, że przyjedzie, a już tak dawno... 
dawno...

List za listem, karta za kartką przesuwały się 
w rękach staruszki, cało, kolekcya kajtek z rowów 
strzeleckich, z zapadłych kwater, ze szpitala, z wie­
cznej tułaczki żołnierskiej, kartek zmarzniętą nieraz 
ręką pisanych, przy blasku palących się chat, lub 
ogniska, przy którem żołnierze zmarzłe swe ciało 
ogrzewają...

Odczytywała ze skupieniem słowa tęsknoty i smu­
tku, słowa pokrzepieria i nadziei w przyszłość, 
słowa trudu i znoju żołnierskiego, to znowu krótkie 
opisy walk, w których brał udział.

Jak relikwie jakie, wędrowały codziennie listy 
te z drewnianej szkatułki do rak matki, p^ki aż do 
ostatmego słowa n'e zostały przeczytane po po­
rządku, jak przychodziły do niej.

Na niebieskawym obrusie leżały rozłożone, po 
którym chciwie wzrok matki przebiegał, jakbj chciał 
przypomnieć chwilę radosną, w której list lub kar­
tka przyniosła wieści od syna. Staruszka krzepiła 
duszę pisanemi jego słowami, a myśl biegła w nie­
znaną dal, gdzie syn jej walczy, gdzie dolę żołnier­
ską pędzi...

Cicha, niema rozmowa duszy.

Zimowego dn a szarzyzna wieczoru...
Wyoełzłj gdzieś z głuchego boru zausznice 

nocy — mroki, rozbiegły się po ziemi, białym ko­
biercem śniegu Drzysypanej, gnane wichrem północy, 
wtulać się poczęły w wiecznie zielone gaje sosnowe, 
białą szatę ziemi szarzyzną swą brukać, w suche 
gałązki sauów owocowych wkręcać, na chatach chłop­
skich usiadać i wciskać się do wnętrza chat i dwo­
rów...

W  cher pomroził znów łzy lodu, stopione w pro­
mieniach słońca, spływające po szybach chat. Chmury 
śnieżne, jakby morza północnego lodowce, skłębiły 
się na niebie, dusząc w swych objęciach uchodzące 
ostatni promienie słońca, a wypływającą gwiazdę 
Jutrznię i starczą twarz księżyca ukryły.

Wkradły się mroki do izby dworskiej, rozbie­
gły po rogach pokoju, portrety siatką szarą po- 
rryły, otoczyły wokoło zadumaną staruszkę, po­

chyloną nad listami i kartkami syna. Wkręcać się 
poczęły pomiędzy itery krzywo czasami napisane, 
usiadły na soczewkach okularów, wtuliły się w nad­
wyrężone starością powieki. Przetrze je drżąca ręka, 
jakby natrętnego komara pragnęła odpędzić, aby 
jeszcze choć chwfie w zadumie potrwać, aby jeszcze 
choć jedno słowo odczytać.

Ciszę wieczoru przerwało nagle nieśmiałe puka­
nie do drzwi. Podniosła głowę staruszka, spojrzała 
na stc i-cą w drzwiach pokoju służącą.

— Proszę pani, list...
Zerwała się szybko z krzesła, podeszła do słu­

żącej, odbierając z rąk jjej dużą, szarą kopertę, urzę- 
dowemi opatrzoną stampilami.

— Światła! światła! — wyszeptała z trwogą, 
jakby w przeczuciu nieszczęścia, które z tym listem 
przyjść miało.

Zanim służąca przyniosła zapaloną lampę, roz­
darła nerwowo kopertę, z której wypadły jakieś 
niezapieczętowane listy. Światło lampy naftowej 
zozproszyło mroki zbliżającej się nocy. Ujęła drżą- 
cemi rękami duży urzędowy arkusz zadrukowanego 
papieru i poczęła czytać:

— Syn pani, Kazić ierz, bohaterską padł śmier­
cią, w szeregach Legionu walcząc...

Z głuchym jękiem runęła głową o dębowy stół. 
Zbiegła się służba, by ratować panią...

Zimowa noc... '
Huczy wicher po polach i lasach, tumany śnie­

żne przed sobą gna, jęk potępieńców, rozpacz-szał 
z jarów i borów wywodzi, świst jakby tysiąca kul 
po polach roznosi. Kryje się zwierz w zapadłym 
borze, w rozpadlinie skal i jarów, ucieka do cie­
płych chat człowek.

Pędzą śnieżne tumany, o chaty w pył się roz­
bijają, pogrzebać pragną w swych objęciach wszystko, 
co na drodze im staje...

Cisza, ponura cisza w pokoju staruszki. Blady 
płomyk lampy oświetlił skamieniałą z bólu twarz, 
zaschłe na powiekach łzy... Na stole znów listy po- 
rozkładare, w rękach staruszki ostatni syna list, 
z kiesze: i zabitego wyjęty, z pod serca, przedziu­
rawiony kulą, krwią zaschłą oblepiony. Relikwu 
święta i Matki-Polski i matki staruszki.

Więc silą się mgłą zachodzące oczy staruszk’’, 
aby z poza krwi wyczytać ostatnie słowa, poszar­
pane przez kulę złożyć wyrazy i litery. Przeszła już

dusza jej przez gehennę cierpień i rozpaczy, ka­
mienny spokój zawitał do serca, który już do grobu 
wiernym będzie towarzyszem

Przyjdą teraz dni samotne, spokojne, w których 
nie będzie już czekać na wiadomość. Tylko stare, 
ze szkatuły wydobyte pamiątki i relikwie z krwią 
syna bohatera, będą jedyną treścią jej gasnącego 
życia...

Vśród ciszy pokoju, gdy na polu wicher bez­
nadziejnie jęczy, szeDCzą usta m atki-staruszki:

— Com najdroższego miała, Polsce dałam: krew 
i życie pacholęcia mego... Niech będzie błogosła­
wione Imię Pańskie!...

I spokój na sercu staruszki usiada, a pizez cier­
pienia i ból rodzi się radość i szczęście — ofiary 
dla Polski...

MUZYKA.
Nic tak nie skrzepią mdlejącej już nieraz siły, 

czy to w marszach, czy w wiecznej tułaczce żoł­
nierskiej, jak głos trąbki, waritot bębna lub huczne 
tony orkiestry, ukryte gdzieś za wzgórzem, przy­
grywające szeregom maszerującym na pozycyę, lub 
gotującym się do dalszego marszu, lub pościgu za 
nieprzyjacielem.

Gdy nogi już mdleją od przemęczenia, ciało pod 
brzemieniem naładowanego plecaka chwieje się, jak 
osika wichrem kołysana, z utęsknieniem, ba, z bó­
lem czekają żołnierze na głos komendy, zapowiada­
jącej odpoczynek, a tu nic i nic.

Wloką się pokrzywione od marszów nogi, po 
kałużach błotnych, po wyboistej drodze, potykają 
się po kamieniach i grudach. Maszerujący towarzy­
sze klną pod nosem, bo jeden krok zgubił, zmylił, 
drugi zaś niechcący na nogę kolegi butem wlazł 
i gotowa już kłótnia półszeptem prowadzona, a tu 
nagle... zagrała trąbka... Sprężyście, raźno prostują 
się nożyska, wyciąga jak sznurek ciało, z plecaka, 
zda się, połowa ciężaru gdzieś przepadła, orzeźwia 
się dusza i ciało, kłótnia i zawiść znikają przy dźwię­
kach...

Tra... ta... ta, ta, ta... tra... ta, ta, — gra 
trabka, a żołnierz nogi i ciało pręży, jat struny, 
żwawo i ochoczo...

Spoczywają żołnierze ciemna nocą. Z.mno i smu­
tno. Myśl popłynęła do rodzinnych stron, serce się 
drze na strzępy, tęsknota ukoić się nie może. Jedni 
z Marsowych wynuszczeni objęć, rzucili się w ra­
miona krzepiącego siły Morfeusza i chrapie jak 
rozegrane armaty, innych smutek-chimera okryła 
czarnym szalem tęsknoty i wspemnień... A tu nagle 
zagra trąbka, zapłacze przeciągle, zerwią się towa­
rzysze i zbudzi się życie żołnierskie. Już w szeregu 
stają, sny złe i dobre opowiadają, a w tym gwarze 
znika, jak sen, chimera-smutek.

Leży żołnierz w strzeleckim rowie, lub jak krec 
czyha w okopie, serce mu drży z niecierpliwości 
i trwogi czasami, bo wic, że szturm zapowiedziano, 
że już ostrze bagnetu na karabin wsads a nie wie, 
kiedy ta chwila nadejdzie, czy za godzinę, dwL, 
czy jak słonko będzie wstawało. Wsłuchuje się w tę 
niemą, złowróżbną ciszę, bo i armaty, jakby w przy­
gotowaniu do szturmu na chwilę przycichły, aby 
zionąć gradem pękających kul podczas szturmu 
Serce z trwóg dygocze, przeraża ta złowróżbna 
cisza, a czasem i dusza na ramieniu

A tu nagle... zagra głos trąbki, wzywający do 
szturmu! Dreszcz przebiega ciało, ręka silniej ka­
rabin chwyta, ulata z duszy trwoga i lęk, i samo­
rzutnie wyrywa się z gardła krzyk, na pół ludzki 

— Hurrra! hurrra, hurrraL.
Pędzi z szeregami, podnieca je, dodaje odwagi 

i siły! Prowadzi na wroga — łamie go i zwycięża!
A gdy po walce wracaja zwycięzcy na odpo­

czynek, wita ich orkiestra. Ryczą trąuy warkoczą 
bębny, rozbrzmiewa pieśń tryumfu.

Trąbka i bęben, to wierni towarzysze żołnierza. 
W  chwilach upadku, przemęczenia ducha i ciała po­
cieszają go, wlewają otuchę i męstwo. W  nocnej 
ciszy, gdy spoczywa po trudach, ostrzegają przed 
niebezpieczeństwem, budzą, prowadzą do walki.

Muzyka, to jakby matka żołnierza. Pociesza, po­
krzepia, czuwa, przed niebezpieczeństwem ostrzega, 
budzi ze snu, na śniadanie wzywa, zwołuje do 
zebrania-zbiórki, kołysze do snu, wzywa do wy­
trwania głosi zwycięstwo.

— Tra... ta... ta... — zbiórka — tra... ta... ta... 
naprzód, marsz dc ataku...

KONi EC,


