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Humoreska aktualna.

Tak, kochany panie Andrzeju, nie mozemy nie-
stety z tej nowen skorzystac...

— Alez dlaczego, panie redaktorze?! Przeciez
smic.l0 powiedzie¢ moge, ze moje utwory podobaty
sie zawsze publicznosci |

Nie przecze, ze sie podobaty, ale przed wojna!
Teraz, kochany panie, tylko aktualno$¢ poptacal
Takie ,,cywilnell mitosne historye nikogo dzisiaj nie
0 -hodza. Popatrz pan, otrzymujemy stosy listow
z wymodwkami, anawet z ostremi wymyslaniami za
to, ze w obecnych czasach zamieszczamy utwory,
me majgce nic wspdlnego z wojng! Grozg nam, ze
zaprzestang czyta¢ pismo, jezeli nie pojdziemy za
pradem czasu! Tak! tak! ludzie obecnie tylko o woj-
nie mowia, o wojnie piszg i czytaja, myslg o niej
we dnie i $nig w nocy... o mczem innem stuchac
nawet nie chcg!...

— Alez to okropne, panie redaktorze, wiec niema
nadziei, aby moja nowela...

— Nie' nie drogi panie.. Ta nowela nie pdjdzie
teraz absolutnie... Pisz pan co innego... P.sz pan
Llisty z rowow strzeleckichll, piesni zonierskie, na-
stroje wojenne, obrazi ’ z okopéw, nowelle wojenne,
historye o szpiegach!...

— Alez jakze ja o tem wszystkiem pisa¢ bede,

dy ja na wojnie nigdy nie bylem, w wojsku nie
stuzytem i wogole nie mam pojecia, jak to na polu
bitwy wyglada, jak ci ludzie tam sie bija... Wiem
tyjko tyle, ze nie na piesci i nie na kije, ale poza-
tem niewiele wiecej... A co do szpiegow, to przy-
znam sie redaktorowi, ze mnie sie nigdy w glowie
pomiesci¢ me mogto, jak oni sie do tego biora...

— A pan mysli, ze ci wszyscy panowie, ktdrzy
wypisujg tomy rozmaitych szkicow, obrazkéw, na-
strojow wojennych, to or kiedykolwiek widzieli
bitwe czy tez wogdle wojne zbliska?l O ma pan
tutaj feljeton, w ktérym autor zaczyna: ,pisze na
bombie rosyjskiego lotnika, ktéra nie wybuchia"...
To pan wierzy doprawdy, ze ten pan widziat inng
bombe oprécz bomby piwa?!... Panie kochany, zot-
nierze na polu walki majg co do innego do roboty,
jak ,robieniellliteratury! Ale kt6z sie o to troszczy,
czy to napri wde tak byto, jak sie opisuje... Od cze-
g6z wolna fantazya autorska?! Publiczno$¢ zada od
tys aktualnej sensacyi i te jej da¢ musimy! Rozu-
mie pan to przeciez... No, mam nadzieje, ze wkrotce
zjaw. sie pan u mnie z jakim manuskryptem, ktory
bedziemy mogli zuzytkowaé! Wie pan co, mozeby
na poczatek jaki ,,Ust z rowow strzeleckichlP... To
wzglednie najtatwiejsze, a podoba sie ogromnie...

ychodzg zbiorowe wydania takich listow i publi-
czno$¢ e rozchwytuje...

~ Eostaram sig,
watpie...

Pan An Irzej Cieciorko wyszedt z bramy domu,
w ktorym sie miescita redakeya ,,Wrzasku" krokiem
.powolnym, melancholijnym... Machinalnie obracat
trzymang w reku teke i smutnie kiwat glows...

— Wojna! — szepngt sam do siebie — i po-
c6z ta wojna... A tak bylo dobrze...

W istocie panu Andrzejowi bylo przed wojng
wcale dobrze...

Chociaz bieda polsk:ego ,,chudego literatal stata
sie przystowiowa, nie mogt jednak pan Cie mrko
na dole swojg zbytnio sie uskarzac... Krezusem
wprawdzie nie byl ale taczke zycia codziennego
pchat z niezgorszem powodzeniem...

sy fat tkliwe, wzruszajgce powiesci i nowele,
zawierajgce najczesciej historye mitosci pieknych,
bogatych paniczéw ku rownie pieknym, szlachetnym,
lecz ubogim dziewczetom...

Czasem bohater przezwyciezat wszystkie prze-
szkody, pokonywat op6r jdziny, tamat przesady
swego otoczenia i po$lubiat ukochana...

Innym razem bogaty panicz ulegat ztym wply-
wom i porzucat piekng uboga bohaterke... Ale
wtedy zawsze przychodzita Nemezis i czytelnik kon-
czyt powies¢ czy nowele z uczuciem petnej moral-
nej satysfakcyi.

Niekiedy dla odmiany kazatl pan Andrzej boga-
tej, zawsze bardzo szlachetnej i nieco ekscentry-
cznej pannie (ekscentryczno$¢ ta by*j trzymana
w bardzo umiarkowanych granicach) pokocha¢ ubo-
giego a dumnego miodzienca...

Jezeli zdarzylo sie czasem, ze do powiesci swo-
jej wpror. izit jaki¢ konflikt mattynski, to zawsze

panie redaktorze, chociaz
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po wielu zaw..danych perypetyach doptywat z nim
do spokojnej przystani...

W ostatnim rozdziale powasnieni matzonkowie
dochodzili do zupetnego porozumienia wzajemnego...

No i wszystko bylo dobrze...

Publ czno$¢ byla zadowolona, pan Andzej réw-
niez, a co najwazniejsze elegancka pani Andrzejowa,
ktéra wydawata bardzo duzo pieniedzy na swoje
tualety,..

A dzisiaj poraz pierwszy zwrdcono mu skrypt
z os$wiadczeniem, ze publiczno$é, nie chce juz czytaé
tych mitosnych nistoryi...

— Teraz, parne, mitos¢ nie ogrzana ogniem
szrapneli i granatdw, to zadna mitos¢! — rzekt mu
na odchodnem redaktor. — To bylo dobre dawniej
przed wojngl Wtedy wystarczaty lilie, roze, sto-
wiki, teraz musza by¢ granaty, szrapneie, karabiny
maszynowe... Bez tego ani rusz,..

Wiec zadajag od niego, Andrzeja Cieciorki, aby
sie stal wieszczem woiennym!... Od niego, ktérym
wzgardzity wszystkie kom sye asenterunkowe, ktéry
nie czut w sobie zadnych instynktow wojown czych
i w dziecinstwie nawet me znajdowal upodobania
w zabawie blaszang szabelkg i zotnierzami z otowiu...

Czytal wprawdzie opisy bitew w powiesciach
historycznych i niektore wspotczesne obrazki wo-
jenne, ale interesowat sie tem w stopniu bardzo
umiarkowanym... Nigdy me zaprzatat sobie nimi
glowy na tyle, aby wytworzy¢ sobie jasny obraz
wojny...

W dziat, ze wojna wspdtczesna przedstawia t, ¢
inaczej, anizeli w powiesciach z epok minionych, ale
na czem polega ta roznica, z tego nie zdawat so-
bie doktadnie sprawy...

Sktonotany, zafrasowany przyszedt pan Andrzej
do domu i zwierzyt sie ze swycn trosk Zzonie...

Pani Julia zmierzyta meza pogardliwem spojrze-
niem...

— | taki czlowiek chce by¢ literatem, a nie
umie napisa¢ tegu co pisza dziesigtki innych ludzi,
ktérzy takze nosa poza miasto nie wytkneli... Masz
takiego tapczykiewiczal!... Przed wojng chodzi*
w butach nie do pary i nie mia* korony w kieszeni,
a teraz przejdz sie po kawiarniach... Wszedzie go
peino, ubrany elegancjo i wiecznie otoczony rojem
wielbicieli... Zapytasz moze, co sie stato, skad taka
odmiana? No, napisat wiersz ,,Wsrod ryku grana-
téw, wsrod Swistu szrapnehu.. i obwotali go wiesz-
czem, geniuszem... Albo taki Fafara... kto o nim
wiedziat przed wojng ?1 A teraz ? Autor znany, czy-
tany, wychwalany! Dzienniki nie piszg o mm ina-
czej, jak ,nasz wybitnyIl.. ,nasz utalentowanyll..
«Zebys ty widziat, jakie jego zona nowe okrycie
pluszowe sobie sprawita... Bo on pisze jeden obra-
zek wojenny za drugim... A czy on kiedy widziat
wojne?! Chyba malowang albo na fotografii... Ale
to sg ludzie z glowa, a ty jesteS niedotega, ro/u-
miesz, niedotegal...

Energiczna admonieya zony podziatata, podnie-
cita ambicye autorska pana Andzeja.

— Piszg inni — rzekt — bede pisat i ja...

Zaraz po obiedzie zamkngt sie w swym pokoju,
aby pracowac...

Pamietny wskazowek redaktora, zabrat sie do pi-
sania listu z rowu strzeleckiego...

Pisat wiec:

»Najdrozsza! Posytam ku Tobie biatego golebia
tesknoty, niechaj na $nieznych skrzydtach przynie-
sie Ci pragnienia serca mojego i marzenia moje
0 Tobie... Zyje tutaj samotuy, opuszczony... Dni
moje jednostajne, jak tykotanie zegara, smutne, jak
rozptakany dzien jesienny... Tesknie, a mys$l o To-
bie dodaje mi sit do zniesienia trudu tego zywota"...

Zegar wydzwonit godzine czwarta, przypomina-
jac panu Andrzejowi o umoéwionem spotkaniu z pe-
wnym mecenasem literatury...

Literat przerwal wiec swojg robote i wyszedt
z domu, pozostawiwszy na biurku zaczety ,listu.

Kiedy wieczorem powrécit, drzwi otworzyta mu
zona... Zaledwie rzucit na nig okiem, juz wiedziat,
ze zanosi sie na jaka$ burze... Czoto pani Julii prze-
rzynata grozna zmarszczka, a oczy ciskaly bly-
skawice...

Pan Andrzej zdziwiony czekat, skad padnie
grom... Nie czekat d*ngo.. Gwaltownym ruchem
reki wyjeta z za bluzki owg pozostawiong na biurku
kartke papieru i podsunefa jg pod sam nos mezowi.

— A to co, nedzniku?! —akrzykneta potrzasa-
jac papierem — Tegom sie doczekata? Masz ko-
chanke?! Zdradzasz mnie, oszukujesz?! ,Bialego
gotebia tesknotyl posyta do niej | Teraz rozumiem,
dlaczego nie chciate$ mi kup’¢ nowego kapelusza!
Ale poczekaj! ja ci tego nie daruje! Zemszcze sie!
zobaczysz !...

— Alez, fulciu! — zawotat pan Andrzej prze-

rywajgc potok stow rozgniewanej zony — ja nie-
mam zadnej kochanki... Gdzie mnie w glowie ko-
chanki... To jest poprostu ,list z rowu strzeleckiegoll,
ktéry zamowit u mnie redaktor ,,Wrzaskull

Pani Julia spogladata kolejno to na ,list”, to
na meza, jakby usitujgc wybadac, czy moéwi prawde.

Po chwili, przekonana widocznie o prawdzie stéw
mezowskich, wybuchneta ghsnym $miechem...

— Alez czitowieku! — zawotata — na to nie da
sie przeciez wzig¢ najnaiwniejszy nawet czytelnik...
Tu przeciez stowa niema o wojnie! Skadze sie kto
domysli, ze to ma byc¢ list z rowu strzeleckiego?

— No, toby sie przeciez podpisato... — odpart
zaktopotany trafng uwaga zony literat.

— Sadze, ze to chyba zamalo...

— Pan Andrzej uznat w calej pelni stusznosé
stow pani Julii i tak sie tem zafrasowat, ze stracit
zupehnie apetyt do kolacyi.

Dlugo w nocy nie mogt zasngé, rozmyslajac,
jakby tu wybrng¢ z zadania, ktére mu postawit re-
daktor.

— Trzeba sie wpierw przygotowaé — zadecy-
dowal wkoncu — tyle sie teraz pisze 0 wojsku
i 0 wojnie... Musze to wszystko przeczytac, ,prze-
studyowa¢, a moze wodwczas uda mi sie myslg prze-
nieS¢ w okopy strzeleck.e, na Dole walki...

Nazajutrz udat sie pan Andrzej na wedrowke
po ksiegarniach... Przeszukiwat i zakupywat wszel-
kie mozliwe wydawnictwa, traktujagce o wojskowo-
sci i wojme... zatem podreczniki terenoznawstwa,
broszurki o gatunkach i ilosci wojsk, o lotnictwie,
0 todziach podwodnych... zakupit mapy wszystkich
terenéw wojny, caty komplet tygodnika wojennego
»ozrapnel”, cykl nowel wojennych ,,Przez gruzy,
zgliszcza, popiotyl, ksigzke o stynnych szpiegach
wojennych wszystkich czas6w...

Zatopiony w przegladaniu i dobieraniu ksigzek,
nie zwrocit uwagi na podejrzliwe spojrzenia subjekta
w ksiegarni, ktérv jako$ dziwnie z pod oka przy-
gladat sie mizernemu, chuderlawemu cztowiekowi,
objawiajagcemu tak wielkie zainteresowanie wojsko-
woscig...

Pan Andrzej powr6cit do domu, obtadowany
ksigzkami, jak dromedar i skwapliwie zabrat sie od-
raza do ich wertowania.

Czytat i czytat, ale im dluzej plawit sie we
krwi, forg ociekaly ,aktualnell utwory, im usilniej,
starat sie wnikng¢ w taimki techniki wojskowej,
tem mniej z tego wszystkiego rozumiat.

Przeciwnie, z rozpacza czut, ze w glowie ’ego
powstaje jaki$ Opetaficzy chaos.

Owidyusz powiedziat wprawdzie, ze z chaosu
wytonit sie Swiat, ale nieszczesny literat poczynat
powatpiewaé, czy w jego mozgu wyloni sie temat
do ,,wojeneju noweli.

Nie ustepowat jednak z placu boju i wihasnie
studyowat urzadzenia todzi podwodnej, kiedy u drzwi
wejsciowych kto$ ostro zadzwonit.

Pan Andrzej zatopiony w czytaniu nie zwrdcit
na to tadnej uwagi, ale po chwili postyszat zbliza-
jace sie ku drzwiom jego pokoju szybkie kroki.

Drzwi otwarty sie i ukazata sie w nich pani
Julia, blada i strwozona, a za nig jaki$ nieznajomy
pan z bardzo powazng ming

— Przepraszam pana — zaczagt nieznajomy, by-
strem spojrzemem obejmujac biurko zatozone ksigz-

kami i mapami. — Ale przychodze w urzedowej
sprawie... Jestem ajentem policyi... Prosze is¢ ze
mng...

— Dokad? — wyjakat pobladly pan Andrzej,
trzesac sie z przestracnu.

— Do dyrekcyi policyi...
wiedz.

— Alez dlaczego ? 1 poco ?1

— Nie moge panu udzien¢ zadnych wyjasnien...
Przykro mi bardzo, ale musze spetini¢ mdj obo-
wigzek...

Prosze pana ze mna...

W domu panstwa Oieciorkuw zapanowat rwetes,
lament, trudny do opisania...

Pani Julia szlochata spazmatycznie, dzieci krzy-
czaty wniebogtosy, stuzgca przytgczyta sie takze do
ogélnego lamentu...

Pan Andrzej drzacemi rekami wiozyt palto, ka-
pelusz i ze spuszczong, jak skazaniec, gtowa udat
sie za ajentem policyjnym ..

Z sercem bijacem trwoga, z gtowg peing naj-
czarniejszych a jak najmniej prawdopodobnych przy-
puszczen wstepowat na schody gmachu dyrekcyi
policyi..

Wszedt za ajentem na pierwsze pietro, potem
na drugie — przeszli jeden korytarz, pézniej drugi,
trzeci...

Paru Andrzejowi zdawato sie, ze ta drogatrwa
bez konca... Nareszcie ajent wprowadzit go doé abszbf

— brzmiala odpo-



