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BEZDOMNI.
(Z cyklu: WOJNA NA WOŁYNIU.)

(Prawo przedrnkn zastrzelone.)

3 ——
Pełaia księżyca oświetlała drogę wygnańców, las 

gdyby wzruszona niedolą ludzka, promienie lśniące 
się po powierzchni moczarzysk siała. Już pizycichły 
z za lasu gdzieś wyjące paszcze armatnie, pozorny 
spokój zawitał w przestrzeni.

Ostatnimi wysiłkami ciaia Frank postępował na­
przód, próbując glebę ścieżki, rmijając zdradliwe 
miejsca. Rece kobiety kurczowo objęły go za szyję, 
zdawały się przyrosnąć do mego, jak gdyby dłonie 
tonącej istoty ostatniej deski ratunku szukały. Splo 
tły dłonie jego silnie ciało drżącej kobiety, poczuł 
dreszcze przebiegające przez jej ciało, szarpanie we­
wnątrz, przeistaczanie się natury. Każda chwila 
niebezpieczeństwem grozi* a, nie można było przy­
stanąć, nabrać tchu i zmęczone ramiona wyprosto­
wać. U piersi jego pochylona twarz żony wiła się 
od węwnętrznych bólów, skrzywiły się usta spazma­
tycznie, dzwoniły zęby, trawiąc spieczone usta go- 
-ączką. Za każdym krokiem jęk stłumiony wydzierał 
się z jej gardła, który jak ostrze stali rozdzierał 
serce Flanka. Dzieci w milczeniu kroczyły za nimi, 
uspokojone grozą, przelekłe.

— No Maryniu 1 — z ulgą szepnął Frank — już 
kończą się przeklęte torfowiska. W  chacie Marycy 
światło. Jeszcze przez te sitowia przejdziemy, i

— Ulżę ci ciężaru, spróbuję iść — odrzekła.
— Nie, niel N>e możesz ani kroku postąpićI 

Przeniosę cię przez te sitowia. Tu już thata Ma­
rycy.

— Zarośla dochodziły im prawie że do piersi, 
krwawiąc ręce i targając suknie. Wreszcie dotarli 
do chaty. Była to nędzna lepianka, osadzona pośród 
moczarzysk, jak krzyż przydrożny, osamotniona. 
Grube nieociosane belki, połączone ze sobą, two 
rzyły ściany lepianki. Szpary pomiędzy łączeniami 
zalepione były gliną, aby uchronić od wichrów prze­
ciągłych. Raczej na szałas z narzuconym na wierzchu 
chaty sitowiem zeschłym, niźli na chatę była po­
dobną.

Pokrzywione drzwi, takież okienko jedno, w po­
łowie pozatykane szmatami, zasłonięte było łachma­
nem starym, przez który światło kominka wydoby­
wało się na zewnątrz. Kawał rury blaszanej, na- 
kształt wylotu armaty, jako komin, wetknięty był 
w sitowie pokrycia dachu. Z kegiem ■ zasu lepianka 
ta widocznie zapadała się, wsiąkała w moczarzysko, 
które gdzieś pod zeschłą napozór glebą stwardniałą 
zdawało się trwać i grozić mieszkańcom jak i le­
piance pochłonięciem.

Frank uderzył butem o drzwi chaty. Cisza pa­
nowała wewnątrz. Podszedł do okna, zapukał oswo­
bodzoną ręką, stawiając kobietę na ziemię i pod­
trzymując ją jednym ramieniem.

— A kto tam? — gniewny, szorstei głos z we­
wnątrz chaty zapytał.

— To my, Maryco I My!
— My, my! Czort też jest my!
— Frank, rządca ze dworu!
— Rządca? — spytał powtórnie chrypliwy głos 

Marycy.
Stukot rozsuwanych rygli świadczył, że Maryca 

wstała już i chatę otwierała.
Frank odetchnął z ulgą, przytulił głowę żony do 

piersi i gorąco uścisnął. Dzieciaki, uradowane na­
dzieją prędkiego spoczynku, obok matki cichutko 
przystanęły, patrząc ustawicznie w twarz rodziców, 
troski i cierpienia chcąc zrozumieć.

— B^gu dzięki! — szepnęła Frankowa, głaszcząc 
po jasnych włosach stojącą parę dzieciaków. — Bóg 
was w swe: opiece nie opuści. Wyrwał nas prawie 
cudownie z rąk śmierci, ocali i w przyszłość..

Maryca z płonącym łuczywem w dłoni stauęła 
w progu chaty, przypatrując się ciekawie znanej jej 
rodzinie Franków...

IV.
Wiedźma, przypominająca postać starej Marycy, 

badawczo wpatrzyła się w niespodziewanych no­
cnych gości. Wiek przygarbił ją ku ziemi, walki 
życia ciężkiego szeregiem zmarszczek na wychudłej 
twarz ’ rozsiadły, oczy jeno świecące, świdrujące 
pozostały niezmienione. Byłoż w tym wzroku tyle 
przebiegłości i energii, że raczej zdała się być nie­
ziemską istotą. Kosmyki siwych włosów, z pod weł­

nianej szmaty, wysuwały się, poczerniałą twarz 
staruszki jak tęczą otaczały. Gruby kostur w ręce, 
nieodstępny towarzysz i łachmany, okrywające ciało 
wychudłe, przy świetle płonącego ogniwa, przypo­
minały jędną z czarownic zaklętych.

Spojrzała na nich badawczo, a bezzębne usta 
wyksztusiły słowa:

— Wejdźcie do chaty!
Frank natychmiast zabrał kobietę i wniósł do 

chaty.
Ńedza tu świeciła, bo prócz barłogu z liści ze­

schłych pod piecem posłanych, prostej ławki i kilku 
kucheunych garnków i ławki palikami wbitej w g l i ­
niastą podłogę ziemi, nic więcej nie było. Szczer- 
niały święty obrazek, na ścianie wybielonej wapnem, 
jedyną ozdobą i zoytkiem starej Marycy pozostał.

— Połóżcie żonę tu, na posłaniu — rzekła 
stara — widząc rozglądającego się po izbie Franka. — 
Za chatą liści sporo, dzieciom posłanie i wam się 
zrobi. Drzewa urąbać trzeba, aby ogień nie wygasł, 
staram — usprawiedliwiała się — nie poradzę sama, 
musicie m, pomódz.

Frank ze wskazanego miejsca przyniósł sporą 
ilość zeschłych liści i ułożył dzieci do snu.

— No, co, wam paniusiu? Zaraz wam ziółka za­
parzę, cierpienie przejdzie. O, stara jestem, doświad­
czona, już ja was nie puszczę z pod mojej opieki. 
Dobrzy wy dla mnie, przygarnęli, okryłi, star? Ma­
ryca umie być wdzięczną. No, a wy, Franku, idźcie 
na dwór drzewa urąbać, ja tymczasem zabiorę się 
ziółka przygotować.

Wyszedł posłusznie do sionki, siekierę ujął 
w dłonie. Oszołomiony przejściami, chwiojąc się na 
nogach, do zagainika podążył, sosen lub świerka mło­
dego urąbać. Wypadki, co dopiero przeżyte, jak 
upiory stawały przed nim, ramiona ciążyły jak pod­
czas przejścia przez groblę. Pierś ciężko dyszała, 
febryczne drżenia, gorączką spowodowane, trzęsły 
nim, jak wicher gałęziami drzew.

Mimowoli przystanął, z bocznej kieszeni zegarek 
wydobył, chcąc sprawdzić godzinę. Była to godzina 
druga po północy.

— Zatem ośm godzin strasznych przeżyliśmy — 
szepnął w duszy — ośm godzin, które wiekiem się 
wydały.

Z za borów na horyzoncie nieba, łuny pożarów 
krwistą plamą snuły się, kłębami czprnego dymu, 
niby ołowianemi chmurami przysłonięte. W  no 
cnym mroku szukały schronienia uchodzące wojska. 
Z głównego traktu, o parę wiorst, głuchy turkot 
furgonów i jaszczyków armatnich dochodził, jeszcze 
od czasu do czasu huk armatni wstrząsnął powie­
trzem.

Szybko, pomimo zmęczenia, siekiera począł ści­
nać sosnę, z wysiłkiem podnosząc ją w górę.

Nagle zdawało mu się, że z drugiej strony tor­
fowiska głosy dochodzą. Pomimo jasnej nocy i wy­
tężenia wzroiru nie mógł nic rozpoznać.

— Widocznie — pomyślał — zbłąkani żołnie 
rze na brzeg torfowisk natrafili, a bojąc się pościgu, 
wśród miękKiej ziemi przejścia szukać poczęli i ra- 
tunau. Przeraziła go ta myśl. Żołnierze gotowi za­
jąć kwaterę i pozostąć jakiś czas, ich usuwając 
z chaty Marycy. Nie było innego dostępu do tej 
chaty, a tylko dobrze znający tę okolicę mógł od­
szukać ścieżkę, zetem czuł się przed nową napaścią 
zabezpieczony. Rozpaczliwe krzyki, wzywające po­
mocy, przekonywały go, że żołnierze w kałużę bło­
tną się dostali, z któńej niema ratunku i sposobu 
wydobycia. ,

Ucieszył się w pierwszej chwili, że żoinierstwo 
nie dojdzie w żaden sposób do niego, litość je­
dnakże wzięła górę — namyślać się przeto począł, 
czy nie może im jakimkoly ek sposobem dopomódz. 
Chcąc ratować żywcem wchłoniętych w muł i po­
woli coraz głębiej zapadających, trzebaby pomocy 
kilkunastu par rąk ludzkicń. takąż ilość deszczek 
i drągów. Nie sposób było wystarać się o to, z żalem 
więc rozmyślać począł nad nieszczęśliwymi ludźmi, 
których śmierć obejmowała już w swoje raimona.

Krzyki te drażnić mu nerwy poczęły i niemiłe 
wywołały wspomnienia. Czemprędzej zebrał porąbane 
gałęzie, zarzucił siekierę za pas i ruszył w stronę 
domu Marycy.

Maryca, zaparzywszy odwaru ziółek, zebranych 
letnią porą w 1 sie, napoiła żonę Franka, która na­
tychmiast zapadła w głęboki sen.

Doiożył kilkakrotnie mokrych drew do kominka 
i znużony usnął niebawem, rozciągi jąc zmęczone 
ciało na gliniastej podłodze chaty. Stara kobieta, 
mrucząc pod nosem niezrozumiałe jakieś słowa za­
klęć czy modlitwy, Drzysiadła do kominka i tam na 
pokoszlawionej ławce drzemać poczęła.

Wczesnym rankiem powiła Frankowa syna.
Dziecię przyszło na świat "a pół żywe, Maryca

pokiwała smutnie nad niem siwą głową i rzekła do 
Franka:

— Trzeba ochrzcić! Wieczora nie dotrwa.
Przyniosła w glinianym garnuszku wody i od­

mawiając pacierze, ochrzczono niemowlę, imię ojca 
dając.

Stara dobrze przepowied ała. bo koło południa, 
zakwiliwszy żałośnie parę razy, zasnęło niemowlę 
snem wiecznym.

Frank, pod wieczór, owinąwszy martwe ciałko 
dziecka, niedaleko chaty je pochował.

Zapasy żywności, zgromadzone przez Marycę, 
prędko znikać poczęły. Chora kobieta ziółkami tylko 
przez Marycę karmiona była, potrzebnem było do­
stanie her aty i cukru lub mleka, którego zupełnie 
brak było w ubogiej chacie.

Drugiego dnia Frank spostrzegł ż przerażeniem, 
że ostatni kęs chleba pozostał, który Maryca dzie­
ciom odłożyła. Trzeba było pomyśleć o żywności, 
w przeciwnym razie wiamo śmierci głodowej po­
czynało 'm wszystaim grozić.

— Nie martwcie się, panie Frank! — pocie­
szała stara, widząc zadumane i przygnębione oblicze 
rządcy. — Mam ja zapasy na złą godzinę zacho­
wane. A teraz przecie zła dla was godzina. Parę 
dni pożyjemy, a coraz ciszej huczą te przeklęte ar­
maty, może ucichną wreszcie i będziemy mogli po­
myśleć o dalszych zapasach żywności.

Fowoli płynąć poczęły dnie wygnańcom. Wsłu­
chiwali się w odgłosy toczącej się walki. Franków? 
przychodziła do zdrowia i sił pod troskliwą opieką 
Marycy, która na wędrówki zapuszczać się poczęła, 
przynosząc i żywność i przysmaki dla dzieci.

Przyznała się wkońcu, że do żołnierzy dochodzi 
i stamtąd podarki te przynosi i wraz z tem nowiny 
wojenne. Więc na zamku rozsiadł się już nieprzy­
jaciel, walka przegrodzona została moczarzyskami 
i torfowiskiem. Byli więc na strefie neutralnej, za­
bezpieczonej od falangi żołnierstwa tak z jednej, 
jak i z drugiej strony, jak również i od pocisków. 
Za nimi nieprzebyte moczarzyska się ciągnęły, przed 
nimi las szumiący, przyroda, rzekłbym, prawo 
wszechwładne pochwyciła w swe dłonie, naturalnym 
terenem moczarzysk odgradzając się.

Frank postanowił uaać się na zamek, zobaczyć 
stan jego obecny i zbadać sytuacyę ewentualnego 
powrotu lub przedostania się przez linię z żoną 
i dziećmi. W  gorących słowach polecił opiekę ro­
dziny Marycy 1 postanowił z brzaskiem dnia na­
stępnego w podróż do zamku się wybrać.

— W  każdym razie — zwrócił się do żony, 
która początkowo odradzać mu poczęła ten zamiar — 
może uda mi się coś przynieść, choćoy żywności 
trochę lub odzieży i bielizny.

— Idź zatem! — zgodziła się wkońcu — lecz 
pamiętaj wracać jak najprędzej.

— Prowadź Bóg! — mruknęła Maryca — ja 
wam panocku rodziną się zaopiekuję. Nie bojta się! 
Maryca wdzięczność w sercu do was chowa, złego 
nie da zrobić!...

V.
Z brzasaiem dnia wybrał się Frark w drogę 

do zrujnowanego zamku. Tąż samą ścieżyną, przez 
którą w pamiętny wieczór uciekał, z powrotem szedł, 
rozglądając wokoło całą grozę tej niebezpiecznej prze­
prawy.

Wydało mu się to wręcz nieprawdopodobnem. 
ponad siły ludzkie przechodzącem.

Dochodził do podnóża polanki, skąd droga sta­
wała się iż suchszą i kończyły się bagna moczarzysk 
gdy wzrok jego padł na wystające jakieś przedmioty 
z mułu i iłu.

W patrzył się w tę szklistą powłokę i zadrżał. 
Byłyż to ręce ludzkie, zeschłym mułem oblepione, 
wystające pośrod bagna? Kleista masa pochwyciła 
ludzi jak mackami, momentalnie udusiła, sterczące 
błagalnie, ratunku próżno szukające ręce na po­
wierzchni pozostały, ciało zatrzymało się na spodnim 
stwardniałym gruncie. Pogięte łodygi trzcin i sito­
wia znaczyły drogę ucieczki.

Nadbrzeżne gąszcza trzcin i sitowia stratowane 
były v podobnyż sporób, widocznie więcej tu żoł­
nierzy, w ucieczce ratunku szukając, znalazło śmierć 
w bagnie.

Przeszedł przez ciało jego dreszcz. Frank wspo­
mniał o podobnym losie swoich ukochanych. W y­
starczyło wtedy jeden fałszywy krok uczynić, lub 
w ciemnościach nocy zabłądzić i w podobnem znaleźć 
się położeniu.

Zdradny torf bagniska nie odrazu bowiem wciąga 
w otchłań swoją pochwyconą ofiarę. Początkowo 
zapadają się nogi, w elastyczną masę wchodząc, 
pozwalając kroczyć po powierzchni, póki się nagle 
człek po pas w bagnisko nie dostanie. Wolne ręce


