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Miłość i wojna
Pow ieść z dni ostatnich.
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— Anielko, czemu się nie ubierasz? Czyś za­
pomniała, że mamy pójść na podwieczorek pod „Bia­
łego Łabędzia"?

Wysoka, ciemnowłosa panna podniosła oczy z nad 
trzymanej w ręku książki.

— Czy ciocia życzy sobie tego koniecznie, abym 
towarzyszyła cioci na ten podwieczorek? — zapy­
tała wahającym głosem.

— Cóż to znowu za pytanie?! Naturalnie, że 
sobie życzę 1 — zawołała trochę zirytowana ciotka — 
ale co ja widzę, ty masz znowu czerwone oczy?! 
Płakałaś?!... Proszę cię, powiedz mi, co znaczą te 
wieczne beki?! Co ci jest? ]

— Nic, ciociu, właściwie nic...
— Jakto nic? Bez powodu nikt przecież nie pła­

cze. Jeżeli masz jakie zmartwienie, to chyba mo­
żesz mi o niem powiedzieć... Sądziłam, że więcej 
zaufania masz do mnie, twojej jedynej opiekunki.

— Ależ ciociu, ja mam do ciebie zaufanie, tylko 
boję się rozgniewać cię...

— Jużeś mnie rozgniewała swoim płaczem, więc, 
proszę cię, nie irytuj mnie więcej! Mów, o co chodzi?...

— Ach! ciociu Krzysiu, to przecież już przeszło 
trzy miesiące upłynęło, jak nie mam żadnej wiado­
mości...

— Jakiej wiadomości? Od kogo?
— No od pana Kazimierza...
— Cóż to znowu za pan Kazimierz?
— Czyż ciocia nie pamięta, że to ten, który...
— Miałabym też o czem pamiętać! — przerwała 

siostrzenicy pani Krystyna — Wiem już, o kogo 
chodzi, to o tego ślusarczyka, którym zawróciłaś so­
bie głowę 1... Proszę! I to z, jego powodu wypłaku­
jesz sobie codziennie oczy. Ślicznie będziesz wyglą­
dała z temi zaczerwiemonemi oczyma i zapuchłym 
nosem!

Pani Krystyna zastanowiła się nad czemś i po 
chwili ciągnęła dalej:

— Ale powiedzno mi, moja kochana, co to zna­
czy, że ty dopiero od trzech miesięcy nie masz o nim 
wiadomości ? Więc poprzednio miałaś je ? 1 Widocznie 
zatem musiałaś się z nim porozumiewać potajemnie? 
Ślicznych się rzeczy dowiaduję, moja panno!

Anielka zmieszała się i zaczerwieniła.
— Daruj mi, ciociu, tę tajemnicę, ale samaś temu 

winna... Zabroniłaś mi tak surowo, tak stanowczo 
widywać się z panem Kazimierzem, pisywać do niego, 
nie chciałaś słyszeć nawet jego nazwiska, me chcia­
łaś nawet widzieć jego fotografii...

— I nadal nic o nim słyszeć nie chcę, rozumiesz?! 
Nie chcę wiedzieć, jak się nazywa ten zuchwalec! 
On dla mnie nie istnieje! I ty za niego nie pójdziesz! 
Zapamiętaj to sobie! Toby mi się podobało, pauna 
Zurakowska za ślusarza!

— Przepraszam ciocię, ale muszę jeszcze raz 
powtórzyć, że pan Kazimierz nie jest ślusarzem, 
tylko elektrotechnikiem i ma świetną przyszłość przed 
sobą, bo jest energiczny, pracowity, przedsiębiorczy, 
jak mało kto I Przed wojną jego zakład rozwijał sie 
wspaniale! A zresztą, choćby i był prostym ślusa 
rzem, tak, jak jego ojciec, to i tak nie pokochałabym 
innego, bo nie zuam lepszego, dzielniejszego chłopca! 
Jestem pewna, że gdyby ciocia go poznała, to zmie­
niłaby zdanie.

— Już ja go nie chcę poznawać! Nie gardzę 
żadnym uczciwym robotnikiem, ale w towarzystwie 
ślusarzy, kowali i t. p. nie miałam nigdy upodobania.
)rsyć już o tem! Zapowiadam ci, że jeżeli się do­

wiem o jakiej tajnej korespondencyi, to oddam cię 
do klasztoru. Jeszcze nie jesteś pełnoletnia, moja pa­
nienko i ja jestem twoją opiekunką!

— Tak, a później ciocia się gniewa, że mam ta­
jemnice — zauważyła spokojnie Anielka.

Pani Krystyna spojrzała ze zdumieniem na siostrze­
nicę. Zastanowił ją przez chwilę ten silny upór 
W dziewczynie zwykle łagodnej i uległej.

Ale naru Krystyna miała już takie usposobienie, 
J,e nie lubiła się długo zastanawiać nad czemś i nie 
nmiała się długo gniewać. Machnęła więc lekcewa­
żąco ręką.

— N o! Mam nadzieję, że przez wojnę wywietrzeje 
ta niedorzeczna miłość! Dobrze, żeś się wyrwała 
z tego zapadłego naszego zakatka. Tam z nudów 
musiały ci przychodzić różne głupie myśli do głowy.

Ciocia podeszła do Anielki, ucałowała ją serdecznie,

a następnie, gładząc jej bujne, ciemne włosy, mówiła 
głosem, w którym przebijała dobroć i miłość:

— Moja Anielko, wychowałam cię od dziecka, 
kocham cię jak córkę, odziodziczysz po mnie mój 
majątek, ale przecież nie oddam cię byle łapserda- 
kowi. Tobie innego potrzeba męża i ja ci już ta­
kiego znajdę. No, a teraz głowa do góry! Przemyj 
oczy, ubierz się ładnie i pójdziemy. Pan Alfred i pan 
Witold czekają już pewnie na nas.

Anielka przesunęła dłonią po oczach, aby prze­
płoszyć, przegnać precz te szybkie, nieuchwytne 
drgnienia powiek, z pod których chwilka jeszcze — 
a wytrysnęłyby drobne perełki łez. Przytuliła się 
do piersi swojej opiekunki.

— No, zbierz się, Anielko, idziemy
— Dobrze, ciociu — szepnęła panna.
Mina jej wskazywała aż nadto jasno, że Anielka 

bynajmniej nie tęskni za towarzystwem panów: 
Alfreda i Witolda. Zgodziła się jednakowoż, nie 
chcąc drażnić ciotki.

Po upływie jakichś dziesięciu minut Anielka, go­
towa już do wyjścia, czekała na ciotkę, naciągając 
rękawiczki.

Pani Krystyna krytycznem spojrzeniem obrzu­
ciła ubranie siostrzenicy.

— Dlaczego znowu ten czarny filcowy kapelusz 
i stary żakiet? — zapytała. — Dobre to było na 
drogę, ale tutaj, w Pradze, stolicy Czech, trzeba się 
porządnie ubrać!

— Kiedy my, ciociu, oglądamy tę stolicę Czech 
w takich niezwykłych warunkach, że trudno, a na­
wet nie wypada myśleć o strojach! Zagnała nas 
tutaj przecie konieczność wojny...

— No, tak! konieczność wojny... Wojna i wojna! 
Każdy ma teraz jedno słowo na ustach: wojna. 
A przecież pomimo wojny trzeba żyć, no i trochę 
urozmaicać sobie życie... Niepodobna ubrać się w ja­
kiś worek pokutny, posypać głowę popiołem i za­
męczać s>ę smutnemi myślami. To do niczego nie 
prowadzi.. Trzeba także umieć pokazać się wśród 
obcych.

— Bardzo wątpię, ciociu, czy zaimponujemy im 
strojami! Przeciwnie, gotowi jeszcze nabrać o nas 
złego wyobrażenia, pomyślą, żeśmy głupie i próżne 
i nie umiemy zrozumieć pow»gi chwili.

— Proszę cię, nie rezonuj! — zawołała, d jtknięta 
do żywego słowami siostrzenicy, pani Krystyna. — 
Jesteś mioda i wielu rzeczy nie rozumiesz. Patrz 
uważnie, a zobaczysz, że n k t  Się tutaj specyalnie 
nie umartwia. Zycie ma swoje prawa. Tylko ty  od 
czasu tego pobytu w Krakowie zrobiłaś się zanadto 
mądra i udajesz sensatkę. To wcale nieodpowiednia 
rola w twoim wieku. Nie trzeba przesadzać. Do­
wiedz się także, że zależy mi na tem, abyś nie wy­
glądała, jak kopciuszek. Ludzie gotowi pomyśleć 
sobie jeszcze, że ci żałuję.

— Kto zna ciocię, ten nigdy czegoś podobnego 
nie ośmieli się przypuścić. O takiego zaś, eoby robił 
takie głupie przypuszczenia, to doprawdy dbać nie 
warto...

— No, już dobrze, dobrze — odpowiedziała udo­
bruchana ciotka. — Mam nadzieję, że otrząśniesz 
się tutaj z parafiaószczyzny. A teraz chodź, już czas 
najwyższy.

Wieczór był mroźny a pogodny, to też przez 
jasno oświetlone „corso" praskie, piękną, szeroka 
ulicę „Na PUkopS" przelewały się fale spacerowi­
czów.

Młodzi i starsi panowie w wysokich, błyszczących 
cylindrach robili swój zwykły przegląd pięknych 
pań, których twarze, zaróżowione od mrozu, wy­
kwitały, jak kwiaty, z futrzanych obramować. Tu 
i ówdzie przesuwały się młode pary, zapatrzone, 
zasłuchane wyłączuie tylko w siebie. Gdzieindziej 
starsi, powrżnl mężczyźni, prowadząc ożywione 
rozmowy, suładau co chwila z całą powagą ukłony 
znajomym.

Gdzieniegdzie błąkał się jakiś samotnik, pragi ący 
może w tem ruchliwem zbiorowisku ludzkiem zgu­
bić, utopić dręczące myśli.

Bogato oświetlone i wytwornie urządzone onna 
wystaw sklepowych ciągnęły ku sobie oczy kobiet, 
które też pojedynczo lub grupami przystawały, sy­
cąc swój wzrok eleganckimi fatałaszkami.

Pośród tego eleganckiego tłumu przesuwali się, 
jak gdyby chyłkiem, to posłaniec z listem, to wy­
robnik z ciężkim pakunkiem, to panna z magazynu 
z pudełkiem.

W powietrzu rozbrzmiewał wielojęzyczny gwar 
rozmów. Nierzadko słychać było polskie: „Całuję 
rączki", „Jakże się kochany pau miewa?", „To 
i pani radczyni tutaj?", „Cóż pan tutaj porabia?", 
„To samo, co i pan" i t. p.

W  tłum czarnych cylindrów wmieszały się tu 
i ówdzie siwe i czarne czapki barankowe, granatowe 
maciejówki, a w rój eleganckich futer i kostyumów

szare świtki futrzane i kożuszki zakopiańskie. Gdzie­
niegdzie torował sobie drogę śmiało długi chałat 
obywatela z Galicyi.

Pani Krystyna z żywem, niekłamanem upodoba­
niem śledziła t<m kipiący ruch uliczny. Oczy jej, 
rozbłysłe radością, wyrażały jasno, że czuje się bar­
dzo zadowoloną. Od dawna marzyła o tem, aby się 
dostać w takie wielkomiejskie środowisko, ale mąż 
jej, gospodarz zawołany, człowiek trzeźwy i pra­
ktyczny, siedział kamieniem na wsi i żonę krótko 
trzymał.

Rzadko kiedy mogła się pani Krystyna wyrwać 
na jakiś dłuższy czas do Krakowa lui Lwowa, a już
0 karnawałach, spędzanych w mieście, o kuracyach 
w krajowych i zagranicznych miejscowościach ką 
pielowych — o tem Wolski słyszeć nawet nie chciał. 
Uparcie twierdził, że w jego Zalesintach jest do­
skonałe powietrze, świeże i czyste, niema więc po­
trzeby jeździć po nie gdzieś daleko.

„Moja kcchana" — odpowiadał zawsze żonie, 
kiedy ta z płaczem robiła mu wyrzuty, że pani Za­
górska jedzie na lato do Ostenay, a pani Porębska 
do Krynicy, a znów państwo Orwiczowie, najbliżsi 
sąsiedzi Zalesinek, wybierają się na cały karnawał 
do Wiednia — „ja mam obowiązki względem ziemi
1 kraju i majątku nie przeszastam na fatałaszki i roz­
maite „bady". Co ci po Krynicy, moja Krysiu, wy­
glądasz przecież zdrowo i ślicznie ? Co zaś do tego, 
jak postępują inni — ha! to niechcjże sobie robią, 
co się im podoba, choćby i długi, a ja będę 'rob.ł 
swoje".

I robił swoje. Spuściznę Anielki — folwark Po­
lankę — oczyścił z długów, a kiedy umarł przed 
trzema laty, zostawił żonie majątek w kwitnącym 
stanie, wzorowo zagospodarowany, a oprócz tego 
pokaźną sumę w gotowanie.

Żałoba, a później pewne drobne kłopoty gospo­
darskie i rodzinne przeszkodziły pani Krystynie na 
razie do wyrwania się z wiejskich nudów. Dopiero 
wojna i najazd Moskali zmusiły ją niejako do po­
rzucenia wsi.

Wyjechała zrazu niezdecydowana, dokąd jechać. 
W  Krakowie zatrzymała się czas jakiś a następnie 
udała się do Pragi.

Od dnia wyjazdu ze swoich Zalesinek była w cią­
głym ruchu, zawsze w nowem, małoznanem lub nie- 
znanem otoczeniu.

Fala uchodźców porwała ją i uniosła ze sobą, 
ale uniosła lekko, nie wyrządzając żadnej przykro­
ści. Myśli i uczucia pani Kryctyny ślizgały się tylko 
po wierzchu tej wzburzonej fali.

Majętna wdowa nie odczuwała dotąd żadnych 
trosk. Usposobienie miała przy najlepszem zresztą 
sercu lekkomyślne. Wojną nie przejmowała się zby­
tnio. W szeregi walczących nie wysłała nikogo z naj­
bliższych — była swobodna, niezależna, zdrowa, roz­
porządzała znacznym .kapitałem, uważała się też je­
szcze za młodą i przystojna — nic więc dziwnego, 
że uczuwała wielką ochotę, aby trochę użyć życ.a.

O majątek była zupełnie spokojna. Wierzyła bo­
wiem niezachwianie, że poczciwy stary rządca Sędzi- 
szewski, którego Wolski nazywał zawsze swoją prawą 
ręką, dopilnuje wszystkiego należycie i ochroni przed 
zniszczeniem.

Nie pozwalała więc pani Krystyna żadnym smu­
tnym myślom zakłócać swego spokoju i starała się 
z pobytu w Pradze wyciągnąć jak największą sumę 
rozrywki i przyjemności.

Gwar i ruch wielkomiejski upajały poprostu pa­
nią Krystynę. Teraz, idąc przez „Pfikopy", z wiel- 
ki/m zainteresowaniem obserwowała tualety pań, po 
równywując je ze swoim eleganckim, pluszowym, 
obramowanym skunksami kostyumem — upatrywała 
wśród tłumu przechodniów znajomych twarzy — 
brała żywy udział w tem pstrem życiu uliczni m.

Piękne wystawy sklepowe zachwycały ją, Co 
chwila zatrzymywała się przed jakiemś jasno oświe- 
tlonem oknem, wołając:

— Anielko! Popatrz, co za śliczności i jakie ta ­
nie! Ta jedwabna bluzka „fraise" tylko trzydzieści 
koron. To poprostu za bezcen! A ta seledynowa 
etamiua, coś wspaniałego! No, Anielko, spójrz!... 
Gdzie ty się patrzysz właściwie?

Anielka zdradzała bardzo mierne zainteresowanie 
pięknemi wystawami i eleganckiemi tuaietami, nato­
miast z sympatyą i współczuciem śledziła każdą nie­
mal przesuwającą się wśród tłumu postać żołnierską. 
N:ikiedy wytężała wzrok, jakby usiłując rozpoznać 
znajomą twa™, a zawiódłszy się, wzdychała cicho.

Właśnie pani Krystyna zachwycała sie piękną 
„etaminą", kieay siostrzenica pociągnęła ją lekko za 
rękaw.

— Popatrz, ciociu, żołnierz bez nogi... Pierwszy 
raz widzę,..

Ciotka odwróciła się i przez chwilę przyglądała 
się posuwającemu się o kulach, inwalidzie... Stra-


