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M t ł o ś ć  i  w o j n a
Powieść z dni ostatnirh

6
Hansa wzruszyła ramionami. Widziała, że siostry 

nie przekona, rozumiała zresztą jej uczucia, nie chciała 
więc drażnić jej bezcelową opozycyą.

— Moja droga Stasiu, jakkolwiek to jest, my 
musimy spełnić to, czego pociłyśmy sięl Proszę 
cię Stasiu, włóż prędko żakiet i chodźmy. Pan Montwiłł 
jest już w „kuchni14 z pewnością.

Ostatnie słowa Hanki podziałały na Stasię. Szybko 
wioźył? żakiet, zawiązała woalkę i rzekła do siostry:

— Jestem gotowa! Spieszmy, bo rzeczywiście 
możemy się spóźnić!

W  drodze obiecywała sobie Stasia, że zmierzy 
Montwiłła pogardliwem, zimnem spojrzeniem i nie 
przemówi do niego ani słowa.

Postanowienia te pierzchły jednak tak, jakby 
nigdy nie istniały, kiedy zooaczyła płową głowę mło­
dzieńca, pochyloną nad kwitkami przy kasie.

Montwiłł ukłonił się z uprzejmym uśmiechem wcho­
dzącym pannom.

Stasia oczekiwaL jakiegoś słowa przeproszenia 
czy wytłumaczenia za sprawiony zawód, ale młodzie­
niec nie powiedział nic.

Nie miał zresztą czasu. Kasa była formalnie oblę­
żona Goście kuchni tłoczyli się, cisnęli do kasy, wo­
łając jeden przez drugiego:

— Proszę pana, dla mnie herbatę czystą!
— Proszę o herbatę z mlekiem!
— Trzy chleby po cztery halerze z marmolada!
— Dwa chleby ze serem!
— Dla mnie za dwa halerze chleb suchy — 

zamawiający westchnął. Brakowało mu widoczni? 
dwóch halerzy, aby zjeść bardziej luksusowy pod­
wieczorek.

— Dla mnie proszę „wurstle44 z musztardą, her­
batę z mlekiem i trzy chleby z marmoladą! — za­
dzwonił tryumfalnie głcs pucołowatego chłopca 
w mundurku gimnazyalnym.

Gimnazyalista obrócił się do kolegi i tłumaczył m u:
— Przysłała mi matka trzydzieści koron, więc 

spraw ,m sobie dzisiaj bal! Chces*, to i tobie fundnę 
parę „wiirstli14. Pycha, że w naszej kuchni to za 
„szubę“ można się najeść.

— Ano płać, kiedyś kapitalista! Może sobie także 
„kolaję“ wsuniemy, co?

— Dobrze! Tylko muszę się wprzód dowiedzieć, 
co będzie dzisiaj na kolacyę, czy czasem nie brr! 
mamałyga... Tej siwej pani i tamtej czarnej panny, 
co się tak ostro patrzy, nie śmiałem się pytać, ale 
teraz przyszła panna Stasia, wiesz ta taka ładna, 
wesoła... Zapytam się jej, ona mi powie...

Do ucha Montwiłła nachylił się młodzieniec w mocno 
podszarzałej kurtce:

— Kolego, a możeby tak bezpłatna?... — szep­
nął cicho — P uakrew, nie chciałoby się korzystać 
z tej dobroczyności, ale co robić... Grosza nie mam 
przy duszy, a żołądek piszczy...

Montwiłł szybko skinął głową i wypełnił odpo­
wiednią kartkę w bloczku...

Blady młodzieniec w wyszarzanej kurtce wziął 
kartkę i zgniótł ją w dłoni, jakgdyby z gniewem. 
Ciężko mu snać było korzystać z bezpłatnego pod­
wieczorku, przeznaczonego dla najbiedniejszych.

Wolnym krokiem skierował się do stołu, gdzie 
huczała wesołym płomieniem gazowa kuchenka.

Uprzedził go pucołowaty gimnazyalista i prze­
cisnął sie do Stasi, która zgrabniutka i fertyczna, 
w białym fartuszku ze szelkami, krzątała się koło 
stołu, odbierając od swojej poprzedniczki doktorowej 
Winnickiej chleb, cukier, marmoladę i inne wiktuały 
podwieczorkowe.

Pani Winnicka, starsza już kobieta, miała głowę 
mocno przyprószoną siwizną... Regularne jakby wy­
rzeźbione rysy świadczyły, że musiała Dyć niegdyś 
bardzo piękna. A i teraz twarz jej ujmowała wdzię­
kiem, a wyblakłe już nieco błękitne oczy spoglądały 
na ludzi tak jakoś dobrze i rozumnie, że zdawały 
się mówić, wszystko zrozumieć, to znaczy wszystko 
przebaczyć.

Gimnazyalista wręczył swoje kartki Stasi.
— H o! h o ! Az tyle i czegóż to pan Adaś sobie 

życzy ? — zapytała Stasia z przyjaznym uśmiechem 
chłopca.

— Dwie „parki14, proszę pani, dwie herbaty z mle­
kiem i cztery chleby z marmolada... Tylko niech pani 
da grubo marmolady, dobrze ? Bo ta panna Jancia — 
tu Adaś zniżył głos i rzucił zukosa spojrzenie ku 
wysokiej, chudej pannie, nazwanej przez niego po­

przednio „czarną pannąu — to strasznie cienko sma­
ruje i takie kromki kraje, że Kraków można przez 
nie źobaczyć.

Stasia roześmiała się z tej skargi.
— Pan Adaś, jak widzę, chciałby 11 ostać pro­

tekcyjną porcyę! Nic z tego nie będzie. Ja posma­
ruję jeszcze cieniej, niż panna Janka.

— Już ja w to nie wierzę! Pani jest dobra! — 
oświadczył z przekonaniem Adaś — I pani mi po­
wie, co będzie dzisiaj na kolacyę, bo jabym chciał 
sobie kupić kartkę, ale się beję, że będzie mamałyga...

— Dobrze, dowiem się zaraz...
Stasia pobiegła do kuchni i powróciła za chwilę 

z doniesieniem, że na kolacyę przygotowane są pie­
rogi ruskie ze serem.

— Pierogi! Pyszności! Słyszysz Jurek! W su­
wamy po dwie poreye! Jak bal to bal! Dziękuję 
pani, panno Stasiu, bardzo dziękuję...

Do lokalu „taniej kuchni“ weszła w tej chwili 
majestatycznym krokiem wysoka dama, w której na 
pierwszy rzut oka można było domyślić się jaLiejś 
naczelnikowej czy radczyni z głębekiej prowincyi.

Niezwykłej wielkości pióro powiewało tryumfalnie 
na kapeluszu tej damy... Oczy mrużyła co chwila 
i przykładała do nich tak zwaną „impertynentkę“ 
osadzoną na rączce udającej szyldkret...

Naczelnikowa czy radczyni podniosła natychmiast 
do oczu swoje „lorgnon“ i krytycznem spojrzeniem 
obrzuciła salę, na której wrzał w całej pełni ruch 
podwieczorkowy i rozbrzmiewał gwar wesołych 
głosów.

Dama zbliżyła się do doktorowej Winnickiej.
— Proszę pani przyszłam powiedzieć, że mojt> 

panienki więcej już na dyżur nie przyjdą...
— Tak? a dlaczego i'... — zdziwiła się pani Win­

nicka — Panna Tosia i panna Mania tak chętnie 
i zręcznie pomagały nam w naszej wspólnej pracy... 
Czy nie mają obecnie czasu? •

— No, czasu im nie brakuje... Właściwie to na­
wet nie wiedzą dziewczęta, co z tvm czasem zrobić...

— A zatem ?...
— Doszłam do przekonania, że to niewłaściwe 

dla nich zajęcie...
— Tak uważa pani naczelnikowa? A dlaczegóż 

to, jeżeli mogę zapytać?
— Widzi pani, jabym, broń Panie Boże, nie chciała 

obrazić drogiej pani doktorowej, ale znajomy nasz 
pan nadradca Śpiączka zwrócił mi uwagę, że „tania 
kuchnia14 nie jest odpowiednim lokalem dla młodych, 
dobrze wychowanych panienek...

— A czemże motywował pan nadradca swoją 
niepochlebną opinię o naszej „ kuchni “ ?

— Niech się kochana pani nie obraża tem, co 
powiem... On mówił, że tutaj przychodzi sama... 
no sama hołota, a panienki odgrywają rolę kelnerek...

Pani Winnicka uśmiechnęła się z lekka. Jej prze­
dziwnie dobre, rozumne, łagodne oczy z jakimś smu­
tkiem spojrzały prz id siebie.

— To źle, to bardzo źle i bardzo smutnie, że 
teraz w tym czasie są ludzie u nas, którzy tak mó­
wią, a co gorsza t?k myślą...

— Ależ, proszę pani doktorowej, pan nadradca 
Śpiączka, to człowiek bardzo rozumny, poważny, on 
wie przecież, co mówi...

— Być może, nie przeczę, ale niech pani spojrzy 
na salę...

Pani Winnicka wskazała ręką przed siebie na 
długą salę „taniej kuchniu, mroczną nieco w dzień, 
a teraz oświetloną już jasno z powodu wczesnego 
zimowego wieczoru gazowemi lampami.

Na sali było rojno i gwarno... Nastrój był swo­
bodny, pozbawiony sztywności, jakby rodzinny. Znać 
było, że ci ludzie, zajapijący ze smakiem tanią her­
batę i zajadający suche czy smarowane kromki chleba 
czują się tutaj „u siebie“.

Nikt się nie wstydził podniszczonego ubiania, nie- 
mudrego kapelusza, skromnej bluzki, starej sukienki.

Kilku chłopców w mundurkach guńnazyalnych 
przyniosło ze sobą mandoliny i stroiło je teraz, przy­
gotowując się do odegrania serenady.

Przy długim środkowym stole, założonym dzien­
nikami i pismami illustrowanemi, siedzieli goście za­
topieni w czytaniu.

Przy innym stole jacyś zapaleni szachiści rozgry­
wali partyę szachów, wokół nich skupiła się groma­
dka młodych chłopców, śledzących z natężoną uwagą 
przebieg gry.

Gdzieindziej znowu kilka osób gwarzyło z cicha
0 czemś, a twarze poważne, stroskane wskazywały, 
że przedmiot rozmowy nie był zbyt wesoły.

Jakaś młoda matka trzymała na kolanach kilko- 
letnie dziecko, pojąc je herbatą zaprawioną mlekiem
1 karmiąc chlebem z marmoladą.

Maleństwo śmiało się głośno, chlipało herbatę, 
zlizywało słodką marmoladę z kromki, mezało sobie

nią paluszki i cienkim donośnym głosikiem dzwoniło, 
jak srebrny dzwoneczek.

— Daj! daj! mama! dobie! dobie! papu!
Pani Winnicka chwilę patrzyła na ten barwny, 

ruchliwy obraz i uśmiechnęła się z jakiemś we- 
wnętrznem zadowoleniem.

— Nie wiem, kogo pan nadradca Śpiączka na­
zywa hołotą... Określenie to w każdym razie ślizkie 
i ryzykowne... Niech pani popatrzy... Widzi pani tu­
taj chłopców w mundurkach gimnazyalnych, mło­
dzież akademicką, sporo inteligencyi, którą wojna 
wytrąciła z warunków normalnych, żołnierzy rannych, 
którzy leczą sie w tutejszych szpitalach, rzemieślni­
ków, nauczycieli, nauczycielki... O ! Proszę popatrzeć 
tam pod oknem siedzi kobieta wiejska w barwnym 
stroju krakowskim... Słowem jakby naród w minia­
turze, złączony tutaj na wychodźtwie w jedną ro­
dzinę... Brakuje tylko bardzo bogatych, no, ale dla 
tych nie stwarzaliśmy naszej „kuchni14... Trudno, 
tania kuchnia nie jest dla milionerów... A nasze pani", 
i panienki uwijają się wśród tych, tak nam miłych 
gości, usługują im z własnej chęci, z poczucia obo­
wiązku... To nie jest łaska, to nie jałmużna, to obo­
wiązek... Pani naczelnikowa przestraszyła się nazwy 
kelnerek, więc proszę patrzeć i sądzić... Przed chwilą 
usługiwałam ja z córką profesora uniwersytetu, te­
raz krzątają się dwie nauczycielki, później przyjdą 
inne znowu młode panny, równie chętne do tej wspól­
nej pracy... Żadna z nas nie boi się nazwy kelnerki... 
Same uprzątamy wszystko, same myjemy szklanki, 
no i przyznam się pani naczelnikowej, że nie uwa­
żam, aby to którejkolwiek z nas miało ubliżać... Aż 
miło patrzeć, jak doktorowa Koryczkowa, która ma 
w domu u siebie dwie służące i gospodynię, szoruje 
tutaj stół, myje szklanki i robi to wszystko z za­
pałem i gorliwością... Proszę, niech pani patrzy. Czy 
tutaj dzieje się coś nieprzyzwoitego, lub złego?...

Pani naczelnikowa była trochę zmieszana.
Pani Winnicka mówiła spokojnie, łagodnie,' ale 

ton jej głosu był tak przekonywujący, rozumowania 
tak jasne i logiczne, że naczelnikowa musiała uczuć 
pewne zawstydzenie...

Żałowała teraz w głębi ducha, że posłuchała nad- 
radcy...

— Tak, pani doktorowa powiedziała to bardzo 
pięknie... Obowiązek... Wspólna praca... Ja to prze­
cież rozumiem... Takie wyjątkowe czasy... Jabym 
przecierz chciała także, żeby moje dziewczynki... No 1 
To niechże sobie chodzą dalej... Przecież pod opieką 
pani doktorowej... Powiem nadradcy, że się omylił., 
Namówię go, aby przyszedł, bo on jeszcze nigdy 
tutaj nie był...

— Otóż to właśnie!
Naczelnikowa nachyliła się do pani Winnickiej 

i szepnęła tajemniczo:
— Tylko, podobno tutaj panienki flirtują z aka­

demikami.
Pani Winnicka uśmiechnęła się znowu.
— Czy pani chodzi z córkami pod „Łabędzia14 ?
— Ależ naturalnie, przynajmniej dwa razy na 

tydzień!
— A czy tam niema flirtu?
Naczelnikowa zastanowiła się.
— Ależ jest! Jest naturalnie i to okropny, 

bezwstydny poprostu... Aż uszy nieraz więdną od 
słuchania, cezy bolą od patrzenia...

— A widzi pani, a pani prowadzi tam swoje 
córki... Nie twierdzę bynajmniej, że tutaj nikt nie 
flirtuje... Nie rozumiem bowiem dlaczegoby ta mło­
dzież, która się w naszej „kuchni14 zbiera, miała być 
wyjętą z pod ogólnych praw młodości i życia... Je­
żeli która panna flirtować nie chce, to nikt jej 
z pewnością nie zmusi...

— Tak, ale czy to która nie chce ? — westchnęła 
naczelnikowa.

— W  takim razie znajdzie sobie i gdzieindziej 
sposobność.

Naczelnikowa opuściła „kuchnię14 przekonana.
Hanka Staszyńska krajała starannie kromki chleba, 

smarowała je, a Stasia lawirowała po sali, rozno 
sząc herbatę . przekąski.

Starała się przytem zawsze przejść jak najbliżej 
kasy, aby zwrócić na siebie uwagę Montwiłła.

Daremnie jednak. Młodzieniec zd iwał się być zu­
pełnie zatopiony w swoich rachunkach i nie zwra­
cał uwagi na śliczne zjawisko, które go musnęło 
kilka razy w przcchodzie końcem swojego białego 
fartuszka.

Gniew Stasi, który opadł na widok Montwiłła, 
budził się znowu.

— Dlaczego on na mnie nie patrzy? Dlaczego 
nie mówi nic?

Zapragnęła mu zrobić coś na złość, dokuczyć 
czemś, ale nie wiedziała czem Przyszła jej do głowy 
dziecinna myśl, żeby go niby niechcący oblać go-


