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Dzien byt marcowy, zimny i pochmurny. Ostry,
dokuczliwy wiatr pedzit tumany $niegu przez ulice
miasta, na ktérych juz mdiem Swiattem migotaty
latarnie gazowe, wstrzgsane silniejszym podmuchem.

Tak, jak to bywato codziennie, okoto godziny
czwartej po potudniu, Jérome Yersigny, znany w Pa-
ryzu bankier, ukazal sie w wejsciu, prowadzacem
do biur swoich. Biura te zajmowaly trzy pietra
olbrzymiej kamienicy, mieszczacej sie przy ulicy
Pillet-Well.

Przechodzac koto lozy woznego, star°go, wystu-
zonego zotnierza, odpowiedziat lekkiem skinieniem
gtowy na jego wojskowy ukion machinalnym ru-
chem poprawiajgc monokl udat sie na schody.

Bankier verg;gny byt to cziowiek juz starszy
0 dblugim siwiejagcym wasie. Ubrany byt w szerokie
futro, ktdrego kotnierz w tej chwili podniesiony
byt wysoko. W jednej rece trzymat czarng laske
ze srebrng gtdwka, w drugiej za$ duzy portfel
z czerwonej skory.

W przedpokoju drugi wozny, Edward, urzedowy
1powazny, rezydowat ze stotem, pokrytym suknem
z'tonem; zajety byt porzadkowgniem ogromnego
stosu papierow : tak byl przejety tg czynnoscig, ze
nie zauwazyt wejscia bankiera. Spostrzegt go do-
piero, kiedy Yersigny, przeszediszy szybko obok
niego, znajdowat sie iuz w posrodku sali. Zerwat
sie pospiesznie, lecz bankier ruchem reki powstrzy-
mat go i nie wyrzeklszy stowa, skierowat sie do
swojego gabinetu.

W chwile po6zniej dzwonek telefoniczny zawe-
zwal woznego do aparatu. Bankier Versigny ze
swojego gabinetu wydawal rozkazy.

— Prosze pod zadnym pozorem mnie nie nie-
pokoi€. Nie moge obecnie przyjmowac¢ nikogo, ani
i iteresantow, ani nikogo z urzednikéw, nawet pana
Delong. Musze pracowaé, zawiadomie was, kiedy
bede wolny. Zrozumiano ?

— Tak, prosze pana — odpowiedziat wozny. —
Ale moze pan zyczy sobie przejrze¢ listy i tele-
gramy?
lie. Prosze zachowaé je, az zazadam.

— Dobrze, prosze pana.

Wozny juz miat zawiesi¢ stuchawke,
szcze dobiegt go gtos bankiera.

— Gdyby mnie wzywano do telefonu, trzeba
powiedzie¢, ze niema mnie w biurze. Zrozumiane?

— Tak, prosze pana — powtorzyt wozny, przy-
zwyczajony od lat do surowej karnosci, bo bankier
Versigny, chociaz tagodny byt dla stuzby iwyro-
zumialy, wymagatl zawsze bezwzglednego postuszen-
stwa.

WozZny powrdcit do swojego zajecia, zauwa-
zywszy tylko, ze jego pan hyt znowu przecigzony
pracg i ze musiat by¢ p-zezhoiony, gdyz glos jego
w aparacie byt jak gdyby zm.eniony i zachrypniety.

W godzinach nastepnych wozny mial niemato
czynnosci. Przyjat i odprawit Kilkunastu klientow,
pomiedzy ktérymi byt i emerytowany minister, trzech
postéw, pani starsza, przychodzaca z kwestg na rzecz
niewiadomej sprawy, kilku urzednikéw, wkonicu pan
Delong, prawa reka bankiera, ktory zdziwit sie bar-
dzo, odebrawszy zlecenie woznego.

Kilkakrotnie réwn;ez zadzwieczat dzwoneb tele-
fonu i wozny wszystkim, proszacym o0 rozmowe,
mezmiennie odpowiadat, Zze pana Versigny niema
w biurze.

Poczciwy cziowiek nie miat nawet czasu przej-
rze¢ ,,Wiadomosci z wyscigow", ktdrymi intereso
wat sie silnie i musiat odlozy¢ te przyjemnosé do
godzin wieczornych.

Nareszcie p*ywatny telefon bankiera, dochodzacy
Z jego gabinetu, zawezwat go do rozmowy.

— Prosze przywota¢ do mnie pana Bullot —
brzmiat rozkaz — ale zaraz go przyprowadzic!
Czekam!

Pan Bullot byt ctarym ekspedyentem, bezsilnym
juz i schorzatym, ale Yersigny dotad nie spensyo-
nowat go jeszcze, oceniajgc jego bystros¢ oryentacyi
i zdolnosci fachowe:

— Cos$ jest nowego — myslat wozny, idac gto-
wng galeiyg do biur kasowych, gdzie urzedowat
stary Bullot. — Szef juz dawno nie konferowat
z tym starym gratem. Pomyslat rowniez, ze nie-
potrzebnie fatyguje sie, gdyz bankier mogt zawe-
zwaé urzednika przez telefon. Poszedt jednakze

kiedy je-
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i wkrotce powrdcit, prowadzac pod reke ledwie po-
suwajgcego sie staruszka, bardzo zdziwionego tem
nagtem zawezwaniem.

— Co on moze chcie¢ odemnie? Ciekawy jestem,
co on moze chcie¢? — powtarzat pan Bullot, trze-
sac gtowa.

— Zaraz sie pan o tem przekonat — odpowie-
dziat wozny, popychajac go BkKo ku drzwiom dy-
rekcyjnego pokoju, ktére otworzyt szeroko, prze-
puszczajac starego i nastepnie starannie zamknat
za nim.

Uptynat czas jakis. Wozny byt jeszcze zmu-
szony odprawi¢ pare 0s6b i zaczat sie niecierpliwié
przedtuzong rozmowg bankiera ze starym urzedni-
kiem. Byto w tem co$ nienormalnego.

Nagle, lekkie skrzypniecie podtogi wyrwato go
z tych rozmyslan. Przez uchylone drzwi od gabi-
netu dojrzat czerwong, spocong twarz pana Bullot,

— Panie Edwardzie! Parne Edwardzie! — py-
tat stary — Czy tam niema pryncypata?

Wozny doznat wstrzg$nienia.

— Jakze moze tu by¢ — odpowiedziat — k.~dy
w gabinecie swoim mial oczekiwa¢ na pana! Coz
pan robit przez caly ten czas?

— A cOzby? Czekatem cierpliwie. Myslatem, ze
pan Versigny zajety byt w ktérem$ z ui. Spo-
dziewatem sie co chwila, ze nadejdzie — szeptat
z coraz wiekszym przestrachem staruszek. — W Koricu
pomyslatem, ze zZle zrozumiatem zyczenie pana pryn-
cypala i chciatem sie¢ zapyta¢ pana, panie Edwardzie.

Ale wozny, grzecznym ruchem odsuwajac pana
Bullot od drzwi, juz wbiegt do gabinetu.

Byt to obszerny, jasny pokoj, skromnie umeblo-
wany. Na S$cianach zwieszaly sie ciezkie dywany.
Na btyszczacej podtodze staly gdzieniegdzie poroz-
rzucane glebo* e amerykanskie fotele i maho-
niowe putki pokryte papierami. W posrodku duze
biurko ze szklanym blatem, na ktérem znajdowata
sie lampa elektryczna, dwa aparaty telefoniczne, ma-
szyna do pisania, wielki kalendarz, bloki do zapiskdw
i teczka.

Za biurkiem wznosita sie kasa ogniotrwata.

Wozny, ktory na chwile przypuszczat, ze wia-
domos¢ otrzymana jest wynikiem chwilowego osta-
bienia mézgowego chorego staruszka, skonstatowat
teraz ze zdumieniem, ze bankier Yersigny nie znaj-
dowat sie w gabinecie.

— Rzeczyv*:$Scie! Niema go tu — szepnat po
chwili milczenia.

Szybko poszukat spojrzeniem futra, kapelusza
i laski ze srebrng gatka, ale i tych nie odnalazt.

— Moze pryncypat wyszedt w czasie, kiedy po-
biegtem po pana — rzekt zwracajgc sie do pana Bul-
lot. Poinformuje sie u portyera.

Wozny, ktory miat te czynno$¢ powierzong, magt
doskonale z lozy swojej oszklonej widzie¢ przecho-
dzacych przez hale wejsciowa. OS$wiadczyt tez, ze
przed dwudziestoma minutami bankier przechodzit
tedy, dazac na ulice.

— To ciekawe! To jednak ciekawe! — mruczat
wozny Edward, powracajgc do przedpokoju, podczas
kiedy stary Bullot drepczac za nim, powUrzat w kotko:

— Pryncypat mnie zawezwat i wyszedt nagle...
Pryncypat mnie zawezwal i wyszedt nagle...

Wozny jednak troche zaniepokojony poszedt uprze-
dzi¢ o zdarzeniu pana Delong. Tenze okazal nie-
mniejsze zdziwienie.

— Myslatem, ze moze pryncypat wstapit do pana

przed wyjsciem — dodat wozny.
— Nie widziatem go dzi$ jeszcze — brzmiala
odpowiedz — i nie rozumiem tego zamkniecia sie

w gabinecie, skoro mieliSmy dzi$ wiasitie kilka waznych
spraw do zatatwien5. Prosze mnie uv adomié, jak
tylko pan Yersigny powrdci.

W chwili zamkniecia biur o godzinie szostej wie-
czorem, bankier Versigny jeszcze sie nie pojawit.
Podobny wypadek zdarzyt sie po raz pierwszy, odkad
proradzit dom bankowy przy ulicy Pillet-Yill.

Pan Delong i wozny Edward pozostali ostatni.
Przed odejsciem zatelefonowali do prywatnego mieszka-
mi  bankiera w alejach Lasku Buloniskiego. Odpowie-
dziat im stuzacy, ze pan Versigny wyszedt zaraz po
Sriadaniu i jak zazwyczaj powroci¢ miat dopiero
w godzinie obiadowej.

— Pozostagje nam tylko jedna rzecz — zaopi-
niowat pan Delong, rozlaczajac sie z woznym na
ulicy — czeka¢ do jutra.

— A jezeli stato sie co$ niedobrego z panem
pryncypatem? — odwazyt sie powiedzie¢ wozny.

— To w kazdym razie nic nie zyskamy na cze-
kaniu o tej porze w biurze — odpowiedziat pen De-
long. — Zresztg skad takie przypuszczenia. Pan Yer-
signy widocznie byt zmuszony wydali¢ sie z biura
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i wieczorem powr6¢ do swojego biura. My za$. jak
powtarzam musimy czeka¢ do jutra.

Moéwiagc to pan Delong oddalit sie.

Stowa te jednak nie uspokoity woznego. Nieprzy-
jemne, niepokojace wrazenie wzrastato w nim. wy-
wotujac przeczucie jakiej$ katastrofy.

Nie mogac jednak nic temu przeciwdziata¢, udat
sie na dworzec Swietego tazarza, zkad odjechat do
Coiombes, gdzie stale zamieszkiwat wraz z zZong,
dzielng kobietg trudnigcg sie kwieciarstwem.

Cho¢ od lat wielu zyt z nig w idealnej zgodzie
i spokoju, tego wieczoru, zdenerwowany i niespo-
kojny, ciagle szukat sposobnosci do sprzeczki, w koricu
me tkngwszy prawie obiadu, udat sie na spoczynek.

Nazajutrz tak, jak to czym! codziennie, odjechat
pierwszym pociggiem do Paryza. Usiadt w rogu
wagonu, nie chcac bra¢ udziatu w rozmowach wspét-
towarzyszOw i zatopit sie w czytaniu ulubionego
dziennika ,Petit Parisien". Ale nagle drgnat tak
silnie, ze o mato az5nnika nie wypuscit z reki. Na
drugiej sttonicy bowiem dojrzat napis zredagowany

thustym drukiem, do ktdrego instynktownie przylgnat .

oczami: ,, Tajemnicze morderstwo w hotelu na ulicy
Heldez".

Zaczat czytaé, a litery skakaty mu przed jego
spojrzeniem, jak szalone. Z trudem zdotat sie opa-
nowa¢ i zrozumie¢ tres¢ czytanego artykutu:

»W hotelu, na uLcy Heldez, odkryto wieczo-
rem zwloki podroznego, ktéry przybyt tam w go-
dzinach porannych. Zostat zamordowany uderzeniem
sztyletu w plecy. Akt zbrodni, wedlug wszelkiego
prawdopodobieristwa, miat miejsce po potudniu. Po-
rézny 6w zostat zapisany w ksigzkach hotelowych
pod nazwiskiem pana Conventry. Byt niskiego wzro-
stu i dobrej tuszy".

Doczytawszy do tego miejsca, wozny odetchnat
z ulga. Lecz oddech ten byt tak n enaturalny i gte-
boki, ze zwrocit uwage sasiadow, ktérzy zwrocili sie
zaniepokojeni.

— To nic! — uspokoit ich wozny, wycierajac
chustkg spocone czoto — Miewam od czasu do czasu
silne dusznosci.

I w duchu zaczagt sobie czyni¢ wyrzuty za nur-
tujgce go zie przeczucia od dnia wczorajszego. —
Przeciez byt tak naiwn,, ze powodujgc sie nic nie-
znacznym faktem opuszczenie biura przez swojego
szefa — mogt przypuszcza¢ przez chwilg, ze tym
zamordowanym cztowiekiem byt wilasnie pac Ver-
sigey!

Uspokojony juz czytat dalsze wiersze zakoncza-
jace artykut. Podrézny w ciggu dnia przyjmowat
jaki.go$ nieznajomego. Opis tego ostatniego: ob-
szerne futro o podniesionym kotnierzu, laska ze
srebrng gatka, duza teczka ze skéry czerwonej pod
pacha.

Tego juz bylo za wiele na wytragcone z réwno-
wagi nerwy biednego woznego. Zbladt gwattownie
i zanim mdgt kto$ z obecnych przyj$¢ mu z pomoca,
usunat sie zemdlony na taweczke wrgouu.

Zbrodnia przy ulicy Heldez.

Do hotelu ,Princelet” przy ulicy Heldez zgto-
sit sie byl w rannej godzinie niejaki pan Conven-
try, ktory oznajmit, ze przybywa z Brukseli i wy-
brat sobie dwa pokoje: salonik i sypialnie. Hotel
»Princelet" cieszyt sie zawsze dotad jak najlepsza
opinig. — Budynek sam, czysty i jasny, budzit od
pLrwszego wejrzenia zaufanie. Uczeszczany byt naj-
wiecej przez kupcow angielskich, niemieckich i bel-
gijskich i przez powazne rodziny przybywajace z pro-
wincyi.

Nowy gos¢, pan Con”entry. byt nizki i barczy-
sty i zdradzal flegmatyczne usposobienie. Ubrany
byt dosy¢ wytwornic i utaranme. Spojrzenie jogo,
biegngce z pod krzaczastych brwi, uderzalo przeni-
kliwoscig, szeroki, kwadratowy podbrédek masko-
wat sie dosy¢ dobrze pod gesta, czarng brodg Za-
raz na wstepie ozng stuzbie hotelowej, iz zamie-
rza na krotki tylko czas zatrzymaé sie w Paryzu,
powotany gdzn indziej pilnymi interesami. Miat ze,
sobg tylko nLwiJka reczng walizke i uiscit z gory
zaplate za pokoje, czego zresztg od niego me Za-
dano wecale.

W z°chowaniu sie jego stuzba hotelowa nie
zauwazyta nic nadzwyczajnego. Przebrawszy sie na-

redee, zaraz po przyjezdzie wyszedt na miasto

jeszcze przed $niadaniem. — Powrdécit po potudniu
i przechodzac obok lozy portyera, oznajmit mu, ze
oczekuje odwiedzin i prosit, aby zaprowadzono bez-
zwhocznie do jego pokoju osobe, ktéra sie o niego
pyta¢ bedzie.

Osoba ta przybyta wkrotce i zabawit,
pot godziny u pana Conventry.

Wieczorem, tego samego dnia, panna stuzaca
Bretonka, prosta dziewczyna, zapukata do mieszka-

zaledwie



