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l
Dzień był marcowy, zimny i pochmurny. Ostry, 

dokuczliwy wiatr pędził tumany śniegu przez ulice 
miasta, na których już mdłem światłem migotały 
latarnie gazowe, wstrząsane silniejszym podmuchem.

Tak, jak to bywało codziennie, około godziny 
czwartej po południu, Jćrome Yersigny, znany w Pa­
ryżu bankier, ukazał się w wejściu, prowadzącem 
do biur swoich. Biura te zajmowały trzy piętra 
olbrzymiej kamienicy, mieszczącej się przy ulicy 
Pillet-Well.

Przechodząc koło loży woźnego, star°go, wysłu­
żonego żołnierza, odpowiedział lekkiem skinieniem 
głowy na jego wojskowy ukłon machinalnym ru­
chem poprawiając monokl udał się na schody.

Bankier VerE;gny był to człowiek już starszy
0 długim siwiejącym wąsie. Ubrany był w szerokie 
futro, którego kołnierz w tej chwili podniesiony 
był wysoko. W  jednej ręce trzymał czarną laskę 
ze srebrną główką, w drugiej zaś duży portfel 
z czerwonej skóry.

W  przedpokoju drugi woźny, Edward, urzędowy
1 poważny, rezydował ze stołem, pokrytym suknem 
z'łonem ; zajęty był porządkowąniem ogromnego 
stosu papierów : tak był przejęty tą czynnością, że 
nie zauważył wejścia bankiera. Spostrzegł go do­
piero, kiedy Yersigny, przeszedłszy szybko obok 
niego, znajdował się iuż w pośrodku sali. Zerwał 
się pospiesznie, lecz bankier ruchem ręki powstrzy­
mał go i nie wyrzekłszy słowa, skierował się do 
swojego gabinetu.

W  chwilę później dzwonek telefoniczny zawe­
zwał woźnego do aparatu. Bankier Versigny ze 
swojego gabinetu wydawał rozkazy.

— Proszę pod żadnym pozorem mnie nie nie­
pokoić. Nie mogę obecnie przyjmować nikogo, ani 
i iteresantów, ani nikogo z urzędników, nawet pana 
Delong. Muszę pracować, zawiadomię was, kiedy 
będę wolny. Zrozumiano ?

— Tak, proszę pana — odpowiedział woźny. — 
Ale może pan życzy sobie przejrzeć listy i tele­
gramy?

— lie. Proszę zachować je, aż zażądam.
— Dobrze, proszę pana.
Woźny już miał zawiesić słuchawkę, kiedy je­

szcze dobiegł go głos bankiera.
— Gdyby mnie wzywano do telefonu, trzeba 

powiedzieć, że niema mnie w biurze. Zrozumiane?
— Tak, proszę pana — powtórzył woźny, przy­

zwyczajony od lat do surowej karności, bo bankier 
Versigny, chociaż łagodny był dla służby i wyro­
zumiały, wymagał zawsze bezwzględnego posłuszeń­
stwa.

Woźny powrócił do swojego zajęcia, zauwa­
żywszy tylko, że jego pan hył znowu przeciążony 
pracą i że musiał być p-zezhoiony, gdyż głos jego 
w aparacie był jak gdyby zm.eniony i zachrypnięty.

W  godzinach następnych woźny miał niemało 
czynności. Przyjął i odprawił kilkunastu klientów, 
pomiędzy którymi był i emerytowany minister, trzech 
posłów, pani starsza, przychodząca z kwestą na rzecz 
niewiadomej sprawy, kilku urzędników, wkońcu pan 
Delong, prawa ręka bankiera, który zdziwił się bar­
dzo, odebrawszy zlecenie woźnego.

Kilkakrotnie równ;eż zadźwięczał dzwoneb tele­
fonu i woźny wszystkim, proszącym o rozmowę, 
mezmiennie odpowiadał, że pana Versigny niema 
w biurze.

Poczciwy człowiek nie miał nawet czasu przej­
rzeć „Wiadomości z wyścigów", którymi intereso 
wał się silnie i musiał odłożyć tę przyjemność do 
godzin wieczornych.

Nareszcie p*ywatny telefon bankiera, dochodzący 
z jego gabinetu, zawezwał go do rozmowy.

— Proszę przywołać do mnie pana Bullot — 
brzmiał rozkaz — ale zaraz go przyprowadzić! 
Czekam!

Pan Bullot był ctarym ekspedyentem, bezsilnym 
już i schorzałym, ale Yersigny dotąd nie spensyo- 
nował go jeszcze, oceniając jego bystrość oryentacyi 
i zdolności fachowe:

— Coś jest nowego — myślał woźny, idąc głó­
wną galeiyą do biur kasowych, gdzie urzędował 
stary Bullot. — Szef już dawno nie konferował 
z tym starym gratem. Pomyślał również, że nie­
potrzebnie fatyguje się, gdyż bankier mógł zawe­
zwać urzędnika przez telefon. Poszedł jednakże

i wkrótce powrócił, prowadząc pod rękę ledwie po­
suwającego się staruszka, bardzo zdziwionego tem 
nagłem zawezwaniem.

— Co on może chcieć odemnie? Ciekawy jestem, 
co on może chcieć? — powtarzał pan Bullot, trzę­
sąc głową.

— Zaraz się pan o tem przekonał — odpowie­
dział woźny, popychając go BkKo ku drzwiom dy- 
rekcyjnego pokoju, które otworzył szeroko, prze­
puszczając starego i następnie starannie zamknął 
za nim.

Upłynął czas jakiś. Woźny był jeszcze zmu­
szony odprawić parę osób i zaczął się niecierpliwić 
przedłużoną rozmową bankiera ze starym urzędni­
kiem. Było w tem coś nienormalnego.

Nagle, lekkie skrzypnięcie podłogi wyrwało go 
z tych rozmyślań. Przez uchylone drzwi od gabi­
netu dojrzał czerwoną, spoconą twarz pana Bullot,

— Panie Edwardzie! Parne Edwardzie! — py­
tał stary — Czy tam niema pryncypała?

Woźny doznał wstrząśnienia.
— Jakże może tu być — odpowiedział — k.~dy 

w gabinecie swoim miał oczekiwać na pana! Cóż 
pan robił przez cały ten czas?

— A cóżby? Czekałem cierpliwie. Myślałem, że 
pan Versigny zajęty był w któremś z ui. Spo­
dziewałem się co chwila, że nadejdzie — szeptał 
z coraz większym przestrachem staruszek. — W Końcu 
pomyślałem, ze źle zrozumiałem życzenie pana pryn­
cypała i chciałem się zapytać pana, panie Edwardzie.

Ale woźny, grzecznym ruchem odsuwając pana 
Bullot od drzwi, już wbiegł do gabinetu.

Był to obszerny, jasny pokój, skromnie umeblo­
wany. Na ścianach zwieszały się ciężkie dywany. 
Na błyszczącej podłodze stały gdzieniegdzie poroz­
rzucane głębo* e amerykańskie fotele i maho­
niowe pułki pokryte papierami. W  pośrodku duże 
biurko ze szklanym blatem, na którem znajdowała 
się lampa elektryczna, dwa aparaty telefoniczne, ma­
szyna do pisania, wielki kalendarz, bloki do zapisków 
i teczka.

Za biurkiem wznosiła sie kasa ogniotrwała.
Woźny, który na chwilę przypuszczał, że wia­

domość otrzymana jest wynikiem chwilowego osła­
bienia mózgowego chorego staruszka, skonstatował 
teraz ze zdumieniem, że bankier Yersigny nie znaj­
dował się w gabinecie.

— Rzeczyv*:ście! Niema go tu — szepnął po 
chwili milczenia.

Szybko poszukał spojrzeniem futra, kapelusza 
i laski ze srebrną gałką, ale i tych nie odnalazł.

— Może pryncypał wyszedł w czasie, kiedy po­
biegłem po pana — rzekł zwracając się do pana Bul­
lot. Poinformuję się u portyera.

Woźny, który miał tę czynność powierzoną, mógł 
doskonale z loży swojej oszklonej widzieć przecho­
dzących przez halę wejściową. Oświadczył też, że 
przed dwudziestoma minutami bankier przechodził 
tedy, dążąc na ulicę.

— To ciekawe! To jednak ciekawe! — mruczał 
woźny Edward, powracając do przedpokoju, podczas 
kiedy stary Bullot drepcząc za nim, powUrzał w kółko:

— Pryncypał mnie zawezwał i wyszedł nagle... 
Pryncypał mnie zawezwał i wyszedł nagle...

Woźny jednak trochę zaniepokojony poszedł uprze­
dzić o zdarzeniu pana Delong. Tenże okazał nie- 
mniejsze zdziwienie.

— Myślałem, że może pryncypał wstąpił do pana 
przed wyjściem — dodał woźny.

— Nie widziałem go dziś jeszcze — brzmiała 
odpowiedź — i nie rozumiem tego zamknięcia się 
w gabinecie, skoro mieliśmy dziś właśitię kilka ważnych 
spraw do załatwień5 . Proszę mnie uv adomić, jak 
tylko pan Yersigny powróci.

W  chwili zamknięcia biur o godzinie szóstej wie­
czorem, bankier Versigny jeszcze się nie pojawił. 
Podobny wypadek zdarzył się po raz pierwszy, odkąd 
pro radził dom bankowy przy ulicy Pillet-Yill.

Pan Delong i woźny Edward pozostali ostatni. 
Przed odejściem zatelefonowali do prywatnego mieszka­
mi bankiera w alejach Lasku Bulońskiego. Odpowie­
dział im służący, że pan Versigny wyszedł zaraz po 
śriadaniu i jak zazwyczaj powrócić miał dopiero 
w godzinie obiadowej.

— Pozostąje nam tylko jedna rzecz — zaopi­
niował pan Delong, rozłączając się z woźnym na 
ulicy — czekać do jutra.

— A jeżeli stało się coś niedobrego z panem 
pryncypałem? — odważył się powiedzieć woźny.

— To w każdym razie nic nie zyskamy na cze­
kaniu o tej porze w biurze — odpowiedział pen De­
long. — Zresztą skąd takie przypuszczenia. Pan Yer­
signy widocznie był zmuszony wydalić się z biura

i wieczorem powróć do swojego biura. My zaś. jak 
powtarzam musimy czekać do jutra.

Mówiąc to pan Delong oddalił się.
Słowa te jednak nie uspokoiły woźnego. Nieprzy­

jemne, niepokojące wrażenie wzrastało w nim. wy­
wołując przeczucie jakiejś katastrofy.

Nie mogąc jednak nic temu przeciwdziałać, udał 
się na dworzec świętego Łazarza, zkąd odjechał do 
Coiombes, gdzie stale zamieszkiwał wraz z żoną, 
dzielną kobietą trudniącą się kwieciarstwem.

Choć od lat wielu żył z nią w idealnej zgodzie 
i spokoju, tego wieczoru, zdenerwowany i niespo­
kojny, ciągle szukał sposobności do sprzeczki, w końcu 
me tknąwszy prawie obiadu, udał się na spoczynek.

Nazajutrz tak, jak to czym! codziennie, odjechał 
pierwszym pociągiem do Paryża. Usiadł w rogu 
wagonu, nie chcąc brać udziału w rozmowach współ- 
towarzyszów i zatopił się w czytaniu ulubionego 
dziennika „Petit Parisien". Ale nagle drgnął tak 
silnie, że o mało az5‘ nnika nie wypuścił z ręki. Na 
drugiej sttonicy bowiem dojrzał napis zredagowany 
tłustym drukiem, do którego instynktownie przylgnął . 
oczami: „Tajemnicze morderstwo w hotelu na ulicy 
Heldez".

Zaczął czytać, a litery skakały mu przed jego 
spojrzeniem, jak szalone. Z trudem zdołał się opa­
nować i zrozumieć treść czytanego artykułu:

„W hotelu, na uLcy Heldez, odkryto wieczo­
rem zwłoki podróżnego, który przybył tam w go­
dzinach porannych. Został zamordowany uderzeniem 
sztyletu w plecy. Akt zbrodni, według wszelkiego 
prawdopodobieństwa, miał miejsce po południu. Po- 

rćżny ów został zapisany w książkach hotelowych 
pod nazwiskiem pana Conventry. Był niskiego wzro­
stu i dobrej tuszy".

Doczytawszy do tego miejsca, woźny odetchnął 
z ulgą. Lecz oddech ten był tak n enaturalny i głę­
boki, że zwrócił uwagę sąsiadów, którzy zwrócili się 
zaniepokojeni.

— To nic! — uspokoił ich woźny, wycierając 
chustką spocone czoło — Miewam od czasu do czasu 
silne duszności.

I w duchu zaczął sobie czynić wyrzuty za nur­
tujące go złe przeczucia od dnia wczorajszego. — 
Przecież był tak naiwn,, że powodując się nic nie­
znacznym faktem opuszczenie biura przez swojego 
szefa — mógł przypuszczać przez chwilę, że tym 
zamordowanym człowiekiem był właśnie pac Ver- 
sigey!

Uspokojony już czytał dalsze wiersze zakończa­
jące artykuł. Podróżny w ciągu dnia przyjmował 
jaki.goś nieznajomego. Opis tego ostatniego: ob­
szerne futro o podniesionym kołnierzu, laska ze 
srebrną gałką, duża teczka ze skóry czerwonej pod 
pachą.

Tego już było za wiele na wytrącone z równo­
wagi nerwy biednego woźnego. Zbladł gwałtownie 
i zanim mógł ktoś z obecnych przyjść mu z pomocą, 
usunął się zemdlony na ławeczkę wrgouu.

Zbrodnia przy ulicy Heldez.
Do hotelu „Princelet" przy ulicy Heldez zgło­

sił się był w rannej godzinie niejaki pan Conven- 
try, który oznajmił, że przybywa z Brukseli i wy­
brał sobie dwa pokoje: salonik i sypialnię. Hotel 
„Princelet" cieszył się zawsze dotąd jak najlepszą 
opinią. — Budynek sam, czysty i jasny, budził od 
pLrwszego wejrzenia zaufanie. Uczęszczany był naj­
więcej przez kupców angielskich, niemieckich i bel­
gijskich i przez poważne rodziny przybywające z pro- 
wincyi.

Nowy gość, pan Con^entry. był nizki i barczy­
sty i zdradzał flegmatyczne usposobienie. Ubrany 
był dosyć wytwornic i utaranme. Spojrzenie jogo, 
biegnące z pod krzaczastych brwi, uderzało przeni­
kliwością, szeroki, kwadratowy podbródek masko­
wał się dosyć dobrze pod gęstą, czarną brodą Za­
raz na wstępie ozną służbie hotelowej, iż zamie­
rza na krótki tylko czas zatrzymać się w Paryżu, 
powołany gdzń indziej pilnymi interesami. Miał zę, 
sobą tylko nLw iJką ręczną walizkę i uiścił z góry 
zapłatę za pokoje, czego zresztą od niego me źą- - 
dano wcale.

W  z°chowaniu się jego służba hotelowa nie 
zauważyła nic nadzwyczajnego. Przebrawszy się na- 

rędee, zaraz po przyjeździe wyszedł na miasto 
jeszcze przed śniadaniem. — Powrócił po południu 
i przechodząc obok loży portyera, oznajmił mu, że 
oczekuje odwiedzin i prosił, aby zaprowadzono bez­
zwłocznie do jego pokoju osobę, która się o niego 
pytać będzie.

Osoba ta przybyła wkrótce i zabawił, zaledwie 
pół godziny u pana Conventry.

Wieczorem, tego samego dnia, panna służąca 
Bretonka, prosta dziewczyna, zapukała do mieszka-


