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M i ł o ś ć  i  w o j n a
Powieść z dni ostatnich.

7
A on nadużył tej miłości i bezwzględnego zau- 

fan ...
I teraz widzi Krzycki wpatrzone w siebie jasne 

oczy Hanki i czyta w nich niemy wyrzut, skargę: 
„czy pamiętasz11 ?

Wakacye skończyły się i Krzycki wyjechał.
Przy pożegnaniu Hanka płakała rozdzierająco, 

rozpaczliwie, tak, jakby go już więcej widzieć nie 
miała.

Pocieszał ją, zapewniał, że nie zapomni, że bę­
dzie pisał często, bardzo często, wróci, przyjedzie 
znowu...

Wierzył wówczas, że dotrzyma tego, co przy­
rzekał.

Dusza Krzyckiego skażona już była niezdrowem 
tchnieniem lekkomyślnych uciech i zatruta Jadem cy­
nizmu — ale nie był jeszcze człowiekiem złym...

Postanowił sobie święcie, że przyjedzie tu na 
przyszły rok i oświadczy się Slaszyós 'emu o rękę 
Hanki.

Po wakacyach zjechała na ui i wersy tet koleżanka 
Liii z Ukrainy, która pięknością swoją, oryginalnością 
tualet i zachowania się, kapryśnym, nierównym tem­
peramentem wywołała zamieszanie i rywalizacyę 
wśród młodocianych, łatwo zapalnych kolegów.

I Krzycki uległ jej urokowi... Pod wpływem zie­
lonych, jak morze, fosforyzujących oczu Liii prysł 
czar sielanki letniej przeżytej z Hanką...

Jan począł odpisywać Hance coraz rzadziej, co­
raz lakoniczniej, coraz chłodniej, aż w końcu przestał 
pisać zupełnie.

I ona, kiedy nie otrzymała odpowiedzi na kilka 
swoich listów — umilkła, zerwała korespondencyę...

Bez słowa skargi, prośby czy wyrzutu usunęła 
się z jego życia... Czy i ile ją ta  kosztowało walk 
wewnętrznych, zmagań się rozpaczliwych ze sobą, 
z zawiedzionem, zdeptanem uczuciem, tego Jan nie 
wiedział, nie domyślał się, a właściwie nie chciał się 
domyślać.

Nie wiedział tego również, że zgasił radość ży­
cia H;:nki i na jej bujną młodość w samem zaraniu 
rzucił kir smutku i żałoby.

W  jakiś czas później obiło mu się o uszy, że 
stary Staszyński umarł, ale wiadomość ta mało go 
zainteresowała.

W  myślach Jana królowała wówczas urocza pani 
Niusia, żona jednego z kolegów.

Dlaczego teraz w tę noc bezsenną, dręczącą ocze­
kiwaniem bitwy, która może zakończy porachunek 
z życiem, spływa w duszę wbrew wóli, wbrew 
chłodnemu rozumowaniu po splątanej nici wspomnień 
coś, jak tęsknota, żal i wstyd...

— Co u dyabła — powtarza sobie w myśli 
Krzycki — sumienie się we mnie zbudziło czy co?... 
Czy też ta dziewczyna była dla mie czemś więcej, 
niż inne kobiety?

Usiłował odpędzić od siebie uparcie powracające 
wspomnienia, chciał przestać myśleć — zasnąć.

Nie mógł.
— K izek, spisz ?
— Nie 1
—  Ano, jeżeli nie możesz spać, to oddam ci wet 

za wet  — rozstroiłeś mnie swojem opowiadaniem, 
więc i ja ci teraz opowiem jeden epizod z mojego 
życia.

I zaczął opowiadać, jak poznał Hankę, jak ona 
go kochała i jak to życie poszło swoim torem...

W  opowieść swoją mieszał Krzycki sarkastyczne 
uwagi, aby zamaskować wzruszesie, jakie go ogar­
niało przy rozsnuwaniu tych obrazów niby aatartych 
w pamięci, a występujących teraz z przedziwną siłą 
i świeżością barw.

Kazimierz słuchał uważnie, nie przerywając ani 
słowem.

— Tak więc zakończyła się ta moja sielanka 
wakacyjna — kończył Jan swoje opowiadanie — 
„es ist eine alte Geschichte"... i niewiem skąd mi 
przyszło do głowy wspominać to wszystko, rozwa­
żać i omal że rozczulać się... Hanka prawdopodobnie 
dawno pocieszyła się i teraz może zasypia na wy­
godnym materacu spokojnym snem sprawiedliwych 
przy boku kochającego małżonka, o ile go, rzecz 
prosta, nie zabrano do wojska!

— Jaśku!
W  głosie Kazimierza zadźwięczał surowy wyrzut.
— Jaśku porzuć ten banalny, tani cynizm, któ­

rym stłumić chcesz głos serca... Nie udawaj gor­
szego, niż jesteś...

— Ach! Dajże mi spokój, ty czuły kochanku z oby­
czajowych powieści z moralnym sensem w ostatnim 
rozdziale... Ostatecznie życzę przecież Hance jak naj­
lepiej, jeżeli przypuszczam, że się pocieszyła i za 
pomniała...

— A jeżeli jest inaczej?... Jeżeli ty złamałeś 
iej życie, unieszczęśliwiłeś ją, jeżeli ona pamięta 
i cierpi... Czy pomyślałeś o tem...

— Jeżeli, jeżeli... W  takim razie... Eh! Nie jestem 
odgadywaczem przyszłości, nie chcę robić konkuien- 
cyi pani de Thóbes i jej czcigodnym kolegom i ko­
leżankom... A niech to!... Dosyć tego głupiego ga­
dania... Spijmy 1

Zamilkli znowu, sen jednak nie przychodził...

Dniało...
Hen daleko, nizko, u krańca horyzontu wystą­

piły blade smugi i zwclna, nieznacznie rozlewały się 
na nieboskłonie coraz szerzej i wyżej i coraz jaśniej.

Swit zapalał się i płynął coraz wyraźniej blado­
różową jasnością.

Tuż nad ziemią pełzał jeszcze mrok, przewalał 
się zboczami wzniesień w doliny, czaił cię w paro­
wach i jarach, pierzchał w zarośla, gaje i lasy...

Dzień wstawał.
Na ziemi tu i ówdzie ozwaiy się głosy. Coraz 

ich więcej, brzmią coraz wyraźniej, łączą się razem, 
zlewają w jedno, aż wyłoniła się z nich melodya po­
ważna, majestatyczna i zabrzmiała pieśń:

„Kiedy ranne u s ta ją  zorze 
Tobie ziemia, Tobie morze,
Tobie śpiewa żyi ioł wszelki 
Bądź pochwalon, Boże w ie lk i!...“

To żołnierze polscy w okopach, Mazury, wiemią 
Stwórcę pokłonnym hymnem, pieśnią poranną — 
modlą się o świcie, jak modlili się dawniej w swych 
cichych chatach, jak modlili się ojcowie i dziadowie.

W  melodyę pieśni wplatają się nowe tony: 
westchnienie głębokie i ciężkie. Komuś oczy zwil­
gotniały, gdzieś tam upadła łza...

Z piersi chłopskiej wyrywa się tu i ówdzie znowu 
pieśń inna-

„Zacznijcie w argi nasze chwahc Pannę świętą.
Z iczm jcie opowiadać cześć Jej niepojętą...“

I płynie w dal szeroko, niesie się w górę, jak 
skowronkowe pienia ta pieśń polska, hymn czci naj­
wyższej narodu do Swej Królowej Niebieskiej...

Korzą się serca i wielbią w oddaniu i ufności...
Tam w dali na wschodzie trysnęły złote blaski...
Naraz rozdarł powietrze huk jeden, drugi, dzie­

siąty...
Działa zaczęły grąć...
Ziemia zadrżała i drży, jakby w lęku o tych, 

którzy w jej wnętrzu szukają osłony...
Działa łomocą coraz gęściej... Z potwornych 

paszcz S] śowych rwą w przestwór pociski ze świstem 
i rykiem... Powietrze, targane raz po raz wybuchem, 
zawodzi, wyje i jęczy. Z przeciwnej strony płynie 
podobna fala, uderza z całą mocą. Tysiąc głosów 
ściera się, splata i wre w szale. Z chaosu tej mu­
zyki śmierci wyłania się groza.

Na dalekiej, szerokiej przestrzeni nie widać nic, 
tylko wzniesienia nieznaczne, pagórki i długie usy­
piska, ale poza nimi błyska tysiące zimnych, stalo­
wych ślepi. Śmierć chciwa li ‘Izkiego życia spogląda 
przez otwory rur karabinowych, czai się w zam­
kach, czyha na ostrzach bagnetów...

Gdy przestrzeń ta zaroi się, zaludni, ziemia zrosi 
się krwią obficie...

Działa łomocą raz po raz bez przerwy, powietrze 
faluje gwałtownie i wyje tysiącem głosów, ziemia 
dygoce, a ukryci w jej wnętrzu żołnierze czekają, 
czeki i długo...

Zaciśnięte dłonie ściskają mocno karabiny, mię 
śnie wyprężyło oczekiwanie, oczy płoną...

Padł rozkaz.
Przez szeregi przeszedł dreszcz...
— Pod Twoją obronę uciekamy Się Święta Boża 

Rodzicielko — szepczą usta.
— Brac'3, pamiętaj o mnie.
— Wojtek, nie zapomnij, o co cię prosiłem!
— Gdy zginę, wiesz, co masz zrobić...
Ktoś komuś padł jeszcze w objęcia, ktoś ręka­

wem przetarł oczy, ktoś drżącą ręką pisze jeszcze 
ostatnie siowa.

Znowu padł rozkaz.
Ozwał się szczęk. Bagnety nakładane na kara­

biny zazgrzytały głośno, chrapliwie...
Ostre, lśniące języki zamigotały... Promienie 

słońca roznieciły w nich tysiące skier...
— Naprzód! — zabrzmiała komenda.
— Hurra! hurra!

— Jezus, Mary?, Józef!... 
I poszli...

Poi cznik Jan Krzycki odzyskał przytomność 
i spojrzał...

Dokoła niego panował ruch, słychać było ciężkie 
westchnienia i jęki.

Porucznik w pierwszej chwili nie zdawał sobie 
sprawy z tego, gJzie się znajduje — zapytał więc:

— Gdzie jestem?
— W  szpitalu polowym! — brzmiała odpowiedź.
— Jak wypadł szturm?
— Okopy rosyjskie wzięte Moskale cofają się 

w kierunku Z.
— A nasze straty?
— Nieznaczne.
— Cóż ze mną?
— Ramie strzaskane odłamkiem szrapnela, rana 

w piersi od kuli karabinowej. Upływ krwi był silny, 
ale niebezpieczeństwa niema.

Khdy lekarz odszedł do innego rannego, zbliżył 
się do porucznika Krzyckiego żołnierz z obandażo­
waną głową.

— Melduję posłusznie — rzekł skłaaająv wojskowy 
ukłon — mam do oddania tu rzeczy.

Żołnierz podał p:erścionek, fotografiię, list i portfel.
Krzycki poznał. Zal ścisnął serce, mgła zaczęła 

przysłaniać oczy i czuł, że ogarnia go znowu mrok.
Opanował się jednak. Dał znak żołnierzowi, aby 

usiadł przy nim i szepnął drżącym głosem:
— Opowiedz.
— Kiedy przyniesiono mnie — zaczął żołnierz — 

na stacyę opatrunkową, leżał tam już chorąży Walczak. 
Miał strzaskane ramię i nogę. Był jeszcze przytomny 
i poznał mnie. Miał jednak już tylko tyle sił, że wy­
mienił nazwisko pana porucznika i dał mi te rzeczy. 
Więcej nie mógł nic mówić, ale ja zrozumiałem, że 
mam to oddać.

— Co się stało z chorążym ? — zapytał Krzycki.
— Widziałem, że było przy uim dwóch lekarzy, 

a potem przyszedł ksiądz... Konał już... A potem to 
ja zemdlałem, jak mnie opatrywano, no i odwieźli mnie 
tutaj... Biedny nasz, chorąży!

— Biedny Kaziku! — westchnął purucznik 
Krzycki — spełniły się twoje przeczucia.

ROZDZIAŁ VI.
— Panno Anielko, droga, złota panno Anielko, 

czy ja mogę już pójść, zastąpi mnie pani? — py­
tała Józia przymilnie, spoglądając w oczy Anielce, 
która krzątała się koto kuchenki gazowej z herbatą.

— Ależ owszem... Na sali jest teraz zaledwie 
kilka osób. Wogóle w „kuchni" w godzinach przed­
południowych ruch jest słaby. Dam więc sobie radę 
doskonale

Istotnie starszy pan, w okularach, z poważną, 
surową miną pedagoga, który siedział przy kasie, 
nie miał prawie nic do roboty i mógł spokojnie czy­
tać gazetę.

Trzech tylko szpakowatych już mężczyzn popi­
jało herbatę, omawiając z ożywieniem najnowsze 
wiadomości z terenów wojny, dwaj młodzieńcy grali 
w szachy, a w kąt pod oknem wcisnęła się rkaś 
ubogo ubrana kobieta i oparłszy głowę na ręku, 
zdawała się dumać czy drzemać.

— A gdzież to panna Józia się tak spieszy? — 
dodała z uśmiechem Anielka.

Lubiła bardzo ładną dziewczynkę, która też na­
wzajem odpłacała jej uczuciem gorącej sympatyi.

Józia, posłyszawszy pytanie, miała już na ustach 
zręczną, wykrętną odpowiedź, ale pod wpływem 
jasnego, przy izLego spojrzenia Anielki, zarumieniła 
się nagle i niespodzianie dla samej siebie odpowie­
działa szczerze:

— Umówiłam się! Mam się z kimś spotkać!...
Dziewczęta spojrzały sobie w iczy. Przepływał

między nimi jakiś tajemniczy prąd sympatyi i ufności.
Były to dwie odmienne natury kobiece, które 

czuły się jednakowoż wzajemnie silnie pociągnięte 
ku sobie.

Nagle Józia, idąc za odruchowym popędem serca, 
przytuliła swoją kształtną główkę do ramienia Anielki.

Anielka odczuła, że w tym ruchu było jakieś 
nieme wyznanie, prośba o przyjaźń, o radę.

Ujęła w pół dziewczynkę i pociągnęła ją  na 
ławkę pod ścianą. Widziała, że Józia chce jej coś 
powiedzieć, o coś zapytać, ale nie śmie, boi się, 
waha.

Postanowiła jej dopomódz.
— Panno Józiu, czy pani przypadkiem nie zgu­

biła serduszka tutaj w Pradze?
— Może... może... — szepnęła Józia.
Przez chwilę milczały obie, a potem Józia za­

częła:


