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Miłość i wojna
Powieść z dni ostatnich.

17
— Tak, Krzycki to jej dawna i jedyna miłość... 

To ciekawa kistorya, ale opowiem ci o niej kiedy- 
indziej, a teraz chodź, zabieram cię do n as! Hanka 
jest w domu, więc przypuszczam, że i Krzycki się 
zjawi...

— Idę Stasiu natychmiast z tobą!...
— Pożegnajże się przynajmniej z panem Mont- 

wiłłem — zauważyła Stasia, z złośliwą satysfakcyą 
obserwując bladą, wzburzoną twarz Montwiłła, który 
stal nieruchomo z przyciętemi ustami.

Starał się zachować spokój, ale najmiej bystre 
oko spostrzedz mogło, ile go wysiłku woli ten spo­
kój kosztuje.

Miłość Stasi nieodwzajemniona przeszła w nie­
nawiść i syciia się teraz z rozkoszą widokiem jego 
upokorzenia i bólu.

Oczy Stasi mówiły: cierpiałam ja, ciorp i ty.
— Aha prawda, z panem Montwiłłem — mó­

wiła Anielka, która zapomniała w radosnem uniesie­
niu o obecności swego towarzysza — Przepraszam 
pana... pan daruje, ale muszę pożegnać.

— Rozumiem. Proszę, niech pani nie krępuje s ię 
mną — odpowiedział Montwiłł głosem głuchym, 
ochrypłym, jakby nie swoim.

Stasia uprowadziła Anielkę, rzucając Montwiłłowi 
jeszcze jedno spojrzenie tryumfujące odwetem.

Pani Krystyna przyszła do domu w bardzo złym 
humorze. Przez cały dzień nic się jej nie wiodło. 
Już rano, pudrując się, spostrzegła w kątach oczu 
cieniutkie siatki zmarszczek. Może te zmarszczki jyły 
tam już dawniej, ale on? właśnie dzisiaj je zauwa 
żyła. Potem, kiedy czesała swoje bujne włosy, zna­
lazła na grzebieniu kilka srebrnych nitek.

Siwe włosy — zapowiedź skradającej się starości.
Po obiedzie wybrała się jak zwykle do szpitala 

w Rudolfinum, ale u Walczaka spotkała Krzyckiego. 
Nie pozostawało jej więc nic innego, jak zamienić 
kilka obojętnych zdań i pożegnać się, bo widocznem 
było. że młodzi ludzie mają sobie wiele do powie­
dzenia.

Pani Krystynie zdawało się przytem, że Krzycki 
jakoś złośliwie i drwiąco przypatruje się jej.

Nie wiedziała, co począć z resztą dnia. Początkowo 
zamierzała udać się na Karlin do szpitala, w któ­
rym już dawno nie była, rozmyśliła się jednak.

Upał zniechęcił ją do tak dalekiej wycieczki.
Zapragnęła odwiedzić jedną ze swoich znajomych, 

cóż kiedy nie zastała jej w domu.
Wstąpiła do kawiarni na lody, aby ochłodzić się 

trochę i spotkała się tam z kilku znajomemi osobami.
Rozmowa toczyła się wyłącznie dokoła wyjazdu 

z Pragi — wszystkich ogarnęła gorączka powrotu.
Do kraju I Do kraju, jak najprędzej.
— Kiedy pani wyjeżdża — pytano panią Kry­

stynę.
— Może pani dopomódz w załatwię/ u formal­

ności? — ofiarował się jakiś uprzejmy jegomość — 
bo to trzeba mieć i legitymacyę z fotografią i po­
świadczenie z policyi... Dla kobiety trudno wysta­
rać się o to wszystko.

Kiedy zaś pani Krystyna oświadczyła, że nie ma 
zamiaru w najbliższym czasie powracać do kraju — 
ozwał się szmer zdziwienia.

— Dlaczego? dlaczego? — pytali wszyscy.
Pani Wolska odpowiedziała wymijająco, aby

jednak przerwać niemiłą dla siebie rozmowę, pożegnała 
się i wyszła.

Zrozpaczona całodziennem niepowodzeniem, zde­
cydowała się pójść do kinematografu.

W przepełnionej sali „Bio Lucerna“ było tak 
gorąco i duszno, że trudno było oddychać.

Program nie zainteresował je to też nie cze­
kając końca przedstawienia, poszła do domu.

Głowa ją rozbolała, czuła się zdenerwowaną i osła­
bioną.

W  głębi ducha przyznawała słuszność Anielce, 
że lato w mieście nie przedstawia się wcale po­
nętnie.

I jej przypomniały się Zalesinki w wieńcu cie 
nistych, balsamicznych lasów, oddychające w tym 
czasie wonią świeżo skoszonego siana.

A jednak z Pragi wyjechać nie chciała.
W  domu stół do kolacyi nie był jeszcze nakryty.
— Ach! Z tą służącą Czeszką trudno dojść do 

ładu — irytowała się pani Krystyna — już lepsza 
była Wikcia... I Anielki niema... Po /ósmej już...

Trochę za długo przeciąga się ten spacer z Mont­
wiłłem... To sensu niema, nie wypada... Przecież on 
jeszcze nie narzeczony... Dzwoni ktoś... To pewnie ona 1

Nie myliła się, była to Anielka. Do pokoju 
wbiegła raczej, niż weszła, uśmiechnięta, zaróżowiona, 
promieniejąca z błyszczącemi oczyma.

— Dobry wieczór cioci! Ciociu, cioteczko ko­
chana 1

Jak rozswawolony dzieciak poskoczyła ku ciotce, 
pochwyciła ją w pół, obróciła kilka razy w kółko 
i zaczęła całować.

Pani Krystyna nie była wcale usposobiona do 
czułości, wysunęła się więc dość niecierpliwie z objęć 
siostrzenicy.

— Co ty wyprawiasz, Anielko?!
— Oj! Ciociu, ciociu! Zeby ciocia wiedziała...
— Cóż takiego mam wiedzieć?
— No, nic... no... e... nic!...
Pani Krystyna ze zdumieniem spoglądała na 

siostrzenice. Od wielu już miesięcy nie widziała jej 
tak wesołej, swobodnej i rozpromienionej.

— Wiesz Anielko, że ty  wyglądasz tak, jakbyś 
nagle zwaryowała, albo niespodzianie szczęście na 
drodze znalazła.

— A może i znalazłam, ciociu, może znalazłam...
— Aha!
Pani Krystynie zdawało się, że odgadła powód 

radości Anielki.
— Montwiłł się zapewne oświadczył?!
— Komu?
— Jakto komu? Naturalnie że tobie!
Anielka wybuchnęla rozgłośnym, młodzieńczym

śmiechem.
— Mnie miał się oświadczyć?! Nie! Na szczęście 

nie oświadczył się.
— Więc czego ty  się tak cieszysz?
Anielka nie odpowiedziała, ale zabrzmiała znowu 

gama jej srebrzystego śmiechu.
— Możebyś mi była łaskawa powiedzieć, dla­

czego tak się chichoczesz?
— Tak sobie, ciociu... Cieszę się, że na świecie 

tak ładnie.-, Tak śliczny dzień był dzisiaj.
— Co? Tobie się podobał upalny dzień letn 

w Prąd™ ?! No, to znowu zupełnie coś nowego.
— Wie cioteczka, do wszystkiego przyzwyczaić 

się można... Doszłam do przekonania, że Praga jest 
zupełnie przyjemna, nawet w lecie.

Pani Krystyna wzruszyła ramionami.
— Cieszy mnie t^ó j dobry humor, ale przyznać 

muszę, że stajesz się jakoś dziwnie kapryśna i r  e- 
obliczalna. Gdzieżeś ty  była do tego czasu? Na spa­
cerze z Montwiłłem?...

— Nie, ciociu... Z Montwiłłem pożegnałam się 
dawno... Byłam u Staszyńskich.

— U Staszyńskich?! Znowu coś nowegoI Prze­
cież, o ile wiem, stosunki między niemi a tobą pa­
nowały naprężone. One okazywały ci wyraźną 
oziębłość, a ta Stasia robiła jakieś niegrzeczne po- 
prostu miny... O co jej chodziło, domyślam się... 
Skądże jednak taki nagły powrót do przyjaźni?

— E! to już minęło... W tem wszystkiem było 
dużo mojej winy — zapewniała Anielka — dzisiaj 
przekonałam się, jakie to dobre, poczciwe dziewczęta. 
A Hanka, to za mąż wychodzi, wie ciocia?

Pani Krystyna aż zerwała się z krzesła.
— Co? Hanka wychodzi za mąż? Ta poważna, 

blada censatka, która robiła wrażenie, jakby lada dzień 
wstąpić miała do klasztoru. No, to tej różowej Stasi 
nie bardzo przyjemnie, że młodsza siostra — boć 
ona pomimo swego wyglądu, pono młodsza o lat 
kilka — wyprzedziła ją... A któż jest narzeczonym?

— Porucznik Krzycki, w „ cywilu “ kandydat 
na adwokata... Jest ranny, przybył więc do szpitala 
w Pradze.. Oni się z Hanką dawno, dawno kochali 
wtcdy, kiedy ona była jeszcze podlotkiem.

— Porucznik Krzycki... — powtórzyła pani 
Krystyna.

Przed oczyma mignęła jej wyrazista twarz męska
0 energicznie zarysowanych rysach, Wysokiem czołe
1 ciemnych bystrych oczach... Przypomniała sobie, 
że porucznik, odwiedzający Walczaka, nosił nazwisko 
Krzyckiego.

— No, to bardzo szczęśliwie dla Hanki... — 
rzekła po chwili pani Wolska — Bierz z niej przy­
kład, Anielko.

Anielka roześmiała się.
— Chciałaby ciocia tego ? Dałaby mnie ciocia ko­

muś, coby o to ładnie poprosił?...
— Może... — uśmiechnęła się pani Krystyna — 

Zależy, jak komu.
Po twarzy Anielki przediegł cień J
„Zależy jak komu“... — powtórzyła sobie 

w myśli.
Nie mogła jednak długo smucić się, fala powra­

cającej wesołości, radości życia opłynęła ją...
Filuternie uśmiechaiąc się, zaśpiewała:

„Moja ciocia, nie bądź aro~a,
Ja  mam już dwadzieś iia lat.
Wydajżf mnie ach! dla Boga,
Wydajże mnie prędko w świat".

Pani Krystyna zdziwiła się znowu. Czuła s*ę dzi­
siaj jednak tak zmęczona, że nie miała ochoty badać 
powodów zmiany usposobienia siostrzenicy, która krę­
ciła się po pokoju, śmiejąc się, opowiadając jakieś 
drobnostki z przeżyć dnia.

— Moja Anielko — przerwała jej ciotka — po­
wiedz służącej, aby nakryła do kolacyi... Późno już, 
a ja chciałabym spać się położyć... Głowa mnie boli...

— To cioteczkę głowa boli, a ja gadam i gadam, 
jak terkotkal... Już milknę, ciociu 1 Zaraz zajmę się 
kolącyą, bo i ja jestem głodna, straszliwie głodna... 
Wilczy apetyt mam poprostu...

Pomimo zapewnień o „wilczym apetycie“ Anielka 
nic prawie jeść nie mogła. Wzruszenie scisnęło jej 
gardło. Goręcą herbatę piła tak pospiesznie i nie­
uważnie, że poparzyła sobie usta.

Pani Krystyna jadła również mało i milczała, 
przykładając co chwila rękę do czoia.

Nagle Anielka przestała pić herbatę, spojrzała 
na ciotkę i z filuternym uśmiechem zapytała:

— Pójdzie ciocia jutro do szpitala w Rudolfinum ?
Pani Krystyna drgnęła.
— Dlaczego pytasz o to?
— No, tak sobie — ciągnęła dalej z zagadko­

wym uśmiechem Anielka — Chciałam się dowiedzie ć, 
jak się miewa ten ranny oficer, którego ciocia tak 
często odwiedza.

Pani Krystyna uczuła, że krew uderzyła jej do 
twarzy. Czyżby anielka chciała robić jakieś aluzje? 
Może posłyszała jaką złośliwą plotkę i ośmiela się 
powtarzać ją ? 1

Gniew zatargał panią Wolską na to mniemane 
zuchwalstwo siostrzenicy.

— Moja kochana — zawołała podniesionym gło­
sem i tonem bardzo ostrym — co to znaczy?! Od 
kiedy nauczyłaś się kontrolować i krytykować twoją 
ciotkę i opiekunkę ? 1 Rzeczywiście pięknej doczeka­
łam się pociechy!

Anielka spojrzała wystraszona i stropiona. Ona 
tak się cieszyła, kiedy się dowiedziała, że to właśnie 
Kazimierz jest tym rannym, którym tak bardzo in­
teresuje się pani Krystyna.

Chciała odrazu biedź do ciotki, rzucić się jej na 
szyję, podziękować, opowiedzieć wszystko, podzielić 
sie z nią swojem szczęściem.

Z trudem udało się Krzyckiemu i Staszyńskim 
przekonać ją, aby przez czas jakiś jeszcze zachowała 
tajemnicę.

A teraz ciotka tak się rozgniewała z powodu 
niewinnego zapytania. Dlaczego?

— Ależ, cioteczko — mówiła zmieszana — 
Skądże myśl o jakiejś kontroli czy krytyce?... Prze­
cież ja...

— Dość tego! — przerwała jej ni: łagodząc 
tonu pani Krystyna — Prawdopodobnie te rozmaite 
emancypowane panie i panny, z któremi zapoznałaś 
się, udzielają ci takich lekcyi poszanowania dla 
starszych! Ale ja na to nie pozwolę! Wypraszam 
sobie na przyszłość wszelkie tego rodzaju uwagi 
i zapytania — rozumiesz ? Proszę cię, nie irytuj mnie 1 
I tak głowa mnie boli, nie mam więc ochoty, aby mnie 
z twojej łaski rozbolała mocni j.

Anielce, tak surowo zgromionej, zakręciły się 
w oczach łzy. Nie pojmowała zupełnie, co właściwie 
w jej słowach było tak zdrożnego i niewłaściwego, 
ale pytać nie śmiała.

Na słoneczną jej radość padł jakiś cień.
Nie odezwała się już więcej ani słowa, szybko 

wypiła herbatę i rzuciwszy ciotce krótkie „dobranoc14, 
poszła do swego pokoju.

Kiedy znalazła się sama, zapomniała zaraz 
o przyk-em zajściu z ciotką.

Dzisiaj nie mogła przecież długo smucić się ni 
martwić, nie mogła myśleć, jak tylko ó szczęściu 
swojem, które powróciło, i o Kazimierzu.

— Zyjel Żyje! Żyje! — powtarza głośno Anielka, 
pieszcząc się dźwiękiem tego słowa, które brzmi jej 
w uszach, jak anielska muzyka.

Przypomniała sobie, jak to Krzycki, patrząc jej 
uważnie w oczy, opowiadał, że Kazimierz ciężko 
ranny... Niebezpieczeństwo życia wprawdzie już mi­
nęło, chory zaczyna nawet wstawać, jednak bardzo 
możliwą rzeczą jest, że pozostanie na zawsze kaleką.

Czy Krzycki myślał, że ona zlęknie się, odstąpi 
Kazia w nieszczęściu?

— Jeżeli pozostanie kaleką, to tem więcej ^ędę 
mu potrzebna, bo jestem silna i zdrowa! — odpo­
wiedziała.

Krzycki wówczas spuścił oczy.
Nad łóżkiem Anielki wisi kopia Raiaelowskiej 

Madonny Sykstyńskiej. Dziewczynie zdaje się, żc


