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OD WYDAWNICTWA.
Na przełomie dziejów, wśród krwawych blasków pożogi Wojennej, z której wyłoniła się wreszcie jutrzenka Niepodległej 

Polski — rozpoczynają „Nowości Illustrowane" czternasty rok swego wydawnictwa... W elkie chwile, jakie przeżywamy, wkładają 
na nas wielkie obowiązki, tern większe, że „Nowości Illustrowane" są jedyną na ziemiach polskicn ilinstracyą 
chwili bieżącej...

Nie goniąc za łatwymi sukcesami zewnętrznej doskonałości, co można było osiągnąć przez korzystanie z obcych 
źródeł ‘Ilustracyjnych, będziemy nadal starać się przedewszysfkiem

o iilusirowane zobrazowanie dziełowych wydarzeń w Polsce.
Nie szczędząc trudów i kosztów, uczynimy też wszystko, aby w „Nowościach Illusfrowanych" znalazł możliwie naj­

pełniejszy i najwierniejszy, bo illnsirowany wyraz, dziejowy moment
tworzenia państwa polskiego i armii polskiej.

To jest ideał, który będzie nam przyświecać w pracy, w przełomowym dla narodu polskiego roku 1917... Wiemy, 
źe w naszych warunkach wydawniczych czekają nas niezliczone trudności, piętrzące się z powodu braku najpotrzebniejszych 
materyałów technicznych i personalu, nie wątpimy jednak, że poparcie, jakiego nie szczędziły nam dotychczas szerokie 
koła naszego społeczeństwa, pozwoli nam wytrwać na posterunku i wypełnić — z pożytkiem dla ogółu — nasze zaszczytne, 
lecz trudne zadanie. Tego poparcia — przez jednanie rlam nowych Czytelników mamy prawo oczekiwać, zwłaszcza
dziś — gdy wielka chwila dziejowa wkłada na nas nowe a tak trudne obowiązki.

Pomimo wzrastającej wciąż drożyzny, „Nowości Illustrowane" bę>ą wychodzić w roku obecnym na tych samych, 
jak dotychczas, warunkach. Postanowiliśmy nadto upamiętnić obecną chwilę dziejową, jaką przeżywamy,

Bezpłatnem premiuin.
Każdy z Prenumeratorów, który nadeśle przedpłatę na cały rok 1917, otrzyma bezpłatnie Kalendarz „Nowości 

Ilustrowanych", wydany na rok 1916, a stanowiący
Księgę pamiątkowa wielkiej wojny,

która zawiera illustrowany zbiór dokumentów obecnej wojny i jej dziejów na ziemiach Polski.
Na przesyłkę Księgi pamiątkowej należy nadesłać 50 halerzy.
Ktoby posiadał już Księgę pamiątkową, może otrzymać w zamian niej jako premium

„Wnętrze Katedry na Wawelu"
trójbarwną, artystyczną reprodukcyę obrazu znanego artysty W. Wodzinowskiego. — ta przesyłkę obrazu należy również na­
desłać 50 halerzy.

Przypominamy przytem, żc prenumerata wynosi obecnie wraz z przesyłką pocztową: rotznle 20 K, półrccznie 10 Kf 
kwartalnie 5 K. — Upraszamy również o rychłe nadesłanie przedplaiy, kro bowiem jej do 10. b. m. nie nadeśle, następnego 
numeru już nie otrzyma.

Ka progu nowego L u .
Już po raz trzeci wstę­

pujemy w sfinksowe wrota 
Nowego Roku wśiód krwa­
wej pożogi, jakiej nie było 
na ziemi. Poraź trzeci 
przesuwa s;ę wskazówka 
na zegarze dziejów, przy 
odgłosie „wojny narodów".
Dziś jednakże staiemy na 
progu Nowego Roku z tą 
wiarą i nadzieją, że wła­
śnie ten rok przyniesie nam 
upragniony pokój a wraz 
z mm to, bez czego me 
można pomyśleć trwałego 
pokoju: wskrzeszenie nie­
podległej Polski!

Wprawdzie walka to­
czy s ę leszcze z l  osłaonącą 
zaciętością, leje się meprzer 
wame krew i rosną wc:ąż 
mogiły na pobojowiskach 
Enropy —  jednak słowo 
„pokój" rozlega się dz.ś 
po całym ś wiecie, przenika 
dr serc i m-sz ludzkich, 
unos5 się nad pobojowiska­
mi i jest tą gwiazdą pize- 
wodnią, ku której wycią­
gają dłonie wszystkie ludy.

Na progu N o w e g o  
Riku staje zwłaszcza pełen
nadziei naród polski... Rozpoczynamy ten rok, prze­
jęci wielkiem dziełem realizar i mamf stu z dnia 
5 . listopada —  odbudowy państwa polskiego 
Rozpoczynamy ten trzeci rok raikrwawezej w  dzie­
jach pożogi wojennej wprawdzie wśróu z" .szcz 
i mogił ziemi polskiej, ale juz nie w mrokach nie­

W stolicy Polski: Wjazd Ozwt rtakdtf do VYarszawv.

pewności, nie w błędnym chaosie ubocznych C elów . 
„Niepodległa Polska" — oto hasło, eto gwiazda 
przewodnia narodu polskiego w roku 1917...

A  nie przypadkiem tylko ta gw_a~da wolno 
lei zajaśniała potężnym blaskiem w obliczu całej 
Europy —  pierwej, niż padto słowo „pok ó j"!... Eo

„wojna narodów" nie może 
się sktńózyć p o k o je m , 
któryby był nową pieczęcią 
na grobie P o l s k i ! . .  Eo 
ta wmna była przedewszy- 
stki im likwiddcyą rozbioru 
Pofski — likwidacyą tej ró­
wnowagi mocarstw, która 
opierała się na. zbrodni, speł­
nionej na narodzie pol­
skim. Ta równowaga wła­
śnie skończyła się w roku 
1914 kataklizmem, jakiego 
nie znały jeszcze dzieie... 
A  dziś, gdy na progu 
1917 roku Europa zaczyna 
myśUć o 1 „.widacyi tego 
katanlizmu, silą rzeczy 
występuje na widownię 
świata widmo zmartwych­
wstającej Polski...

I dlatego z wia.’ą Pof.u- 
cbą patrzymy przed siebie. 
Gwiazda po  k o i u, która 
po dwóch z górą latach 
męki narodów zabłysła na­
dzieją wśród zakrwawionej 
ludzkości, dla narodu pol­
skiego musi stać się gwiazdą 
wolności!

Nie wiemy jeszczE, kie- 
(Fot. A Dulęba). dy nadzieja. — stanie się 

rzeczywistością, a słowo —  
c ia łe m . Ale dla dobra 

umęczonej ludzkości należy pragnąć, aby już rok 
1917 spełnił nadzieje, z któremi go teraz witamy, 
aby rtał się rokiem pokoju i wskrzeszeni? Polski.

Z tą wiarą i nadzieją wszystkie serca polskie 
zwraoa;ą się dziś ku Warszawie —  tam, gdzie za
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Beze NirodzepiF I9ł6J[r.:>Mali wykonawcy -Betleem wojennego1* w zakładzie Helclow v Krakowie

W stolicy Polski: Jozef Piłsudski na poufnej pogawędce w swym numerze hotelowym w Warszawie, Od lewej 
ku prawej siedzą: Kapitan Staehiewicz, Kasprzycki, Piłsudski, Sokolnicki, Sławek, Wieniawa.

Zgon zasłużonego filantropa: S p Adam Chmielowski 
(Brat Albert).

Boże Narodzenie 1916 r.
Wśród pięknych uroczystości, jakie odbyły się 

po szpitalach krakowskich w czasie ubiegłych świąt 
Bożego Narodzenia, wyróżniła się niewątpliwie do­
datnio gwiazdka urządzona w Zakładzie Helclćw, 
gdzie, jak wiadomo, mieści się od początku wojny 
szpital wojskowy. Jest to zasługa miejscowych Sióstr 
Miłosierdzia, z matką przełożoną na czc'e, które

z prawdziwem poświęceniem i głębokiem odczuciem 
niedoli ludzkiej pełnią swe podwójne obowiązki opie 
kunek zakładowych i pielęgniarek w szpitalu.. A za­
danie to niełatwe. Otoczjć opieką kaleki i starców, 
zuajduiących się już u schyłku życia, jak również 
nieść pomoc i pociechę rannym i chorym żołnierzom, 
oderwanym przez woinę od swych rodzin —  to 
szczytna, lecz uciążliwa misya. Tylko prawdziwa 
dobroć, szlachetne serce i poświęcenie, pełne zaparcia 
się wszystkiego dla dobra innych, mogą podołać temu 
zadaniu, przechodzącemu nieraz siły słabych kobiet.

Pomimo to Siostry Miłosierdzia nie tylko pełnią 
swe konieczne obowiązki, ale nie szczędzą pracy 
i trudów, aby w szare życie szpitalne i zakładowe 
wprowadzić choć promyk radości, a nieszczęśliwym, 
powierzonym ich pieczy, zastąpić Ciepło cguiska ro­
dzinnego.

Taki charakter miała też gwiazdka w Zakładzie

Helclów, gdzie oprócz p;ęknie przybranych choinek, 
urządzono misternie i z prawdziwie artystycznym 
smakiem Ż óbek, przy Itórtm odbyło s ę nu zwykłe 
miłe i sympatyczne pi z**dsB wienń Dzieci, sieroty 
wojenne, pozostające pod opieką S.óstr Miłosierdzia, 
odegrały mianowicie „B tleem wojenae", napisane 
i dostosowane do obecnego dziejowego momentu przez 
siostrę Anielę Utwór ten, napisany pięknym językiem, 
z głębok:em odczuciem tak doniosłej dla narodu poi- 
skingo cnwhi. nie pozbawiony głębszych akcentów 
patryotycznych i społecznych — wywarł na widzach 
silne wrażenie. A trzeba tu było podziwiać nie tyłku 
pracę literacką autorki, ale przedewszystkiem pracę 
nad opuszczoną dziatwą. K tóra  pod ciepłym podmu­
chem macierzyńikiej opieki Sióstr Miłosierdzia z wi- 
docznem zamiłowaniem oddawała się tej szlachetnej 
i umoralniającej rozrywce, deklamując i „grając" 
swe role.

mek królewski czeka na swego władcę, a Orzeł 
Biały zrywa się do lotu 1 Oby cyfra 1917 roku, która 
błyszizy tajemniczo nad pełną chwały królewską 
siedzibą, po wieczne czasy została zapisaną na jej 
murach, oby przywróciła im dawną świetność kró­
lewskiego zamku Niepodległej Polski 1
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lekarza sztabowego Eostjala, ks. kapelana Gedza, 
Dra Złamała, nadporucznika Hradecznego, porucznik 
Cięciały, pp. Dworzańskiego, Jagiłłowicza i innych 
gości. W czasie uroczystości przy tredycyjnem drzewku 
śpiewał kolendy chór pielęgniarek, który zorganizo­
wała p. majorowa Chorążyna.

Kró Wl kie odw ied zin y: ,Vroi bawarski Ludwik III. ( x )  ze świtą przed konsulatem niemieckim we Lwowie

W stolicy Polski: Komendant Legionów hr. Szeptycki odpowiada na powitanie prezesa warszawskiej Rady miasta,
rektora Brudzinskiego (Fot. Dulęba, Warszawa)

„Betleem wojenne", które także pod względem 
kostiumowym zostało doskonale przygotowane, ode­
grano dwukrotnie: w sobotę, dnia 23. grudnia dla 
żołnierzy (w obecności władz szpitalnych i lekarzy) 
i w niedzielę dla peusyonrryuszy zakładu Helclów. 
Zarówno żołnierze, jak i pensyonaryusze zakładowi 
z zadowoleniem opuszczali salę, pełni wdzięczności 
dla swych opiekunek, które w ciężkiej pracy nie 
zapomniały i o stronie duchowej ich życia. „Betleem 
wojenne" pozostanie na długo w ich sercach jako 
miłe wspomuienie i obraz Bodego Narodzenia w pa­
miętnym roku 1916.

Ze świąt.
W e wszystkich szpitalach wojskowych w Kra­

kowie obchodzono uroczyście święta Bożego Naro­
dzenia. Przy tradycyjnem drzewku, w serdecznem 
nastroju, odbyły się uroczystości gwiazdkowe, pod­
czas których rozdano chorym i rannym żołnierzom 
upominki, przesłane przez c. i k. Komendę twierdzy.

Uroczyście i pięknie wypadła zwłaszcza „gwiazdka" 
w szpitalu fortecznym Nr. 8, objekt 3 (w gmachu 
Starego Teatru). Jest to zasługa organizatorek uro­
czystości pp .: bar. Błażowskiej, majorowej Chorą­
żyny, hr. Małachowskiej i panny Krysiakówny. 
W  sznitalu tym „gwiazdka" odbyła się w obecności

Jaskółki pokoiu: Prezydent Stanów Zjednoczonych 
W . Wilson.

Oprócz tej ofieyalnej uroczystości, szczerą radość 
wśród 160 przeszło chorych i rannych szpitala wy­
wołało drugie drzewko, zawieszone łakociami a urzą­
dzone w drugiej sali staraniem p. H. Krysiakówny.
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Czwarty maarzec 
::  ze Wschodu ::
Powiadają, że w on czas, kiedy na niebie za­

b ły s ł gwiazda przedziwnej piękności i blasku, wska­
zując drogę ao Betleem w zi mi Judzkiej, zobaczyło 
ją czterech mędrców ze Wschodu.

Mędrcy owi zrozumieli, że narodził sic Zbawiciel 
świata, Pan nad Pany przez proroków wieszczony 
i oczekiwany. Pojęli, iże zstąpił na ziemię w dalekiej 
krainie w mieście Betleem wedle słów proroctwa: 
„I ty Betleem, ziemio Judzka, z żadnej miary nie 
jesteś najpodlejsze między k: ążęty Judzkiemi, albo­
wiem z Ciebie wynijdzie wódz, który będzie rządził 
lud mój Izraelski.11

Postanowili czterej mędrcy wyruszyć w drogę 
daleką, aby złożyś Uołd Erólowi i ofiarować mu dary.

Wyznaczyli sobie miejsce wspólnego spotkauia, 
ale trzej tylko przybyli na umówiony punkt zborny. 
Czwarty towarzysz spóźnił się. Wybrali się więc 
ci trzej w podróż bez niego.

Bez szczególnych przygód i przeszkód dotarli do 
miasta Betleem i znaleźli tam Dzieciątko w żłobie. 
Jako Panu, cześć Mu oddali i dary złożyli w ofie­
rze: złoto, kadzidło i mirę!

Czwarty mędrzec spieszył także na umówione 
miejsce, ale w drodze spotkał człowieka, którego roz­
bójnicy poranili i obrabowali.

Zabiło litością serce mędrca. Jął opatrywać rany 
onego człowieka, posadził go na swego konia i po­
cieszał słodkiemi słowy.

Ale odszkodowany płakał wciąż i jęczał:
—  Co ja pocznę nieszczęsny 1... Niegodziwcy za­

brali mi całe moje mienie! Jestem teraz żebrakiem!...
Nagle posłyszał mędrzec głos przesłodki, a jednak 

tak mocny, jak na . llniejszy lakaz:
—  Oddaj mu jeden z klejnotów, które wieziesz 

dla Króla!
Nie wiedział mędrzec, czy głos ten rozbrzmiewa

Q t~  ------------------
Adam Włarrga Minfeski.

Poza frontem
(Powieść z doi ostatnich).

Walczakowa spostrzegła go już tak/e. Podbiegła 
do wagonu, a za nią pospieszył lokaj dworski, aby 
wziąć z przedziału walizę gościa.

—  Ludwiśf
—  Anielka! Jak się masz? Tyle lat! Tyle lat! 

Cóż u was słychać? Ciocia Krzysia podobno w Szwaj 
caryi?... Jak że się miewa twój mąż?

—  Dziękuję ci, o wiole lepiej I A  ty jak się 
czujesz?... Ależ zmieniłeś się... zmężniałeś, tylko Dar- 
dzo mizerny jesteś... No, to nic nie szkodzi, odpa­
siemy cię tntaj, odchuchamy na świeżem powietrzu, 
na wiejskiem mleku... A  cóż u was? Ciocia zdrowa? 
A  Janka, czy bardzo wyrosła? Pisała mi, że choaw 
do gimnazyum.

Zanim Ludwik zdążył odpowiedzieć, Anielka spoj­
rzała na Józię, która stała trochę na uboczu ze 
skromną, układną minką.

—  Ach, przeuraszam!... Zapomniałam cię przed­
stawić. Ludwik lUżycki, mój kuzyn —  panna Józia 
Idaliniewiczówna —  moja przyjaciółka.

Biały kapelusz pocrynl się wdzięcznie.
Lnawik zdrową ręką swoją uścisnął podaną sobie 

małą, ciepłą rączkę... Przez palce jego przebiegło 
coś, jak elektryczny prąd...

Spc,rżeniem wytrawnego znawcy urody niewie­
ściej ibjął i ocenił w jedne chwili i czysty błękit 
oczu, w głębi których migotały jakieś figlarne ogniki, 
i świeżość ust dziwnie ponętnych, jakby do pocałunku 
wyzywających, i cerę białą, matową, delikatną, i całą 
posta^ uształtną, gibką, a okrągło zarysowaną. Odczuł, 
że dziewczyna ta ma w sobie niepokojący urok, na- 
poły dziewczęcia naiwnie zalotnego, a napoły dojrza­
łej kobiety, świadomei swych czarów.

—  DyabMuie ładna buzia — pomyślał —  to 
pięknie ze strony Anielki, że ma taki dobry gust 
w wyborze przyja, ółek...

—  Chodźmy — nagliła Walczakowa. —  Powóz 
czeka..

Ł edy  Ludwik usadowił się w powozie naprzeciw 
pań, spojrzał znowu uważnie na Józię.

Dziewczyna uśmiechnęła się leciutko, prawie nie-

kędys poza mm, czy to przemawia jegu własne serce, 
ale słuchać musiał.

Wziął ze sobą dlc Pana trzy przecudne kamie­
nie : dyament jasny, jak słońce, rubin czerwony, jak 
krew i szmaragd, zielony jak morze.

Dobył z sakwy dyament i oddał go obrabowa­
nemu przez zbóiców człowiekowi.

Potem odjechał spiesznie, żegnany dz:ękczynie- 
niami obdarowanego.

Jechał długo... bardzo długo... Gwiazda Bttleem- 
ska nie gasła i wiodła go. wskazując mn drogę...

Po wielu dniach uciążliwej podróży przybył na­
reszcie do Betleem, ale nie zastał tam Pana.

Mieścina pełna była rzymskich żołdaków i pła­
czących metek. Wszędy rozbrzmią wały lamenty i ża­
łosne skargi, bo oto okrutny król Herod wvdał roz 
kaz, że wszystkie niemowlęta umrzeć muszą.

Mędrzec, przyeżdżając ulicami miasta, zobaczył 
przed jednym z domów młodą niewiastę, która padła 
na kclana przed żołnierzem rzymskim i błagała o li­
tość dla dziecięcia swego.

Ale żołdak głuchy był wszelkie prośby i powta­
rzał wciąż uparcie:

—  Oddaj dziecko 1
Już wyciągał rękę, by wydrzeć dziecię z ramion 

matki.
—  O! Ja nieszczęsna! —  jęknęła niewiasta —  

Czemuż nie mam pieniędzy, ni klejnetów... Mozę dar 
bogaty skruszyłby to twarde serce łatwiej, niżeli łzy 
matki...

Mędrzec posłyszał znowu słodki, łagodny, mi­
łościwy głos:

— Oddaj temu żołnierzowi twój rubin!
Dobył klejnot i oddał go żołnierzowi. Dziecię

było ocalonem.
Mędrzec opuścił Betleem, a długo jeszcze roz­

brzmiewały za nim dziękczynne słowa i błogosła­
wieństwa uszczęśliwionej matki. Wędrował tak dłu­
gie lata, prowadzony wciąż przez niegasnącą gwiazdę, 
która śm ieciła mu we dnie i w nocy.

Wiodła go gwiazda przez lat przeszło trzydzieści.

— —

dostrzegalnie. Tylko kąciki ust jej drgnęły, ale oczy 
roześmiany się bardzo wyraźnie.

—  Oho! Umiemy kokietować i to dobrze — 
zadecydował Ludwik. — Coś mi się zdaje, że ta 
aksamitna koteczka ma dobrze schowane, ale bardzo 
ostre pazurki...

ROZDZIAŁ IX.
Nauczyciel w Zrlesinlraeh, Władysław Michnik, 

zjadł pospiesznie swój skromny obiad, składający się 
z kwaśnego mleka, kromki żytniego chleba i ziemnia­
ków, okraszonych słoniną.

Wziął słomkowy kapelusz, niepewny już świe­
żości i wyszedł z mieszkania, kierując się polną 
drogą w stronę dworu.

Zaledwie uszedł kilkadziesiąt kroków, zatrzymał 
go chłop, sta^y już, ale jeszcze bardzo czerstwy 
mężczyzna.

Chłop ukłonili się z przyjaznym uśmiechem.
—  Nioch bidzie pochwalony Jezus Chrystus 1
—  Na wieki wieków! —  odparł młody nauczy­

ciel —  macie do mnie jaki interes, Zawada?
—  Juści, że mam... Żenię się, to i chciałem 

prerie, żeby mi pan nauczyciel był za świadka... 
Będzie to dla mnie wielki honor...

Zawada mówił wprawdzie, że będzie to dla niego 
„wielki honor“ , ale w głosie jego brzmiała tylko 
przyjazna prośba, bez żadnej uniżoności.

— Go? Zenicie się? —  zdziwił się Michnik. —  
A z kim?

— A z Miryną z Pazdurówki.
—  Zmiłujcie się. Zawada, taka młoda dziewczyna!
—  To i co? Nie wie to pan nauczyciel, jako 

powiadają: „Dziewka się rodzi, chłop za pługiem 
chodzi, a jeszcze mu aię godziu... Teraz w tym czasie 
wojny, to dziewki okrutne na chłopów łase, bo nima 
z czego wybierać... Jeszcze jak dobre gospodarstwo 
jest, każda poleci, choćby jej szesnaście roków byłe... 
A  ja ta choć nie dzisiejszy, alem jeszcze nie ułemek, 
nie cbyrlok, niejednego młodego przeskoczę...

Michnik kręcił powątpiewająco głową. Stanęła 
mu przed oczyma dziewczyna wysmukła, zgrabna, 
gibka, jak młcdd brzoza, z twarzą kwitnącą zdro­
wiem, bujną młodością, weselem.

— Widzicie, kiedy to zawsze... Za świadka będę 
wam chętnie, cle...

Nib^ pan nauczyciel myśli, że to stary młodej 
baby nie u] Inuje, że się jej figlasy i zaioty będą

Był w Egippia, w Nazarecie, w Galilei, ale nigdzie 
nie zastał lana

Nareszcie znużony i utrudzony przybył do Jero­
zolimy i tam jak zwykle pytał o Króla Żydowskiego.

—  Tak, jest! —  odpowiedziano mu z szyder­
czym śm.schem —- Jest tutaj Król żydowski.. Jeśli 
chcesz zobaczyć ciekawe widowisko, to spiesz się, 
chodź z nami... Idziemy właśni:; patrzeć, jak będzie 
umierał haniebną śmiercią na krzyżu.

Posmutniał mędrzec i odvrócił głowę.
Wówczas zobaczył smukłego pięknego młodzieńca, 

który miał ręce związane.
Młodzieniec rucił się do nóg mężczyźnie o twarzy 

twardej, surowej i prosił o zmiłowanie.
Winien był temu człowiekowi pewną kwmę pie­

niędzy, a że zapłacić nic mógł, uprowadzono go w lie- 
wolę.

I znowu ozwał się ów głos dwauroć już przez 
mędrca słyszany

— ( daj mu twój szmaragd1
Mędrzec wyjął kamień i obejrzał go. To był 

ostatni dar, jaki zachował dla pana swego, a je dnak 
oddał go posłuszny wewnętrznemu nakazowi.

Młodzieniec odszedł wolny, płacząc z radości.
Nagle ściemniło się, nfcbo pokryło się czarnemi 

chmurami, zien .a za trzęsła się. Poczęły się walić 
mury. Jeden z oderwanych kamieni ugodził mędrca 
tak silnie w głowę, że padł na ziemię.

—  Umieram! — zawołał — Nic będę mógł oglą­
dać juz oblicza Pana mego! N»e mam już dla niego 
żadnego daru! Snać nie godzien byłem łaski.

ZaW wie wyrzekł te słowa, dziwnie łagodne ja­
kieś światło rozdarło ciemności i w poświacie uka 
zała się promienna postać Człowieka.

Długie złote włosy spadały mu na ramiona, oczy 
jaśniały jak gwiazdy, wyciągnięte ręce były przebite.

Oblicze promieniało mu nieziemską, bezmierną 
dobrocią. I tym samym słodkim głosem. który po 
trzykroć ozwał się w sercu mędrca, przemówił:

— Szukałeś mnie, a jestem zawsze z tobą. Co­
kolwiek uczyniłeś najnędzniejszemu z braci moich, 
mnie samemu uczyniłeś! M. J. M.

    ^

trzymały... No, niechby tal... Jeszczem ja, dzięka 
Bogu, krzepki —  jakby potrwa było, to pięścią abo 
czem twardszem pomacbć zdolę... Jak chłop nadto 
miętki, to mu baba na łbie kołki czesa, czy on rtary, 
czy młody... Ot, tak i było z Kubą Sojką, choć chłop 
by] młody i zgrabny, jak świeca,.. U mnie tak nie 
będzie!...

—  No, to szczęść wam Boże! —  rzekł nauczy­
ciel, zaniechawszy próżnej perswazyi —  Kiedyż 
niesiecie na zapowiedzi?

—  Ano, jutro... Nie zapomni pan nauczyciel ?
—  Nie, będę.
—  Pozdrówcie Marynę odemnie!
Rozstali się. Nauczyciel poszedł dalej.
Z tona, jakim Zawada przemawiał do Michnika, 

wyczuć możne było przychylność i zaufanie, z ja­
kiem chłopi nie często odnoszą ślę do „panów". Bo 
też Władysława Michnika nazywano w całej wsi 
„nasz“ , lub „chłopski14 nauczyciel.

Był on jednym z tych, którzy mogą o sobie 
powiedzieć z poetą:

„Ukochałem biedny Ind nad miarę,
Bom się jego pieśnią wykołysał... 1 *)

Sara syn chłopa i to dość ubogiego po skoń­
czeniu seminaryum nauczycielskiego, powrócił na 
wieś. Nie tyle może z pobudek wyżsuego idealizmu, 
przejęcia się myślą o apostolskiej misyi nauczycieli 
wiejskiego, ile dlatego; że pomiędzy chłoparr na 
wsi ezut się najswobodniej i najlepiej.

Miasto przeraziło go poprosto swoim zgiełkiem, 
wrzawą, życiem zbyt bujnem, zanadto ruchliwem.

Instynktownie obawiał się tych łatwych uciech 
i rozrywek których lak obficie dostarczają zauLri 
miejskie. Na posadzkach zaś salonów poruszać się 
nie nmiał i nie chciał nawet.

Była to natura cicha, skromna, prostolinijna, ale 
gięoofra. Lmysł miał niezbyt lotny, lecz gruntowny. 
Czytał powoli —  za to każdą książkę przeczytaną 
przemyślał należycie.

Z warunków skromnego życia, czuł się zadowo­
lony, a pracę swoją ukochał całą duszi

Nie zas .dai wprawdzie w żadnych komitetach, 
ani wydziałach, nie przemawiał na wiecach i nie 
pisyyał artykułów do gazet —  nazwisk jogo nie 
wyraźniały żadne pisma pośród szer gu działaczy 
oświatowych, ale obowiązki swoje spełniał dobrze,

*) Władysław Orka u
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sumiennie, gorliwie, a nadewszystko chętnie. Nietylko 
uczył, ale oświecał, pomagał, doradzał.

Chłopa nie idealizował, nie ciągnął na zawrotne 
wyżyny, ale przemawiał do niego prosto, szczerze 
i uderzał w zrozumiałe mu struny.

A  przedewszystkiem za pracę swoją wytrwałą 
i gorliwą nie żądał od nikogo wdzięczności.

Na tern tle przychodziło nieraz do sprzeczki 
pomiędzy Mi c’ihil em a jego kolegami i koleżankami 
często silnie rozgoryczonymi.

—  My oddajemy chłopu wszystko —  mówiła 
pewnego razu młoda nauczycielka —  najpi lniejsze 
lata młodości, zdrowie, siły, energię, pracę, inteli- 
gencyę... Zamykamy się w zapadłym kącie, gdzie 
z konieczncśi trzeba zaśniedzieć I... A  co za to 
mamy?... Żadnej wdzięczności, tylko szykany, gry­
masy, dąsy, prześladowania, plotki i obmowy... Na 
każdym kroku kamienie pod nogi nam rzucają.

—  A  któż panią tutaj przemocą trzyma? — 
odrzucił wówczas szorstko Michnik. —  Patetyczne 
ofiary i poświęcenia zbyteczne są w jakimkolwiek 
zawodzie... To, co się robi,, czyni się dla własnego 
zadowolenia i jakiejś myśli przewodniej... Jeżeli się 
wytężę trochę ponad szablon, to jeszcze nie powód, 
żebym miał żądać natychmiastowej nagrody w po­
staci pochwał, podziękowań, albo... garnuszka masła I

Obrażona koleżanka przerwała rozmowę i od tego 
czasu nie odzywała się o Michniku inaczej, jak „gbur“ , 
Bchamu...

W ogóle Michnik nie cieszył się popularnością 
wśród koleżanek nauczycielek i sam trzymał się od 
nich z daleka...

Młodsze traktowały go trochę z góry, bo był 
cichy, nieśmiały, niezgrabny i ubierał się niedbale. 
Starsze, przeważnie zgorzkniałe i opryskliwe, nie 
pociągały go wcale.

Pomimo, a może właśnie dla bezinteresowności 
pracy młodego nauczycie1 a, chłopi &alesióscy umie) 
go ocenić... Odczuwali to doskonale, ze on nie 
schodzi do nich, jak „z łaskiu, ale obcuje jak z ró­
wnymi, równy tylko mądrzejszy.

Mieszkańcy Zalesinek naogół byli butni i czup urni. 
lubili się procesować i prowadzić wieczną wojnę 
z władzą gminną, z proboszczami i nauczycielami.

Michnik jednak zdołał sobie wyrobić taką wśród 
nich powagę, że ufali mu bezwzględnie.

Jsżeli jakieś dziecko przychodziło ze szkoły z pła­
czem, skarżąc się, że je pan nauczyciel Michnik 
ukarał, wówczas ojciec lub matka mówili:

—  Pan nauczyciel Michnik cię ukarał?! Toś ty 
tam musiał dobrze przeskórzyć-... A  ty zbereźniku 
jeden —  ino mi becz, to ci jeszcze dołożę!...

Jeżeli to samo przydarzyło się innemu nauczy­
cielowi czy nauczycielce, chłopi gotowi byli wrosić 
skargę do kierownika, do starostwa, do Rady szkol­
nej, do ministeryum, do samego „cysorza" nawet.

Równo, jednostajnie płynęły młodemu nauczycie­
lowi dni, wypohóne po brzegi obowiązkiem i pracą. 
Urozmaicenie życia występowało niekiedy w po­
staci ostrego starcia z kierownikiem szkoły, zeszty­
wniałym w swojej rutynie biurokratycznej, kiedy- 
indziej znów jako przygodna hulanka lub przelotna, 
nieciekawa miłostka, po której niesmak zostawał.

Kiedy fali inwazyi rosyjskiej odpłynęła z tych 
okolic, a do dworu przyjechała Anielka z mężem —  
Michnik pozyskał miłe towarzystwo.

Kazimierz Walczak prędko ocenił młodego nauczy­
ciela, zaczął go odwiedzać i zapraszać do siebie, 
toczył z nim długie, ożywione rozmowy i dysputy.

Wówczas to w szarą przędzę życia młodzieńca 
wplątało 'ę coś zupełnie nowego. Zamigotał mu 
świetnemi, tęczowemi skrzydłami barwny motyl —  
piękny kv it odurzył go swoją upojną wonią..

Władysław Michnik poznał, we dworze zalesińr 
skim Józię.

Poznał i zakochał się w niej ślepo, szalenie, bez 
paHęci.

W  piersi tego cichego, spoko;ąego, zda się, zu­
pełnie zrównoważonego człowieka rozpaliły się żary 
któr * go jęły pożerać —  rozbudziły się w nim 
tęsknoty i pragnienia, których istnienia nie przy­
puszczał dawniej.

Nie widział nigdy dziewczyuy tak pięknej, tak 
niepokojąco, niezwykle uroczej. Olśniła go swoją 
pięknością, ujarzmiła kamysami i kokieteryą, zniewo­
liła spojrzeniem niebieskich oczu, które umiały pa­
trzyć to łagodnie i jakoś melancholijnie, to znów 
figlarnie i zalotnie. «

Józia wtargnęła w jego życie, jak uosobienie 
piękna, jak wcielenie kobiecości zwycięskiej i pro­
miennej, a szarpiącej, uroczej, a kapryśnej i zmiennej.

Pierzchnął spokój Władysława, odbiegł go nawet 
dąwny zdrowy sen. Nocami miotał się na swojem 
łóżku, dręczony palącem pragnieniem, szaloną tęsknotą, 
a we dnie gonił za Józią, szukał jej, aby ją choć 
zobaczyć, choć dźwięk głosu jej usłyszeć.

A że to był człowiek o silnej woii i prostej 
linii życia, więc powtarzał sobie z uporem:

—  Ona musi! Musi być moją!...
Przestał się interesować tern, co go dawniej 

najżywiej zajmowało, zobojętniał na wszystko, co 
nie było Józią.

Dziesiątki rasy chciał już wyznać jej swoją mi­
łość, wypowiedzieć pragnienia, ale Józia wyślizgi­
wała mu się zawsze to żartem, to śmiechem, to 
wymijającą odpowiedzią, albo mroziła go nagle i od­
pychała zimnem spojrzeniem czy ostre n słowem.

Zaczęły się dla Michnika dni cierpienia i udręki, 
przeplatane krótkiom. chwilami szczęścia, kiedy Józia 
była w dobrem usposobieniu i raczyła go łaskawie 
traktować.

Sprytna dziewczyna prędko zrozumiała swoją 
przewagę i nadużywała tej władzy, bawiąc się uczu­
ciem Wiadysłnwa, jego nieśmiałością i zakłopotaniem.

W  gruncie rzeczy Józia lubiła bardzo młodego 
nauczyciela. Pomimo płochości swojej, miała w sobie 
pewien zdrowy instynkt, który ją pociągał znwsze 

o ludzi dobrych, o wyższej wartości wewnętrznej, 
a odtrącał od kobiet obłudnych i złośliwych i mężczyzn 
podobnych Żamickiemu. 1 iemmej ta sympatya, jaką 
powzięła dla Michnika, nie przeszkadzała jej wcale 
maltretować go i dręczyć jieraz z wyrafinowanem 
okrucieństwem.

Zręcznie umiała podsycać w nim zazdzoćć, utrzy­
mywała go w ciągłej niepewności, przerzucała od 
nadziei do rozpaczy, naprzemian pociągała ku sobie 
i odtrącała, wabiła spojrzeniem a raniła słowami.

Pewnego razu Józia kaprysami swoimi dopro­
wadziła Michnika do tego, że biedny chłopak wyszedł 
z pokoju bez pożegnania, zaciskając z; oy, aby nie 
wybuchnąć płaczem.

Obecna przy tej scenie Walczakowa zaczęła Jós' 
robić surowe wymówki.

—  Tak się nie postępuje, moja Józiu... Z serca 
ludzkiego nie robi się zabawki... To jest równie bez­
myślne, jak szkodliwe i okrutne... Jeżeli masz dla 
niego ja1rie żywsze uczucie, to przestań go dręczyć, 
jeżeli nie, daj mu to do poznania wyraźaie i sta­
nowczo, ale nic łudź gc fałszywemi nadziejami...

Józh, zwykle bardzo czuła na każdą uwagę, tym 
razem okazała się niewzruszoną. Wyrobiła ona sobie 
już w tym kierunku swoją vdasną filozofię

— Ech! Anielko —  odpowiedziała z niedbałym 
uśmiechem —  nie licuj się ty nać mężczyznami. 
Oni tego nie warci! Każdy z nich zdepcze bez litości 
serce kobhty oddane mu, kochające, a będzie się 
włóczył u nóg takiej, która go kopie .. Kobiety, 
które najsilniej kochają, są zawsze najnieszczęśliwsze!

Walczakowa zdumiała się.
—  Ależ Józiu, skąd ty o tern wiedzieć możesz?! 

Skąd u ciebie takie poglądy ? To są przedewszystkiem 
krańcowe uogólnienia... każdy... zawsze.

—  No, może nie każdy, nie wrczyscy nie zawsze, 
ale ogół... Twój mąż należy zdaje się do wyjątków, 
chociaż... Powiem ci szczerze, że ja żadnemu mężczy­
źnie nie ufam zbytnio...

—  Czy ty przypadkiem nie za wiele czytasz 
powieści n. p. Zapolsk':j... Pamiętaj o tern, że w po­
wieści nawet naj pszej, pewne objawy życiowe są 
przejaskrawione.

Józia posmutniała i spoważniała. Podeszła do 
okna i spoglądając przez szyby, o które drobnemi 
kroplami siekł deszcz, odpowiedziała.

— Ej, nie!... Ja tego z książek nie czepię... 
W  życiu bywają stokroć gorsze rzeczy niż w pc 
wieściach... Widzisz, ty jesteś daleko mądrzejsza 
odemnie, ty jesteś wykształcona, ja mało co umiem, 
ale o tych złych rzeczach w życiu, to ja wiem 
więcej od ciebie... Tyś się chowała tutaj na wsi, 
w takiej czystej atmosferze, pod troskliwą opieką, 
a ja... Dz' -wczyna miejska, puszczona samopas, po­
zbawiona matczynej opieki i miłości, wzrastałam pod 
wpływem służących i rozmaitych koleżanek, o i bar­
dzo rozmaitych!... Patrzyłam n? wiele rzeczy i wcze­
śnie zaczęłam rozumieć... Zresztą pamiętam, jaki był 
los snojej matki... Pokażę ci jej fotografię z czesów 
narzeczeństwa... Młoda była i śliczna, jak anioł... 
Kochała mego ojca szczerze, serdecznie, głęboko; 
wybrała go z pośród kilku innych i miłość tę zdaje 
się zachowała aż do końca swego smutnego życia... 
No, a wiesz przecie, ile przecierpieć musiała... Albo 
inny wypadek: W  sąsiedztwie naszem mieszkało 
małżeństwo. Jako dziecko chodziłam tam często, bo 
bardzo lubiłam dobrą, miłą, młodą parn... A  jak 
ona kochała swojego męża, to już nie wyobrażam 
sobie, żeby można kochać więcej... Ciągle o nim 
mówiła, na innego męzczyznę to nawet nie popa­
trzyła się, mężem tylko żyła i dla niego... Myślisz, 
że on to umiał choć trochę ocenić? Gdzie tam!... 
Dokuczał jej na każdym kroku!... Nie mógł zapo­
mnieć tęgo, że przed kilku laty szalai za jakąś 
awanturnicą, która z niego drwiła i wystrychnęła

go na dudka... Na żonie mścił się za wszystkie 
zniewagi, jakich doznał od tamtej. W  końcu żonę 
porzucił i poleciał za tamtą, kiedy tylko palcem 
skinęła na niego... A  biedna pani płakała i płakała... 
Wówczas nie wiele rozumiałam, o co chodzi, ale 
teraz tak mi to wszystko str.je pized oczyma...

—  Ależ to są wyjątkowe wypadki, z których 
nie można wyciągać wniosków ogólnych...

—  Nie! To nie są wyjątkowe wypadki... Tacy 
są mężczyźni!... Weź choćby mnie samą! Ja Konrada 
kochałam prawdziwie, on jeden mógł ze mnie zrobić 
dobrą kobietę... No i cóż? Tyranizował mnie, a naj­
czulszym, najtkliwszym był wtedy, kiedy się w nim 
budziła zazdrość... A  później, kiedy się do niego 
zwracałam z taką tęsknotą, z takiem upragn eniem, 
jak do kogoś najmilszego, najbliższego na całym 
świecie, wtedy spotkałam się z obojętnością, odczu­
łam tyle znudzenia, że musiałam zerwać!... Rozu­
miesz, nie chc:ałam, ale musiałam!...

Zaiamał się głos dziewczyny. Rozpalone czoło 
przycisnęła do szyby,

Długą chwilę panowało milczenie.
— Ohoei iżby w tern, co mówisz, było dużo słu­

szności, to ciebie jeszcze nie usprawiedliwia... —  
wyrzekła wreszcie Walczakowa. —  Cóż ci winien 
Michnik? Ja sądzę, że on właśnie z tych jest męż 
czyzn, którzy kobietę kochającą ocenić są zdolni...

—  Może... Więc niech cierpi za innych, choć 
kto wie, czy i on jakiej kobiety nie ma, lub nie 
będzie miał na sumieniu... Jeżeli go dręczę (zasem 
bezwiednie, to zaledwo drobną część tego oddaję, 
co cierpią kobiety i co przecierpieć będę musiała 
ja samu, jeżeli znowu zapanuje nedemną miłość...

Anielka nie odpowiedziała nic. Zamyśliła się. 
Zastanowił ją ten szczególay feminizm Józi, którego 
istnienia nie przypuszczała wcale.

Kiedy skończyła się nauka w zalesińskiej szkole, 
Michnik przyszedł pożegnać się do dworu. Nauczy­
ciel miał na jakiś czas pojechać do rodziców. Wal­
czył ze sobą, ciężko mu było choćby na tydzień 
;vyrzec się widoku Józi, ale stara, słabowita matka 
tak bardzo prosiła...

—  Jak to, pan wyjeżdża? —  zawołała wówczas 
Józia —  Szkoda...

—  Pani wolałaby, żebym został ? — zapytał Mi­
chnik z bijącem sercem.

—  Może... może... —  szepnęła dziewczyna, rzu­
cając mu prześliczny, czarujący uśmkch k odbiegła, 
jak ptak spłoszony.

Nazajutrz rano Józia spotkała się na polnej dro­
dze z Michnikiem, który dążył już do dworu uśmie­
chnięty i zadowo:ony.

—  Jakto, to pan nie pojechał? —  rzuciła dzie­
wczyna pytanie ze zdziwioną miną — Dlaczego?

Władysław zmieszał się, stracił odrazu całą pe­
wność siebie.

—  Przecież... pani mówiła wczoraj, że woli... 
abym nie wyjeżdżał...

—  Co?I Chyba się panu śniło! Więc to niby 
dla mnie pan pozostał? Stanowczo zbytek uprzej­
mości! Jeżeli o mnie chodzi, to może pan spokojnie 
jechać 1

Michnik nie pojechał jednak i pozwalał się drę 
czyć dalej. Jakby potwierdzając teorye Józi o męż­
czyznach, znosił jej kaprysy z pokorą niewolnika, 
który nie próbuje się nawet buntować.

Przychodziły jednak chwile błogie, szczęśliwe, 
które wvnagrailzały go za wszystko. Józia stawała 
się niekiedy cicha, łagodni, słodka, spokoina...

Wtedy rozmawiała z Michnikiem życzliwie, ser­
decznie, szczerze, jak z przyjacielem. Opowiadała 
mu o swoich przykrych stosunkach domowach,
0 swem życiu w Krakowie, o różnych zwątpieniach, 
marzeniach, nadziejach, które się jej przez umysł 
przewijały. Pytała go nieraz nawet o radę, a zako­
chanemu młodzieńcowi zdawało się, żc raj się przed 
nim otwiera...

Ale Józia umiała go prędko z tego raju wypła­
szać...

Czasem z charakterystyczną d)a niej bezwzględną 
szczerością zaczynała mu opowiadać o wielkiej mi­
łości, którą przeżyła. Roztaczała przed nim obraz 
dni spędzonych z Konradem, nie zważając na to, że 
Władysław blednie i wyłamuje so e tak ręce, że 
aż palce w stawach trzesz zą.

Mlczał jednak i cierpiał.
Dopiero od czasu przyjazdu Ludwika Rażyckiegu 

zaczynało mu brakować cierpliwości.
Józia dotychczas miała wybór tylko pomiędzy 

Michnikiem a ośmnastel etnim praktykantem Olesiem
1 Zanieckim, który ją urażał swoją bezczelną zuchwa­
łością.

iCiąg dalszy nastąpi)
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Z dworca krakowskiego/: Zaprzysiężenie żołnierzy Komendy nowemu cesarzowi. 
( x )  Komendant nadpor. dr. Gertler.

Dzieci krakowskie na froncie: Uroczysta przysięga 16. pułku piechoty obrony krajowej 
cesarzowi Karolowi I. Rotę przysięgi odczytuje pułk. Hohenauer.

Z dworca krakowskiego. Z odbudowy Gaiicyi.
Przemyśl, w grudniu 1916. 

Olbrzy1 h ie zniszczenie naszego kraju, spowodowane 
wydarzenia, ni wejennsmi, usuuąć, zagoić tysiączne 
rany zadane znękanemu organizmowi oszczepem wojny,

Uroczyście i w serdecznym nastroju obchodzono 
święta Bożego Narodzenia w Komendzie dworca 
krakowsk.jfio. W  sobotę, dnia 23. grudnia, w pa­
łacu Wołodkiewiczów, przy ulicy Lubicz, gdzie 
mieszczą się koszary Ko­
mendy, odbył się wieczór 
wigilijny, urządzony stara­
niem oficerów, przydzielo­
nych do Komendy dworca,
Z komendantem, nadporu- 
cznikiem dr. Julianem Ger- 
tlerom na czele. W  pięknie 
udekorowanej sali —  przy 
tradycyjnem drzewku —  
zgromadzili się wszyscy 
oficerowie, podoficerowie 
i żołnierze Komendy, urzę­
dnicy kolejowi, szei ekspo­
zytury policyjnej na dwor­
cu, komisarz Warczowski 
i grono gości.

Do zebranych przemó­
wił w serdecznych słowach 
komendant, dr. G e r t le r ,  
a na przemówienie to od­
powiedział podoficer służbo­
wy, p. Teofil C holew icz , 
podnosząc ojcowskie trak­
towana podwładnych przez 
komendanta Gertlera. Na­
stępnie, po wzajemnem zło 
żeniu sobie ż y c z e ń  przy 
opłatku, zasiedli wszyscy 
do w ie cz e rz y  wigil?'lej, 
podczas której rozdano po­
darki gniazdkowe,zakupio-  ̂ odbudowy Gaiicyi: Odbudów m y dom włościański w Roiubowicach (powiat
ne przez oficerów Komendy

I

dworca. Wieczerza, podczas której śpiewano kolendy, 
przeciągnęła się wśród serdecznego nastroju do północy.

Uroczystość zakończyło pamiątkowe zdjęcie foto­
graficzne, które podajemy w dzis Uscyi numerze. 
Jednocześnie zamieszczamy drugą fotografię z dworca 
krakowskiego, mianowicie zaprzysiężenie żołnierzy 
Komendy nowemu cesarzowi.

to zadanie nie na rok ani dwa, ale na lata. Zanim 
odżyjt zniszczone wsie, w nędzy pogrążone, zanim 
ruiny dworów do życia się ockną, fabryki, tartaki, 
gorzelnie i młyny w ruch zostaną puszczone —  
ki:ka upłynie lat. Dzisiaj akcya odbudowy, wobec 
ogrom, e ciężkich warunków pracy, ogranicza się do 
przeprowadzenia znrierzeń, nie cierpiących zwłoki —

odbudowy wsi i powołania do życia zakładów przt 
myślowych z odbudową ściśle związanych.

Praca olbrzymia. Ocenić ją może jedynie ten 
tylko, kto widział ogrom zniszczenia, kto miał spo­
sobność przejechania przez te ruiny i zgliszcza wsi, 
opuszczonych przez mAszkańców, bez śladu życia.

   Tu matka z dziewię­
ciorgiem dzieci pod gołem 

i niemal niebem, tam sta­
rzec z gromadką wnuków, 
których wojna pozbawiła 
rodziców. Stoią dzień za 
dniem i patrzą z zachwy­
tem i rozrzewr, eniem na 
rosnący w szybMisn tem­
pie dom. Już nie czekając 
na wykończenie, g o t u ją  
swój nędzny obi: i . .  Kto 
potrafi zrozumieć radość 
tych ludzi, gotujących stra­
wę u własnego ogniriks, 
po dwu przeszło latach po­
niewierki i nędzy?

Bośnie dom za domem, 
czerwienią się dachy, da­
chówką pokryte —  już wi­
dać wieś zdała... Wieś za 
ysią... Dobrze zorganizo­

wana akcya postępuje na­
przód. W  czterech maga­
zynach ekspozytury prze­
myskiej z nadeszłego po- 

| ciągami materyału przygo-

I towuje się domy i goto­
we zwozi na miejsce bu­
dowy —  czekają tam już 

"  * cieśle... i zrąb domu za
przemjski) dzień ustawiony... Jeszcze

zadylować ściany, jeszcze 
poKryć dachówką... jeszcze to i tamto, milion dro 
bnych spraw!

Domy —  co się rzuca w oczy przedewszyst- 
kiem —  pod względem formy estetyczne. Zastoso­
wano przeważnie dachy czterospadkowe z wysunię­
tym okapem i dymnikami. Każdy, niemal najmniej­
szy nawet domek. obdarzony został jakąś ozdobą.

Z dworoa krakowskiego: Gwiazdka w Komendzie dworca. Dzieoi krak0WFki,°^pa fronoie: Wnętrze menaży ohcerskiej 16. p. p obrony kraiowej 
(500 m. poza pirrwsrt. linią bojową!.
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niekosztowną, a przecież miłą dla oka. —  Ten 
zdobi dach, tamten ganek, lub małe podci3nie...

Wchodzimy do wnętrza: sień. izba, dwie i trzy 
nawet — ■ stosownie do stosunków i liczby rodziny — 
komora, rzadko gdzie stajnia pod jednym dachem

Z życia w Królestwie Polshiem.
Towarzystwo Muzyczne w Dąbrowie Górniczej 

pod dzielnom kierownictwem niestrudzonego p. Ka­
rola Guzików skiego wystawiło dwukrotnie 4. i 10.

dmau, było zaiste zadaniem niełatwem dla zespołu 
amatorsLego, liczącego razem z orkiestrą około 
sześćdziesiąt osób, z czystem jednak sumieniem można 
stwierdzić, że poziom artystyczny wykonania całości 
był bez zarzutu, że niekłamane i żywe zadowolenie

Dzieci krakowskie na froncie:
Ppłk. Hohenauer dekoruje odznaczonych za waleczność oficerów i żołnierzy 16. p. p. obr. kraj Scena i artyści J6. pułku obrony krajowej w polu, 200 m. poza linią bojową.

To podkreślam z prawdziwą radością, może przecież 
wykorzeni się te stare nałogi.

Rozmawiam z właścicielem jednego z nowo posta­
wionych domów:

—  Podoba się wam wasz nowy dom?
Zdejmuje czapkę z głowy i odpowiada:
—  Łidny, ładny, panie radco —  (mam na sobie 

futro, więc wdocznie wyglądam na radcę) — Dzię 
kujemy też, dziękujemy...

Zadowoleni są z nowych siedzib, a to najwa 
żuiejsze.

leż. G. Ch.

grudnia 1916 r. „Widma" Stanisława Moniuszki, 
illustrujące muzycznie II. część „Dziadów" A. Mickie­
wicza.

Zbytecznem jest zaznajamiać Czytelników z treścią 
arcydzieła naszego poety, wspomnieć jedynie wy­
pada, że sceny ukazywania się widm zmarłych ludzi, 
ceremonie obrzędów i guseł, oraz wrażenia tłumu, 
uczestniczącego w obrzędach, wyrażone w nieśmier- 
te^ym poemacie, tworzą same przez się pieśń, która 
domagała się wprost odtworzenia w dźwiękach mu­
zycznych. Dzieła tego dokonał nasz mistrz tonów, 
tworząc wspaniały poemat muzyczny.

Wykonanie togo rodzaju utworu, jakim są „W i-

slucnaczów walczyło o lepsze z podz zem, że takie 
nadzwyczaj trudne dla zespołu amatorski-go zada­
nie. zdołano w ten sposób wykonać. Zasługa to 
w pierwszym rzędzie niezmordowanego, prawdziwie 
utalentowanego, zamiłowanego i szczerze oddanego 
sztuce dyrygenta, p. Karola Guzikowskiego. Ogromu 
pracy dyrektora nie zrozumie ten, kto nie zna do- 
kładuie warunków, wśród których zwykle odbywa 
się w naszem społeczeństwie, jakby z łaski ofiaro­
wana przez amatorów, prace dla kultu pieśni.

Wykonanie partyi solowych przez p. Irenę Stro- 
kowską oraz p, Edmunda M'rka w znacznej mierze 
przyczyniło się do artystycznego wykonania całości.

Odbudowa Galicyi: Bezdomni w  Brylińcanh (powiat przemyski)



Z odłmdowy Galicyi: Odbudowany dom włościański w Rożubowicach (pow. przemyski). ( X )  Szet ekspozytury
odbudowy Galicyi w Przemyślu, nadradca Panuenko.

Z życia w Królestwie Polakiem: Wykonawcy „W id m 1 Moniuszki w Dąbrowie Górniczej.

Nr. 1___________ NOWOŚCI ILU STRO W AN E

2 polskich pobojowisk: Zburzony granatem mur 
w klasztorze O. O Dominikanów w Czeknie.

(Fot. W aydowicz1.

Zwłaszcza p. Jadwiga Niepielska, Krakowianka, 
wywarta ba”dzo dodatnie wrażenie. Wniknięcie 
w treść ueklamowanego utworu, oraz wymowa nad­
zwyczaj czysta i dźwięczna, złożyły się na całość, 
pod każdym względem doskonałą.

Na zakończenie trudno nie wspomnieć chociaż 
pobieżnie o wytycznych, jakie w swej pracy posta­
wiło sobie Towarzystwo Muzyczne w Dąbrowie. 
Jest to wyjątkowe na stosunki prowincyonalne zrze­
szenie muzyczne, które postawiło sobie za cel pla 
nowe i metodyczne podnoszenie poziomu kultury 
muzycznej miejscowego społeczeństwa. W  pracy 
swej opiera się ono od dłuższego czasu wyłącznie 
na pieśni ludowej, oraz perłach twórczości mistrzów 
rodzimych.

W  przeciągu ostatuich kilkunastu miesięcy To 
warzystwo Muzyczne w  Dąbrowie dało koncert 
„Polska w pieśni", uwydatniający wszelkie przejawy 
życia narodowego, zespolonego z pieśuią i objaśniony 
zajmującą i pouczającą prelekcya. Program koncertu

P. Edmund Mirek znany jest miejscowej publi­
czności, jako utalentowany odtwórca partyi solo­
wych. Posiada on bardzo rozległą ska.ę głosu i nad­
zwyczaj giętki i module cyjny materyał wokalny.

^P. Irena Strokowska, prof. przy Towarzystwie 
Muzycznem w V .rszawie, posiada głos soprauowy 
o silnem pełnem i metalicznem brzmieniu, przyczem 
uwydatniło się opanowanie całkowite techniki gło­
sowej.

Część deklamacyjną wiążącą poszczególne ira 
gmenty muzycz-B, wykonali p. Jadwiga Nicpielckr, 
oraz p. Aleksander Wanert.

przepełniony był pieśniami układu młodego, lecz 
wielce muzykalnego dyrektora Towarzystwa.

Następnie wykonano „Witoloraudę" Moniuszki, 
dwukrotnie „Sonety Krymskie" Moniuszki, a obecnie 
przy wypełnionej sali dwa razy wystaw>ono „Widma".

Dorobek rzetelny i znaczny, świadczący o owocnej 
pracy kulturalnej Towarzystwa Muzycznego w Dą­
browie.

Dzieci krakowskie na froncie.
Czwarty rok kalendarzowy zaczął się pod zna­

kiem Marsa, a wojna, jak nie chciała, tak nie chce 
się skończyć 1 Mówi się wprawdzie obecnie i pisze
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Z pdlsTuch pobojowisk: Uszl.odzony pociskami zamek 
w Rejowcu (Fot. Wąydowitz),

wszystkch frontach, gdzie się tylko znaleźli, a już 
ze szczególniejszem zamiłowaniem zabierali i zabie­
rają się do młócenia Moskali by w ten sposób wejść 
godnie w ślady swych dziadów z pod Racławic. 
W  pismach codziennych rzadko o nich znajdujemy 
wzmianki, jeśli się zaś z niemi czasem spotykamy, 
są to tylko pochwały i słowa uznania

Zasługa to w p "u wszej linii temperamentu na 
szych poczciwych Staszków, Kantków i Felków 
z miasta, z którymi idą o lepsze Maćki i Kuby 
z gmin sąsiednich, z drugiej zaś komendy Potrafiła 
ona wyrobić między oficerami i żołnierzami obu 
krakowskich pułków to współżycie harmonijne, które 
utworzyło z pułku jedną rodzinę.

Wspominaliśmy już w „Nowościach illusłrowa 
mjchu niejednokrotnie o „trzynastakach* i ich życiu 
w okopach poz? nimi, obecnie kilka słóv- poświęcić 
wypada i „szesnastce" obrony krajowej, zostającej, 
poJ komendą pułkownika Hohenauera. 2 odbudowy Galioyi: Odbudowana stodoła włościańska w Tama wach (pow. przemyski), kryta dachówką cementową.

zwłaszcza za swojego komendanta, ulubieńca całego 
pułku. Pułkownik Hohenauer rzetelnie też na tą 
sympatyę zasłużył, dobro pułku to jedyny cel jego 
starań i zabiegów, a dzielnie w tern sekundują mu 
i inni oficerowie. Nic też dziwnego, że zdobyli sobie 
sympatyę swych podkomendnych, umiejących po kra­
kowsku sercem płacić za serce.

W  obliczu nieprzyjaciela, o kilkaset zaledwie kro­
ków od jego okopów, „szesnastka" wiedzie z fanta- 
zyą żołnierski żywot Gdy potrzeba, każdy bez 
różnicy stopnia, mężnie nadstawa piersi wrogowi, 
w chwili spoczynku i wytchnienia wszyscy sił do­
kładają, by uprzyjemnić sobie życiu obozowe. 
W  jednym z poprzednich numerów podaliśmy illu- 
stracye, przedstawiające wizytę świętego Mikołaja 
u ,szesnastki', dziś zamieszczamy dalszą seryę obraz­
ków, odnoszących się do tego pułku, między innymi 
połową scenę i artystów dramatycznych amatorów, 
co najlepsym jest dowodem, ze wojna, choć trwa tak 
długo, nie wpłynęła bynajmniej przygnębiająco na 
„krakowskie Jer".

Pozatem znajdą Czytelnicy rycinę, przedstawia­
jącą ostatni pomnik, postawiony dla cesarza Fran­
ciszka Józefa w polu przez pułk szesnasty, dekoro­
wanie oficerów i żołnierzy, którzy się w bitwach od­
znaczyli, zaprzysiężenie pułku nowemu cesarzowi 
i wnętrze oficerskiej menaży, zbudowanej tuż poza 
linią bojową przez pułkownika Hohenauera.

Dodać należy, że „szesnastka" interesuje sie żywo 
i tem wszystkiem, co się dzieje w „Hinterlandzie", 
jak o tem mieliśmy sposobność przekonać się ze 
składki na sztandar dla Legionów polskich, złożonej 
przez pułk za inicyatywą komendanta.

Jednem słowem, Kraków może być tylko dumnym 
ze swych „dzieci" 1

Dzieci krakowskie na ironcie: K oipm  elmerski 16. p. p. obrony krajowej z puik. Hohenauerem przy pomniku 
cesarza Franciszka Józefa, wzniesionym w odległości 10'* m. pozę linią bojową

Z odbudowy Galicy!: Budowa domu włościańskiego w Olszauach (powiat przemyski).

wiele o pokoju, ale, na razie przynajmniej, wszystko 
kończy się na słowach, pokojowego zakończenia tych 
tytanicznych iście zmagań doczekać się nie możemy.

“W dziejach tej światowej katastrofy, która swą 
zaciętością przeszła wszystkie poprzedniczki i zapo­
znała nas z okropnościami wojny, jakie dotąd zna­
liśmy tylko ze słuchu i opisu, a obecnie odczuliśmy 
na własnej swej skórze, niepoślednie miejsce zajęły 
oba pułki „krakowskich dzieci", to jest liniowy pułk 
piechoty nr. 13. i 16. pułk piechoty obrony krajo­
wej, rekrutujący się z Krakowa i najbliższej jego 
okolicy.

Naoczni świadkowie, którzy patrzyli na „robotę" 
naszych dzielnych Krakowiaków w polu. utrzymuią 
zgodnie, iż rzadko spotkać się można z takiem mę­
stwem i taka brawurą, jaką oni okazują na każdym 
kroku. Ale nic w tem dziwnego, każdy Krakowiak 
to przecież urodzony żołnierz, wychowany na rycer- 
sl. ch tradycyech ojców i dziadów. Rzecz też prosta, 
że dali się oni porządnie wrogowi we znaki na

Jeśli w którym pułku, to właśnie w tym, sto­
sunek między przełożonym a podwładnymi wyrobił 
się tego rodzaju, iż każdy żołnierz poszedłby w ogień,
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Na niewielką estradę wystąpił reżyser, czy wy­

woływacz również w żałobnym stroju i zw iódł się 
do gości:

—  Trochę cierpliwości, szanowni państwo —  
za chwilę przejdziecie z tego ziemskiego czyfica do 
rozkoszy piekielnych. Ogień wulkaniczny spali wa­
sze ciała na popiół i zostaniecie wyzwoleni. Pano­
wie w białych krawatach przyjęli to przemówienie 
wybuchem śmiechu.

Bernardet przeciwnie czuł się cokolwiek zmie­
szanym, chociaż nie brał zbytnio do serca uwag 
swojej małżonki. Ale ten człowiek prosty, o zdro­
wej duszy i ciele, przyzwyczajony, jako ajent poli- 
cyjny, do widoku mordów wszelakich i nędzy lu­
dzkiej —  oburzał się w duchu i czuł się dotknięty 
w prostych swoich uczuciach przez te niezirowe 
żarty zblazowanych dekadentów.

Nagle na znak dany przez reżysera, ciemność 
objęła salę i lekki czerwonawy blask padł na malo­
widła ścian, które w jednej chwili przybrały dzi­
wnie tragiczny wygląd. —  Zamiast upudrowanych 
głów tanecznych par, przybranych w kwiaty i klej­
noty, wystąpiły trupio blade twarze o zarzecych się 
fosforycznie oczodołach. —  Wszystkie zaś te ciała, 
przyobleczone w aksamity, jedwabie i lśniące tka­
nin, przez jakąś grę świateł, ukrytych za ścia- 
nar , zamieniły się w szkielety, poruszające się 
złowrogo w takt cichej muzyki. Na scenę, tonącą 
również w zmroku, wystąpił znowu reżyser i pate­
tycznym, donośnym głosem przemówił do zebranych 
gości:

—  Oto to, co was czeka w niedalekiej pizy- 
szłości: zgnilizna i kościotrupy 1 W y, Paryżanie 
stroini i weseli, noszący już zaczątki rozkładu osta­
tecznego w sobie.

Światło zajaśniało znowu w całej pełni i szkie­
lety znikły, jak gdyby dotknięte laską magiczną, 
ustępując pięknym Wenecyankom, kołyszącym się 
niedbale na lekkich gordolacn.

Kilka kobiet na sali roześmiało się głośno, lecz 
były i tafcie, które zachowały aż do końca widowi­
ska niesmak jakiś na twarzy i zmieszanie.

—  Paryż jest dziwnem jednak miastem I — filo­
zofował ze swojego kąta Bernardet.

Siedział opa_'ty o ścianę, na której wypisane 
były rófine sentencye i dziwaczne malowidła, wy­
obrażające śmiBrć w rozlicznych jej przejawach. —  
Zamyślenie jakieś ogarnęło go nagle. Dzisiejsze wi­
dowisko nie było dziś dla niego tak nęcącem, jak 
dawniej. Była chwila, że chciał już odejść i jo- 
wrócić do domu, ale jakieś przeczucie zatrzymało 
go na miejscu.

Został więc spoglądając bacznie po obecnych 
i obserwując ich zachowanie.

Nagle drzwi sali otworzyły się z trzaskiem i na 
progu stanął wysoki, młody człowiek, o pewnych, 
energiczuych ruchach i rozo:rzał się uważnie wo­
koło. Czarno., kręcona broda otaczała jego twarz 
bardzo bladą. Mógł mieć lat około trzydziestu i miał 
wygląd malarza lub też rzeźbiarza.

Spojrzenie ciemnych oczu twarde było i su­
rowe.

Bernardet mimowoli zwrócił się w jego stronę, 
przypatrując mu się ciekawie. Nagle zadrżał lekko. 
Nieznajomy trzymał w ręce duży kapelusz z po­
pielatego filci o płaskich, szerokich brzegach I Ten 
kapelusz przykuł całą uwagę Bernardeta.

Zapewne niejeden z mieszkańców Paryża nosił 
podobne okrycie głowy. —  Ale twarz nieznajomego 
miała w sobie jakiś wyraz, który zelektryzował go. 
A gdyby to był ów młody człowiek, który sprze­
dał portret Jerzego Montin właścicielce sklepu, pani 
Colard!

Bernardet doznał dziwnego wzruszcnii, i niepo­
koju.

Czyżby szczęście przyszło mu z pomocą i dopo­
mogło do znalezienia wspoln: :a mordercy pana Ro- 
vere? Nie było to pewnem, ale mogło się stać pra- 
wdopodobnem! —  Prawda niekiedy utworzona jest 
z nieprawdopodobieństw samych. —  Jakiś instynkt 
ostrzegał Bernardeta, ze ma p.zed sobą człowieka, 
którego tak dotąd szukał bezskutecznie. Uczuł silnie 
wstrzążnijnie nerwowe, jak ktoś gotujący się do 
ostatecznej walki.

—  To może oni To może oni —  szeptał, po­
pijając wino stojące przed nim —  Ten wygląd nie­

codzienny, twarz, całkiem mi obca, a przedewszyst- 
kiem ten kapelusz!

Szczęście widocznie sprzyjało dzisiaj Bernar- 
detowi.

Nieznajomy obrzuciwszy salę długiem spojrze­
niem, wahał się chwilę w wy bor ź 3 miejsca, poczym 
usiadł przy stoliku, stojącym naprzeciw ajenta.

Chłopiec w żałobnem ubraniu pospieszył natych­
miast do nowego gościa i zapalił znajdującą się 
przed nim świecę w kształcie gromnicy. Blask ja­
skrawy padł na twarz nieznajomego, co dozwcMo 
Bernardetow przyjrzeć się dokładnie jego rysom.

Wystąpiła teraz jeszcze silniej matowa bladość 
i wyraz nerwowego repokoju, przebijającego się 
w oczach młodego człowieka. Zdawał się nie zwra­
cać uwagi na uporczywe spojrzenia Bernardeta, ręce 
zmęczoL, m ruchem oparł na swoim oryginalnym 
stoliku i popijał wolno absynt z wysokiej, smukłej 
szklanki

Bernardet pcznał natychmiast, że nie musiał on 
być stałym gościem „Kawiarni Szkieletów", ani e- 
dnym z tych ludzi znudzonych, szukających tu chwi­
lowej rozrywki.

Było coś w nim egzotycznego, co zwracało 
uwagę. —  Oczy duże i błyszczące, mało ruchliwe, 
miały ten specyalny wyra i spotykany u ludzi przy­
zwyczajonych do wielkich przestrzeni i żyjących na 
wolnem powietrzu.

—  To j  dnuk ciekawe! —  myślał Bernardet — 
Przecież ja o tym człowieku, którego szukam, nie 
wiem nic zgoła, oprócz tego, że miał duży. cudzo­
ziemski kapelusz. Czvż taki małoznaczący rys po­
zwoli mi do odnalezienia go ?

I iuź w głowie swojej Bernardet snuł plan, ja­
kim sposobem zmusić tego nieznajomego do zdra­
dzenia się.

Cz .kał, aż nadejdzia chwila, w której reżyser 
zjawi się na sali i oznaimi gościom, że przejść już 
mnszą do grobów podziemnych, ażeby być świadkami 
dalszej części widowiska.

1 edługo czekał na tę sposobność.
Skorzystał z niej natychmiast i kiedy publi­

czność ze sali ruszyła ku drzwiom, podsunął się 
zręcznie do nieznajomego i nie odstępując go już, 
szedł za nim wąskim, ciemnym korytarzem, wiodą­
cym do obszernej piwnicy, gdzie ustawiona była 
niewielka scena.

Na scenie tej stała trumna.
Było to jedyne w swoim rodzaju przedstawianie, 

którem właściciel „Kawiarni Szkieletów" raczył swo­
ich gości.

Bernardet znał je już dobrze i wiedział, przez 
jaką grę mechaniczną świateł różnorodnych, da­
wano tu publiczności złudzenie rozkładu trupa, le­
zącego w trumnie.

Widowisko podobne, lecz mniej udoskonalone 
oczywiście widywał na Monmartre w teatrzykach 
wędrownych, lub na wielkich jarmarkach w Neuilly.

Rzecz ta niegdyś zaciekawiła Bernardeta i usłu- 
. żny właściciel „Kawiarni Szkieletów" wytłumaczył 
mu cały mechanizm tego sztucznego złudzenia.

Teraz więc Bernardet chciał być świadkiem tej 
brutalnej parodyi, lecz n jako ciekawy i pragnący 
wrażeń widz. Wiedział dobrze, w czem mu to ory­
ginalne przedstawieniu posłużyć może.

Podziemie było pełne ludzi. Pomiędzy czirnemi 
ścianami piwnicy, zaledwie oświetlonej, stali męż­
czyźni i kobiety zbici w jedną olbrzymią grupę. —  
Wszystkie spojrzenia błyszczące niezdrową gorą­
czką, zwrócone były na scenę.

Ktoś czasem rzucił jakiś cyniczny żart gdzie­
niegdzie rozległ się histeryczny śmiech bardziej 
przeczulonej kobiety. — Chociaż niewiara u tych 
wszystkich ludzi była ogólną i silną, widok śmior 1 
czynił na nich nieprzyjemne wrażenie i niepokoił ich 
wzburzone umysły.

Bernardet nie odstępował na krok młodego czło­
wieka o popielatym, szerokim kapeluszu filcowym.

Przy blasku, idącym od sceny, mógł doskonale 
widzieć jego twarz i badać jej wyraz.

A  ta twarz blada o świecących oczach dziwnie 
odbijała się na tle półmroku obejmującego salę.

Przedstawienie rozpoczynało się.
Reżyser w żałobnym ubraniu wystąpił na przód 

sceny i poważnym głosem zapraszał, by który z go­
ści zeclu ał zająć miejsce w przygotowanej trumnie.

—  Panowie i panie! Kto z was pragnie się pod­
dać tej nadzwyczajnej próbie. —  Pozostali na sali 
ujrzą rzecz niebywała i pełoą grozy! Oto ujrzą 
przyjaciela swojego, brata, czy siostrę, tak, jak 
będą wyglądali po śmierci. W  oczach ich przewinie 
się cały porywający i wzruszający widok rozkładu 
ciała i jego zgnilizny!

Ale na sali nikt się nie poruszył.
Mężczyźni uśmiechali się ironicznie, a kobiety 

z pobladłemi twarzami patrzały przed siebie, wstrzą­

sając się nerwowo. Bernardet zaś patrzał i czekał. 
Wiedziai że nadejdzie chwila, w której on, zwykły 
ajent policyjny, stanie się panem sytuacy. i wzbu­
dzi w niejednym większy niepokój, niż ten któ 
rego obecnie doświadczają, bo stanie się tym, 
który wolność i życie człowieka trzyma w swojej 
dłoni.

—  t)alej, panowie i panie! —  zapraszał ironi­
cznie impresaryo — Jedna mała chwila decyzyi 
a dostarczycie swoim znajomym wieuciej radości. 
Dostarczycie im tej przyjemności, której za życia 
oglądać nie mogą. U|rzą najlepszego może przyja­
ciela ginącego, rozkładającego się w ich oczach! 
Czy są pomiędzy wami ludzie żonaci i? Może pragną 
zakosztować zawczasu rozkoszy wdowieństwa? Czy 
nie chcesz pani ujrześ swojego małżonka toczonego 
przez robactwo i zgniliznę? Niecodzienny to wi­
dok przecież 1 Niech który z was się poświęci! 
No, dalej! Przybywajcie do mnie! Śinerć was tu 
czeka!

Śmiech na sali wzmagał się, śmiech nerwów] 
i histeryczny, brzmiący dziwnie fałszywą nutą. Ale 
nikt się nie ruszał. —  Ta parodya śmierci niemiłą 
była nawet dla tych zblazowanych i zdegenerowa- 
nych ludzi.

—  A  więc! —  zawołał jeszcze impresaryo. —  
Widzę, że zaproszenie moje uznanem przez was nie 
będzie! Mamy tutaj trupa własnego, którym zaraz 
służyć wam będę. Ale szkoda! Wielka szkoda! 
Tracicie wiele subtelnych i niezwykłych wrażeń!

Poczekał jeszcze chwilę, a że nikt z gości nie 
zdecydował się podejść ku scenie, impresaryo ru­
chem ręki zaprosił jednego z żałobnych służących 
do wejścia na estradę. Sztuczny trup umieścił się 
w stojącej postawie w wązkiej trumnie, a impre­
saryo zarzucił na niego draperyę czarną i owinął 
go nią szczelnie, pozostawiając tvlko twaiz odkrytą.

Trup zamknął oczy i uśmiechał się.
—  On śmieje się, moi bracia! —  zawołał pate­

tycznie impresaryo. —  On jeszcze się śmieje 1 Ale 
ujrzycie wkrótce, jak ciężko ukarany zostanie za tę 
sztuczną radość ziemską. Chwile jego są już poli­
czone 1 1 Rzym śmiał się, a zginął przecież, jak 
poi ada pan Bossuet!

Kilka cklasków podkreśliło ten nieoczekiwany 
żart literacki.

Bernardet jednak nie słuchał i nie śledził tak, 
jak inni, biegu przedstawienia.

Stał obok nieznajomego i badał twarz jego. Twarz 
ta zmieniła wyraz. Nie było już w niej tej okupio­
nej uwagi i zaciekawienia, jakiego Bernardet dopa 
trzył się przed chwilą. Coś dzikiego osiadło na niej, 
podczas kiedy oczy błyszczały gorączkowym blaskiem!

—  Prze nuje się widowiskiem! —  pomyślał Ber­
nardet. —  Uważajmy dalej.

Rzeczywiście, zdawało się, że oczy nieznajomego 
nie mogą się oderwać od sceny. Zńćispął w-irgi 
i z brwiami zmarszczunemi, jak gdyby przyciągnięty 
magnetyczną jakąś siłą, uporczywem spoi1 zoniem 
obejmował trumnę i leżącogi w niej człowieka.

Sztuczny trup, niewygodnie leżący w wązkiej 
trumnie, uśmiechał się dalej.

—  Patrzcie! Patrzcie dobrze i uważnie! —  za­
brzmiał znowu ironiczny, głęboki głos impresarya. —  
Zobaczycie, jak brat wasz przyoblecze się w bla 
dość śmiertelną i stanie się koloru zgniłej twarzy. 
Następie ciało od niego kawałami odpadać będzie 
i pozostanie tylko z niego szkielet nagi.! Pomyślcie 
bracia i zastanówcie się! Oto los, jal was czeka, 
gdy opuścicie prog te. Pamiętajcie, że śmierć czyha 
na was na każdy n  kroku i podziwiajcie cudowne 
widowisko, jakie wam daje „Kawiarnia Szkieletów". 
Przypomina wam ono, że z prochu powstaliście 
i w proch się zamienicie. Zastanówcie się nad ży­
ciem yaszem i powiedzcie sobie tak, jak rzekł ten 
pijak, który nocą spotkał sąsiada swojego, leżącego 
w rynsztoku: „Oto, jakim stanę się w najbPszą 
niedzielę". A  tymczasem, bracia i siostry moje, 
śledźcie ciekawie przebieg tego wielkiego aktu na­
tury, jakim jest śmierci

Podczas pr.tetycznej przemowy impresarya, re­
flektory różnorodne, umieszczone w kulisach scenki, 
wywoływały na twarzy trupa z początku mniejsze, 
następnie coraz więcej rozprzestrzeniające się sine 
plamy. Wystąpiły one najprzód koło ust i oczodołów, 
zalegając następnie twarz całą, która stała się szaro- 
ziemistej barwy. Rysy twarzy, pierwotnie wyraźnie 
sarysowujące się, zdawały się zanikać, rozriągać 

i  mięknąć, oblekając się w mgłę jakąś zielonawą, 
osiadającą na ciele i zacierającą wszelkie jego kon 
tury.

Złudzenie było nadzwyczajne.
Przed oczami rozciekawionych widzów proces 

śmierci rozwijał się stopniowo z najdrobnie; szynii 
szczegółami.

Nie był to już trup człowieka, lezący w trumnie
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lecz szczątki jego zmniejszające się i zanikające 
z każdą minutą.

Za chwilę pozostanie z niego tylko szkielet su­
chy, świecący fosforycznem bielmem kości.

Bernardet nie chciał już czekać na to ostat” ii 
przeobrażenie. Przeczuł, żo napięcie duchowe i o- 
znajomego dochodziło do kulminacyjnego punktu —  
i że czas było już w niego uderzyć, aby wywołać 
gwałtowną reakcyę.

Zresztą sam był tak wzruszony tern niespodzie- 
wanem spotkaniem, iż drżał z niecierpliwości, aby 
jaknajprędzej przekonać się, że się nie myi t, że 
przeczucia jego było oczywistą prawdą.

Zachowanie się nieznajomego o wielkim szarym 
kapeluszu stawało się coraz dziwniejszem i nfena- 
turalnem. W e wzroku jego, wlepionym w trumnę, 
Bernardet dojrzał przebłyski szału : rozpaczliwej 
trwogi.

B jrnardet, chcąc otrząsnąć się z wrażenia, ro­
zejrzał się po sali. Spojrzenia wszystkich gości po­
ciągnięte były ku scenie, ale w żadnej twaizy Ae 
dojrzał tego tragicznego wyrazu. Była w nich tyibo 
ciekawość i lekkie zdenerwowanie. Dlaczegóż więc 
to widowisko tak osobliwe uczyń d wrażenie na 
nieznajomym?

Rysy jego bladej twarzy kurczyły się w spazmie 
jakimś bolesnym, a w źrenicach, w których odbijały 
się światła ze sceny, gorzał ogień gorączkowy 
i silny.

—  Hol hol Oko człowieka żyjącego —  myślał 
Bernardet — to książka, w której tak czytać umiem, 
jak w źrenicy umarłego. Tamten mnie nie zawiódł, 
sądzę, że i na tym nie pomylę się również.

Tymczasem ponure widowisko rozwijało się dalej 
na scenie. Różnokolorowe światła coraz tragiczniej 
szym cieniem pokrywały tę sztuczną komsdyę śmierci.

Już teraz nie trup spowity w całun śmiertelny, 
lecz jakieś poruszające się oślizgłe szczątki gniją­
cego ciała leżały na dnie trumny, toczone przez 
potworne gady. Był to widok, który nie każde 
nerwy znieść mogły. Po sali rozchodzi! się szmer 
przyspieszonych odd achów zdenerwowanych kobiet 
do ostatnich granic.

Jakiś głos zduszony wzruszeniem przedarł ciszę:
—  Dosyć! Już dosyć!
W  tej samej chwili Bernardet podniósł się na 

końcach palców, aby dosięgnąć ustami do twarzy 
nieznajomego i szepnął mu w ucho, wolno wyma­
wiając wyrazy:

—  Oto. jak musi obecnie wyglądać ten nieszczę­
śliwy pan Rovere.

Twarz młodego człowieka przybrała straszny 
wyraz. Przesunął ręką po czole, na którym wystą­
piły gęste krople potu, jak gdyby odsgnać chciał 
myśl jakaś natrętną. Zęby jego nderzały o siebie 
kouwulsyjnym ruchem. Nie odwrócił się jednak, 
tylko cofnął się nagle w tył i patrzał dalej na scenę, 
z trudem chwytając ustami powietrze.

— Przypuszczam, że nie doszedł jeszcze do tak 
całkowitego rozkładu —  szeptał dalej Benwrdet, 
panując siłą nad radością, rozsadzającą mu piersi. —  
Ale to się stanie wkrótce i wtedy podobnym bę­
dzie do tego człowieka, leżącego w trumnie.

Słowa te odniosły pożądany skutek. Bernardet 
nie mógł marzyć o lepszym efekcie. Dreszcze gwał­
towne przebiegały całe ciało nieznajomego i zdawało 
się, że padnie lada chwila zemdlony na ziemię.

Już teraz Bernardet pewnym był wygianej.
Bo i dlaczegóż człowiek ten okazywał takie 

zmieszanie, usłyszawszy wymówione przy sobie na­
zwisko pana Rurere ? Zapewne mógł być powiado­
miony o zbrodni, bo wszyscy w Paryżu mówili 
o niej i rozchwytywali dzienuiki, opisujące tajemni­
cze zdarzenie z ulicy Clichy, ale to było jeszcze za 
mało, aby do takiego stopnia wzruszyć kogoś, który 
wyglądał na energicznego i silnego człowieka. Nio 
musiał on.należeć do tych, których sam widok udr- 
nej śmierci przyprawić może o mdłość- i poty.

—  Nie! —  myślał Bernardet — ten znch nie 
wyglada na tchórza i zdenerwowanego niewieściu- 
cha. Jeżeli jest do tego stopnia przejęty, to w tern 
musi być jakiś ważny powód.

Jeszcze z większem zaciekawieniem Dtmardet 
po tak udatnej próbie bada* skrupulatnie każdy mu- 
skuł, każdy nerw twarzy nieznajomego.

Zauważył też, że silne wrażenie, wywołane usły­
szeniem nazwiska pana Reyere, ustępowało powoli. 
Widocznie człowiek ten całą siłą woli i energii 
starał się opanować i doprowadzić organizm swój 
do normalnego stanu.

Ale ten piarwszy skurcz twarzy, to pierwsze 
zbuntowanie s.ę nerwów, Bernardet zanotował so­
bie dobrze w pamięci. To był tragiczny moment, 
który mógł być dopiero początkiem scen d ilszych. 
W  tym niezaponnianym momencie nieznajomy zdra­

dził się, zdradził cały swój niepokój, niepewność, 
wściekłość i strach rozpaczliwy.

Bernardet nie należał do ludzi, któ -zy ustają 
w połowie drogi. Był zdania, że należy kuć żelazo, 
póki jest jeszcze gorące.

Przysunął się jeszcze bliżej do młodego czło­
wieka i rzekł od niechcenia, przybierając ton mowy 
dobroduszny i żartobliwy:

—  Niewesołe jest to ich osławione widowisko, 
nieprawdaż? Każdy z nas widział już lepsze.

— Zipewne, że nie jest wesołe —  odparł nie­
znajomy, starając się uśmiechnąć.

Ale uśmiech ten sztuczny zamienił się w skurcz 
nerwowy dolnej części twarzy.

Powolnym ruchem odwrócił głowę od sceny i ro­
zejrzał się po 3ali.

—  Teu biedny Rcvere! —  naiegał dalej ajent.
Nieznajomy zatrzymał teraz speszenie na nim.

Zdawało się, że chce on przeniknąć myśli ajenta 
i pojąć znaczenie jego słów. Wzrok jego był pyta­
jący, przenikliwy, ale przebijał w nim lęk i niepokój.

Bernardet z dobrodusznym, naiwnym wyrazem 
twarzy wytrzymał to spojrzenie, tak jakgdyby go 
nie rozumiał wcale. Nie chciał, aby nieznajomy io- 
strzegł jego zainteresowanie się nim i tym sposo­
bem zniweczył jego plany.

Przybrał więc wygląd poczciwego człowieka, 
który przejmuje się bardzo denerwującym widokiem 
i postanowił milczeniem dalszem doprowadzić tam­
tego do przemówienia. Był bowiem pewny, że zacznie 
sam rozmowę i to na temat zręcznie przez niego 
poddany,

—  Nie trzeba teraz, abym przyspieszał sprawę — 
medytował Bernardet — Otrzymałem już pierwsze 
wrażenie i rzuciłem niepokój w jego umysł. On sam 
teraz zwróci się do mnie i bęazie się starał porozu­
mieć ze mną.

Bernardet był dobrym psychologiom i nie pomy­
lił się w swoich przypuszczeniach. Po dosyć dłu­
giem milczeniu nieznajomy zwrócił się nagle twarzą 
do niego i zapytał suchym, urywanym głosem:

—  Dlaczego mówi mi pan o panu Rovere?
— Ja? —  odparł dobrodnsznie Bernardet —  

Dlatego choćby, że wszyscy teraz o tern mówią. 
Mieszkam w tej dzielnicy i ta striszua katastrofa 
stała się niedaleko mnie... tutaj.

—  Wiem! —  odrzekł nieznajomy.
—  Więc i mnie to wstrząsnęło, pan rozumie —  

ciągnął dalej Bernardet —  zawsze to nieprzyjemna 
historya, nieprawdaż?

—  Zapewne.
—  Pan musiał też o tern słyszeć?
—  Słyszałem
Nieznajomy zwrócił się w stronę sceny, ale Ber­

nardet widział dobrze, że nie interesuje się już wi­
dowiskiem. Spojrzenie niernchome i błyszczące utkwił 
w jeden punt i nie zdawał się zwracać uwagi na to, 
co się wokoło niego działo.

—  Trzymam cię już, mój ptaszku! —  pomyślał 
ajent z zadowoleniem — J^ż cię tak prędko nie wy- 
pnszczę z ręki. Zdradziłeś się teraz dwukrotnie.

Nieznajomy rzeczywiście na słowa niedbale rzu­
cone przez niego zapytał:

—  „Dlaczego mówi mi pan o panu Rovere“ .
Widocznie więc znał zmarłego i wiedział, kim

był, skoro się wyraził „pan Rovere“ . Słowo zaś 
„wiem“ było rzucone gwałtownie i z gniewem, tak, 
jakgdyby chciał tem powiedzeniem odrzneić daleko 
od siebie myśl jakaś natarczywą i niepokojącą.

— Gdybyn był zapytał któregokolwiek z tych 
ludzi przejętych widokiem —  kombinował Bernar­
det —  byłby mi odpowiedział po prostu „ten Ro 
vere“ albo, „sprawa Rovere“ , ale to „pan“ dodane do 
nieznajomego nazwiska daje mi wiele do myślenia.

Pan Rovere?l
No, naturalnie, mówi się tylko w ten sposób 

o osobie dobrze znanej. W  tem słowie rzuconem 
lekkomyślnie mieściła się cała tajemnica.

Nieznajomy nie odradzał już ochoty zawiązania 
dalszej rozmowy. To było widoczne. Odsunął się 
nawet lekko od ajenta, lękając się, że ten znowu 
przemóv ć może do niego.

Tymczasem widowisko było już na ukończenin.
Trup leżący w trumnie przeszedł już w stan 

szkieletu o śwccących fosforycznie kościach, a ża 
lobny impresrryo oznajmił widzom, że wkrótce po­
jawi się znown pomiędzy żyjącymi na sali.

—  Będzie lawet lepiej wygląda! niż poprzednio — 
dodał uśmiechając się ironicznie — Taka świetna 
próba śmierci doskonale dzia*a na organizm i pod­
nosi pragnienie życia i jego rozkoszy.

Zart ten zebrana publiczność przyjęła wybuchem 
śmiechu. Naciągnięte nerwy tych ludzi instynktownie 
szukały jakiejś reakcyi. Każdy chciał najprędzej zrzu­
cić z siebie to ciążące wrażenie wywołane ponurem 
widowiskiem i powrócić do normalnego życia.

Tylko nieznajomy, jeden pośród wszystkich, nie 
uśmiechał się wcale. Bledszy był jeszcze niż przed 
chwilą i częste drżenie przebiegało jego twarz i ciało.

—  Nie trzeba przyzwyczajać się do widoku 
zmartwychwstania swojego bliźniego —  ironizował 
dalej reżyseT — Nie każdy bowiem byłby zadowo­
lony z takiej nagłej niespodzianki, nieprawdaż? 
Umarli nie mają jnż miejsca pośród żyjących.

Skurcz gwałtowny, natychmiast zanważony przez 
Bernardeta, przebiegł twarz nieznajomego na te 
słowa. Obłędnem spojrzeniem objął salę, jakgdyby 
szukał wyjścia do ucieczki.

—  Coś niedobrego dzieje się z moim zuchem. —  
zauważył Bernardet —  Gotów wszystko postawić 
na ostatnią kartę i umknąć mi z przed nosa. Muszę 
go dobrze pilnować.

Ajent toraz rozmyślał głęboko nad tem, jakim 
sposobem odkryć jego nazwisko i dowiedzieć się, 
kim jest właściwie. Ale to nie było tak łatwe do 
przeprowadzenia.

Nagle myśl jakaś rozświetliła jego twarz za­
myśloną.

—  Spróbuję! — wyszeptał —  Może mi się uda. 
W  każdym razie n:c nie ryzykuję, a dowiedzieć się 
mogę tego, co mi potrzeba.

Pozostawi- jąc więc nieznajomego na sali wysu­
nął się z podziemia, zanim jeszcze trup z trnmny 
zainscenizował pojawienie się swoje pomiędzy pu­
blicznością i roztrącając w niebardzo grzeczny spo­
sób gości, torował sobie drogę do wyjścia.

Po kilku minutach znajdował się już na bulwa­
rze. Odetchnął z ulgą j przystanął rozglądając się 
i badając wokoło otoczenie. Mgła gęsta zaległa ulicę 
i szarym cieniem pokrywała domy, przechodniów 
i przejeżdżające dorożki. W  mgle tej dziwnie blado 
i anemicznie jaśniały latarnie gazowe.

Bernardet bystrem spojrzeniem starał się prze­
niknąć otaczający go półmrok. Szukał policyanta. 
wiedział, że niedaleko wyjścia „Kawiarni Szkieletów" 
jeden lnb nawet dwóch stać musi na posterunku.

Po dłuzczej chwili dojrzał ich nareszcie.
Szli wolnym krokiem, rozmawiając, pod rzędem 

ogołoconych z liJ1 drzew, rosnących wzdłuż skweru.
Nie spuszczając wzroku z „Kawiarni Szkieletów" 

prędko podszedł do nich.
—  Dagonin! —  rzekł do jednego z nich — 

Pójdziesz natychmiast za mną, mój przyjacieln i śle­
dzić mnie będziesz, rozumiesz. Za chwilę pokłócę 
się na ulicy z jednym ptaszkiem i udawać będę pi­
janego. W  danej chwili pojawisz się i zaaresztujesz 
nas obydwóch. Zrozumiałeś?

—  Doskonale!
—  A ja? —  zapytał drugi polieyant.
—  Ty pilnuj ulicy i przyjdź z pomocą wtedy 

tylko, kiedy poznasz, że sam sobie z tamtym pora­
dzić nie może.

— Dobrze Bernardet, możesż być spokojny!
—  No, do roboty, Dagonin! —  szepnął Bernar­

det —  oglądając się ciągle na główne wyjście „Ka­
wiarni Szkieletów".

Publiczność wychodząca z widowiska tłumnie już 
zalegała chodniki, rozchodząc się w różne strony.

Bernardet, rzuciwszy swój rozkaz polieyantom 
tonem stanowczym i pewnym, wykręcił się szybko, 
przebiegł ulicę i w kilku sekundach znajdował się 
już pod kawiarnią, śledząc bacznie twarz każdego 
przechodnia.

Głowę opuścił na piersi, tak, że z pod nasunię­
tego głęboko na oczy kapelusza, widniał tylko jego 
nos gruby i czerwony.

Czekał już parę minut przy drzwiach, oglądając 
bacznie każdego przechodzącego, p nieznajomego nie 
widział jeszcze. Cóż się z nim stać mogło ? Bernar­
det zaczął się nie na żarty niepokoić. A może niezna­
jomy zatrzymał się tylko wychodząc z podziemia do 
górnej sali? Otworzył więc drzwi i spojrzał do 
środka. Młody człowiek o szarym kapeluszu siedział 
przy jednym ze stolików w kształcie trumny i po­
pijał absynt, stojący przed nim w dużej szklance.

—  Oho! —  pomyślał Bernardet —  Coś nie- 
dcorze z nim być musi. bó czuje potrzebę pokrze­
pienia się i nabrania sił. Niema co, zaczekam, aż 
skończy i wyjdzie.

Zamknął ostrożnie drzwi, aby nie wzbudzić jego 
uwagi i stanął na dawnem miejscu.

Nie czekał zbyt długo. Przesunęło się jeszcze 
kilku zapóźnionych gości i nareszcie drzwi kawiarni 
otworzyły się znowu, dając przejście nieznajonemu. 
Wyszedł przed kawiarnię i nasunąwszy głęboko na 
oczy szary kapelusz o szerokich skrzydłach, zaczął 
się rozglądać wokoło, w ten sam sposób, jak to 
przed chwilą czynił Bernardet.

(Dalszy ci%g nastąpi)
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Jaskółki pokoju.
Jakkolwiek Odpowiedź koalicyi na pokojową notę 

państw centralny raf nie okazała się zbyt pojednawczą, 
sprawa pokoju nie stała się przaz to mniej aktualną. 
Trudno zresztą było s.ę łudzić, aby gałązka pokoju 
tak łatwe zakwitła po tej najkrwawszej w dziejach 
wojnie. Zbył rozbujało są jeszcze namiętności, aby 
mógł przemówić od razu zdrowy rozum. Ale już 
sam fakt, że pierwsze jaskółki pokojowe obiegły 
ofieyal. ie cały świst, a zwłaszcza, że rządy państw 
neutralrych z prezydentem Stanów Zjednoczonych

W stolicy Polski: Powitanie Legionów na Placu Saskim w Warszawie Przemówienie jenerale Btselera
(Fot. Dulęba, Warszawa).

W stolioy Polski: Defilada kawaleijji Legionów na Krakówskiem Przedmieściu przed jenerałem Beselerem.
J V .  Dulęba, Warszawa).

Wilsonem na czele zdecydowały sfę wystąpić z po­
średnictwem pokojowem —  nabćy uważać za dobrą 
wrćżbę... Bo nie ulega wątpliwości, że prezydent 
Stanów Zjednoczonych nie rozpoczynałby dzieła, któ- 
reby rie miało żadnych szans powodzenia. Trzeba 
więc mi-ć nadzieje, że nota pokojowa Wilsona jest 
naprawdę tak upragnioną przez całą ludzkość jas­
kółką pokoju.

w powstaniu i wskutek rany, otrzymanej w bitwie, 
stracił nogę. Po wyleczeniu się z rany, udał się do

■msb:

Monachium, gdzie kształcił się w malarstwie i nie­
bawem zajął w sztuce wybitne stanowisko.

Po odbyciu studyów w Monachium, powrócił do 
rodzinnej Warszawy, gdzie liczne jego obrazy kom­
pozycyjne zwróciły uwagę krytyki, jąko dzieła nie­
pospolitego talentu.

Związany ścisłą przyjaźnią z ś. p. Józtfem Cheł­
mońskim i St. Witkiew izem. należał do grona tvch, 
co nadawali ton sztuce współczesnej. W  roku 1888 
porzucił pędzel i idąc za głosem powołania, założył 
Zgromadzanie Braci, posługujących ubogim. Przy­
brawszy imię brata Alberta, stanął na czele gro­
madki, przez siebie zwerbowanej i rozwinął dzieło 
miłosierdzia, znane w kronice Krakowa pod nazwą 
„Zakładu Brata Alberta". Tam przygarniał on bez­
domnych nędzarzy, alkoholików i wszelkiego rodzaju 
wykolejeńców i dając opiekę i dach nad głową w za­
mian za lekką pracę, kształtowa! zdeprawowane dnsr,e 
i przywracał społeczeństwu pożytecznych pracowni­
ków. Dzięki pomocy miasta, uzyskał ś. p. Brat Al­
bert budynek, w którym otworzył niebrwem szkółkę 
dla dzieci ulicznych. Przykład Brata Alberta i jego 
pełna poświęceń; u działalność stała się zachętą do 
naśladowania. Podobne do krakowskiego Zakłady 
Brata Alberta powstały we Lwowie, Tarnowie, Prze­
myślu i Zakopanem.

Odszedł od nas Brat Albert w chwili, gdy działo 
jego, najpożyteczniej się i-ozw5jające, wydawać po­
częło bumy plon. Imię jego przywiązane do tych 
ewangelicznych schronisk, będzie najtrwalszym 1 aaj- 
godnieiszym pomnikiem dla pamięci szlachetnego 
człowieka, który życie swe p< święcił wzniosłej idei 
ratowania człowieka.

Królewskie od tf jedzmy.
Książęta Rzeszv niemieckiej, których wojska wal­

czą na rozmaitych frontach, odwiedzają często w polu 
stojące swe armie, by io w  ten sposób zachęcić do 
dalszego wytrwania. W  tym celu bawił w -Gralicyi 
w czasie, w którym ogłoszono słynny manifest ce­
sarza Austryi i Niemiec, proklamujący niepodległość 
Polski, król bawarski. Ludwik III.

Przv tej sposobności zatrzymał się desto ny gość 
we Lwowie, gdzie przyjmowany był uroczyście przez 
jeneraluego konsula pi ństwa niemieckiego, HMnzego. 
Królowi towarzyszyła iczna świta, z którą razem 
dla upamiętnienia odwi. dzin, fotografował się przed 
budynkiem jeneralnego konsulatu.

W stolicy Polski.
Doniosło chwile przeżywa stolica Polski —  War­

szawa, która stiła się obecnie ośrodkiem peacy nad 
realizacją manifestu z dnia 5. listopada. W  tych 
decyduiących, brzemiennych w doniosłe następstwa 
chwilach ccczą s>ę gorączkowe narady, którym przy­
świeca jeden, jedyny cel: wolność i niepodległość 
Polski! Dla wzięcia udziału w naradach, poprzedzają­
cych utworzenie Rady Stanu, przybył do Warszawy, 
jak już donosiliśmy, brygadyer Piłsudski. Z jego 
pobytu w Warszawie zamieszczamy w dzisiejszym 
numerze zdjęcie, przedstawiające poufną pogawędkę 
brygadyera przy śniadaniu w hotelu Biiihlowskim. 
Prócz tego zamieszczamy kilka nowych zdięć z uro­
czystość' powitania Legionów w stolicy Polski.

Zb świąt: Gwiazóka ” szpitalu fortflcznym Nr H igiu.H-li Starego Teatru) w Kiakoui

Zgon zasłużonego fiiantropa.
W  pierwsze święto Bożego Narodzenia rozstał 

się z tym światem jeden z najzanłuźi ńszych ludzi 
w naszem mieście i kraju ś. p. Adam Chmielowski, 
znany powszechnie Dod imieniem Brcta Alberta.

p. Adam Chmielowski urodził się w Warsza­
wie w  roku 1848. W  roku 1863 wziął czynny udział
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Kronika tysodniowa.
Święta, święta i już po świętach!... Ani się 

spostrzegliśmy, a tu rok tysiąc dziowięćsetny siedm- 
nasty już w calei swej okazałości wtoczył się na 
arenę światową. I dziś dopiero można się poza siebie 
oglądnąć i opowiedzieć wszem wobec i każdemu z oso­
bna, bez względu na to, czy go to interesuje, czy 
nie, jak spędziliśmy ani ś\ ętalne.

—  Pod psem! —  powie ten i ów, a ja to po 
twierdzę.

Bo, proszę sobie wyobrazić, przed samemi Swię 
tami, kiedy wody najbardziej potrzeba do na]roz 
maitszych celów gospodarskich, magistrackie rury 
zastrejkcwaly i przestały sikać, nowy zaś wodociąg, 
który miał zas;uć stary, jeszcze me jest gotowy... 
Lament więc między gospodyniami, łapanie wody, 
ile się da gromadzenie jej, potrzeba, czy nie!... 
Ile wody w ten sposób zmarnowano, mogą powie­
dzieć tylko kanały, do którycn ]ą potem, jako bez 
użyteczną, wylano. Poziom zwierciadła W isły pod 
niósł się wobec tego o cały jeden centimetr. co 
podobno odbić się ma bardzo dodatnio na wodociągu 
bielańskim, komunikującym się w cichości z królową 
rzek polskich.

W ody więc w wodociągu brakło, nadmiar jej 
natomiast pojawił sic w nafcie, z czego mieszkańcy 
miasta Krakowa niebardzo byli zadowoleni i żądali 
nawjt interwencyi władz, które też wystąpiły z całą 
energią przeciw niesumiennym spekulantom. Ci jednak 
tłumaczyli się, że zrobili to tylko w interesie od 
biorców, nafta bowiem z wodą jest doDiero pra 
wdziwą naftą bezpiecztń twa, me tylko wcale się 
nic pali, więc szkody nikomu nie wyrządzi, można 
jej nadto, zar-is.st zwykłej wody, użvwać do gasze­
nia wybuchłego ognia. Ale ten się jeszcze nie uro­
dził, ktoby wszystkim dogodził!... Handlarze dole­
wali wody tylko ze względu na dobro i bezpieczeń­
stwo Krakowian, a ci ich jeszcze oskarżyli i ządili 
ukarania... I rób tu komu dobrze!... Za twoje myco 
jeszcze cię obito!...

W  nafcie więc była woda, to fakt pewny, brakło 
jej natomiast w wodociągu, co znowu pogrążyło, 
jak się już wyżej rzekło, w najczarniejszą z czarnych 
rozpaczy piękniejszą połowę rodzaiu ludzkiego, z po­
śród której rekrutują się nasze parie gospodynie, 
a między niemi, sił vaenia serio, i moja Weronika, 
choć wcale piękną am nie jest, ani nią nigdy nie 
była!

Z powodu owej wody miałem i ja, choć mało 
jej używam, dość kłopotów. Wracam do domu wie­
czorem, w kuchni znajduję dwie balie, dwie konewki 
i trzy cebrzyki pełne wody. nie licząc naturalnie 
najrozmaitszego kalibru garnków, również wodą na­
pełnionych. Zaciekawiony, co to ma znaczyć, pytam 
o powód i dowiaduję się, ze mokre zapasy przygo­
towano w tym celu, by rybki, k óre nazajutrz miało 
się zakupić na wigilię, mogły wesoło we wodzie 
spędz'ć ostatnie godziny swego opłakanego żywota.

Pochwaliłem zapobiegliwość mej małżonki i po­
łożyłem się spać, nazrjutrz bowiem miałem skoro 
świt iść do Parku Krakowskiego po magistrackie 
karpie, które miały nadejść ze Zatora. Już po go­
dzinie szóstej rano zaraportowała Kasia, nasza gu­
wernantka „do wszystkiego", źe na placu Szcze­
pańskim zaczyna się tworzyć ogonek obok kadzi 
z ryb mi, ^ciągnięto mnie więc bez litości z łóżka 
(a śń ‘em właśnie, że Redakcya przi znała mi i wy­
płaci:’  piękną remuneracyę!...) i kazano co prędzej 
pędzić na stanowisko.

— Ja pójdę wprost do Parku! — tłumaczyłem. —  
Tam prędzej dostanę...

— Idź sobie, gć ue chcesz, ale mi bez ryb się 
nie pokazuj I — rzekła moia lepsza połowa.

Więc poszedłem, a raczej pojechałem tramwajem, 
nie bardzo m' się bowiem spieszyło. W  Parku także 
ogon!... Widocznie ludziska tak się do nich przy­
zwyczaił :ż bez ogonów już się obejść nie mogą... 
Ba, ale staio się coś gorszego!... Ogon jest. a ryb 
niema, a tu Weronika nakazała yyrazuie, że bez ryb 
pokazywać mi się w domu nie wolno.

Gjnię więc na plac Szczepański, ale i tu ryb 
brak, wobec czego wracam znów do Parku i dostaję 
się na sam koniec ogona. Ale ryb jeszcze niema. 
Władza sprzeda, ęca, a raczej mająca sprzedawać ryby, 
zła, publiczność naturalnie także, lada chwila możtaa 
się spodziewać burzy z grzmotami. Wobec tego 
zmieniam ugrupowanie dążę znów do Szczepańskiego 
odcinka, ale tylko po to, by wrócić stamtąd z pró- 
znemi rękami,

I znowu znajduję się w Parku Krakowskim, ale 
w chwili tym razem bardzo szczęśliwej, zajechało

bowiem kilka fur, a na każdej z nich widzę beczki, 
w beczkach zaś wodę, więc zapewne i ryby będą...

—  Są!... —  wyrwał się okrzyk z piersi zgro­
madzonych, a „ogonek" zaczął falować w tę i ową 
stronę. Deptano sobie po odciskach, gnieciono żebra, 
czekano jednak mniej lub więce cierpliwie na swą 
kolej!

Doczekałem się i ja. Niesiełnr, po dwu go­
dzinach od czasu ostatniego tutaj powrotu znalazłem 
się przed obliczem sprzedającego pana i usłyszałem 
zapytanie:

—  Ile?
—  K ilo ! —  odparłem ze smutna miną, gdyż 

tylko na tyle starczyły me wojenne kredyty.
Zanurzył siatkę w kadzi i wyciągnął stamtąd 

dwanaście rybeu, niewiele większych od dorosłych 
sardynek, w każdym zaś razie mniejszych od średniej 
wielkości śledź1.

— Jest kilo! — rzekł par z magistratu.
Wybałuszyłem nań cezy patrząc od czasn do

czasu na ów narybek. Głowa, ogon i nic więcej!
— Panie łaskawy 1 — odezwałem się pokornie — 

Co ja, względm e Weronika, zrobię z tym drobiaz­
giem?

—  A niech pan sobie robi, co s:ę panu podoba!... 
Mnie to nic nie obchbdźig odpadł uprzejmie.

—  Tak! Dobrze to panu mówić, ale mnie kazała 
żona kupić karpia, a pan mi daje jakieś płotki, czy 
sardynki.

—  To są karpie!
—  Ale małe..
—  U rosrą!.. Zresztą, jeśli się panu nie podoba, 

niech pan nie kupuje, znajdą się inni amatorzy. Pro­
szę się usunąć, widzi pan, ile osób czeka, a pan mi 
niepotrzebnie głowę zawraca... Takie małe n  ki to 
nawet wygodniej kupić, niż ctłą kilową sutukę. 
Każdą można inaczej przyprawić: jedną na szaro, 
drngą smażoną, trzecią w galarecie, czwartą w occie 
i tak dalej... Bierze pan?

—  Nic!
—  To idź pan z Bogiem!...
Usłuchałem i poszedłem, naturalnie na Szczepań­

ski plac, tutaj jednak ryb nie dostałem, dowiedzia­
łem się tylko, że ktoś tam przywiózł ze wsi kilka 
szczupaków, za które ludziska płacili na wagę złota. 
Ponieważ jednakowoż przekroczył tarjfę maksymalną, 
skoi fDkowano ryby i odstawiono wraz z winowajcą 
do magistratu.

Podążyłem i ja w te ślady, niestety, nawet na 
ślad szczupaków nie trafiłem, wobec czego kupiłam 
u Wentzla dwa śledzie marynowane, by niewracić 
z próżuemi rękami i powoli, z miną bardzo rzadką, 
skierowałem swe kroki ku domowen u ognisku, przy 
którem kręciła się Weronisia z zakasanymi rękawami.

— Gdzie rvby? — zapytała zaraz.
—  We W iśle! — odpowiedziałem, nadrabiając 

miną.
—  Nie rozumiem I...
—  W  takim razie zrozumiesz chyba gdy ci po 

wiem, że nie kupiłem nic, bo ryb niema.
—  Tak to posłać niedołęgę! — westchnęła, 

patrząc na mnie z politowaniem — Niepotrzebnie 
tylko cza# zmitręży i nic nie załatwi Gdybym była 
poszła sama, ryby znalazłyby się z pewnością...

—  Trzeba było iść! . Kto ci brouił?
—  A  od czegóż mam męża?..
— Chyba me od posyłek!.. D ugi raz nie będę 

taki głupi i nie dam się użić za posłańca. Ja, pan 
domu!... Nie dość, że zmarzłem, i-szcze mnie czeka 
besztanie... Kupiłem zato dwa śledzie!

Podałem jej, wyrwała mi z r.ki i rzuciła w moją 
stronę, trafiając mnie w sam wizernnek... W e v igi 
lię nie chc:aJem robić awantury, bo to zły prognostyk 
na rok cały, otarłem więc nos i spokojnie poszedłem 
do siebie.

—  I tyle wody się zmariowało! — słyszałem 
jeszcze głos mej rozsierdzonej małfonk za sobą, — 
Kasiu! W ylej do zlewu, a naczerp świeżej, bo może 
jutro będzie potrzebna.

A teraz proszę mi powiedzieć, kto ponosi yłr tym 
wypidku winę. Ja, chyba nic, jeno magistrat, który 
obiecał, ze będą rybki ze Zttora, a przyrzeczenia 
nie dotrzymał Ale magistrat zasłania się znów tern, 
ze Zator zawiódł, Zator zaś tłumaczy się, iż mag 
strat spóźnił się ze zamówieniom, jak zwykle. Słowem, 
na ten tle możnaby napisać romans kryminalny pod 
tytułem „Gdzie winowajca?", w którym naturalni: 
ja byłbym bohaterem, ua niewinnym się bowiem 
skrupiło.

Badałem po S więtach dokładniej całą sprawę i do­
szedłem do wniosku, że wina jest po obu stronach. 
Zawinił i magistrat i Zator, pierwszy, gdyż się 
z zamówieniem spóźnił, drugi, iż obawiał się przysłać 
miastu ryby, nie otrzymawszy poprzednio gotówki. 
To smutne, gdyż widzimy z tego, że nawet Kra­

ków nie ma kredytu, a cóż dopiero mówić o takich 
chudopachołkacb. jak, nie przymierzając, kronikarz...

0  ieszło się więc bez rybek, zjadło się z apetytem 
owe tak zbezczeszczone śledzie, z Weronisią da­
liśmy sooie buzi i pogodzili t’ię jak na przykładnych 
małżonków przystało. Drzewka naturalnie nio było 
także, za małą choinkę bowiem, choć ogłoszono ceny 
maksymalne, żądano tyle, co ongiś za kilkunasto­
metrową jodłę lub sosię Dla kogo zresztą robić 
drzewko, skoro i człek stary i jego pociechy też 
się starzeją. Chyba samemu powiesić się na niem 
z rozpaczy... To byłaby najpiękniejsza jego ozdoba!

Jak z tego Czytelnik zapewne już poznał, począ­
tek Świąt, to jest wigilię, spędziłem nie tak, jak 
się należy i jak to było po inne lata, ale pocieszam 
się, że sytuacya się w roku następnym poprawi, 
karpie w Parku Krakowskim tymczasem podrosną, 
a śledzie potanieją. Ale do tego potrzehny jest po- 
kó'. na który znów nie chcą się zg« d lć Anglicy 
i Francuzi. Zabronili oni we Święta śpiewać: 

Cuwala Bogu na wysokości, a pokoj na ziem lu­
dziom dobrej woli"... Na pierwszą część się zgadzają, 
na drugą zaś zgodzą się dopiero wówczas, gdy 
nwzględm się tyiko ich warunki pokojowe.

Po nocie prezydenta Wilsona mocarstwa centralne 
wypowiedziały zaraz swe zdanie, że zgadzają się na 
propozycyę, państwa koalicyi natomiast czekają, 
które pierwsze ma się odezwać i w jakim tonie. 
Przypomina mi to małe miasteczko, w którem w ka 
synie ma się odbyć bal. Początek naznaczono na go­
dzinę dziewiątą, jest już dziesiąta, a żadnej pani niema. 
Niczem laufry gonią zato sługi i dowiadują się, kto 
już przvszedł, nie wypada bowiem, by na sali 
jawiła się pierwsza n. p. pani radczyni, skoro niema 
jaszcze ani pani rejentowej. ani doktorowej, ani apte- 
karzowei. ba. nawet i pani ofiryałnwej, by mogły 
podziwu ć z jaką ona wchodzi grandezzą. . Wreszcie 
komitet bierze się na sposób. Gdy jakaś Kasia, czy 
Marysia trwożliwie wsunęła nos we drzwi, któryś 
z młodych panów daje jei koronę, by powiedziała 
swej pai i, że już jest pani sędzina i pani mecena- 
sowa. To samo powtarzają z drugą i trzecią i za 
kwadrans sala juz pełna...

1 koalieya tak postępuje. Niech jeno Anglia puści 
parę, odezwie się i Francya i Risya, może i W ło­
chy, o mniejszym narybku nie mówiąc, bo tych nikt 
słuchać nie będzie.

Ale mech s<ę ktoś odezwie! Może się znajdzie 
jaki komitetowy i da ową koronę... bo, dalipan, je­
żeli w tym roku pokoju się nie zawrze i po raz 
czwarty mielibyśmy świętować przy akompaniamencie 
grub°j Berty, to w samej rzeczy lepie' się... powiesić!

Wojna winna, że i dwa dni Świąt poszły na 
marne... Gdzie zapukałeś, dowiedziałeś się, ze „nań- 
stwo wyjechali do Zakopanego"... Trzeba było odejść 
z kwitkiem i niezaspokojonym apetytem i pragnie- 
n :m  .. Trudno jednak! Czasy ciężkie, choćbyś nawet 
miał pieniądze, nic kupić nie można, bo sprzedać ci 
nie chcą. a o winę, z powodu owego wyżej wspo­
mnianego braku wody i mówić nie potrzeba... Choć 
kto wie, czy właśnie dlatego jej nie brakło, iż hau- 
dlarze win zbyt wielkie zapasv robili na Święta, łudząc 
się, że z powodu noty Wilsona naród bę&źie pił 
z radości. Jeśli do tego doda się ubytek wody. której 
użyto jako domieszk do nafty (o czem także było 
wyżei!...), zrozunn 3 każdy, że wodociąg mógł się 
znaleźć w położeń u bez wyjścia. A że to odczuł 
i że się martwił, dowodem tego, iż przed wigilią 
’ ękł tu ' przed samym Zakładem wodociągowym na 
Półwsiu. gdzie urzędmą najwyższe jego władze.

Przynajmniej na pogodę nie mogliśmy uarzekać, 
ale cóż nam z niej, jeś'r niema gdzie póiść i trzeba 
w domu s edzieć, łapę lizać i ślinkę łykać. Pocieszał 
się przecież człowiek nadzieją, że w dniu Nowego 
Roau odbije to sobie z nawiązką. chvba bowiem nie 
znajdzie się nikt. ktoby jak się należy nie podzię­
kował za złożone mu gratolacye.

Ale o tern dowiedzą się P. T. Czytelnicy dopiero 
z następnej kroniki. Tak się złożyło, iż niniejszą 
przelewam z kałamarza na papier przed Nowym 
Rokiem, gdybym bowiem póź >iej zabrał się do tej 
pracy, zdaniem pana metrampaża, numer uległby 
stanowczo spóźiioniu. Nie wypad?, zaś, by spaźniał 
się pierwszy numer w roku, i to w czasie, gdy 
wszystko inne odbywa się w ruchu przyspieszonym.

Poniosę więc życzenia tu i tam, a W y je przyj­
mijcie, bym nie potrzebował potem narzekać, iz 
wygasła już w  naszem społeczeństwie piękna i na- 
śladowaui? godna cnota staropolskiej gościnności... 
To byłoby poprostu okropne!

(Kerwowe bóle) usuwa natarcie Fellera kojącym ból, nepo 
kajającym nerw y fluidem r assencvi roślin z marką Elza". 
Znako-nuy środek domowy. Ceny pokoiowe: 12 flaszek fi anko 
tylko za 6 koron. Aptekarz E. V. FELCEF, Stubica. plac Elzy 
Ńr. 127 (Kroacya). Przeszło 100.000 listów dziękczynnych
i orzeczeń lekarzy. (b)
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Zagadki do nagrody.
Saianla <a praaat i'lania.

Ułożył S Drewienko, Prądnik 

Z podanych liter ułożyć znane polskie przysłowie:

Łotr mewi topi sumy z rzek Kanady Prosiaki, bnk, pled

Tr6|kąt a u giem r.
Ułożył W. B , Kri.ków

W  miejsce kwadratów i krese [ wstawić jupowicdnis litery, 
aby powstały wyrazy o podanem znaczeniu. Purwszr -ząd pio­
nowy i poziomy otworzy nazwisko niemieckiego księstwa

□  □ □ □ □ □□ -  -  -  -

□ -  -  -

□  -  -

□  -

□
Znaczenie wyrazów. 1 Snkanp wyr»z 2 imię uećskiu 

neiemKie S Jeuua ze stolic enrop-j3kich. 4. Głos 5 lm ę 
chińskie 6 Spółgłoska.

kalanie da iriaatawlenla.
Ułożył S Drewienko, Prądnik.

Z podanych liter nłożyć znane polskie przysłowie:
Dncby, byt, owo, w lewo.

Okienko.
Ułożył Iu Ey, K ki w

Podane lite. w ten sposób uporządkować aby powstały 
trzy wyrazy, równobrzmiące w kiernnkn pionowym i po­
ziomym.

a a b b c c c
e e e
e e e
i i i i k k ó
ó r r
r r w
w y y z z z z

Znaczenie wyrazów: 1 Rzemieślnik. 2. Część dnia 3 Na­
czynia kucfc me.

Icdan-n da s r i r  tawlanla.
Ułożył S Drewienko, Prądnik.

Z podanych Ker nłożyć znane polskie przysłowie:
Żółw nie biegnie po ziębę zera.

Kwadrat m agtczn-.
Ułożył H M , Kraków

Kwadraty i kreski ustąpić lijefami, aby powstały wyrazy 
o podanem znarzacin Literv. «3lawione w mieisce adr»tów, 
czytane z góry na doł, pod>d ą nazwisko polskiego uczonego

-  - - - - - - -

- - - - - - - -

- - - - - - - -

- - - - - - - -
Znaczenie wyrazów: 1 Miasto górni"ze na Węgrzech, 2 

lozof grecki. 3 erohippKfe au-tmlssi 4 Dopływ Wisły 5 Za­
mek i klasztor pod Madrytem 6 Mędrzec grecki 7 Frowin- 
cya francuska 8 Miasto w Syryi

fadanle dn priasśa«leiile.
Ułożył S Drewienko, Prądnik

Z podanych liter nłożyć znr.ne polskie przysłowie:

Sn 'la, Emma, żył;.

Grieb'enlówka.
Ułożył E. Winter, Tr -ni w

Kwadraty i kreski zastąpić odpowtrdniemi literami, aby 
w rzędach pionowy h powstały wyrazy o podanem znaczeniu. 
Pierwszy rząd poziomy ntworzy nazwiska dwn greckich rzeź­
biarzy, połączone ze sobą spój.ukiem.

□  □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □ □

Zi uczeń , wyrazów: 1 Rodzaj gliny 2. Postać z dziejów 
rewolncyi fran-nshiej I Osłon; lampy 4  Epopea grecka 5. 
Straż wojskowa 6 Inaczej pohop. 7 Miasto w Indyach 8 B v  
gini sprawiedliwości.

Kedaaie do r r n i t i f t i l i .
Ułożył S Drewienko, Prądnik.

Z podanych liter nłożyć znane polikie przysłowie:

El Zima goni body. Amen

Sadanla da przei iławlenla.
Uh" żył S Drewienko, Prądnik- 

Z podanych liter nłożyć znane polskie przysłowie:
O, gipsy, niesione Wisłą biedy 1

Bilety n i f t m
Ułożył Iii Ey., Kraków.

Z liter na biletach nłożyć godność, względnie zawód po­
szczególnych osób:

E R A Z M  0  D Y P O S K I

K U B A  R O D T

K Y ' E K.

C Z E S Ł A W  J U L K O  O P Y G O .

R O M A N  I Z I  K

T Y N I O  D O M S K I

Za dobre rozwu inie wszystkich powyższych zag; id : p?z 
snacza Redakcya do rozlosowani : Albaai Legionów poi* 
ikloh.

Rozwiązanie zagadek z Nr. 52.
Łralglów ka: Koniec wojny.

BAwnenłe:
Prot.zy Klasa -J- malsga -|- reznrekeya -|- Adam =  Prokla-

■noya
Królikowski -J-L-sbos-j-towarzystwa =  Król itwa
Łeopełski +  Mo’  A le  Oko -|- o ryl —  Polskiego.

Okienko: K 0 n a k
o a 0
n a t a n
a a a
k 0 n a r

BoikTPkno litery Jaka praca, taka płaca

Szara;**. Baraki.

Logognl P a j e r w e r k i
E ti k a 1 i p t u 8
R y B 8 z t ti n e k
D y 8 D 0 z V c y a
Y D 8 i l a u r. i 8
n a d b r z p z i e
k X e n t 0 w i c z
N 0 w o Z r ć d « k
D e m o M r. n A s
K n r o n a t k i n i
U 1* 8 z ii 1 a n k 1
R p z n r p k c y n
k u t 0 d y d a k r

i w i e r * 0 1 k i

Griob.oalówke :
B o k 0 n B « r D k e T ■
a 0 i e r y r

r m r z g k t

V e w e 0 0 y
t n a u w r 8
8 d n 8 a y t

8 a a Z ć a a

Dobre rozwiązania nadesłali Pa.. K Hcrab Oświęcim, W 
Rachwalnki Bochnia. K. CllesiJ ki Poznań. S Gliński Nowy 
Sącz, J. Rogalski Radłów, S. Krzyż; i owski Podgórze, H. Ra- 
dziński Sucha, J. Broda Kraków M. Planeck; Kraków, . Geb- 
.arul Kraków, J. Niemojewski Zakopane, S. Kr -zmarski Pod- 

dębie. M. Klappholz Prara, J. Str^ek fodgi' "ze, W. Bo- 
gnsz Zabierzów, A. Gross Kruków J. Szewioł Prądmlt, 1 1 ą 
Wieliczka, M. Bański Liezki, J. Jakubowski Kraków, J. Wilcz-

kiewicz Wiedeń, D. Sedyńsks 2fkopane, J Kopczyński Bie- 
r nów, R. Knapik Kraków, W . Świrski Zabopar Z Rogo­
zińska Kraków, S. Medyński Zakop; e, J. Ki~ suki Bochnia, 
Cc. Lipiń-ki Zakopane, M. Domagalska Kraków, J. /opa.kii - 
wicz Wiedeń, Jan Górka hrabów, J. Ciszewski Peszt, W. 
Błoński Kraków, J Baczyński Kri t, J. Jahoda Cieszyn. 
M. Sperling Wisdeń, W. Kadnlska Kr-kćw, W . Krzyw ki 
Praga K. Reichenberg Cieszyn, W . Potocka Kraków, S. Kali­
nowska Po<Uęże, T. Nikiel CL „mów, A. Gaadrowsk Zako­
pane, K. Leszczyński Wiedeń, E. Lasku eski Jordanów, T. Rze­
pecki Poznań, S Kamocki Wiedeń. H. Ungar Wiedeń, R. Sadow­
ski Kraków, J. Czarkowski Poznań, . Kramski Wadowice, S. 
Sokołowski Krrkbw, K. Błachowski Kraków, K. Zegartowska 
Bogncice, H. Obst Krąg I. Brzostowski Chrzanów, K G łab 
Nowi S v z  S Poth T r-ów, W Stachowicz Lwów, A Gliń- 
ki Przemyśl, E Winter Tarnów, R brćlrb Krościenko, R 

Mellerowi:4 Baranów J Sosenbo poizta poi. 286

Nagrodę przez losow ni i otrzymała p. M. Klapohols, 
Prag Upraszamy o nadeclan -  35 h< 1 na koezta poUconej 
przesyłki.

Z półek księgarskich.
Edmund Z<chenDri „Walkov . kochanie". Nowele. Na­

kład i druk K i E. Koziański h. Skład glowny: G Gebethner 
i Sp.. Kraków 1917.

Ostatnia książką, utora „Nastroiów" i „Z chłopskiej niwy“, 
to szereg obr zknw bnjnej wsi polskiej, bard/c wymownych, 
świeżych i prawdziwycl Autor me tylko wystud owal znako- 
mii i fypy i mowę. nic tylko podchwyt ił cechy ich zewnętrzne, 
składają, e się n;> wierność et iograficzną, ale pokochał snać 
prawdziw5 swoich Wałków, Jacków, : woje „dzi-nchy" i „gdo- 
wy“, podsłuchał bicie ich serc. wniknął w ich życie duchowe, 
zespolił się z ich cierpienie" i i weselem. I dlatego daje nam 
lic nkostyumowane, mów ące dyalekieui figury, zmanierowane 

i sztucznie jnmwkio, ale ln izi, żyjących życiem swem odrę- 
bnem, hl -re tairnt autora umie pochwycić na gorącym uczynku 
i skrysta izować w jakimś wym .wnym szkicu.

Najlepszy, naji ardziej typowy to „Strzelec Baidęga". Bntna 
i zawadyacka postać kłnsown ka, śmiałymi kouturami znaczona, 
odcm . się z ogromną wyrazistością na tle z dużym Ji-byzmem 
przeproś ,-i.zonego opowiadania, ogrzanego tchnieniem serde­
cznego afektu Jacek Bardęga ukochał b iwieoi n dowszystfeo 
las, pogwary i ponznmy taj. ;mnicze di zew, ŁLrire dla jego uszu 
rozbrnui.jwajn potężną a uroczystą pii śnią. Oałymf dniami wa­
łęsa się po l-sie i uprawia kłusownictwo z zamiłowania; po­
lując, przeżywa sofa skalę wzruszeń, w których krew mr gru 
z iście -zlachrcką i.ntazyą. Silna, pełnr i lrstybi charaktery­
styka Birdęgi przechodzi przy końcu noweli w tragizm, kii- 
dyto dotknięty ślepotą sławny strzelec, kierując się tylko słu­
chem, strzela do skizeczącei na płocie sroki, trafia ją, & po- 
terr, ściska ąc w garści jednornrkę, nieountępna towarzyszkę 
niezliczonych łowów, kora na przyzbie przed chatą.

W  „7 lkowem kochaniu1* ipowiada autor o los. eh uwie­
dzionej dziewczyny. Gdy córka wróciła ze służby z miasta do

ch ty, spodziewając się „przychówku", metki pomstuje i wy­
pędza ją z doiuu, ale Wałek, choć śmi rtelnie ugodzony w serce 
krzywdą, jaką mn umiłowana dziewczyna wyrządziła, widząc 
swt ko hanie, odchodzące z węzełkiem n; plecach w świat 
szeroki, przygarnia Magdusię i p stanawia.. „nie opnścić aż 
do smier™ '.

W „SniBŻycy" to jakiś żywiołowy nokturn, w którym
s aty zaw.ernchy, mroki nocy i śmierć, wracającej wśród za­
dymki, osieroconej matki po pegrzebir ukochanego dziecka, 
zLwają się w pounry i grozy pełen ak'<rd. Szczerą poezyą 
i głąbokiem odczuciem natur: fchną „Legendy" om z mo!an- 
chohą owiane „Obrazy jesienne", z których r-e tóre przeło­
żono na język i ieuuecki a „Legenda o grzechach" znalazła 
się w nrjuowszem wydaniu „Wypisów " dla klas gimnazynl jych, 
ułożonych przez prot Reitera.

Książkę i. Ze n atera zali zyć śmiało możemy do wybi­
tniejszych worów literackich Przeczytać ją warto, aby po­
znać idlent pisarza, którego tak tratme scharrkteryzował Ka­
zimierz Tetmajer w przedmowie do „Chłopskiej niwy", mó­
wiąc, że „chce on w sztuce prawdy a na prawdę patrzy przez 
po“ 'yę, co jest właśnie drogą do ideału sztuki". ś?

Wo; ano-noHtw ii mapę ziem polskich. Pod wrażeniem 
mom e-tn z 5. listopada 191b narysował pref E Rimer, głośny 
jnż dziś w całym świecie kartograf, mapkę ziem polskich, 
w której pragnął po-<ać polityczne i wojenne podsta vy tego 
manifestu, j ik niemniej podstewy i drogi rozwoju sttnący i j o- 
lityczntj, stworzonej na ziemiac.b polskich przez ten me ...est. 
Rynije więc na rzarnem tle przedwojennych granic poi tycz­
nych i podz<ałn administracyjnego poszczególnymi barw mi 
granica Polski z r. 1772, księstwa Warszawskiego, Królestwa 
Kongresowego, jakoteż stan wojenny współczesny, podkreśla­
jąc w szczegoluo«ei obszar okupaeyi niemieckiej, austrya kięi
i Galicyi t. j. terytoryów, objętych wspomnianym manifestem. 
Inny system znaków kolorowych określa polski obszsr etno­
graficzny i dwie sfory polskich interesów, gdzie wprawdzie 
jestefiny w mm j^zości liczebni j, jednaki: mamy przowaeę 
pod względem przemysłu, haudln. posiadan-a ziemi i t p. Fo 
nadto kilka linii frontów bojowych, a więc z czasu najwiotszej 
ekspanzyi rosyjskiej, z czasu przełamem;, frontu rosyjskiego 
pod Gorlicami, największej ekspanzyi mocarstw centralnych 
i obecnego, lllustrnje w krótkości dzieje wszechświatowego 
zmagania się dwóch świ tów politycznych i kulturalnych u? 
ziemiach polskich. A wszystko to odznacza się tą ogromną 
przejrzystością, jcka cechuje wszystkie prace kartograficzne 
prot Romera

Do mapki dodauo szereg tabel statystycznych, odnoszących 
się do poszczególnych puwiatow ziem polskich.

W  ten sposób n, pka ta stanie się nieodzownym środkiem 
pomocniczym dla każdego, kto zechce *-ię zoryeutować w sy- 
tuacyi, stworzonej przez mcnifeit z 5 listonada, w szczegól­
ności zaś ważne usługi odda Indowi i młodzieży naszej.

Mapa ta, która ,już w najbliższrch dniach pojawi się na 
półkach księg rskich. wyszła nakładom Książniiy polskiej To­
warzystwa nauczycieli szkół wyżizych we Lwowie.
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Kieszonkowe kina!
Aparat z 50 filmnmi. w. gur fci 
wuej k?'eue tylko 2*10 K. 
Osobna serva filmowa I K. 
Kinematograf z ręcznym o- 
brotem lampą etc. iloron 
14'— , 25-— , 38-— . Odpo­
wiednie filmy K. I -— , 2*—, 
3‘—  i więcej werług długo­
ści W  krótkiem czasie pół 
miliona sprzedano Za ■ndc- 
słameru naieżytości i 80 nal. 
na porto i opakowanie. Za 
pobraniem 60 hal. Więcej 

wysyła

T. B . B e rg m a n n ,
Wiedeń V.. Kohlga**e 

46/111.

Odsprzedającym odpowiedni 
rabat

M a ł e  n  p.idpuklin-
(ruptury,bruch) 
pępka, brzu* ha, 
pachwi' y i wor­
ka. — Opaski 
brzuszne dla 
pań i panów. 
Prostotrzyma- 
cze. -  Bandaże 
na żylaki i t. d.

111. Z .  P O L A C Z E K ,  
Sambor 52. Cenniki daim»

Miód
zastępuje drogie miisł Bań­
ka pocztowa 5 kg. 10 K. Wy­
syłka za pobraniem Cenniki 
niemieckie lub czeskie wysyła 
Fr. Wenzel, Baumichiitz 

Olomuniei 70.

Ifei.e interesująca l WlHili
z ciągłym zmieniaczem obrazów. Tylko 
dla rand'1 ~ W 8  Do tego 5 0  bai
dzo pikantnych zdjęć fotograficznych. 
Obrazy przedstawi.*].; się idE7P-“*l 
pięknie {  b.rdao plastycznie, a taK., 
przez ciągle przesuwanie 1 ię ohrazćw 
Jako pikanterya, panorama j  :upowaną 
jest bardzo chętnie przez mów. Kom­
pletna ,am* . u. wraz z 50 fotografiami 
tylko K  5 -—. D y s k  rę t -  w y ­

s y ł k i  tylko wprost za zaliczką przez.

SI. S W O B O D A ,  Wiedeń, 111/2, Hiotog. 1 3 -3 1 .
W pole wysyła stę tylko za poprzeduiem nadesłaniem naieżytości

Olśniewająco piękną twarz
i młodocianą pleć do późnej sfarości zachowają 
kobiciy i dzii .vczęla pizy użyciu mojej .ysiąc- 
kroinic wypióbowanej recepły Wszystkie nie- 
zyslości sl-óry jak piegi, plam* wglrobianc zni­

kają. Wysyt airi każdemu za nadesłaniem marki 
na odpowiedź, odpis tejże recepty zupełnie gralfs.
Fr. Menschik, Wiedeń 62, fach poczi. 1. Oddz. 34

Dla Czytelników „Nowości 
s s s  ilustrowanych", s s .

Wacław3 Orabiafiskicgo

„Wojenny balonik c c

(Bajki i nie-bajki)

i )ióz* humorystycznych obrazków, wierszy i mi­
gawek, osnutych na tle niedomaga!. obecnego 

życia wojennego.
Cena księgarska 2 korony.

Dla Czytelników „Nowości Illustr." tylko 1 kor.
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K1N0 -WANDA
przy ulicy św. Gertrudy L. 6.

Co trzeci dzień
nowy program.
Przedstawiania irwają w dnie powszednie: od go­
dziny 4-‘oj do 11-tej, w niedziele i święta cd 

godziny B-ciej do 1 I-tej wieczór.

> \  r <

AKTUALNA NOWOSC! 
SATYR Y WOJENNE.

Cena 3 korony.

GRUBA BERTA
STiFANA NOWIŃSKIEGO

Oo nabycia we wszystkich księgarniach.

Zakład instalacyjny

Henryka Wlllmanna
Kraków, ulica Jagiellońska L. 6

projektuje i wykonuje:

wodociągi, łazienki, klozety, kanalizacye, pompy, urządzenia cie­
płej wody, centralne ogrzewania, gazowe oświetlenia i t. p. Na- 
prawki w powyższy zairres wchodzące u s k u te c z n ia  s ię  w  n a j­

k ró tsz y m  cza sie .

m
uczeń

drukarni
i

i
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■KALENDARZ „BOCIANA15
na rok 1917

|uł wyszedł i |esi do nabycia we wszystitich 
trafikach i księgarniach.

Nabywać go też można wprosi w Administracyi „Bociana”, Kraków XV. 
Przesyłkę uskutecznia się odwrolnic za nadesłaniem należyto.ci z góry, 
za e| Bmplii 1 kor. 40 halerzy, na porto 10 hal., lnb 60 hal. na 
porto rekomendowane. Za pizesylki nic rekomendowane Administracya

nic odpowiada. r
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ZARŻ.ĄD WODOCIĄGU MIEJSKIEGO w Krakowie, dzielnica XII., ulica Senatorska 1

poszukuje kilku ślusarzy i robotników z robotą ślusarską obznajomionych.
TU-ił^i.l* i wydawcy: ‘fradkobiarey 81. Li-łf ąhiv*. Odpow. r«dakt*r.: M. L isika, D ina wlriaafo zakłada. Drakami* D. fl. Friadlota w Krakowi i pod z in ą tw  Pawła łfadrjaUan


