sumiennie, gorliwie, a nadewszystko chetnie. Nietylko
uczyt, ale oswiecal, pomagat, doradzat.

Chiopa nie idealizowat, nie ciggnat na zawrotne
wyzyny, ale przemawial do niego prosto, szczerze
i uderzat w zrozumiate mu struny.

A przedewszystkiem za prace swojg wytrwalg
i gorliwg nie zadat od nikogo wdziecznosci.

Na tern tle przychodzito nieraz do sprzeczki
pomiedzy Micihil em a jego kolegami i kolezankami
czesto silnie rozgoryczonymi.

— My oddajemy chiopu wszystko — mowita
pewnego razu mioda nauczycielka — najpi Iniejsze
lata miodosci, zdrowie, sity, energige, prace, inteli-
gencye... Zamykamy sie w zapadtym kacie, gdzie
z koniecznc$i  trzeba zasniedzie¢l.. A co za to
mamy?... Zadnej wdziecznosci, tylko szykany, gry-
masy, dasy, przesladowania, plotki i obmowy... Na
kazdym kroku kamienie pod nogi nam rzucajg.

— A ktdéz panig tutaj przemocg trzyma? —
odrzucit wowczas szorstko Michnik. — Patetyczne
ofiary i poswiecenia zbyteczne sg w jakimkolwiek
zawodzie... To, co sie robi,, czyni sie dla wiasnego
zadowolenia i jakiejS mysli przewodniej... Jezeli sie
wyteze troche ponad szablon, to jeszcze nie powdd,
zebym miat zada¢ natychmiastowej nagrody w po-
staci pochwal, podziekowan, albo... garnuszka masta |

Obrazona kolezanka przerwata rozmowe i od tego
czasu nie odzywata sie o Michniku inaczej, jak ,gbur*,
Bchamu...

Wogo6le Michnik nie cieszyt sie popularnoscig
wséréd kolezanek nauczycielek i sam trzymat sie od
nich z daleka...

Miodsze traktowaly go troche z goéry, bo byt
cichy, nieSmialy, niezgrabny i ubierat sie niedbale.
Starsze, przewaznie zgorzkniate i opryskliwe, nie
pociggaty go wecale.

Pomimo, a moze wiadnie dla bezinteresownos$ci
pracy miodego nauczyciela, chtopi &alesidscy umie)
go ocenié... Odczuwali to doskonale, ze on nie
schodzi do nich, jak ,z taskiu, ale obcuje jak z roé-
wnymi, rowny tylko madrzejszy.

Mieszkancy Zalesinek naog6t byli butni i czupurni.
lubili sie procesowa¢ i prowadzi¢ wieczng wojne
z wiadzg gminng, z proboszczami i nauczycielami.

Michnik jednak zdotat sobie wyrobi¢ taka wsréd
nich powage, ze ufali mu bezwzglednie.

Jszeli jakie$ dziecko przychodzito ze szkoty z pta-
czem, skarzac sie, ze je pan nauczyciel Michnik
ukarat, wowczas ojciec lub matka mowili:

— Pan nauczyciel Michnik cie ukarat?! To$ ty
tam musiat dobrze przeskdrzyé-... A ty zberezniku
jeden — ino mi becz, to ci jeszcze dotozel!...

Jezeli to samo przydarzylo sie innemu nauczy-
cielowi czy nauczycielce, chiopi gotowi byli wrosié
skarge do kierownika, do starostwa, do Rady szkol-
nej, do ministeryum, do samego ,cysorza" nawet.

Réwno, jednostajnie ptynelty miodemu nauczycie-
lowi dni, wypohdne po brzegi obowigzkiem i praca.
Urozmaicenie zycia wystepowato niekiedy w po-
staci ostrego starcia z kierownikiem szkoty, zeszty-
wniatym w swojej rutynie biurokratycznej, Kkiedy-
indziej znéw jako przygodna hulanka lub przelotna,
niecieckawa mitostka, po ktérej niesmak zostawat.

Kiedy fali inwazyi rosyjskiej odptyneta z tych
okolic, a do dworu przyjechata Anielka z mezem —
Michnik pozyskat mite towarzystwo.

Kazimierz Walczak predko ocenit mtodego nauczy-
ciela, zaczat go odwiedza¢ i zaprasza¢ do siebie,
toczyt z nim dlugie, ozywione rozmowy i dysputy.

Wodwczas to w szarg przedze zycia miodzienca
wplatato 'e co$ zupetnie nowego. Zamigotat mu
Swietnemi, teczowemi skrzydtami barwny motyl —
piekny kv it odurzyt go swojg upojna wonig..

Wiadystaw Michnik poznat, we dworze zalesinr
skim Jozie.

Poznat i zakochat sie w niej $lepo, szalenie, bez
paHeci.

W piersi tego cichego, spoko;gaego, zda sie, zu-
petnie zréwnowazonego cztowieka rozpality sie zary
ktor * go jelty pozeraé — rozbudzity sie w nim
tesknoty i pragnienia, ktérych istnienia nie przy-
puszczat dawniej.

Nie widziat nigdy dziewczyuy tak pieknej, tak
niepokojgco, niezwykle uroczej. Ol$nita go swojag
pieknoscig, ujarzmita kamysami i kokieterya, zniewo-
lita spojrzeniem niebieskich oczu, ktére umialy pa-
trzy¢ to tagodnie i jako$ melancholijnie, to znéw
figlarnie i zalotnie. «

Jézia wtargneta w jego zycie, jak uosobienie
piekna, jak wcielenie kobiecosci zwycieskiej i pro-
miennej, a szarpiacej, uroczej, a kaprysnej i zmiennej.

Pierzchnat spokoéj Wiadystawa, odbiegt go nawet
dawny zdrowy sen. Nocami miotat sie na swojem
16zku, dreczony palacem pragnieniem, szalong tesknota,
a we dnie gonit za Jozig, szukat jej, aby ja cho¢
zobaczy¢, cho¢ dzwiek glosu jej ustyszec.

.NOWOSCI ILLUSTIIOWANE

A Zze to byt cziowiek o silnej woii i
linii zycia, wiec powtarzat sobie z uporem:
— Ona musi! Musi by¢ moja!...

Przestat sie interesowaé tern,
najzywiej zajmowato,
nie byto Jozia.

Dziesiatki rasy chciat juz wyzna¢ jej swojg mi-
tos¢, wypowiedzie¢ pragnienia, ale Jbézia wyslizgi-
wala mu sie zawsze to zartem, to $miechem, to
wymijajaca odpowiedzig, albo mrozita go nagle i od-
pychata zimnem spojrzeniem czy ostren stowem.

Zaczety sie dla Michnika dni cierpienia i udreki,
przeplatane krotkiom. chwilami szczescia, kiedy Jozia
byta w dobrem usposobieniu i raczyta go taskawie
traktowac.

Sprytna dziewczyna predko zrozumiata swoja
przewage i naduzywata tej wladzy, bawigc sie uczu-
ciem Wiadystnwa, jego nieSmiatoscig i zaklopotaniem.

W gruncie rzeczy Joézia lubita bardzo miodego
nauczyciela. Pomimo ptochosci swojej, miata w sobie
pewien zdrowy instynkt, Kktdéry ja pociggat znwsze

o ludzi dobrych, o wyzszej wartosci wewnetrznej,
a odtracat od kobiet obtudnych i zto$liwych i mezczyzn
podobnych Zamickiemu. 1 iemmej ta sympatya, jakg
powzieta dla Michnika, nie przeszkadzata jej wcale
maltretowa¢ go i dreczy¢ jieraz z wyrafinowanem
okrucienstwem.

Zrecznie umiata podsyca¢ w nim zazdzo¢é, utrzy-
mywata go w cigglej niepewnosci, przerzucata od
nadziei do rozpaczy, naprzemian pociggata ku sobie
i odtrgcata, wabita spojrzeniem a ranita stowami.

Pewnego razu Jézia kaprysami swoimi dopro-
wadzita Michnika do tego, ze biedny chiopak wyszedt
z pokoju bez pozegnania, zaciskajac z;oy, aby nie
wybuchna¢ ptaczem.

Obecna przy tej scenie Walczakowa zaczeta Jos'
robi¢ surowe wymowki.

— Tak sie nie postepuje, moja Joziu... Z serca
ludzkiego nie robi sie zabawki... To jest réwnie bez-
mysline, jak szkodliwe i okrutne... Jezeli masz dla
niego jalie zywsze uczucie, to przestan go dreczy¢,
jezeli nie, daj mu to do poznania wyrazZaie i sta-
nowczo, ale nic tudz gc fatlszywemi nadziejami...

J6ézh, zwykle bardzo czuta na kazdg uwage, tym
razem okazata sie niewzruszong. Wyrobita ona sobie
juz w tym kierunku swoja vdasng filozofie

— Ech! Anielko — odpowiedziata z niedbatym
udmiechem — nie licuj sie ty na¢ mezczyznami.
Oni tego nie warci! Kazdy z nich zdepcze bez litosci
serce kobhty oddane mu, kochajace, a bedzie sie
widczyt u nog takiej, ktoéra go kopie .. Kobiety,
ktore najsilniej kochaja, sa zawsze najnieszczesliwsze!

Walczakowa zdumiata sie.

— Alez Jéziu, skad ty o tern wiedzie¢ mozesz?!
Skad u ciebie takie poglady ? To sg przedewszystkiem
krancowe uog6lnienia... kazdy... zawsze.

— No, moze nie kazdy, nie wrczyscy nie zawsze,
ale ogot... Twoéj maz nalezy zdaje sie do wyjatkow,
chociaz... Powiem ci szczerze, ze ja zadnemu mezczy-
Znie nie ufam zbytnio...

— Czy ty przypadkiem nie za wiele czytasz
powiesci n. p. Zapolsk"j... Pamietaj o tern, ze w po-
wiesci nawet naj pszej, pewne objawy zyciowe sg
przejaskrawione.

Jézia posmutniata i spowazniata. Podeszia do
okna i spogladajac przez szyby, o ktére drobnemi
kroplami siekt deszcz, odpowiedziata.

— Ej, niel... Ja tego z ksigzek nie czepie...
W 2zyciu bywajg stokro¢ gorsze rzeczy niz w pc
wiesciach... Widzisz, ty jeste$ daleko madrzejsza
odemnie, ty jeste$ wyksztatcona, ja mato co umiem,
ale o tych zlych rzeczach w zyciu, to ja wiem
wiecej od ciebie... Ty$ sie chowata tutaj na wsi,
w takiej czystej atmosferze, pod troskliwg opieka,
a ja... Dz'-wczyna miejska, puszczona samopas, po-
zbawiona matczynej opieki i mitosci, wzrastatam pod
wptywem stuzacych i rozmaitych kolezanek, oi bar-
dzo rozmaitych!... Patrzytam n? wiele rzeczy i wcze-
$nie zaczetam rozumieé... Zresztg pamietam, jaki byt
los snojej matki... Pokaze ci jej fotografie z czesow
narzeczenstwa... Miloda byla i S$liczna, jak aniot...
Kochata mego ojca szczerze, serdecznie, gieboko;
wybrata go z posréd kilku innych i mito$¢ te zdaje
sig zachowatla az do konca swego smutnego zycia...
No, a wiesz przecie, ile przecierpie¢ musiata... Albo
inny wypadek: W sasiedztwie naszem mieszkato
matzenstwo. Jako dziecko chodzitam tam czesto, bo
bardzo lubitam dobrg, mitg, miodg parn... A jak
ona kochata swojego meza, to juz nie wyobrazam
sobie, zeby mozna kocha¢ wiecej... Ciagle o nim
mowita, na innego mezczyzne to nawet nie popa-
trzyta sie, mezem tylko zyta i dla niego... Myslisz,
ze on to umiat choé¢ troche oceni¢? Gdzie tam!...
Dokuczat jej na kazdym kroku!... Nie mogt zapo-
mnie¢ tego, ze przed Kilku laty szalai za jaka$
awanturnica, ktéra z niego drwita i wystrychneta

prostej

co go dawniej
zobojetniat na wszystko, co

Nr.

go na dudka.. Na zonie mscit sie za wszystkie
zniewagi, jakich doznat od tamtej. W konhcu zone
porzucit i poleciat za tamta, kiedy tylko palcem
skineta na niego... A biedna pani ptakata i ptakata...
Wowczas nie wiele rozumiatam, o co chodzi, ale
teraz tak mi to wszystko str.je pized oczyma...

— Alez to sa wyjatkowe wypadki, z ktdrych
nie mozna wycigga¢ wnioskéw ogolnych...

— Nie! To nie sg wyjatkowe wypadki... Tacy
sg mezczyznil... Wez cho¢by mnie samg! Ja Konrada
kochatam prawdziwie, on jeden mogt ze mnie zrobié
dobrg kobiete... No i c6z? Tyranizowatl mnie, a naj-
czulszym, najtkliwszym byt wtedy, kiedy sie w nim
budzita zazdro$¢... A pdzniej, kiedy sie do niego
zwracatam z takg tesknotg, z takiem upragn eniem,
jak do kogo$ najmilszego, najblizszego na catym
Swiecie, wtedy spotkatam sie z obojetnoscig, odczu-
ftam tyle znudzenia, ze musiatam zerwac!... Rozu-
miesz, nie chc:atam, ale musiatam!...

Zaiamat sie gtos dziewczyny. Rozpalone czoto
przycisneta do szyby,

Diuga chwile panowato milczenie.

— Ohoei izby w tern, co moéwisz, byto duzo stu-
sznosci, to ciebie jeszcze nie usprawiedliwia... —
wyrzekta wreszcie Walczakowa. — Co6z ci winien
Michnik? Ja sadze, ze on wiasnie z tych jest mez
czyzn, ktoérzy kobiete kochajaca oceni¢ sg zdolni...

— Moze... Wiec niech cierpi za innych, cho¢
kto wie, czy i on jakiej kobiety nie ma, lub nie
bedzie miat na sumieniu... Jezeli go drecze (zasem
bezwiednie, to zaledwo drobna cze$¢ tego oddaje,
co cierpia kobiety i co przecierpie¢ bede musiata
ja samu, jezeli znowu zapanuje nedemng mitos¢...

Anielka nie odpowiedziata nic. Zamyslita sie.
Zastanowit jg ten szczeg6lay feminizm Jo6zi, ktérego
istnienia nie przypuszczata wcale.

Kiedy skonczyta sie nauka w zalesinskiej szkole,
Michnik przyszedt pozegna¢ sie do dworu. Nauczy-
ciel miat na jaki$ czas pojecha¢ do rodzicow. Wal-
czyt ze sobg, ciezko mu byto choéby na tydzien
;vyrzec sie widoku Jozi, ale stara, stabowita matka
tak bardzo prositfa...

— Jak to, pan wyjezdza? — zawolata wéwczas
Jézia — Szkoda...

— Pani wolataby, zebym zostat? — zapytat Mi-
chnik z bijacem sercem.

— Moze... moze... — szepnela dziewczyna, rzu-
cajac mu przesliczny, czarujacy usmkch k odbiegia,
jak ptak sptoszony.

Nazajutrz rano Jézia spotkata sie na polnej dro-
dze z Michnikiem, ktéry dazyt juz do dworu usmie-
chniety i zadowo:ony.

— Jakto, to pan nie pojechal? — rzucita dzie-
wczyna pytanie ze zdziwiong ming — Dlaczego?

Wiadystaw zmieszat sie, stracit odrazu catg pe-
wnos¢ siebie.

— Przeciez... pani moéwita wczoraj, ze woli...
abym nie wyjezdzat...
— Co?l Chyba sie panu $nito! Wiec to niby

dla mnie pan pozostal? Stanowczo zbytek uprzej-
mosci! Jezeli o mnie chodzi, to moze pan spokojnie
jechacl

Michnik nie pojechat jednak i pozwalat sie dre
czy¢ dalej. Jakby potwierdzajac teorye Jbézi o mez-
czyznach, znosit jej kaprysy z pokorg niewolnika,
ktory nie prébuje sie nawet buntowac.

Przychodzity jednak chwile blogie, szczesliwe,
ktore wvnagrailzaty go za wszystko. Joézia stawala
sie niekiedy cicha, tagodni, stodka, spokoina...

Wtedy rozmawiata z Michnikiem zyczliwie, ser-
decznie, szczerze, jak z przyjacielem. Opowiadata
mu o swoich przykrych stosunkach domowach,
0 swem zyciu w Krakowie, 0 réznych zwatpieniach,
marzeniach, nadziejach, ktére sie jej przez umyst
przewijaty. Pytata go nieraz nawet o rade, a zako-
chanemu miodziencowi zdawato sie, zc raj sie przed
nim otwiera...

Ale Joézia umiata go predko z tego raju wypta-
szac...

Czasem z charakterystyczng d)a niej bezwzgledna
szczeroscig zaczynata mu opowiada¢ o wielkiej mi-
tosci, ktorg przezyla. Roztaczata przed nim obraz
dni spedzonych z Konradem, nie zwazajac na to, ze
Wiadystaw blednie i wylamuje so e tak rece, ze
az palce w stawach trzesz za.

Miczat jednak i cierpiat.

Dopiero od czasu przyjazdu Ludwika Razyckiegu
zaczynato mu brakowaé cierpliwosci.

Joézia dotychczas miata wybor tylko pomiedzy
Michnikiem a o$mnastel etnim praktykantem Olesiem
1Zanieckim, ktéry jg urazat swojg bezczelng zuchwa-
toscia.

iCiag dalszy nastgpi)



