Odkad w naszem spoteczenstwie zaaklimatyzowato
sig tycie kawiarniane, dawniej n nas nieznane, odtad
nastaty zwyczaje dawniej dla nas obce. Do nich zali
«zam W pierwszym rzedzie tak zwany wieczér Sjlwe-
strowy, czyli zakonczeni starego rokn.

Ojcowie nasi obchodzili zakonhczenie starego rokn
w ten spos6b, it szli do kosciota aby podziekowac
Pann Bogu, ze jako$ go przebyli i prosi¢, by nastepny
byt lepszy i pomysiniejszy od poprzednika, miode po-
kolenie wita Nowy Rok w kawiarni, przy hnkn..
korkéw szampanowyeh.

Moze to zreszta i stnszne!... Nie wrzyscy powinni
sie smnci¢ Ody jedfti, gdzie$ tam daleao od swoich,
w rowach strzeleckich, zmiang roku obchodzg prcy
odgtosie armat i karabinbw maszynowych, iest moze
wskazanem, by ci, ktorzy zostali w nB/n*erlandsiell,
a sta¢ icn na to, nie mogac inaczej, uzoiysiowin sobie
przejscia lamtych bodaj przy pomocy... szamoanal..

Jesli krakowska publiczno$¢, ktéra w nocy z 31.
grud’ ia na 1. stycznia tak sie pigknie bawita, wy
chodzito z tei zasady, kronikerz nie ma nic wiecej
do powiedzenia, ale chciatby tylko zada¢ jedno, jedyne
pytanie: ,lie tez ci, ktérzy w noc owag wyrzucili na
marne setki, ztozyli u cele Komitetu Ksigzeco Biskn-
piego. ktérego tydzienn konczyt sie w tym wiasnie
dniu?.."

Odpowiedz bytaby w kazdym razie bardzo ciekawa.
Jestem pewny, ze tn i 6wdzie odezwaly sie gtosy,
nawet oburzenia:

— O!... Prosze panal... Ja datem catg Koroneg!...
Mam nawet zaaczek, ktoéry schowatbym na rok przy-
szty, gdyby na nim Die byto napisane ,,1917"...

A pamieta¢ trzeba, ie 6w Komitet Knazeco-Bi-
sknpi to instytucya, jakiej drugiej nie znajdziesz chyba,
t"ora tysigcom biedakéw w najkrytyuzaiejszym czasie
pospieszyta z wydatng pomoca, a wreszcie odwota¢
sie musiata zaown do ofiarnosci publicznej, gdyz jej
zapas { zupetnie sie wyczerpaty

I poptynety, co piawda skiadki na c»l tal wzniosty,
aie w zadnym me stojg one stosunku do tej kwoty,
jakg wydano na marne, wtasnis w ow wiecz6r Syl-
westrowy. Kazdy, kto dat na cele Komitetu korone,
miat spokone sumienie, choé¢ w tym samym czasie
zani6st Bakcbnsowi na ofiare setki koron.

Narzekamy na ciezkie czasy, ale widocznie nie sg
one tak ciezkie, skoro nart sznmla jedwabie i strzelaja
szampanskie butelkil Moze tam ten i 6w, ktéremn
rok 1917. dat sie we znaki, chciat w samej rzeczy
»zala¢ zgryza" i dlatego dat folge swej szerokiej na-
turze, powinien jedusk byt pamieta¢, ze n eszcze$liw-
szych, biedniejszych i bardziej od niego potrzebujgcych
jest wiecej i ze o nich najpierw pomysle¢ nalezato.

I gdy w noc Sylwestrowg w niektorych krakow-
skich restanracyach i kawiarn'ach lat sie szampan
strumieniem, w wielu bardzo domach, dawniej nawet
uchodzacych za do$¢ zamozne, zastanawiano sie z bo-
lescia nad tern, co tez da¢ jntro dzieciom na $nia-
danie...

Zdaie mi sie. ze daleko pieknigjszem pozegnaniem
starego roku i powitanlom nowego bytoby, gdyby orrét
wiasnie w noc Sylwestrowga wstrzymat sie byt od tych
L>i<»nych zabaw, nie licujagcych bynajmniej z powaga
chwili. W dnie tym nalezalo raczej urzadz;¢ ,,dzien
wstrzemiezliwos$ci”, a pieniadze w ten sposéb oszcze-
dzone przeznaczy¢ n» jaki$ cel ogdlny, w danym wy-
padku na Komitet Ksigzece B.skupi, zastugujacy na
to ze wszerhm’ar.

B, ¢ moze, ze kto$ zarznei Kronikarzowi, ie i on
w t«j zabawie brat udzial, skoro wie o tern. Pomyli
sie jeduak, gn»z to, o ozem pisze, wyczytatem p z de-
wsiy”tifiem w dziennikach, zap wiadajach gtosno gdzie
sie w t>m dum mozna zaOawi¢ a o rezultacie zabaw
dowiedziatem sie od nczeatukow. Z oewnem zadowo
leniem stw.erdz.( tez mnsze, iz g-0S uh stanowili
rézni dosra™cy i spekulanci k,6rzy N-wy Rok obcho-
dzi¢ zwy*L we w/Zo0sr u, nie zas w stycznia. Ci ze-
gnali stary rok z znpetnie uzasadnionym zalnc, a wi-
tali nowy w tej nadziei, ze bedzie dla nich tak tasKawy
jak poprzedni.

Aie takicn szcze$liwcoéw jest stosunkowo bardzo
mato i dlatego taki huczny Sylwester, zwlaszcza w tym
roku, gdy setki ludzi z gtodu poprostn ginie, byt nie
nc miejsce i w stosunkach naszych stanowit zupetnie
niepotrzebny dyssonans.

Kto$ sie tam znowu moze znajdzie, kto zarzuci
kronmarzowi. ze jest zbyt pesymistycznie usposobiony,
ale og6t, tak przynajmniej przypuszczam, przyzna mi
racye. Ogo6tu takze wini¢ nie mozna, bo ogét ten pod
brzemieniem wojLy ledwie dyszy, ale tylko poszcze-
g6lne jednostki, w gascie tych, o ktérych juz przed-
tem pisatem.

AOWOSGI iLit DSTROWAIJIB

Sg to osobniki, zyjagce tylko z dnia na dzien, pree-j
waznie nasorzyty, tuczace sie cudzg krzywda, a stara

jace sie zaimponowaé¢ $wiatu, co to oni znacza, s,Korov /wyboréw, wyrazit tez obawe,

moga sobie na co$ podobnego pozwoli¢. Ale tez wiel-
takich oanow spedza jednego Sy westra w kawiarni,
a nastepnego w... krymuale, co nie jest znown tak
wielkg roznicg, skoro oba te wyrazy od jednej i tej
samej litery sie zaczynajg.

Aby tym smutnym refisksyom da¢ jnz spokoj,
przechodze do sprawozdania, w jaki sposob spedzitem
6w krytyczny w.eczor i dzien Nowego Rikn. a czynie
to jedynie dlatego, by antor, ktéry Kkiedy$ zabierze
sie znown do pisania ,,zywota poczciwego cztowieka"
riiat juz gotowy materyat pod reka.] ~ W

Sylwestrowy wieczor zastat mnie w domu, w po-
koju ogrzanym, a nawet o$wietlonym, co na obecne
stosunki mogtoby by¢ pol czonem za zbytek. Poswie-
citem go na remniscencye dziejow catego roku i obli-
czanie wojennych 2y?kow, ktdére, niestety, zredukowac
mnsze do znpetnie okragtego zera. Mam przynajmniej
te przyjemnos$¢, ze mi od niego uie wymierzg podatku.
Przy tej sposobnosci doszedtem do przekonania, ze
rok 1917. byt w samej rzeczy ,pod psem" i ze $. p.
pani Tkobes miata racye, jesli tak ntrzymywata. Jesli
mowita inaczej, to jnz nie moja wina, ale jej wiasna
i prawdopodobnie dlatego nmarta, a ja jeszcze zyje.

W noc owa spatem doskonale, gdyz nocng pora
gratnlanci n nas jeszcze nie grasuja, aie zato jnz od
siodmej rano zajgtem miejsce przy drzwiach, by kaz-
demu niepozadanemu ,,gosciowi" oSwiadczy¢, ze “pan-
stwo wy:echaii, wobec czego mozna sie zg;osi¢ na
przyszty rok. Swoig droga, przyzna¢ mnsze, ustyszatem
znpetnie gratis tyle zyezin ze gdyby bodaj jedna
dziesigta, albo nawet i setna ich cze$¢ miata sie spet-
ni¢, z pewnoscig nie nalezatlbym jnz dzi§ do zjadaczy
wojennego chleba.

Kto bowiem nie zvrzy ci w Nowy Rik! Zycza
wszyscy i kaz<lv z osobna, a przedewszysfckiem ci,
ktérzy do zyczenia zadnej podstawy nie maja, a kazdy
zada, aby im za to podziekowaé reka, to jest winzyc
ja do Kkieszeni i wyia¢ co$ stamtad. A wiozy¢ tatwo,
ale wyjaé nieco trudniej, wobec czego najwygodniej
i najpraktyczniej jest zachowaé Sciste incognito, to
jest wyjecha¢ na ten dzien, dajmy na tc do Zakopa-
nego.

Wy:atek z og6lnej reguly zrobi¢ musiatem dla
cerbera domowego i listonosza pienieznego, by go
sobie nie zrazi¢, moja zacna potowica, jako kaDtanka
rodzinnego ogniska, przyjeta na speeyalnej andTencyi
kominiarzu, polecajac swodj komin jego catorocznej
opiece.

Panstwo strézostwo zjawili sie obydwoje, wygta-
szajgc swe stereotypowe .zyczenia, w ktérych jest
mowa o ,fortunie i koronie", otrzymali tez w zamian;
za nie calg papierowg korone, co im sie widocznie
nie podobato.

Poniewaz on jest w chwilach woliych od zaje¢
nrzedowych takze i robocnikiem w Zakladzie czysz-,
czenia miasta i parka Talnurda. chciat mi przy tej spo-
sobnosci ztozy¢ zyczenia w imieniu tych instytucyi,
wyttumaczytem mu jednak, ze ja, zwiaszcza w rokn
ubieglym, a spucyalnie w rozpoczynajagcym sie, nie
miatem i nie bede miat z niemi zadnej stycznosci ze
wzgledn na coraz ciezsze czasy i przymuséw;, gto-
déwke. Wskazatem mn natomiast dwu mych przy-
jaciot, ktérzy w nhiegtym roku odbyli ku.ac7¢ maryen-
bauzka tn na miejscu, wobec czego ustug, zwia.zcza
tallardowsHrh, wiecej niz ja potrzeoowah, nie poskapig
tez z pewnoscig noworocznej gratyfikacyi, jaz zresztg
choéby tylko z tego powodu, ze obaj sg ludZmi za-
sobnymi. Aptekarz i adwokat, to nie chndy literat,
ktéry sam wzigtby chetnie, gdyby mu kto$ coskolwiek
da¢ byt sktonny w npominkn..

Str6z moj, jako ze to z niejednego jnz pieca chleb
jadat i czytuje nawet gazety i kalendarze, wdat sie,
rzecz prosta, w pogawedke o polityce, wojnie i po-
kojn. Pokazato sie, ze podobnie jak ja jest zdeklaro-
wanym pacjfistg i, o ile nie wptynetoDy to znowu na
przesuniecie ,,sziiery" na dziesigta, nie miatby w za-
sadzie nic przeciw temu, gdyby pokoj nawet i dzi$
zawarto. Tego samego udania jest i pani strézowa,
ona zn6w z racyi wojennych ogonkow, ktére jej jnz
bokiem wytaza.

Na wypadek, gdyby mnie miano powota¢ do $wiad-
czeh wojennych z miottg w rekn i przeznaczono do
odmiatania $niegu z przed kamienicy, w ktérej mieszkam,
prositem pana dozorce o taskawe wzgledy. Przyrzekt,
ze o0 tern nie zapomni, oswiadczyt jednak, ze odnos$ne
rozpoizadzenie magistratu o uprzataniu $niegu i lodn
nie zostato jeszcze ogtoszone, pojawi sie za$ dopiero
w czerwen lub lipcu, to jest wtedy, gdy jnz tni lodn
ani $niegu nie beazie.

Przekonatem sie przy tej sposobnosci, ze nie sg
mu obce i sprawy polityki miejskiej. Jako prawdziwy
krakowski demokrata ubolewat bardzo nad staboscia
e&scelleEcyi pana prezydenta, oraz nad ustgpieniem
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pana Bazesa z komisyi dla wymiaru podatkn osobisto-
lochodow go. Z obn tymi panami zna sie z czasn
ze zle moze by¢ ze
stronnictwem pozbawionym odraza az dwu tak po-
teznych filaréw. Przyznatem mu znpeing racye i pocie-
szylem go, ze pan prezydent wréci do zdrowia a nan
Bazes do komisyi, ktéra bez niego nie dal?by sobie
rady.

Z listonszem rozmawiatem naturalnie o sprawach
pocztowycn. On narzekat na przecigzenie praca, ja na
wadliwe fnnkéyonowanie aparatn pocztowego, tok
caty czekam na jaki czek Inb przekaz i ani rusz sie
go doczekaé. Wytinmaczjt mi, ze powodem ;ego op6zcie-
nia moze by¢ bardzo tatwo bierny opér urzedniczek,
zgietych w oddziale czekowym Pocztowej Kasy Oszize
dnosci.

Podoba mi sie energia tych pan, npominajgcych
sie o to, co sie im nalezy, ale zarkz przyszio mi na
mysl, ze to nie zawsze jest wskazanem, by niewiasta
byta zbyt energiczna, specyalnie za$ w urzedowania.
Miat o tern sposobnos$¢ przekonac sie na wiasnej skorze
jeden moj znajomy.

Zgtosit on sie w znanej instytu<*yi, gdzie wydaje
sie pewnege rodzaju legitymacye, ale jakie, tego nie
powiem. Kto chce, niech sie sam domysli. Poniewaz
i tntaj znane sa jaz ogonki, ustawit si¢ i on w ogonku
i mvt to szczescie, ze zoalazt sie na samym jego
koricn. Mia tez i sposobnos$¢ przystuchiwania sie, jak
panie urzedniczki traktujg pabliczno$¢, bez wzgledn
aa wiek, zawod itd. Styszat wiec tylko pytania wysto-
sowane stale w osobie trzeciej, w tym guscie : ,Jak
sie nazywa?..." ,Gdzie mieszka?..." Ludziska, majgcy
dzieki wojnie dos$¢ grabg skure, znosili to z poddaniem
sie swemu losowi, w mym znajomym siedzi przeciez
rogata dusza, cho¢ w spokojnie na oko wygladajagcym
Oiterale.

Gdy przyszta nan kolej, a byt w szeregu, jak wy-
zej zaznaczytem, ostatni, podat tez swg legitymacye,
omineto go wiec zapytanie o nazwisko, ustyszat na-
tomiast z nadobnych, podobno nawet koralowych uste-
czek te stowa'

— Gdzie mieszka?

— Niby kto?... — rzekl, udajgc zdziwionego
i ogladajac sie poza siebie.

— A ktézby ? — odparfa niewiast? z wzrastajaca
stopniowo energig. — Pan!...

— Bo ja bylem pewny, ze pani sie pyta o kogo
innego, widze za$, zc pr6cz mnie. niema jnz w binrze
nikogo.,. Publiczno$¢ zastuguje chyba na to, by ja
w inny sposéb traktowaé. Ciekawy j°stem, co powie-
dziataby pani, gdybym ja sie do niej w ten spos6b
odezwat...

— Ja co innego, pan za$ co 'nnegol...
stem urzadaiszka. a pan tylko strongl

— Tak!... Aie wiadnie ta strona ma prawo zaduc,
by sie z nig obchodzono we wiasciwy sposéb...

— Woypraszam sobie podubne uwagi!..
cos (...

To rzeklszy, przybrata mine obrazonej krélewny,
wydeta pogardliwie swe koralowe usteczka i mruk-
nawszy co$ jeszcze pod wcate zgrabnym noskiem, od-
wrdcita sie ku oknn, dajgc w ten sposob poznaé, ze
postuchanie skoriczone

M6j znajomy nie czekat tez diuzej, zwiaszcza, ze
mn sie na obiad spieszyto, a miat w tym dniu swa
ulubiong potrawe, to jest pieron z kapustg. Spotkawszy
sie ze urng uzdit sie przeciez, a ja przyznalem mn
wprawdzie racye, ale réwnoczesnie zwrécitem jego
nw»ge, ze ten wojenny snrogat urzedniczy w spddnicz-
kach, to bardzo drazliwe istotki. Kazda z nich. to
kuzynka Inb protegowana jakiego$ pana radcy, nic
tez dziwnego, ze blizniego, o ile on jest tak zwana
urzedowo ,strong"”, nie nwaza nawet za psie puszycie.
Naczelnik binra jest wobec swej podwiladnej bezradny,
jesli jaj bowiem wytknie niewfasciwe postepowanie
oanienfea sie rozptacze i poskarzy ,wujciowi”, a ten
nie omieszka sie zrewanzowaé przy sposobnosci awansu
Inb czego$ podobnego. Na tym punkcie moga sobie
Smiato poda¢ reke wszystkie nasze instytneye.

Skoro jnz npn$oilem sobie niecc zokci, co mi moze
tzlko wyjs¢ na zdrowie, wracam do sprawozdani)
z dnia noworocznego, by laz juz te sprawe zakohczyc¢.
Sam nigdzie z zyczeniami sie¢ nie wybratem, edwie
dzitem tylko mego gospodarza, by mn wre zy¢ czynsz
i przypatrzy¢ sie jego smninej minie, ze dzieki wojnie
nie moze mi komornego ,wyjatkowo tylko w tym
kwartale..." podwyzszyé. Podobne stowa styszalem
dawniej przynajmniej trzy razy w rokn. Tyle bodaj
z wojny dobrego, ze cho¢ w tym kierunku ma sie
jaki taki spokéj. Z tego powodn gt tez na wojne
i zyczyt, aby ten z piekla nie w\lazt, kto jg wywotat,
z drogiej za$ strony dopytywat sie skwapliwie, czy
przypadkiem nie grozi na seryo niebezpieczins*wo po-
koju, co mngtoby niekorzystnie wptyngé na jego inte-
resy. Pocieszylem go, ze rokowania w BrzesSciu Li-
tewskim zerwane i widziatem, ze swobodniej odetchnat

Ja tn je-

Takze



