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Odkąd w naszem społeczeństwie zaaklimatyzowało 
się tycie kawiarniane, dawniej n nas nieznane, odtąd 
nastały zwyczaje dawniej dla nas obce. Do nich zali 
«zam w pierwszym rzędzie tak zwany wieczór Sjlw e- 
strowy, czyli zakończeni starego rokn.

Ojcowie nasi obchodzili zakończenie starego rokn 
w ten sposób, it szli do kościoła aby podziękować 
Pann Bogu, że jakoś go przebyli i prosić, by następny 
był lepszy i pomyślniejszy od poprzednika, młode po­
kolenie wita Nowy Rok w kawiarni, przy hnkn... 
korków szampanowyeh.

Może to zresztą i słnszne!... Nie wrzyscy powinni 
się smncić Ody jedfti, gdzieś tam daleao od swoich, 
w rowach strzeleckich, zmianę roku obchodzą prcy 
odgłosie armat i karabinów maszynowych, iest może 
wskazanem, by ci, którzy zostali w nB/n*erlandsie11, 
a stać icn na to, nie mogąc inaczej, uzoiysiowin sobie 
przejścia lamtych bodaj przy pomocy... szamoana!..

Jeśli krakowska publiczność, która w nocy z 31. 
grud’ ia na 1. stycznia tak sie pięknie bawiła, wy 
chodziło z tei zasady, kronikerz nie ma nic więcej 
do powiedzenia, ale chciałby tylko zadać jedno, jedyne 
pytanie: „Iie też ci, którzy w noc ową wyrzucili na 
marne setki, złożyli u cele Komitetu Książęco Biskn- 
piego. którego tydzień kończył się w tym właśnie 
dniu?..."

Odpowiedź byłaby w każdym razie bardzo ciekawą. 
Jestem pewny, że tn i ówdzie odezwały się głosy, 
nawet oburzenia:

— O !... Proszę pana!... Ja  dałem całą K o ro n ę !...  
Mam nawet zaaczek, który schowałbym na rok przy­
szły, gdyby na nim Die było napisane „ 1 9 1 7 "...

A pamiętać trzeba, ie  ów Komitet Knążęco-Bi- 
sknpi to instytucya, jakiej drugiej nie znajdziesz chyba, 
t^óra tysiącom biedaków w najkrytyuzaiejszym czasie 
pospieszyła z wydatną pomocą, a wreszcie odwołać 
się musiała zaown do ofiarności publicznej, gdyż jej 
zapas 7 zupełnie się wyczerpały

I popłynęły, co piawda składki na c»l tal wzniosły, 
aie w żadnym me stoją one stosunku do tej kwoty, 
jaką wydano na marne, właśnis w ów wieczór Syl­
westrowy. Każdy, kto dał na cele Komitetu koronę, 
miał spokone sumienie, choć w tym samym czasie 
zaniósł Bakcbnsowi na ofiarę setki koron.

Narzekamy na ciężkie czasy, ale widocznie nie są 
one tak ciężkie, skoro nart sznmlą jedwabie i strzelają 
szampańskie butelki1 Mozę tam ten i ów, któremn 
rok 1917. dał się we znaki, chciał w samej rzeczy 
„zalać zgryza" i dlatego dał folgę swej szerokiej na­
turze, powinien jedusk był pamiętać, że n eszczęśliw- 
szych, biedniejszych i bardziej od niego potrzebujących 
jest więcej i że o nich najpierw pomyśleć należało.

I  gdy w noc Sylwestrową w niektórych krakow­
skich restanracyach i kawiarń'ach lał się szampan 
strumieniem, w wielu bardzo domach, dawniej nawet 
uchodzących za dość zamożne, zastanawiano się z bo­
leścią nad tern, co też dać jntro dzieciom na śnia­
danie...

Zdaie mi się. że daleko pięknięjszem pożegnaniem 
starego roku i powitań1 om nowego byłoby, gdyby orrół 
właśnie w noc Sylwestrową wstrzymał się był od tych 
L>i<»nych zabaw, nie licujących bynajmniej z powagą 
chwili. W  dnie tym należało raczej urządz;ć „dzień 
wstrzemięźliwości", a pieniądze w ten sposób oszczę­
dzone przeznaczyć n» jakiś cel ogólny, w danym wy­
padku na Komitet Książęce B.skupi, zasługujący na 
to ze wszenhm’ar.

B , ć może, że ktoś zarznei Kronikarzowi, ie  i on 
w t«-j zabawie brał udział, skoro wie o tern. Pomyli 
się jeduak, gn»ż to, o ozem piszę, wyczytałem p z de- 
wsiy^tJfiem w dziennikach, zap wiadająch głośno gdzie 
się w t> m dum można zaOawić a o rezultacie zabaw 
dowiedziałem się od nczeatukow. Z oewnem zadowo 
leniem stw.erdz.ć też mnszę, iż g-os uh stanowili 
różni dosra^cy i spekulanci k„órzy N-wy Rok obcho­
dzić zwy*L we w/ośr u, nie zaś w stycznia. Ci że­
gnali stary rok z znpełnię uzasadnionym zalnc, a wi­
tali nowy w tej nadziei, że będzie dla nich tak łasKawy 
jak poprzedni.

Aie takicn szczęśliwców je s t stosunkowo bardzo 
mało i dlatego taki huczny Sylwester, zwłaszcza w tym 
roku, gdy setki ludzi z głodu poprostn ginie, był nie 
nc miejsce i w stosunkach naszych stanowił zupełnie 
niepotrzebny dyssonans.

Ktoś się tam znowu może znajdzie, kto zarzuci 
kronmarzowi. że jest zbyt pesymistycznie usposobiony, 
ale ogół, tak przynajmniej przypuszczam, przyzna mi 
racyę. Ogółu także winić nie można, bo ogół ten pod 
brzemieniem wojLy ledwie dyszy, ale tylko poszcze­
gólne jednostki, w gaście tych, o których juz przed­
tem pisałem.

Są to osobniki, żyjące tylko z dnia na dzień, pree-j 
ważnie nasorzyty, tuczące się cudzą krzywdą, a stara 
jące się zaimponować światu, co to oni znaczą, s,Korov 
mogą sobie na coś podobnego pozwolić. Ale też wiel- 
takich oanow spędza jednego Sy westra w kawiarni, 
a następnego w... krymuale, co nie jes t znown tak 
wielką różnicą, skoro oba te wyrazy od jednej i tej 
samej litery się zaczynają.

Aby tym smutnym refisksyom dać jnż spokój, 
przechodzę do sprawozdania, w jaki sposób spędziłem 
ów krytyczny w.eczór i dzień Nowego Rikn. a czynię 
to jedynie dlatego, by antor, który kiedyś zabierze 
się znown do pisania „żywota poczciwego człowieka" 
riiał już gotowy materyał pod ręką.| ^  W]

Sylwestrowy wieczór zastał mnie w domu, w po­
koju ogrzanym, a nawet oświetlonym, co na obecne 
stosunki mogłoby być pol czonem za zbytek. Poświę­
ciłem go na remniscencye dziejów całego roku i obli­
czanie wojennych 2y?ków, które, niestety, zredukować 
mnszę do znpełnie okrągłego zera. Mam przynajmniej 
tę przyjemność, że mi od niego uie wymierzą podatku. 
Przy tej sposobności doszedłem do przekonania, że 
rok 1917. był w samej rzeczy „pod psem" i że ś. p. 
pani TŁóbes miała racyę, jeśli tak ntrzymywała. Jeśli 
mówiła inaczej, to jnż nie moja wina, ale je j własna 
i prawdopodobnie dlatego nmarła, a ja  jeszcze żyję.

W  noc ową spałem doskonale, gdyż nocną porą 
gratnlanci n nas jeszcze nie grasują, aie zato jnż od 
siódmej rano zająłem miejsce przy drzwiach, by każ­
demu niepożądanemu „gościowi" oświadczyć, że ^pań­
stwo wy:echaii“, wobec czego można się zg;osić na 
przyszły rok. Swoią drogą, przyznać mnszę, usłyszałem 
znpełnie gratis tyle żyeziń że gdyby bodaj jedna 
dziesiąta, albo nawet i setna ich część miała się speł­
nić, z pewnością nie należałbym jnż dziś do zjadaczy 
wojennego chleba.

Kto bowiem nie żvr.zy ci w Nowy R i k ! Życzą 
wszyscy i każ<lv z osobna, a przedewszysfckiem ci, 
którzy do życzenia żadnej podstawy nie mają, a każdy 
żąda, aby im za to podziękować ręką, to jest włnżyć 
ją do kieszeni i wyiąć coś stamtąd. A włożyć łatwo, 
ale wyjąć nieco trudniej, wobec czego najwygodniej 
i najpraktyczniej jest zachować ścisłe incognito, to 
jest wyjechać na ten dzień, dajmy na tc do Zakopa­
nego.

W y:ątek z ogólnej reguły zrobić musiałem dla 
cerbera domowego i listonosza pieniężnego, by go 
sobie nie zrazić, moja zacna połowica, jako kaDłanka 
rodzinnego ogniska, przyjęła na speeyalnej andTencyi 
kominiarzu, polecając swój komin jego całorocznej 
opiece.

Państwo stróżostwo zjawili się obydwoje, wygła­
szając swe stereotypowe .życzenia, w których jest 
mowa o „fortunie i koronie", otrzymali też w zamian; 
za nie całą papierową koronę, co im się widocznie 
nie podobało.

Ponieważ on jes t w chwilach woliych od zajęć 
nrzędowych także i robocnikiem w Zakładzie czysz-, 
czenia miasta i parka Talnurda. chciał mi przy tej spo­
sobności złożyć życzenia w imieniu tych instytucyi, 
wytłumaczyłem mu jednak, że ja , zwłaszcza w rokn 
ubiegłym, a spucyalnie w rożpoczynającym się, nie 
miałem i nie będę miał z niemi żadnej styczności ze 
względn na coraz cięższe czasy i przymusów;, gło­
dówkę. Wskazałem mn natomiast dwu mych przy­
jaciół, którzy w nhiegłym roku odbyli ku.ac7ę maryen- 
bauzką tn na miejscu, wobec czego usług, zwła.zcza 
tallardowsHrh, więcej niż ja potrzeoowah, nie poskąpią 
też z pewnością noworocznej gratyfikacyi, jaż zresztą 
choćby tylko z tego powodu, że obaj są ludźmi za­
sobnymi. Aptekarz i adwokat, to nie chndy literat, 
który sam wziąłby chetnie, gdyby mu ktoś cośkolwiek 
dać był skłonny w npominkn..

Stróż mój, jako że to z niejednego jnż pieca chleb 
jadał i czytuje nawet gazety i kalendarze, wdał się, 
rzecz prosta, w pogawędkę o polityce, wojnie i po- 
kojn. Pokazało się, że podobnie jak  ja jest zdeklaro­
wanym pacjfistą i, o ile nie wpłynęło Dy to znowu na 
przesunięcie „sziiery" na dziesiątą, nie miałby w za­
sadzie nic przeciw temu, gdyby pokój nawet i dziś 
zawarto. Tego samego udania jest i pani stróżowa, 
ona znów z racyi wojennych ogonków, które jej jnż 
bokiem wyłażą.

Na wypadek, gdyby mnie miano powołać do świad­
czeń wojennych z miotłą w rękn i przeznaczono do 
odmiatania śniegu z przed kamienicy, w której mieszkam, 
prosiłem pana dozorcę o łaskawe względy. Przyrzekł, 
że o tern nie zapomni, oświadczył jednak, że odnośne 
rozpoiządzenie magistratu o uprzątaniu śniegu i lodn 
nie zostało jeszcze ogłoszone, pojawi się zaś dopiero 
w czerwcn lub lipcu, to jest wtedy, gdy jnż t ni lodn 
ani śniegu nie bęazie.

Przekonałem się przy tej sposobności, że nie są 
mu obce i sprawy polityki miejskiej. Jako prawdziwy 
krakowski demokrata ubolewał bardzo nad słabością 
e&scelleEcyi pana prezydenta, oraz nad ustąpieniem

pana Bazesa z komisyi dla wymiaru podatkn osobisto- 
lochodow go. Z obn tymi panami zna się z czasn 

/wyborów, wyraził tez obawę, że źle może być ze 
stronnictwem pozbawionym odraza aż dwu tak po­
tężnych filarów. Przyznałem mu znpełną racyę i pocie­
szyłem go, że pan prezydent wróci do zdrowia a nan 
Bazes do komisyi, która bez niego nie dał?by sobie 
rady.

Z listonszem rozmawiałem naturalnie o sprawach 
poczto wy cn. On narzekał na przeciążenie pracą, ja  na 
wadliwe fnnkćyonowanie aparat n pocztowego, tok 
cały czekam na jaki czek lnb przekaz i ani rusz się 
go doczekać. W ytłnmaczjł mi, że powodem ;ego opóż cie­
nia może być bardzo łatwo bierny opór urzędniczek, 
zgiętych w oddziale czekowym Pocztowej Kasy Oszizę 
dności.

Podoba mi się energia tych pań, npominających 
się o to, co się im należy, ale zarŁz przyszło mi na 
myśl, że to nie zawsze jest wskazanem, by niewiasta 
była zbyt energiczną, specyalnie zaś w urzędowania. 
Miał o tern sposobność przekonać się na własnej skórze 
jeden mój znajomy.

Zgłosił on się w znanej instytu<*yi, gdzie wydaje 
się pewnege rodzaju legitymacye, ale jakie, tego nie 
powiem. Kto chce, niech się sam domyśli. Ponieważ 
i tntaj znane są jaż ogonki, ustawił się i on w ogonku 
i m vł to szczęście, że zoalazł się na samym jego 
końcn. Mia też i sposobność przysłuchiwania się, jak 
panie urzędniczki traktują pabliczność, bez względn 
aa wiek, zawód itd. Słyszał więc tylko pytania wysto­
sowane stale w osobie trzeciej, w tym guście : „Jak 
się nazywa?..." „Gdzie mieszka?..." Ludziska, mający 
dzięki wojnie dość grabą skurę, znosili to z poddaniem 
się swemu losowi, w mym znajomym siedzi przecież 
rogata dusza, choć w spokojnie na oko wyglądającym 
óiterale.

Gdy przyszła nań kolej, a był w szeregu, jak  wy­
żej zaznaczyłem, ostatni, podał też swą legitymacyę, 
ominęło go włęc zapytanie o nazwisko, usłyszał na­
tomiast z nadobnych, podobno nawet koralowych uste­
czek te słowa'

— Gdzie mieszka?
— Niby kto?... — rzekł, udając zdziwionego 

i oglądając się poza siebie.
— A któżby ? — odparła niewiast? z wzrastającą 

stopniowo energią. — P an!...
— Bo ja  byłem pewny, że pani się pyta o kogo 

innego, widzę zaś, żc prócz mnie. niema jnż w binrze 
nikogo.,. Publiczność zasługuje chyba na to, by ją 
w inny sposób traktować. Ciekawy j°stem , co powie­
działaby pani, gdybym ja  się do niej w ten sposób 
odezwał...

— Ja  co innego, pan zaś co 'nnego!... Ja  tn je­
stem urządaiszką. a pan tylko stroną l

— T a k !... Aie właśnie ta strona ma prawo ząduć, 
by się z nią obchodzono we właściwy sposób...

— Wypraszam sobie podubne uw agi!.. Także 
coś (...

To rzekłszy, przybrała minę obrażonej królewny, 
wydęła pogardliwie swe koralowe usteczka i mruk­
nąwszy coś jeszcze pod wcałe zgrabnym noskiem, od­
wróciła się ku oknn, dając w ten sposób poznać, że 
posłuchanie skończone

Mój znajomy nie czeka t też dłużej, zwłaszcza, że 
mn się na obiad spieszyło, a miał w tym dniu swą 
ulubioną potrawę, to jes t pieron z kapustą. Spotkawszy 
się ze urną użdił się przecież, a ja  przyznałem mn 
wprawdzie racyę, ale równocześnie zwróciłem jego 
nw»ge, że ten wojenny snrogat urzędniczy w spódnicz­
kach, to bardzo drażliwe istotki. Każda z nich. to 
kuzynka lnb protegowana jakiegoś pana radcy, nic 
też dziwnego, że bliźniego, o ile on jest tak zwana 
urzędowo „stroną", nie nważa nawet za psie puszycie. 
Naczelnik binra jest wobec swej podwładnej bezradny, 
jeśli ja j bowiem wytknie niewłaściwe postępowanie 
oanienfea się rozpłacze i poskarży „wujciowi", a ten 
nie omieszka się zrewanżować przy sposobności awansu 
lnb czegoś podobnego. Na tym punkcie mogą sobie 
śmiało podać rękę wszystkie nasze instytneye.

Skoro jnż npnśoilem sobie niecc żółci, co mi może 
tzlko wyjść na zdrowie, wracam do sprawozdani) 
z dnia noworocznego, by laz już tę sprawę zakończyć. 
Sam nigdzie z życzeniami się nie wybrałem, edwie 
dziłem tylko mego gospodarza, by mn wrę zyć czynsz 
i przypatrzyć się jego smninej minie, że dzięki wojnie 
nie może mi komornego „wyjątkowo tylko w tym 
kwartale..." podwyższyć. Podobne słowa słyszałem 
dawniej przynajmniej trzy razy w rokn. Tyle bodaj 
z wojny dobrego, że choć w tym kierunku ma się 
jaki taki spokój. Z tego powodn ^lął tez na wojnę 
i życzył, aby ten z piekła nie w\lazł, kto ją  wywołał, 
z drogiej zaś strony dopytywał się skwapliwie, czy 
przypadkiem nie grozi na sery o niebezpieczi ńs*wo po­
koju, co mngłoby niekorzystnie wpłynąć na jego inte­
resy. Pocieszyłem go, że rokowania w Brześciu L i­
tewskim zerwane i widziałem, że swobodniej odetchnął


