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Wierzyć sie nie chce, aby w tych lepiankach, 
wiejących zgnilizną i wilgocią, mieścić się mo­
gli ludzie. Zda się, że nie dobiegł tu nigdy naj- 
niklejszy promvk cywilizacyi i że kąt ten na 
zawsze został oddany na laskę losu i przy­
padku.

Progi tych nor bez drzwi wysokie są i nie­
równe, u okien wiszą szmaty niewiadomego 
koloru, a poprzez dachy podziurawione widać 
skrawki błękitnego nieba.

Deszcz, wiatr i zimno zagiąda tutaj przez 
wszystkie szczeliny. Okropny zaduch i wilgoć 
spływająca kroplami wieje od iych ścian czar­
nych i ślśzgicb, zamiast podłogi, kupy prze­
różnego śmiecia i grzęzkiepo błota.

W lecie zaś słomce pożera gorącymi pro­
mieniami te lepianki nie mające żadnej ochrony 
i w rozprażonem, dusznem powietrzu tysiące 
much i owadów brzęczy, roznosząc szkodliwe 
zarazki z miejsc zanieczyszczonych zgnilizną 
i brudem.

Nic nie jest w stanie oooać dokładnego po­
jęcia o pospólstwie fermentujacem tutaj dniem 
i nocą.

Kobiety ponure i wychudłe, z oczyma błysz- 
czacemi gorączką, czołem pomarszczonem nie- 
zliczonemi zmarszczkami, obnoszące na kości­
stych ciałach jakieś strzępy 1 łachmany nieokre­
ślonej barwy, dzieci wybladłe i nikłe, bez we­
sołości i młodości, ncszące już na drobnych 
twarzach straszne piętno fatalnego dziedzictwa. 
Mężczyźni c odstraszającym wyglądzie, z zu- 
chwałem, dzikiem spojrzeniem, wysuwający się 
chyłkiem o zmierzchu, nie wiadomo za jakiem 
zajęciem czy zbrodnią.

Nikt z miasta nie odważyłby się ni&ay za- 
awanturować się lekkomyślnie w to środowisko 
rozpusty i nędzy, a jednak tej nocy człowiek 
jeden mial odwagę skierować się w tamtę stronę

Byio to prawie jeszcze dziecko. Ubrany był 
w bluzę szarą, płócienne, szerokie spodnie 
i grube trzewiki. Włosy zakrywała wypłowiała, 
aksanrtna czapka z daszkiem.

Byio już około północy.
Księżyc, zasłonięty ciężkimi chmurami, rzucał 

niepewne, nikłe świa'ło, wiatr zimny świszczał 
pomiędzy domami i na wylotach ulic.

Wyrostek oryentowal się jak mógł pomiędzy 
krętemi, wyboistemi uliczkami dzielnicy. Nie­
kiedy noga poślizgnęła się mu nagle w grzę- 
skim błocie, po którem brodził z trudnością. 
Niekiedy przystawał niespokojny, zmieszany, 
spoglądając wokoło, tak, jakby lękał się być 
dostrzeżonym.

Ale dzielnica pogrążona była w ciemnościach 
i jeżeli od czasu Jo  czasu słaby promień księ­
życa prześlizgnął się poprzez chmury i oświetlił 
miejsce, w k*órem sie znajdował, nie mógł wi­
dzieć nic w około sieDie i w ciszy, zalegającej 
pustkowie, słyszał tylko przyspieszone bicie wła­
snego serca.

Przebiegł w ten sposób cześć dzielnicy i do­
szedł nareszcie do jednej z leofanek, bardziej 
opuszczonej jeszcze od innych. Tutaj przystanął 
i odetchnął głęboko.

Głębokie wzruszenie malowało się na jego 
twarzy, pOKrytej drobnemi kroplami potu.

W milczeniu podsunął się do ściany i spoj­
rzał przez maleńkie okienko do wnętrza le­
pianki.

Oświetlona była nędzną lampą, rozsnuwającą 
dług!e pasma czerwonego dymu. W jednym ką­
cie nory leżał siennik, z którego wychodziła 
słoma aż na podłogę. Na środku stał stół o trzech 
nopach, przy którym siedział człowiek z głową 
zw.eszoną na piersi. Czaszka jego była całkiem 
ogołocona z włosów. Zwiędnięta, żółta skóra 
pokrywała wystające policzki, a ręka, którą ma­
chinalnym ruchem przeciągnął po czole, czarna 
była i pokurczona jak u szkieletu.

Długo już zapewne człowiek ten siedział za­
myślony, ze wzrokiem utkwionym w podłogę, 
bo zaledwie wyrosfek rzucił spojrzenie do izby 
przez zamąconą szybę, kiedy tamten podniósł 
się nagle zniechęconym ruchem, ujął lampę 
i podszedł do barłogu. Kiedy jednak umieścił 
lampę na kuferku, znajdującym się tuż obok

siennika, poruszył się niespokojnie, nadsłu­
chując.

Ktoś pukał do drzwi.
Czy fo może wicher zaszeleścił głośniej, po­

ruszając pokryciem darhu, lub zwierzę jakie 
wpadło do swej kryjów ki?

O tej porze bowiem któżby się ośmielił na­
ruszyć spokój Złotej dzielnicy.

Starzec wzruszył ramionami, jakgdyby odrzu­
cić chciał od siebie przypuszczenie tak niedo­
rzeczne i chciał już usiąść na sienniku, kiedy 
nowe pukanie zwróciło jego uwagę

już teraz nie było żadnej wątpliwości, słuch 
go nie mylił. Ktoś naprawdę pukał do jego 
drzwi.

Wziął lampę i poszedł otworzyć.
Na progu stał młody człowiek, trzymając 

czapkę w ręce.
Starzec spojrzał na niego ze zdumieniem.
-  Gjciec Andrzej? -  zapylał wyrosfek dzi­

wnie drżącym głosem.
-  To tutaj -  odpowiedział starzec.
-  To wy, nieprawda, to wy nim jesteście?
-  Tak, to ja.

Młody chłooiec wszedł, nie spuszczając 
wztoku z w łaściciela lepianki.

Zdawało sie, że szukał na tej twarzy, na­
piętnowanej przedwczesną starością, śladów za­
pomnianej przeszłości i wobec tego starca, zdra­
dzającego jeszcze przebłyski siły i infeligencyi, 
wzruszenie głębokie opanowało go.

Tymczasem ojciec Andrzej zamknął drzwi 
za wchodzącym gościem. Postawił lampę na 
stole i wskazał na jedyne krzesło- znajdujące 
się w pokoju.

-  Chcesz ze mną mówić, moj przyjacielu? -  
rzekł po chwili wahania.

-  Tak -  odparł młody chłopiec, -  już od 
kilku dni dopytuję się o was, ojcze Andrzeju, 
lecz dziś depiero powiedziano mi, że was tu 
znaleźć mogę

Starzec potrząsnął smutnie głową.
-  Bo lie znaią mnie fu wcale pod imie­

niem ojca Andrzeja -  wyrzekł poważnie -  i dzi­
wię się nawet, moje dziecko, że mógł ktoś tak 
dobrze cię poinformować.

-  Oh, intormacye, o jakie się postarałem, 
były zanadto dokładne, abym się mógł pomylić. 
Wiedziałem, że nie zawsze byliście w lakiem 
położeniu, ojcze Andrzeju, a ci, którzy was znali 
w waszej oberży z ulicy św. lakóba, nie za­
pomnieli o was jeszcze.

Starzec poruszył się żywo.
-  Ulica świętego jakóbal -  powtórzył drżą­

cym głosem.
-  Czy nie pamiętacie jej ju ż ?  -  zapytał 

młody chłopiec-
-  Owszem.
-  Byliście wówczas praw e bogatym czło­

wiekiem, oicze Andrzeju. Byliście szczęśliwi... 
Mieliście żonę... dziecko..

-  Córkę 1 -  szepnął starzec z głębokiem 
westchnieniem żalu.

-  Przypominacie ią sob ie?
-  Oh, ulica świętego jakóba -  wyrzekł o j­

ciec Andrzej, przesuwając ręką po czole. -  
Ulica świętego |akóba!

Potrząsnąi głową, jakgdyty daleko odrzucić 
chciał od siebie "przykre jakieś wspomnienia, 
zmuszające go do powrotu do przeszłości, o któ­
rej pragnął zaoomnieć.

-  Bolesna próba -  szepnął ponuro -  fatalna 
dafal... Od niej to zrodził się początek wszyst­
kich moich nieszczęść... zniknięcie cOrki... żona 
moja umierająca z głodu... ja sam walczący ze 
śmiertelną ehorobą... Wszystkie tortury, wszyst­
kie nędze i upokorzenia... podczas gdy inni... 
Ale... nie mówmy o tern wszystkizm... ja  chcę 
zapomnieć., chcę zapomnieć koniecznie. Ilekroć 
myślą spojrzę poza sieoie, drżę... lękam sie...

Młody chłopiec yyciągnął rękę do starca 
i objął go serdecznem spojrzeniem.

-  A jednak )a przyszedłem tutaj, aby pomó­
wić z wami o tej przeszłości, ojcze Andrzeju -  
wyrzekł zniżonym głosem.

-  T y ?
-  Tak -  ja...
-  I w jakim celu?
-  Kto fo wiedzieć mozel Bóg jest dopry 

i może zechce was jeszcze obdarzyć radością 
na stare lata.

-  Co ty mówisz, dziecko?
Młody chłopiec uśmiechnął się łagodnie.
-  Ojcze Andrzeju -  rzekł wesoło -  odpo­

wiedzcie mi szczerze: Czy pośród nieszczęść 
waszych, w chwil największego zawzięcia się

lesu przeciw wam, nie zdarzyło się wam kiedy 
marzyć o tern, że przeszłość może być nagle 
na zawsze wytarta z waszego życia?

-  jak to?
-  Może myśl taka była szalona i bezpod­

stawna, nie zaprzeczam, ale serce wasze wie­
rzyło, że tak się stać jeszcze może -  nieprawdaż? 
Czepialiście się rozpaczliwie tej myśli i nieraz 
zapewne, przyznajcie, obudziliście się nad ra­
nem, słysząc głos waszej utraconej córki? Czy 
nie tak, ojcze Andrzeju?...

Starzec na te słowa powstał nagle z siennika 
i podszedł bliżej do chłopca, przypatrując mu się 
z gorącą ciekawością.

-  Dosyć ł -  zawołał drżącym, wzruszonym 
głosem. — Dosyć 1 Ktćz ty je s te ś?  Dluczego przy­
szedłeś mi mówić podobne rzeczy ? Ah 1 Dziecko 
nierozważne! Źle czynisz, wyśmiewając się w ten 
sposób z boleści starego człowieka.

-  Ależ ja  się wcale nie śmieję, ojcze An­
drzeju.

-  W takim razie nie wspominaj nigdy o prze­
szłości -  rozumiesz?

-  jednakże ta przeszłość, o której mówić 
nie chcecie, nie pozostawiła wam żadnych wy­
rzutów 1

-  Ah tak, na moją duszę przysięgam, że 
powiedziałeś prawdę 1

-  I odtąd woleliście przyjąć nędzę najokro­
pniejszą, niż dotknąć depozytu, który wam zo­
stał powierzony.

Starzec wyprostował sie z błyskiem przera­
żenia w oczach.

-  Kto ci fo powiedział? -  zapytał ze zdu­
mieniem, patrząc ną chłopca.

-  Mniejsza o to, skoro wiem -  brzmiała 
spokojna odpowiedź.

-  Znałeś tego nieszczęśliwego, który znikł 
na zaw sze?

-  Znałem go.
-  Ahł A więc musiałeś sie coś dowiedzieć.
-  Jeszcze lepiej, ojcze Andrzeju, bo sam wi­

działem wszystkol
Ojciec Andrzej pochwycił żywo ręce chłopca.
-  Widziałeś wszystko ł — zawołał gwałto­

wnie. -  Kimże więc ty je s te ś? !
-  Powiem wam to później.
-  A k  przecież nie przyszedłeś tu do mnie 

po to tylko, aby mi tych strasznych słów kilka 
powiedzieć L. Musiałeś mieć inny cel, narażając 
się na niebezpieczeństwa, jakie ci mogą grozić 
w tej pustej dzielnicy? I poradto jeszcze wzbu­
dziłeś we mnie przed chwilą nadzieję i byłoby 
bardzo okrutnie z twojej strony, gdybyś mi ją 
teraz odebrał.

Miody człowiek spojrzał na mówiącego z roz­
czuleniem.

-  Trzeba mieć ufność we mnie, ojcze An­
drzeju — odparł łagodnie. — To, co obiecałem, 
jestem w każdej chwili gotów dotrzymać.

-  Będę więc miał wiadomość o mojem dzie­
cku ? -  zapytał gorączkowo starzec.

-  Kiedy zechcecie, ojcze Andrzeju.
-  Mój Boże! Ty mnie nie zwodzisz?
-  Dlaczegóż miałbym fo czynić?
-  To byłoby straszne!
-  jutro, ojcze Andrzeju, około południa ocze­

kiwać będę was u siebie.
-  Ale gdzież cię ja  znajdę?
Młody chłopiec wyciągnął bilet z kieszeni 

i podał go staremu. Poczem wstał i skierował 
się do arzwi.

W progu zwrócił się jeszcze, uścisnął gorąco 
rękę ojca Andrzeja i zalecił mu, aby się stawił 
niezawodnie nazajutrz pod adres wskazany i wy­
biegł na ulice.

Ojciec Andrzej, pozostawszy sam, skwapliwie 
spojrzał na bilet, wręczony mu przez młodego 
chłopca.

Wypisane były na nim tylko dwa słowa 
„Baron Luigi".

Tymczasem księżyc skrył się zupełnie poza 
gęstemi chmurami i wiatr dął coraz przeraźli­
wiej, wstrząsając nędzną lepianką jak łupiną.

Była już godzina pierwsza po północy. Ojciec 
Andrzej cały był przejęty rozmową z chłopcem 
f tem, co go jutro spotkać mogło, nie myślał 
więc wcale o udaniu się na spoczynek.

Że jednakże wiatr groził co chwila \/yrwa- 
niem drzwi i okien, staruszek po chwili namy­
słu postanowił umocnić je i zabezpieczyć lepiej 
przed wichurą.

Ale kiedy właśnie chciał się zabrać do tej 
czynności, drzwi się otworzyły i do pokoju wszedł 
mężczyzna.

Ojciec Andrzej nie spodziewał się wcale od-


