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Tragiczna noc

Ttumaczyta z francuskiego: Marya Segeny.
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Wierzy¢ sie nie chce, aby w tych lepiankach,
wiejacych zgnilizng i wilgocig, miesci¢ sie mo-
gli ludzie. Zda sie, ze nie dobiegt tu nigdy naj-
niklejszy promvk cywilizacyi i ze kat ten na
zawsze zostat oddany na laske losu i przy-
padku.

Progi tych nor bez drzwi wysokie sg i nie-
rowne, u okien wiszg szmaty niewiadomego
koloru, a poprzez dachy podziurawione widaé
skrawki biekitnego nieba.

Deszcz, wiatr i zimno zagigda tutaj przez
wszystkie szczeliny. Okropny zaduch i wilgo¢
sptywajgca kroplami wieje od iych $cian czar-
nych i S$lszgicb, zamiast podtogi, kupy prze-
r6znego Smiecia i grzezkiepo bitota.

W lecie za$ stomce pozera goracymi pro-
mieniami te lepianki nie majgce zadnej ochrony
i w rozprazonem, dusznem powietrzu tysigce
much i owadoéw brzeczy, roznoszac szkodliwe
zarazki z miejsc zanieczyszczonych zgnilizng
i brudem.

Nic nie jest w stanie oooa¢ dokitadnego po-
jecia o pospoélstwie fermentujacem tutaj dniem
i noca.

Kobiety ponure i wychudte, z oczyma btysz-
czacemi goraczka, czolem pomarszczonem nie-
zliczonemi zmarszczkami, obnoszace na koSci-
stych ciatach jakie$ strzepy 1ltachmany nieokre-
Slonej barwy, dzieci wybladte i nikle, bez we-
sotosci i miodosci, ncszgce juz na drobnych
twarzach straszne pietno fatalnego dziedzictwa.
Mezczyzni ¢ odstraszajgcym wygladzie, z zu-
chwatem, dzikiem spojrzeniem, wysuwajacy sie
chytkiem o zmierzchu, nie wiadomo za jakiem
zajeciem czy zbrodnia.

Nikt z miasta nie odwazytby sie ni&ay za-
awanturowac sie lekkomys$lnie w to srodowisko
rozpusty i nedzy, a jednak tej nocy czlowiek
jeden mial odwage skierowac sie¢ w tamte strone

Byio to prawie jeszcze dziecko. Ubrany byt
w bluze szarg, ptoécienne, szerokie spodnie
i grube trzewiki. Witosy zakrywata wyptowiata,
aksanrtna czapka z daszkiem.

Byio juz okoto poéinocy.

Ksiezyc, zastoniety ciezkimi chmurami, rzucat
niepewne, nikte Swia'to, wiatr zimny S$wiszczat
pomiedzy domami i na wylotach ulic.

Wyrostek oryentowal sie jak mogt pomiedzy
kretemi, wyboistemi uliczkami dzielnicy. Nie-
kiedy noga poslizgneta sie mu nagle w grze-
skim btocie, po ktérem brodzit z trudnoScia.
Niekiedy przystawatl niespokojny, zmieszany,
spogladajac wokoto, tak, jakby lekat sie by¢
dostrzezonym.

Ale dzielnica pogrgzona byta w ciemnosciach
i jezeli od czasu Jo czasu staby promien ksie-
zyca przeslizgnat sie poprzez chmury i o$wietlit
miejsce, w k*érem sie znajdowat, nie moégt wi-
dzie¢ nic w okoto sieDie i w ciszy, zalegajgcej
pustkowie, styszat tylko przyspieszone bicie wia-
snego serca.

Przebiegt w ten sposéb czes¢ dzielnicy i do-
szedt nareszcie do jednej z leofanek, bardziej
opuszczonej jeszcze od innych. Tutaj przystanat
i odetchnat gieboko.

Gtebokie wzruszenie malowato sie na jego
twarzy, pOKrytej drobnemi kroplami potu.

W milczeniu podsunat sie do $ciany i spoj-
rzat przez malerikie okienko do wnetrza le-
pianki.

Oswietlona byta nedzng lampa, rozsnuwajaca
dtugle pasma czerwonego dymu. W jednym Kka-
cie nory lezat siennik, z ktérego wychodzita
stoma az na podtoge. Na $srodku stat st6t o trzech
nopach, przy ktérym siedziat cztowiek z glowa
zw.eszong na piersi. Czaszka jego byta catkiem
ogotocona z wiosdw. Zwiednieta, zoHa skoéra
pokrywata wystajgce policzki, a reka, ktorg ma-
chinalnym ruchem przeciggnat po czole, czarna
byta i pokurczona jak u szkieletu.

Diugo juz zapewne cziowiek ten siedziat za-
mys$lony, ze wzrokiem utkwionym w podioge,
bo zaledwie wyrosfek rzucit spojrzenie do izby
przez zamacong szybe, kiedy tamten podniost
sie nagle zniecheconym ruchem, ujgt lampe
i podszedt do bartogu. Kiedy jednak umiescit
lampe na kuferku, znajdujacym sie tuz obok
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siennika, nadstu-
chujac.

Kto$ pukat do drzwi.

Czy fo moze wicher zaszelescit gtosniej, po-
ruszajgc pokryciem darhu, lub zwierze jakie
wpadto do swej kryjowki?

O tej porze bowiem ktézby sie oSmielit na-
ruszy¢ spokdéj Ziotej dzielnicy.

Starzec wzruszyt ramionami, jakgdyby odrzu-
ci¢ chciat od siebie przypuszczenie tak niedo-
rzeczne i chciat juz usigs¢ na sienniku, kiedy
nowe pukanie zwrdcito jego uwage

juz teraz nie bylo zadnej watpliwosci, stuch
go nie mylit. Kto$ naprawde pukat do jego
drzwi.

Wzigt lampe i poszedt otworzyc.

Na progu stat miody czlowiek,
czapke w rece.

Starzec spojrzat na niego ze zdumieniem.

- Gjciec Andrzej? - zapylat wyrosfek dzi-
wnie drzgcym gtosem.

- To tutaj - odpowiedziat starzec.

- To wy, nieprawda, to wy nim jestescie?

- Tak, to ja.

Miody chtooiec wszedt, nie
wztoku z wiasciciela lepianki.

Zdawato sie, ze szukal na tej twarzy, na-
pietnowanej przedwczesng staroscig, Sladéw za-
pomnianej przesztosci i wobec tego starca, zdra-
dzajgcego jeszcze przeblyski sity i infeligencyi,
wzruszenie gtebokie opanowato go.

Tymczasem ojciec Andrzej zamknat drzwi
za wchodzgcym gosciem. Postawit lampe na
stole i wskazat na jedyne krzesto- znajdujace
sie w pokoju.

- Chcesz ze mng mowié, moj przyjacielu? -
rzekt po chwili wahania.

- Tak - odpart miody chiopiec, - juz od
kilku dni dopytuje sie o was, ojcze Andrzeju,
lecz dzi$ depiero powiedziano mi, ze was tu
znalez¢ moge

Starzec potrzgsngt smutnie gtowa.

- Bo lie znaiag mnie fu wcale pod imie-
niem ojca Andrzeja - wyrzekt powaznie - i dzi-
wie sie nawet, moje dziecko, ze mogt kto$ tak
dobrze cie poinformowacd.

- Oh, intormacye, o jakie sie postaratem,
byty zanadto dokiadne, abym sie madgt pomylic.
Wiedziatem, ze nie zawsze byliscie w lakiem
potozeniu, ojcze Andrzeju, a ci, ktoérzy was znali
w waszej oberzy z ulicy Sw. lakoba, nie za-
pomnieli o was jeszcze.

Starzec poruszyt sie zywo.

- Ulica Swietego jakébal -
cym gtosem.

- Czy nie pamietacie jej juz? -
miody chiopiec-

- Owszem.

- Byliscie wowczas prawe bogatym czto-
wiekiem, oicze Andrzeju. Byliscie szczeS$liwi...
Mieliscie zone... dziecko..

- Corkel - szepnat starzec z gitebokiem
westchnieniem Zzalu.

- Przypominacie ig sobie?

- Oh, ulica Swietego jakoba - wyrzekt oj-
ciec Andrzej, przesuwajac reka po czole. -
Ulica Swietego ]akdbal

Potrzasnai gtowa, jakgdyty daleko odrzucic¢
chciat od siebie "przykre jakie$§ wspomnienia,
zmuszajace go do powrotu do przesztosci, o kto-
rej pragnat zaoomnieé.

- Bolesna préba - szepnat ponuro - fatalna
dafal... Od niej to zrodzit sie poczatek wszyst-
kich moich nieszczes$é... zniknigcie cOrki... zona
moja umierajgca z gtodu... ja sam walczacy ze
Smiertelng ehoroba... Wszystkie tortury, wszyst-
kie nedze i upokorzenia... podczas gdy inni...
Ale... nie méwmy o tern wszystkizm... ja chce
zapomnieé., chce zapomnieé¢ koniecznie. llekro¢
mysla spojrze poza sieoie, drze... lekam sie...

Miody chitopiec yyciagnat reke do starca
i objgt go serdecznem spojrzeniem.

- Ajednak )a przyszediem tutaj, aby pomo-
wi¢ z wami o tej przesztoSci, ojcze Andrzeju -
wyrzekt znizonym gtosem.

- Ty?

- Tak - ja..

- I w jakim celu?

- Kto fo wiedzie¢c mozel BO6g jest dopry
i moze zechce was jeszcze obdarzy¢ radoscia
na stare lata.

- Co ty moéwisz, dziecko?

Miody chiopiec usmiechngt sie tagodnie.

- Ojcze Andrzeju - rzekl wesoto - odpo-
wiedzcie mi szczerze: Czy posréd nieszczesé
waszych, w chwil najwiekszego zawziecia sie

poruszyt sie niespokojnie,

trzymajac

spuszczajac

powtorzyt drza-

zapytat
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lesu przeciw wam, nie zdarzyto sie wam Kkiedy
marzy¢ o tern, ze przeszto§¢ moze by¢ nagle
na zawsze wytarta z waszego zycia?

- jakto?

- Moze mys$l taka byta szalona i bezpod-
stawna, nie zaprzeczam, ale serce wasze wie-
rzyto, ze tak sie sta¢ jeszcze moze - nieprawdaz?
Czepialiscie sie rozpaczliwie tej mysli i nieraz
zapewne, przyznajcie, obudziliscie sie nad ra-
nem, styszac gtos waszej utraconej cérki? Czy
nie tak, ojcze Andrzeju?...

Starzec na te stowa powstat nagle z siennika
i podszedt blizej do chtopca, przypatrujagc mu sie
z gorgcg ciekawoscia.

- Dosy¢t - zawotat drzacym, wzruszonym
gtosem. — Dosyé 1Ktéz ty jeste$? Dluczego przy-
szedte$ mi mowi¢ podobne rzeczy ? Ah 1 Dziecko
nierozwazne! Zle czynisz, wy$miewajac sie w ten
sposob z bolesci starego cztowieka.

- Alez ja sie wecale nie S$mieje,
drzeju.

- W takim razie nie wspominaj nigdy o prze-
sztosci - rozumiesz?

- jednakze ta przesztosé, o ktérej mowié
nie chcecie, nie pozostawita wam zadnych wy-
rzutow 1

- Ah tak, na mojag dusze przysiegam, ze
powiedziate$ prawde 1

- | odtad woleliscie przyjaé nedze najokro-
pniejszg, niz dotkng¢ depozytu, ktéry wam zo-
stat powierzony.

Starzec wyprostowat sie z blyskiem przera-
zenia w oczach.

ojcze An-

- Kto ci fo powiedzial? - zapytat ze zdu-
mieniem, patrzac ng chiopca.

- Mniejsza o to, skoro wiem - brzmiata
spokojna odpowiedz.

- Znate$ tego nieszczesliwego, ktory znikit

na zawsze?

- Znatem go.

- Aht A wiec musiates sie co$ dowiedziec.

- Jeszcze lepiej, ojcze Andrzeju, bo sam wi-
dziatem wszystkol

Ojciec Andrzej pochwycit zywo rece chiopca.

- Widziate$ wszystkot — zawotat gwatto-
whnie. - Kimze wiec ty jestes?!

- Powiem wam to pézniej.

- Ak przeciez nie przyszedtes tu do mnie
po to tylko, aby mi tych strasznych stow Kkilka
powiedzie¢ L. Musiates mie¢ inny cel, narazajac
sie na niebezpieczenstwa, jakie ci moga grozié
w tej pustej dzielnicy? | poradto jeszcze wzbu-
dzite$ we mnie przed chwilag nadzieje i bytoby
bardzo okrutnie z twojej strony, gdyby$s mi ja
teraz odebrat.

Miody cztowiek spojrzat na méwiacego z roz-
czuleniem.

- Trzeba mie¢ ufno$¢ we mnie, ojcze An-
drzeju — odpart tagodnie. — To, co obiecatem,
jestem w kazdej chwili gotéw dotrzymac.

- Bede wiec miat wiadomo$¢ o mojem dzie-
cku? - zapytal gorgczkowo starzec.

- Kiedy zechcecie, ojcze Andrzeju.

- Mo¢j Boze! Ty mnie nie zwodzisz?

- Dlaczeg6z miatbym fo czyni¢?

- To byloby straszne!

- jutro, ojcze Andrzeju, okoto potudnia ocze-
kiwac¢ bede was u siebie.

- Ale gdziez cie ja znajde?

Mitody chtopiec wyciggnat bilet z kieszeni
i podat go staremu. Poczem wstat i skierowat
sie do arzwi.

W progu zwrdcit sie jeszcze, uscisnagt goraco
reke ojca Andrzeja i zalecit mu, aby sie stawit
niezawodnie nazajutrz pod adres wskazany i wy-
biegt na ulice.

Ojciec Andrzej, pozostawszy sam, skwapliwie
spojrzat na bilet, wreczony mu przez miodego
chitopca.

Wypisane byly na nim tylko dwa stowa
»Baron Luigi".

Tymczasem ksiezyc skryt sie zupeilnie poza
gestemi chmurami i wiatr dat coraz przerazli-
wiej, wstrzgsajac nedzng lepianka jak tupina.

Byta juz godzina pierwsza po pétnocy. Ojciec
Andrzej caly byt przejety rozmowg z chtopcem
f tem, co go jutro spotka¢ mogto, nie myslat
wiec wecale o udaniu sie na spoczynek.

Ze jednakze wiatr grozit co chwila \/yrwa-
niem drzwi i okien, staruszek po chwili namy-
stu postanowit umocni¢ je i zabezpieczy¢ lepigj
przed wichura.

Ale Kkiedy witasnie chciat sie zabraé do tej
czynnosci, drzwi sie otworzyty i do pokoju wszedt
mezczyzna.

Ojciec Andrzej nie spodziewat sie wcale od-



