



Prenumerata wynosi w Galicyi i Austrii: Kwartalnie kor. 8.75
Półrocznie kor. 17.50. Rocznie kor. 35. — Do Niemiec: Kwartalnie
9 kor. 50 hal. Półrocznie 19 kor. — hal. Rocznie 38 kor. — hal.
z przesyłką pocztową. — W Ameryce: Kwartalnie 10 kor. 50 hal
Półrocznie 21 kor. 10 hal. Rocznie 42 kor. 20 hal., z przesyłką poczt
Zmiana adresu kosztuje 40 hal.

Ceny ogłoszeń: za wiersz jednoczęściowy podługowy 40 hal. — za ostatnie
stronę lub w miejscu specjalnie zastrzeżonem 56 halerszy



Wychodzi każdej soboty.

REDAKCJA I ADMINISTRACJA: KRAKÓW XV.
ulica Kazimierza Wielkiego L. 95 (dom ulany)

Telefon Nr. 472.

Główny redaktor: Sylwester Chmurski

Wyłączne zastępstwo na Lwów: **KAROL BUCHSTAB**, Biuro dzienników — Lwów, ul. Karola Ludwika 21

Główny skład na Królestwo Polskie: **Władysław Biernacki w Warszawie, Hoża 15.**

Główny skład na Księstwo Poznańskie: **M. Niemierkiewicz Poznań, plac Wilhelmowski 3.**

Numer pojedynczy 70 halerszy.

Rok XV.

Kraków, 26 stycznia 1918

Nr. 4.

Powrót delegatów do Brześcia.



Przyjazd rosyjskich delegatów do Brześcia i powitanie przez przedstawicieli mocarstw centralnych. W środku komisarz dla spraw zagranicznych, Trocki (X), na lewo Kamieniew i Joffe.

Treść numeru: Z pobytu Rady Regencyjnej w Wiedniu. — Katastrofa kolejowa pod Rzeszowem i t. d.

OD ADMINISTRACYI.

Wobec coraz częstszych w ostatnich czasach reklamacji, jakie otrzymujemy od P. T. Prenumeratorów z powodu zaginionych numerów naszego pisma, z całą stanowczością zaznaczamy, że

„Nowości Ilustrowane“ są wysyłane regularnie

poszczególne egzemplarze giną zaś w tajemniczy sposób w drodze, nieraz całymi paczkami. Wydawnictwo nasze nie ponosi więc w tym wypadku żadnej winy, a narażone jest z tego powodu na olbrzymie straty. Jest to klęska, wobec której jesteśmy bezsilni. Prosimy tedy naszych P. T. Prenumeratorów, aby byli dla nas wyrozumiali i w razie nieregularnego odbierania pisma zwracali się z energicznymi reklamacjami do właściwych urzędów.

Powrót delegatów do Brześcia.

Toczące się w Brześciu Litewskim rokowania pokojowe nie idą tak gładko, jak się spodziewano pierwotnie. Zerwane układy podjęto wprowadzić na nowo, przyczem wziął w nich udział ze strony rosyjskiej komisarz ludowy do spraw zagranicznych Trocki, ale wyłoniły się nowe trudności. Najdrażliwszym szkopułem okazała się formuła samostanowienia narodów, którą w zasadzie przyjęły obie strony.

Na tym punkcie przyszło też pomiędzy delegatami niemieckimi, a kierownikiem delegacji rosyjskiej, Trockim kilkakrotnie do scysyi...

Ooecnie w rokowaniach brzeskich nastąpiła przerwa, gdyż p. Trocki pośpieszył do Petersburga na otwarcie konstytuancy, a wobec jej rozbicia i zaburzeń w Rosyi, będzie zmuszony z pewnością dłużej tam pozostać. Obie strony nie tracą jednak nadziei, że przyjdzie do porozumienia, a nadzieje te potwierdza fakt, że delegaci austriaccy szczerze dążą do pokoju na zasadzie formuły „bez aneksyi i odszkodowań“... Według zapewnień z oficjalnych kół austriackich doszło też do zupełnego porozumienia

z delegatami republiki ukraińskiej, biorącymi, jak wiadomo, i fi yalnie udział w rokowaniach brzeskich... Jest to niewątpliwie zdarzenie wielkiej wagi, które zwiastuje nam, Polakom, powinno nasunąć poważne

wygłoszone na oficjalnem przyjęciu u cesarza Karola. O szczegółach tej wizyty i jej wynikach politycznych udzielił prasie ciekawych informacji premier Kucharczyński, który towarzyszył regentom w podróży.



Z pobytu Rady regencyjnej w Wiedniu: Członkowie polskiej Rady regencyjnej wraz z swym orszakiem po audyencji u cesarza Karola w Laxenburgu. (Woj. kwat. pras.)

refleksye... Bo chyba Polska, której niepodległość tak uroczystie proklamowano, ma nie mniejsze prawo, niż Ukraina, do udziału w rokowaniach brzeskich. Ale dotychczas radzą tam o losach Polski bez wysłuchania głosu jej przedstawicieli — radzą o nas — bez nas...

Z pobytu Rady regencyjnej w Wiedniu.

W poprzednim numerze pisaliśmy o pobycie Rady Regencyjnej w Wiedniu i zamieściliśmy przemówienia

Wszystkie czynniki urzędowe monarchii — zaznaczył p. Kucharczyński — dały wyraz swej czci i sympatyi Radzie Regencyjnej, jako przedstawicielce udzielnego państwa polskiego. Również fakt, że goście warszawscy zamieszkali w apartamentach Burgu symbolizuje niejako stosunek monarchii habsburskiej do państwa polskiego. Naród polski zadzierzgnął w ciągu historii tyle serdecznych węzłów z dynastją habsburską, że przedstawiciele obu państw mieli we wspólnem swem dążeniu do nawiązania ściślejszych stosunków osobiste i urzędowe zadanie ułatwione. Ułatwił je przedewszystkiem cesarz Ka-



Powrót delegatów do Brześcia: Delegaci ukraińscy w towarzystwie niemieckich oficerów, po wyjściu z sali obrad

(Fot. Bufo).

rol i jego dostojna małżonka. Dostojna para cesarska ujęła czarem swej osobistości, zrozumieniem sprawy polskiej i gorącą sympatią dla narodu polskiego gości polskich. Osobne podziękowanie należy się prasie wiedeńskiej, za jej życzliwe i uprzejme pozycjonowanie gości warszawskich.

Przechodząc do pozytywnych wyników podróży do Wiednia, zaznaczył dr. Kochanowski, że konferencje z miarodajnymi czynnikami przyczyniły się do wyjaśnienia całego szeregu spraw. Obu rządów sprzymierzonym przedłożył rząd polski projekt organizacji wojaka polskiego. Istnieje zamiar życzliwego zbadania projektu. W ogólnych zarysach omawiano sprawę przejęcia poszczególnych gałęzi administracji kraju przez władze polskie.

W sprawie przedstawicielstwa rządu polskiego w stolicach państw sprzymierzonych, tudzież placówek w krajach neutralnych zachodzi uzasadniona nadzieja, że sprawa ta mimo trudności formalnych będzie załatwiona drogą częściowego uwzględnienia postulatów polskich.

Z innych spraw poruszono kwestję traktowania sprawy jeńców polskich i osiągnięto przyrzeczenie, że życzenia polskie w tej sprawie będą uwzględnione.

Zgon dyrektora Ossolineum.

Na progu nowego życia Polski grom po gromie uderza w naukę i kulturę naszą. Nie przebrzmiał

wiadomość o śmierci jednego z filarów Akademii Umiejętności, znakomitego i zasłużonego historyka,

szczęśliwie, że w wielkiej historycznej chwili, gdy waga się losy ziem polskich, odchodzi jeden z najzdat-



Powrót delegatów do Brześcia: Członkowie austriacko-węgierskiej delegacji pokojowej w Brześciu Litewskim. (Woj. kwat. pras.)



Idylla pokojowa na wschodnim froncie:

(Woj. kwat. pras.)

Austriacy i rosyjscy żołnierze zajęci handlem zamiennym w czasie zawieszenia broni

Austriacy oficerowie robią zakupy u rosyjskich żołnierzy.

jeszcze żałobny pogłos z powodu zgonu Stanisława Tarnowskiego, alści ze Lwowa nadchodzi smutna

Wojciecha Kętrzyńskiego, dyrektora Zakładu narodowego imienia Ossolińskich. Strata tem boleśniej-

działnych bojowników ideowych, uczony badacz, którego życie wypełniła praca nad odparciem błędnych uroszczeń niemieckich w dziedzinie dziejowej.

Co najdziwniejsza, to fakt, że nad kolebką tego meża obce rozbrzmiewały dźwięki. Urodził się w Lecu, w Prusach Wschodnich, 11 lipca 1838 r., jako syn urzędnika, Wojciecha von Winklera. Ojciec odumarał go w ósmym roku życia. Matka była Niemką, a w domu posługiwano się wyłącznie niemieckim językiem, który był równie wykładowym w miejscowej szkole miejskiej, gdzie Wojciech pierwsze pobierał nauki. Wyrastał więc w czasach i otoczeniu nie mających nic wspólnego z polszczyzną, nie znając nawet języka polskiego. Dopiero jako dorosły już młodzieniec dowiedział się, że właściwe nazwy sko rod jego jest Kętrzyński, a całe „winklerstwo” jest niczem innym, jak tylko brutalnym zamachem na jego pochodzenie, język i tradycję. Młody akademik z całym zapałem zabiera się do nauki polskiego języka. Uwięziony w r. 1862, za walkę otwartą z germanizmem, skazany został na półtoraroczną katorżę na rok fortecy. Karę odbył w twierdzy Kłodzku na Śląsku pruskim. Mury więzienne były też miejscem, gdzie skreślił pierwszy artykuł w języku polskim, zamieszczony w dniu 20 grudnia 1865 w feljetonie „Dziennika poznańskiego”. Było to sprawozdanie z dzieła Adlera p. t. „Studien zur Culturgeschichte Poleas”, w którym zdruzgotał teorię Niemca-aneksjonisty, utrzymującego, że Prusy Wschodnie były krajem odwiecznie niemieckim, jeszcze za Tacyta, przez Germanów zamieszkałym. Artykuł ów był niejako programowym dla późniejszej działalności naukowej przyszłego historyka, której głównym znamiem miała być odporność wobec wszechniemieckich uroszczeń w dziedzinie dziejowej.



Powrót delegatów do Brześcia: Delegaci ukraińscy w rozmowie z oficerami niemieckimi przed dawnym pałacem gubernatorskim w Brześciu Litewskim (Fot. Buła)



Wnętrze rozbitego wagonu



Maszyna z wagonem towarowym

(Fot. Hull)

Rozprawami swemi zasilal szereg czasopism polskich i obcych. Publikacye z ódeł polskich zamiescił w tomach III IV. Monumentów P. l. hist. i Archiwum Komisji historycznej. Ogromny rejestr jego prac historycznych świadczy o zasobie jego wiedzy, skupionym przeważnie na wiekach średnich, oraz o niestrudzonej pracowitości. Pisał po niemiecku i po polsku. Oto tytuły niektórych jego prac: „Die Lürner Ein Beitrag zur Urgeschichte der Vöslaven und Germanen“ (1868) „O Stanisławie Górskim, kanoniku płockim i jego dziełach“ (1871). „O Mazurach“ (1872) (Zasługa ogromną Kętrzyńskiego jest pierwsze poruszenie sprawy Mazurów pruskich) „O narodowości polskiej w Prusach zachodnich od czasów krzyżackich“ (1874) „Nazwy miejscowe polskie w zachodnich, wschodnich i Pomorza, wraz z przezwiskami niemieckimi“ (1879) „O nieznannej epoce z XV w.“ (1887) „Das Culmer Land und die Südgrenze von Pomeranien“ (1886) „O granicach Polski w X w.“ (1892) „O rocznikach polskich“ (1896) „Przyczynki do historii Piastowiczów i Polski piastowskiej“ (1898). „Najdawniejsze żywoty św. Wojciecha i ich autorów“ (1898) „O Słowianach mieszkających niegdys między Renem a Łabą, Sałą i czeską granicą“ (1899).

Prace historyczne zwróciły uwagę na młodego badacza, którego zawezwano też do Lwowa w charakterze sekretarza oddziału naukowego Zakładu Ossolińskich. Odtąd pracował on nieprzerwanie w tej instytucji, której kierownictwo po śmierci Augusta Bielowskiego w r. 1876 jemu powierzono.

Nauce polskiej powołanie Kętrzyńskiego na dyrektora Ossolineum wyszło na dobre. Zająęcia kierownika zakładu nie tylko nie przeszkodziły mu w ulubionych badaniach, ale ułatwiły mu warsztat naukowy i dostęp do źródeł.

S. p. Kętrzyński otoczony był czcią i sympatją powszechną. Szanowano znakomitego uczonego i gorącego Polaka, który zarazem był dobrym, uczynnym człowiekiem i nieocenionym przewodnikiem młodego zastępu uczonych.



Katastrofa kolejowa pod Rzeszowem: Rozbite wagony (Fot. Hull)

Katastrofa kolejowa pod Rzeszowem.

W Trzcień pod Rzeszowem wydarzyła się w tych dniach katastrofa kolejowa, której ofiarą padły 43 osoby: 16 zabitych i 27 rannych ciężiej. Katastrofa zdarzyła się w okolicznościach następujących.

Na stacji w Trzcień nie otrzymano na czas zawiadomienia o wyjściu pociągu lwowskiego i skierowano go na tor, zajęty już przez drugi pociąg pospieszny, nadchodzący z przeciwnej strony. Wskutek tego pociąg pospieszny l. 9, zdążający od strony Lwowa, zderzył się w Trzcień z pociągiem pospiesznym l. 10 zdążającym do Krakowa, a stojącym na stacji. Na miejscu zderzenia spiętrzyły się rozbite lokomotywy i wozy, pod gruzami których leżeli zabici i ranni. Pociąg lwowski, który był w ruchu, ucierpiał znacznie więcej, albowiem rozbite w nim zostały cztery wozy. Natomiast w pociągu krakowskim uległ rozbiciu tylko jeden wóz służbowy i drugi wóz trzeciej klasy z żołnierzami.

Na miejsce katastrofy przybył zaraz pociąg ratunkowy z Rzeszowa. Rozpoczęto wydobywanie rannych i zabitych z pod wagonów. Rinnym udzielano pomocy, zwłoki zabitych zndszono na jede punkt, gdzie komisya sądowa rozpoznawała zmarłych, ustalała ich osobistości i spisywała nazwiska. Wiele osób było tak pogniecionych i pokaleczonych, że trudno było rozpoznać ich rysy. Z pośród ciężej rannych parę osób zmarło już po przybyciu ekspedycyi ratunkowej.

W Krakowie wiadomość o katastrofie wywołała wielkie wrażenie, zwłaszcza, że pierwsze pogłoski wyolbrzymiały jej rozmiary. Wiele osób obawiało się o losy swoich najbliższych, którzy wyiechali do Krakowa pociągiem pospiesznym l. 10. Nastrój stał się spokojniejszy, gdy później nadeszły wiadomości dokładniejsze i gdy zaczęli przybywać podróżni, jadący pociągami, które uległy katastrofie. Były między nimi osoby, które odniosły tylko lżejsze obrażenia.



Powrót delegatów do Brześcia. Uczestnicy konferencyi zwiedzają złomy betonowe, pozostałe z jednego z bastyonów, broniących Brześcia Litewskiego (Fot. Buła).



Gen dyrektora Ossolineum: S. p. dr. Wojciech Kętrzyński

Adam Wiaryga-Minieski

MAŁŻEŃSTWO WOJENNE

Powieść z dni ostatnich.

38

— Ach! To niczego nie dowodzi... Zapewniam panią, że to rdzenna Krakowianka z okolic Stradomia. Przypominam ją sobie. Przed wojną miała bardzo skromny sklepik z mydłem, naftą, zapalnikami... Jeszcze wtedy nie nosiła brylantów w uszach i nie chodziła do kawiarni... Obecnie prawdopodobnie nie sprzedaje ani mydła, ani nafty, ani zapalek, ale, jak pani widzi, prowadzi się jej nienajgorzej...

— A co ona robi?...

— Co robi?... Prowadzi handlowe i inne transakcje... To się tak nazywa delikatnie, ale możnaby to określić także nieco dosadniej... W każdym razie ma pani przed sobą „wojenną” bogaczkę...

— Strasznie brzydka, śmieszna i ordynarna — zdecydowała Józia.

Dama, o której mówili, potrzasała co chwila głową, że aż chwiały się kosztowne pióra na jej kapeluszu i kołysały się ogromne brylantowe kolczyki, rzucając snopy łączowych światła.

Pomimo ciepłego, letniego wieczoru miała na sobie długie futrzane boa. Głęboki dekolt odsłaniał obite, czerwone ciało. Krótkie, grube palce, przyozdobione zdumiewającą ilością pierścionków, poruszały się w żywej gestykulacji. Twarz opadła, czerwona, nieumiejętnie upudrowana, śmiała się linia sinawych, szerokich ust i czarnymi, jak tarki, małemi, w tłuszczy tonącymi oczyma.

Dama w futrzanym boa zachowywała się niezmiernie hałaśliwie. Rozmawiała tak głośno, jakby była u siebie w domu, albo znajdowała się sama w kawiarni.

Zwrócona ku dwóm swoim towarzyszom, z których jeden był „cywilem”, a drugi miał na sobie mundur wojskowy z odznakami feldwebela, mówiła po niemiecku, zaciągając specyficznym akcentem:

Opodał dwóch mężczyzn wiodło niemiecką także rozmowę, ale przyciszonym głosem, prawie że szeptem. Jeden z nich, młodszy, starannie wygolony i ufrizowany, z twarzą o grubych, czerwonych wargach i dosyć kształtnym nosie, lekko zgarbionym, żywo dowodził czegoś.

Zdawał się chcieć przekonać towarzysza, który musiał zwrócić uwagę każdego bezstronnego obserwatora swoją obrzękłą, odpychającą, rudawym, skudłaczonym zarostem obrosłą twarzą i ponurem wejrzeniem wylupiastych oczu, przesłoniętych okularami. Zaplamiony surdut jego był stanowczo za długi i przypominał coś niecoś chałat.

Kiedy niekiedy dolatywały z ich rozmowy urywane słowa i frazesy:

— Gutes Geschäft!...

— Hundert fünfzig.

— Zwei hundert!...

— Zucker wird steigen... wird kolossal steigen!...

— Aber still... nur still!...

— Und wenn der Frieden!...

— Ach! Was! Keine Red!... — zawołał głośniejszym wygolony jegomość, poruszony widocznie do żywego tem przypuszczeniem.

Wyciągnął z kieszeni notatnik i kreśląc jakieś cyfry, pokazywał je tamtemu.

Przy stoliku sąsiednim, tuż koło Jurka i Józki, kilku młodych ludzi obserwowało także ze złośliwymi uśmiechami ubrylantowaną wrzaskliwą sklepikarkę.

— Trzeba się będzie przenieść chyba do innego lokalu... — westchnął jeden.

— Dlaczego?

— Bo tutaj strasznie ciężkie powietrze... — komicznie przeciągał nosem.

— A gdzie ono lżejsze?... Gdzie się ruszysz, wszędzie pełno nowej „arystokracji”...

— A palicho nową i starą arystokrację, byle tylko facyfa była przyzwoitsza!... Ale na to patrzeć, to aż się mdło robi!...

— Poczekajcie — zawołał pierwszy — opowiem wam doskonale kawał, jaki zasłyszałem na onegdajszym koncercie...

— Oho! Adaś już coś wymyślił... jakąś blagę!...

— Pod słowem, nie żadna blaga, tylko naj-

prawdziwsza prawda. O! óż wybrałem się na koncert, bo jak wiecie, lubię muzykę...

— Szczególnie damską kapelę!...

— Nie przeszkadza! Wziąłem miejsce w dwunastym rzędzie... Na lepsze nie stać biednego urzędnika... Oglądam się... koło mnie prawie pusto... Za to pierwsze rzędy przepełnione... I co za publika, rozkosz!... Brylanty! Jedwabie! Perfumy!...

— Futrzane boa i czosnek!...

— Właśnie. A no nic. Muzyka zaczyna grać. Hałas jak był na sali, tak jest. Koncertant się marszczy, krzywi — nic nie pomaga!...

— Co sobie mają żałować za swoje pieniądze?!

— Wcale sobie nie żalowali. Jedna z „dam” tak głośno opowiadała, że ten „bardzo śliczny kawalek”, to jej Różia gra na „fortepiano”, że aż ja musiałem usłyszeć w moim skromnym dwunastym rzędzie. Ale to jeszcze wszystko furda!... Najlepsze będzie dopiero... Słuchajcie! W czasie przerwy „damy” promenują w foyer... Jedna miała na sobie wspaniałą żakiet pluszowy. Prawdopodobnie żał jej się było z nim rozstać, chociaż gorąco było jak w piekle!...

— Ona się pewnie bała zostawić w garderobie, „coby jej go nie ukradły”!...

— Nie wiem, być może... O! óż właścicielka pluszowego żakietu gryzła zawzięcie czekoladki, tak jakby to była gęś pieczona!... A ponieważ widocznie zapomniała chusteczki do nosa, albo też słabo znała jej użytek więc ofarła sobie usta połą swego wspaniałego żakietu!... Ktoś jej zwraca uwagę: „Pani Edelstein, szkoda taki piękny żakiet” na co dama odpowiada: „Nic nie szkodzi, ja mam w domu ładniejszy!...

— Ha! ha! ha!

— Doskonale!

— Si non é vero é ben trovato.

— Ależ nic nie zmyśliłem!... Prawda co do słowa!... — zapewniał opowiadający, zerkając z pod oka to w stronę Józki — to ku jakimś dwóm na złoto utlenionym blondynkom.

Józka śmiała się prawie głośno. Jurek uśmiechał się także, uszczęśliwiony, że ona rozweseliła się i zdaje się bawić wybornie.

— Kto są ci panowie? Nie wie pan, panie Jurku? — zapytała, wskazując towarzysiwo, otaczające trzy zestawione razem stoliki. Uderzyło ją w tem gronie kilka bardzo oryginalnych fizyonomii.

— Ci, to już chyba nie „wojenni” „bogacze”!...

— O! nie!... to są literaci i artyści. — objaśnił chłopiec.

— A pan zna którego z nich?...

— Osobiście nie znam!... Ale z widzenia, z nazwiska!... O ten, widzi pani, z taką nastroszoną czupryną, to jest!...

Wymienił znane nazwisko poety.

— Co? On?... Doprawdy?... Wie pan, że ja go sobie zupełnie inaczej wyobrażałam.

Z dziecinne zainteresowaniem wpatrzyła się w poetę, który nie spostrzegając wcale, że zwraca na siebie uwagę ślicznej kobiety, wychylił jednym haustem kieliszek jakiejś czerwonej wódki. Puste szkło wznosił do góry i zaśpiewał:

Komu dzwonią, temu dzwonią,
Ty w kieliszku bracie dzwoń
Bo takiemu kirusowi
Jakie życie — taki skoni skoni skoni!

W piwnicy mnie pochowajcie,
W piwnicy mi kopcie grun! —
I głowa mnie do drzwi dajcie,
Tam, gdzie jest od beczki szpunt!

Księdza mi tam nie wołajcie,
To potrafi każdy chłop.
Ty mi bracie za kielaj
Spłytusem cię skropi skropi skropi!

— Tylko uczciwym spirytusem, a nie takim, jaki jest w tej wódce!...

— Zachciewa ci się!... A cóż to gospodarz nie musi robić majątku na wojnie!...

— Na pohybel mu!

— Wesół chłopiec — uśmiechnęła się Józka — ale doprawdy, nigdybym nie pomyślała, że on tak wygląda i takie piosenki śpiewa!...

Pomiędzy stolikami przesuwiał się teraz piękny, siwowłosy starzec w czamarze, dzwoniąc trzymaną w ręku puszką.

— Grosz na szkoły kresowe, proszę! Na szkoły!...

Towarzysze wesółego poety i on sam — wszyscy jakby na komendę sięgnęli do kieszeni. Niejeden z nich głęboko zaglądał do portmonełki, ale od dalku nie uchylił się żaden.

Dał i Jurek. Józka złożyła ofiarę ze swoich

skromniutkich zasobów, uśmiechając się przyjaźnie do kwestarza, którego piękna, o szlachetnych rysach głowa, budziła w niej podziw i sympatię. Młody oficer, samotnie siedzący z gazetą w ręku, rzucił także monetę do puszek. Jakieś panie czarno ubrane przywołały ku sobie starca.

Inni odprawiali kwestarza pogardliwym gestem, albo udawali, że go nie widzą.

Dama w brylantach i futrze głośno wyraziła swoje niezadowolenie:

— Ach! Dese ewige Bettlerei.

Starzec smętnie uśmiechał się, kiwał głową i szedł dalej dzwonić puszką:

— Na szkoły grosz!... Na polskie szkoły!...

Józka aż zaczerwieniła się z gniewu.

To ohydne, że tak mało osób dało! Tacy postrojeni, siedzą w kawiarni, a żalują kilka centów na szkoły!

Jurek wzruszył ramionami.

— Szkoda pani oburzenia. Tyle stokroć ohydniejszych rzeczy dzieje się na każdym kroku.

— Trzeba przecież jakoś przeciwdziałać! Od czegoś są szlachetni, uczciwi ludzie! — gorączkowała się.

— Przeciwdziałać? Ba! Ale jak, kiedy ręce związane?

— Jurek Borzecki! Jak się masz! Na urlopie? — zabrzmiał nagle młody dzwiczny głos.

Legionista ułan wyciągnął do Jurka rękę z uśmiechem serdecznej uciechy.

— Wacław!

Borzecki porwał się z krzesła i rzuciwszy Józki:

— Przepraszam panią na chwilę — ujął ułana pod ramię. Legioniści weszli do wnętrza sali kawiarnianej, prawie zupełnie pustej, bo wszyscy goście wylegli na werandę. Kilku tylko stałych bywalców schroniło się tutaj, aby swobodnie przeczytać gazety.

Jurek i Wacław usiedli przy pierwszym lepszym stoliku. Jeli rozmawiać żywo, rzucając zdania krótkie, urywane, gorączkowe.

— Więc i ty na urlopie?

— Tak.

— Kiedy wracasz?

— Za tydzień.

— Co z nami będzie?!

— Ha! Tego nikt przewidzieć nie może i o to mniejsza! Ale co będzie z Polską?!

— Polska nie tyle już przetrwała. Przetrwa i to, a zginąć nie może. Tylko co mamy robić?

— Rzucić serce boli!... Zostać... czy to w tych warunkach będzie spełnieniem obowiązku?

— Wacku!... Wacku!... Kto by to pomyślał wtedy, kiedyśmy w Kielcach!...

— No, zobaczymy jak się to ułoży. A jeśli będzie trzeba... to droga jest tylko jedna!

— A wiesz, że...

Jurek zniżył głos do szeptu i mówił koledze coś prawie do ucha. Ułan zapłonął rumieńcem, oczy mu się zaiskrzyły, zgrzytnął zębami i zgniótł gniewnie ręką rękę szablę.

— Krew w człowieku kip! Żeby tak można! Żeby tak można za to wszystko!...

Chwilę jeszcze rozmawiali półgłosem. Wreszcie Jurek obejrzał się na stoliki, widniejące poza szybą i podniósł się.

— No, żegnaj Wacku.

— Uciekasz już?

— Jestem z kobietą. Nie mogę jej tak długo pozostawiać samej.

Ułan uśmiechnął się znacząco.

— A tak, oczywiście. I to jeszcze z taką śliczną kobietą. Cud-dziewczyna! Czy to może narzeczona, co?

Oczy Jurka zamgliły się. Odwrócił głowę.

— Ależ skądże — odpowiedział bezdźwięcznie. — To mężatka.

— Mężatka? Doprawdy? Nigdybym nie przypuścił. Taka młodzianka. Ale to nic nie szkodzi, że mężatka. Przeciwnie. Gratuluję ci, Jur.

Borzecki drgnął całym ciałem, jakgdyby go kto uderzył.

— Wacek! Mylisz się! To nie jest, jak sobie wyobrażasz. Ty nie wiesz. To... to... I proszę cię bardzo!...

— Ależ dobrze, dobrze. Nic sobie już nie wyobrażam! Co mi do tego! No, zmykaj, bo istotnie ta pani już dość długo czeka.

Kiedy Jurek powrócił, zdziwił się zmianą, jaka zaszła w Józki. Wesół uśmiech zniknął z jej twarzy. Młoda kobieta była widocznie silnie zmieszana. Oczy miała spuszczone, usta drgały, ręka nerwowo gniótła jakąś kartkę papieru.

Jurek sądził, że ona jest zagniewana z po-

wodu tak długiej jego nieobecności. Przypuszczenie to potwierdził jeszcze gorączkowy okrzyk Józki:

— Ach! Nareszcie pan przyszedł!
— Przepraszam panią, bardzo przepraszam — zaczął się tłumaczyć — że odszedłem. Ale miałem temu koledze coś do...

— Ależ ja się o to nie gniewam wcale — wpadła mu pośpiesznie w mowę Józka — tylko panie Jurku, płacmy zaraz, bo ja chcę stąd iść.

— Dlaczego? — zapytał zdumiony jej nerwowym zachowaniem i nagłymi rumieńcami. — Co się stało? Dopiero przed kilkunastu minutami zdawała się pani bawić tak dobrze.

— To wtedy, ale teraz już nie... No idzie pan czy nie, bo inaczej to ja sama idę! — rzuciła z rozdrażnieniem.

— Płacić! — zawołał Jurek, o nic więcej nie pytając.

Mimowoli rozglądał się wokół, jakby chcąc zrozumieć, co się Józce stało. Nie doirzał jednak niczego takiego, coby go objaśnić mogło. Ci sami ludzie, te same twarze. Tylko przy jednym z sąsiednich stolików nie było oficera, który tam poprzednio siedział. Miejsce jego zajął jakiś młody jegomość z twarzą miłą, ale nieciekawą, o pospolitych rysach i ogorzałej cerze.

Nowy gość miał w całej postawie coś, co kazało przypuszczać, że jest przybyszem z głębokiej prowincji, lub ze wsi. Świadczyło o tem źle skrojone, niezgrabne ubranie, słomkowy z szerokimi brzegami, od słońca przepalony kapelusz i cera nazbyt ogorzała.

Oczy miał utkwione w wielkiej plachcie „Czasu”. Ręce duże, opalone, w których trzymał gazetą, drżały. Usta ściągnął mu dziwny jakiś bolesny skurcz.

— To szczególne. — przemknęło Jurkowi przez myśl — Ten pan czyta „Czas” do góry nogami. A nie jest chyba analfabetą i na wariata także nie wygląda... A Józka taka zmieszana, zmieniona. Czyżby on?... Ależ nie patrzy na nią wcale...

Pochylił się ku Józce i zapytał szeptem — Czy może kto obraził panią?... Może ten pan, tam, w jasnym ubraniu?... Jeżeli tak, to ja... Józka potrząsnęła głową.

— Nie. ten pan mnie nie obraził... On mnie nigdy, nigdy nie obraził... — dokończyła bardzo cicho, jakby wzruszona, czy zawstydzona.

— Ale pani go zna?... —

— Tak, znam... Chodźmy już... O! jest płacniczy.

Jurek zapłacił i zabierali się do odejścia.

Z drżących palców ogorzałego mężczyzny wysunęła się gazeta i upadła na ziemię. Z policzków, z warg zbiegających nagle uciekła krew.

Sięgnął ręką do kapelusza i uklonił się Józce nisko, bardzo nisko. Szare, okragłe, pocziwe oczy spoglądały, jak oczy rannego zwierzęcia.

Józka skłoniła lekko głowę. Ciałem młodej mężatki wstrząsnął dreszcz, pomimo ciepłego wieczoru.

— Czy pani chłodno? — pytał troskliwie Jurek.

— Nie... Chodźmy prędzej...

Legionista był już niemal pewny, że to ten nowoprzybyły wypędza Józkę z kawiarni. Ale dlaczego?... Kto to jest?... —

Palita go ciekawość, pytać jednak nie śmiał.

Józka powiedziała mu sama. Nazbyt wzruszona, aby ukryć wrażenia swoje, snuła dalej głośno myśl

— Nigdy niczem nie obraził mnie... Nigdy mi nie dokuczył... Był dla mnie takim dobrym... takim uległym... Znadto dobrym i uległym... A ja postąpiłam wobec niego szkaradnie... Dlatego nie chcę patrzeć na niego... Nie mogę spojrzeć mu w oczy...

Urwała. Zatonęła w głębi swoich wspomnień. Po chwili dorzuciła:

— Przyniosłam mu nieszczęście... Kto mi to powiedział, że ja nieszczęście przynoszę?... Aha! Moja teściowa... Panie Jurku — zairzała mu bystro, niespokojnie w oczy — pan się mnie nie boi? Uśmiechnął się łagodnie, smętnie.

— Nie. Ja nie boję się nieszczęścia... od pani... Gdyby nawet, to...

Nie dokończył i rzucił zaraz pytanie.

— Czy mógłbym wiedzieć, kto to jest ten pan w kawiarni i jak się nazywa?

— To Władysław Michnik, nauczyciel z Zalesinek. Był moim narzeczonym, panie Jurku...

— Narzeczonym?!

— Tak... Na dwa tygodnie przed ślubem zerwaliśmy, to jest, ja zerwałam w bardzo gwałtowny sposób...

— A!...

Jurek nie mówił już więcej nic, nie pytał, czując, że każde słowo jest zbyt ciężkim, a mogłoby nawet być niedelikatnym i bolesnym.

Józka milczała także. Weszli w planty, pograżone w mroku, owiane wonią kwiatów. Nie było tutaj tak gwaru, jak po inne lata. Główna aleja nie roila się od tłumów spacerowiczów. Tu i ówdzie tylko snuli się po niej ludzie.

Ale w ciszę letniego wieczora, tak jak i dawniej, płynęły szmery szeptów miłosnych.

Ciemno-granatowe, gwiazdami wyiskrzzone niebo pobłażliwie spoglądało na młode pary, rozkoszujące się samotnością we dwoje.

Z odali dobiegały dźwięki muzyki, a życie grało odwieczną pieśń kochania i młodości.

Po niebie przeleciała złota świetlista smuga i zgasła.

Jakiś smukły, młody żołnierz szepnął do dziewczyny, przytulonej do jego ramienia:

— Zocha! Patrz, gwiazda spada! Prędko, pomyśl jakieś życzenie!

— Już pomyślałam...

— A jakie?

— Ty wiesz!

— Moja ty!...

Para mijala Jurka i Józkę. Żołnierz zaszeptał znowu:

— Za tydzień jadę na front... Może ta gwiazda, co spadła, to moja?!

— Nie mów tak! Nie mów!... To nie może być! Bóg dobry!...

— Ech! Dziewczynno moja, każda żołnierska chwila darowana!

I zanucił z cicha:

„Ej! szablecka ostra,
Ej! kulecki w kieszeni,
Ej! kto na wojnie padnie,
Ej! ten się nie ożeni...”

W świetle latarni, do której dochodzili właśnie, ujrzał Jurek, że po policzkach jego towarzyszyki toczą się dwie jasne krople łez.

— Pani płacze!... Pani Józku...

— Nic... Nic... Już przeszło... Niech pan sobie nic nadzwyczajnego nie wyobraża... Jestem tylko trochę zdenerwowana.

ROZDZIAŁ XVII.

Z pamiętnika Józki.

30. lipca.

Wiem jestem znowu w Łykowie. W tym obrzydłym pokoju, w tych samotnych czterech ścianach. Duszę się, dławie. Ale wytrwać muszę. Przecież ta wojna straszna nie będzie trwała wiecznie. I Konrad wróci... wróci... Och! kiedyż ja się tego doczekam?!

Powitanie miałam naturalnie bardzo miłe. Ona obejmowała mnie od stóp do głowy i powiedziała tym swoim tonem, co gorszy jest jak uderzenie białem:

— Już z powrotem? Czegóż się tak spieszyłaś? Mogłaś zabawić dłużej.

(Ciąg dalszy nastąpi.)

MARYA SEGEMY.

ŚWIT.

Nad szczytnymi wieżami starego zamku Świt powstał barwny. Wylonił się on z ciężkiego oparu zmierzchów nocnych i rozprzestrzenił po jaśniejącym niebie, drżącym falami czystego, wilgotnego powietrza, ciągnąc jeszcze gdzieś niegdzie za sobą długie smugi mgieł szarych. Ale wkrótce otrząsnął się z nich, choć niechętnie i zazdrosne o swoją władzę nocną ceniły się chytrze jego złotych promieni i snop długich, tęczyowych blasków rzucił przed siebie. Zajaśniał on teraz w całej potęgze swoich świeżych nastrojów, na szczytach drzew skąpanych rosą. Zapalił opalowe krople ciemne wody rzeki, podmywającej omszałe podwórze zamkowej góry, zamienił w szeroką taflę lśniąca, a okna starych komnat i wież trącaną jego upartem, przenikającym światłem, ożywiły się luną ciepłą, budząc zda się usnione duchy istnień, tu niegdyś żyjących. Ocknął się wielki płak biały, drzemający w gnieździe swoim na szczycie sirzelistej wieży. Rozpostarł olbrzymie skrzydła zmęczone zadługim wypoczynkiem i wsłuchał się zdziwiony w szmery niespodziewanie przenikające stuletnie, zmurzałe mury, nienawykły już do tych objawów życia, wydobywających się z pod ciężaru długiej, usypiającej ciszy...

Zda się że ten Świt powstający niesie w promieniach swoich wraz z ciepłem tchnieniem wiatru, przybyszem zdala, prąd ożywczej siły, przebijając omszałą skorupę bezwładności i martwość, rozpyla i odrzuca daleko szarą warstwę pyłu, nagromadzonego tu od lat tylu.

Świeży, silny prąd nowego życia przebiegał po starych, zaciemnionych komnatkach. Dzwignęła

się martwa powłoka, przytaczająca wspomnienia przeszłości, które, jak snop isker skrzających rozpięchły się teraz, wyplaszając ciemność zagnieźdżoną po kątach.

Jasny, promienny Świt, młodą poświatą pokrył niezwalczony mury starego zamku.

Wyprężyły się zżawo olbrzymie skrzydła białego płaka, zalopotały radośnie na powitanie tego złotego posłannika budzącego się dnia. Skrzydła jego śnieżne, siecią purpurowych żył znaczone, rozciągają się, olbrzymieją jak dwie przemożne i wielkie tarcze, któreby objąć chciały sobą Świat cały.

Uniósł się na gnieździe swoim i popłynął, prując fale drżącego powietrza, zamykające się za nim, długą, białą smugą...

Na obszernej polu, otoczonej ciemną linią lasów, wre walka zacięta.

Zmagają się siły, nienawiść i odwaga. Młoda krew płynie purpurowym siewem, ostatnią wielką daniną dla ziemi. Danina nieplonna, której okupem będzie życie samo.

Zmagają się siły wyolbrzymiałe w pamięci krzywd, rośnie nienawiść co z śmiercią tylko kończyć się może, rodzi się odwaga, co blaskiem cudu jaśnieje... Sprawiedliwość herło ujęła w rękę silną, żelazną... Natura cała zdumiona tym żywiołem, który zakłóca jej spokój i równowagę, skupiła się w sobie cicha i martwa. Tylko łasy stojące zwartym rzędem podejmują odgłosy głucho i przeciągłym echem roznoszą je po swoim państwie.

Tętni ciężko ziemia, tratowana tysiącami nieciepliwych stóp ludzkich, padają kule z suchym, świszczącym szelesem, z zwycięskim rykiem uderzają granaty, śmierć szerząc wokoło. Chyli się pokłosie ludzkie zmożone. Nad polem zawisła gęsta, nieprzebita plachta sinego dymu, podsycana ciągle świeżym napływem fantasty-

cznych, wijących się kłębow. Niekiedy poderwie je silniejszy prąd wiatru i szarą przedzę rozsunie daleko.

Wre walka, nie pomna na noc, co czarnem skrzydłem zawisła nad światem, niby daleki całun nadchodzącej śmierci.

W szeregach walczących duch ciemności czyni już spustoszenia swoje. Przygasają źrenice, powłoką mgły pokryte, ręka omdlewa, prądem świeżej krwi nie ożywiona.

Ale już brzask wstaje, przygnany promieniami Świtu. Ku pomocy idzie tym, których znój bierze w moc swoją, jasnym światłem kładzie się na czoło bladej pokrytem. Zwalczony duch ciemności uchodzi spieszenie, bo oto idzie ten, któremu nie oprą się zmierzchy podstępne. Rozbłyśły oczy, szerzej odetchnęły piersi, zniknęła niemoc dłoni. Duch siły i jasności wstępuje w szeregi. Świt zabłysnął barwny i ciepłym tchnieniem przeniknął, promienie złote syją po drodze, nowe siły życia i nadziei wiodąc ze sobą.

Walka przemienia się w bój rozpaczliwy i wielki. Gorzej dusze poderwane do lo u zwycięskim prądem, wzmacnia się odwaga skrzepiona ożywczym światłem.

Pędzą naprzód szeregi ogarnięte zwycięstwą szaleń! Prowadzi ich Świt, zwiastum nadchodzącego dnia! Padają szeregi nieprzyjacielskie na ziemię wilgotną, jak łany, podcięte nieubłaganą kosą śmierci. Pierzchają ostatnie w popłochu, dyszące lękiem i zdumieniem, pomne tylko na śmierć i zniszczenie, rozsiewane przez tamtych w okolo.

Nad polem żałoby, w kłębach białego dymu, unosi się wielki płak biały, potężnym skrzydłem swoim zda się zasłaniać zwycięzców. Na śnieżnych piórach jego Świt zapalił purpurowe blaski...

K O N I E C.

Pokojowa idylla na froncie wschodnim.

Gdy w Brześciu Litewskim toczy się gwałtowna... walka pomiędzy delegatami niemieckimi i rosyjskimi, w czasie tych wojowniczych utarczek przy stole konferencyjnej pokojowej — prawdziwie idylliczne stosunki panują tam, gdzie do niedawna grzmiły armaty i lała się krew — na froncie. Niedawni wrogowie składają sobie wizyty, schodzą się na pogawędę, a nawet prowadzą dość ożywiony handel towarowy. Zamieszczane ilustracje przedstawiają właśnie różne momenty tych przyjacielskich stosunków na froncie wschodnim. Fotografie te zasługują na uwagę jeszcze i z tego względu, że są to najautentyczniejsze zdjęcia z życia armii rosyjskiej już po jej zreformowaniu na sposób bolszewicki. Widzimy tam więc tak głośnych dziś bolszewickich żołnierzy, z których, jak wiadomo, składają się rosyjskie wojska na froncie...

Zamieszczając te fotografie, ilustrujące obecną bolszewicką armię, nie od rzeczy będzie przytoczyć charakterystyczne szczegóły z panujących wśród niej stosunków:

Cała władza w oddziałach wojskowych należy do komitetów żołnierskich. Najwyższym organem zarządu wojskowego jest sekcja żołnierska wszechrosyjskiego komitetu wykonawczego Rad robotniczo-żołnierskich. Armia ma służyć „woli pracującego ludu”; podległa jest władzy komisarzy ludowych. Dyscyplinę utrzymywać należy wyłącznie zapomocą oddziaływania moralnego. Stopnie i odznaki oficerskie zostały zniesione; umundurowanie dla wszystkich rodzajów broni jest jednakowe; komendanci w służbie noszą na ramieniu przepaskę z odpowie-



Pokojowa idylla na froncie wschodnim: Żołnierze rosyjscy przy niemieckim kramie z towarami. (Fot. Buła)

przez wszystkie oddziały pułkowe, wyżsi zaś komendanci przez odpowiednie komitety albo kongresy.

stali do służby jako prości żołnierze, muszą w szeregach pozostać. Uwolnieni ze służby nie otrzymują



Zasieki z drutu kolczastego przed pozycjami austriackimi w górach włoskiego frontu.



Austriacka stacja telefoniczna w górach włoskiego frontu.

dnim napisem. Wszyscy komendanci są nie mianowani, lecz wybierani i to aż do dowódcy pułku

Oficerowie, nie wybrani na żaden urząd, mogą podać się do dymisji, jeżeli jednak przeznaczeni zo-

żadnej pensji, z wyjątkiem inwalidów, którzy na wojnie utracili zdolność do pracy. Według ogłoszonych rozporządzeń zostały zniesione wszelkie tytułowania. Wojskowi mogą tytułować się wzajemnie tylko jako „obywatele” lub „towarzysze”. Sądy wojskowe zostały zniesione i zastąpione przez sądownictwo cywilne. Szkoły wojskowe przestały istnieć. Nawet działalność operacyjna (strategiczna i taktyczna) podlega kontroli komisji żołnierskich. Wszystkie pensje zostały zrównane; wszyscy żołnierze i oficerowie otrzymują równe wynagrodzenie.

Wobec takich rozporządzeń, które przeważnie zostały już przeprowadzone, można sobie wyobrazić nastrój i stan duchowy oficerów rosyjskich. Są oni w rozpacz. Niechcnie tylko jednostki poddają się nowemu stanowi rzeczy. W nielicznych też tylko oddziałach dawni oficerowie zostają wybierani na nowo; przeważnie są niemiłosiernie degradowani i zmuszani do zwyczajnej twardej służby prostego żołnierza. To też obok chronicznej już dezercji żołnierstwa, mnożą się w ostatnich czasach masowo dezercje oficerów. Uciekają do Kaledina, na Ukrainę, do Ameryki, gdziekolwiek zresztą, aby tylko uciec z pod teroru żołnierzy.



Pokojowa idylla na froncie wschodnim: Grupa żołnierzy rosyjskich i niemieckich (Fot. Buła)

Jeden z ostatnich.

Wśród tylu ofiar, jakie pochłania obecna wojna, wśród bojowników, co legli na polu walki z myślą o zmartwychwstającej Polsce, odchodzą na wieczny spoczynek przedstawiciele minionego pokolenia, którego tradycją żyliśmy w czasach niewoli, uczestnicy



Pokojowa idylla na froncie wschodnim: Za rosyjskiego papierosa — niemiecki ogień. (Fot. Bufa)

ostatniej walki o wolność w roku 1863. Niewielu z nich doczekało tej radosnej chwili, gdy ideały, o które w swej młodości walczyli, zaczynają się urzeczywistniać. Jednego z tych szermierzy sprawy narodowej przed półwiekiem, wyrwała znów z grona żyjących nieubłagana śmierć. Po dłuższej chorobie zmarł w Krakowie ś. p. Edward Żuliński, gorący patriota i prawy obywatel, należący do dobrze zasłużonej dla ojczyzny rodziny.

Ś. p. Edward Żuliński urodził się w roku 1842 w Krakowie. Gimnazjum ukończył w Warszawie, poczem wstąpił na wydział prawa Szkoły Głównej. Jako młodzieniec 21 letni brał udział w powstaniu w roku 1863/4 wraz z pięcioma starszymi braćmi, z których Roman został stracony na stokach cytadel w roku 1864 w dniu 5 sierpnia (wraz z Traugutem, Toczyskim, Krajewskim i Jeziorańskim).

Uwięziony i osadzony w cytadeli, został wre-



Pokojowa idylla na froncie wschodnim: Spoikanie niedawnych wrogów. (Fot. Bufa)



Pokojowa idylla na froncie wschodnim: Konferencja niemiecko-rosyjska przy drutach kolczastych.

(Fot. Bufa)



Jeden z ostatnich: Ś. p. Edward Żuliński.

ście zesłany do gubernii archangielskiej, gdzie trzy lata przebył na wygnaniu, poczem wróciwszy do Warszawy, pracował przez 25 lat na kolei warszawsko-terespolskiej. Gdy rząd rosyjski tę kolej wykupił, przeniósł się ś. p. Żuliński do Krakowa i tu przez 25 lat pracował w krakowskim Towarzystwie Wzajemnych Ubezpieczeń.

Zmarły pozostawił czterech synów, między nimi znanego lekarza, dr. Edwarda Żulińskiego i cztery córki, z których Emilia, małżonka posła Adama, zmarła przed 17 laty. Kochany przez rodzinę i ceniony przez wszystkich, którzy mieli tylko możliwość z nim się zetknąć, pozostawił po sobie żal jak najszczerzy.

Cześć jego pamięci!

wojenne, aby gdy chwila wybije, stanąć w pełnej gotowości. Czynili tak już nieraz, tak zresztą każdy czyniłby w ich położeniu. O skuteczności przygotowań rozstrzygnie oczywiście przyszły bieg wydarzeń.

Na froncie włoskim wyraziściej jeszcze przebijają dotychczasowe punkty ogniskowe bojów. Na płaskowyżu Asiago i w obszarze gór Grappa wybuchają od czasu do czasu pożary wojenna jasnym płomieniem. Żywy ruch zaznaczył się zwłaszcza na Montello, gdzie stoją Anglicy.

Front włoski od czasu wkroczenia sprzymierzeńców zakrawa w pewnej mierze na miniaturę frontu południowo zachodniego. Francuzi także tutaj górną liczebnie nad sojusznikami z poza Kanalu. Im przypadły również do utrzymania pozycje najważniejsze i najtrudniejsze. Anglicy wysłali znacznie mniej wojsk swych i ustawili się na małym tylko odcinku Montello, gdzie o wiele wygodniej mogą sprostać zadaniu. Tu bowiem nie potrzebują walczyć ani z trudnościami terenu alpejskiego (Montello jest niewysokim tylko wzgórzem) ani nie są narażeni na przykrości grząskich bagnisk szeroko rozlanych w nizinie. Stosunkowo wcale wygodnie obrali sobie gniazdko.

Obaj sprzymierzeńcy przybyli zaopatrzeni suto w materiały wojenny, zwłaszcza w działa i amunicję.

Po przeprowadzonej tu paraleli dodać jeszcze należy, że także sposób wprowadzania piechoty do



Pokojowa idylla na froncie wschodnim: Codzienna pogawędka żołnierzy rosyjskich i niemieckich przy przeszkodach z drutu. (Fot. Bnfa)



Z frontów bojowych: Austriacki oddział sanitarny odnajduje rannego w śniegu na włoskim froncie. (Woj. kwat. pras.)



Z frontów bojowych: W austriackim fortepcie pancernym na włoskim froncie. (Woj. kwat. pras.)

walki jest wiernem prawie odbiciem taktyki, jaką posługuje się nieprzyjaciół na froncie zachodnim. Francuzi wogóle skwapliwiej rzucają swe bataliony w ogień i w krótkim stosunkowo czasie kilkakrotnie już przypuszczali szturm na Monte Grappa. Anglicy natomiast, acz znajdujący się tu i w ich pobliżu, szczedzą swej krwi i przynajmniej jak dotąd, pozostali najzupełniej bezczynnymi.

Zato politycy i strategicy angielscy pracują gorliwie, aby w porozumieniu z sprzymierzeńcami obmyślić środki, któreby zrównoważyły klęskę jaką poniosła niewątpliwie koalicja przez wystąpienie Rosji ze związku czynnych kombatanów. Znamienne pod tym względem jest mowa Churchilla, który podał kilka sposobów dla pomnożenia zastępu żołnierzy. Jednym z najoryginalniejszych jest pociągnięcie kobiet do służby bliżej frontu. Poza tem koalicja niewątpliwie pracuje nad jak najdalej idącym wzbo-



Z frontów bojowych: Austriacki karabin maszynowy ostrzeliwujący z dachu aeroplan włoski. (Woj. kwat. pras.)

gacaniem parku artylerii, jakoteż wszelkich innych technicznych środków walki. Strategicznym bowiem ideałem zwłaszcza Anglików pozostaje nadal walka materiałowa. Także co do tego mamy świadectwo w mowie Churchilla. Zapewnia on, że w najbliższej kampanii armie angielskie wystąpią z nierównie bogatszym, niżli dotąd wyposażeniem w artylerię i amunicję, jako też z lepszym wyekwipowaniem i uzbrojeniem, przyczem nie zabraknie „najważniejszych rodzajów broni”.

Z pewnością także czyni się już obecnie rozległe przygotowania strategiczne, przedewszystkiem przegrupowania, w których nacisk główny — jak domyślać się łatwo — położony będzie na osadzenie silnych rezerw w punktach węzłowych.

Do wzmocnienia frontu zachodniego przyczynićby się mogło bezprzecnie zwiniecie imprezy salonickiej i wycofanie posiłków angielsko francuskich z frontu zachodniego. Ale nad tem wszystkim unosi się

miennie, z wielką i głęboką znajomością rzeczy, zajmuje wybitne miejsce nawet wśród pierwszorzędných dzieł bogatej obcej literatury zimowo sportowej. Autor, opierając się na poczynionych w ciągu lat

papierze, dogodnego, kieszonkowego formatu, zdobią liczne interesujące zdjęcia narciarsko-sportowe, oraz piękne krajobrazy zimowe. Treść uzupełniają oryginalne rysunki techniczne autora, które w sposób jasny uzmysławiają każdorazowe ułożenie nart na śniegu oraz ich obciążenie.

Treść podręcznika stanowią: przedmowa, rys historyczny, wstęp, szkoła jazdy na nartach, wycieczki wysokogórskie i lawiny.

Zyczyć wypada, aby podręcznik ten spotkał się z należnym zainteresowaniem i przyczynił się do jaknajszerszego rozkrzewienia w polskim społeczeń-



Z frontów bojowych: Zburzony kościół w S. Dona di Piave

(Woj. kwat. pras.)

jeszcze znak zapytania, podobnie jak nad kwestyą rzucenia nawet wojsk greckich na front zachodni.

W grę wchodzi na koniec wlokąca się w nieskończoność, jak wąz mórski, sprawa pomocy amerykańskiej. Jasno nie przedstawia się ona, w ostatnich dniach uległa nawet w wyższym jeszcze stopniu zamgleniu. Po wielu bowiem szumnych zapowiedziach, zjawia się nagle wieść, zresztą trudna do skontrolowania pod względem autentyczności, że Ameryka zamierza wysłać sprzymierzeńcom zamiast żołnierzy... zboże. Decyzja dość dziwna i stojąca w sprzeczności z oświadczeniem ministra wojny Stanów Zjednoczonych, że armia amerykańska, łącznie już z oddziałami wysłanymi do Europy, dosięgła wysokości półtora miliona ludzi. Ile z tego zastępu przebywa w Europie, minister nie podał. wiadomo wszakże, iż napewno nie więcej nad 40 do 50 tysięcy ludzi. Tajemnicą jest natomiast, kiedy dalsze oddziały staną na kontynencie europejskim.

obserwacjach i na elementarnych prawach działania sił i oporów, podaje w swoim podręczniku ściśle.



Cenna książka o sporcie narciarskim: Zmiana kierunku jazdy skokiem.

Cenna książka o sporcie narciarskim.

Coraz liczniejsze rzesze narciarzy polskich witają nowy przejaw żywotności ulubionego sportu, w postaci dawno oczekiwanego podręcznika, obejmującego całokształt nowoczesnego kierunku narciarstwa. Autorem — inż. A. Bokowski. długoletni kierownik kursów i krzewiciel tego sportu w polskim społeczeństwie. Podręcznik opracowany su-

naukowo ugruntowaną teorię jazdy na nartach, w której skupia z istniejących systemów i metod wszystko, co dobre i praktyczne. Podręcznik, po-prawnie po polsku napisany, wydany na doborowym



Cenna książka o sporcie narciarskim: Skok w terenie.



Cenna książka o sporcie narciarskim: Skok z odskoczni.

stwie tego szlachetnego sportu, o którym autor we wstępie swej pracy słusznie pisze:

„Nieprzebrane skarby zimowej górskiej przyrody, zamknięte do niedawna dla zwykłego śmiertelnika nieprzerartą zaporą głębin śnieżnych, stały się dzięki nartom dostępne dla wszystkich. Młodzi i starzy, mężczyźni i kobiety — dążą dziś śmiało na swych długich łyżwach śniegowych w nieznane krainy cudów, szukając tam, po dusznej atmosferze miast, zapomnienia szarżyzny codziennego życia, wytchnienia po wyczerpującej pracy, zdrowia i sił do dalszego trudu i znoju. Wchłaniając pełną piersią zdrowe, ożywczce, mroźne powietrze górskie, krzepią i wzmacniają ciało i duszę“.



Z frontów bojowych: Portogruaro po zdobyciu przez wojska austro-węgierskie. (Woj. kwat. pras.)

Piotr Zaccone

Tragiczna noc

Tłumaczyła z francuskiego: Marya Segeny.

Wierzyć się nie chce, aby w tych lepiankach, wiejących zgnilizną i wilgocią, mieścić się mogli ludzie. Zda się, że nie dobiegł tu nigdy najniklejszy promyk cywilizacji i że kął ten na zawsze został oddany na łaskę losu i przy-padku.

Progi tych nor bez drzwi wysokie są i nierówne, u okien wiszą szmaty niewiadomego koloru, a poprzez dachy podziurawione widać skrawki błękitnego nieba.

Deszcz, wiatr i zimno zagląda tutaj przez wszystkie szczeliny. Okropny zaduch i wilgoć spływająca kroplami wieje od tych ścian czarnych i ślizgich, zamiast podłogi, kupy prze-różnego śmiecia i grzęskiego błota.

W lecie zaś słońce pożera gorącymi promieniami te lepianki nie mające żadnej ochrony i w rozprężonym, dusznym powietrzu tysiące much i owadów brzęczy, roznosząc szkodliwe zarazki z miejsc zanieczyszczonych zgnilizną i brudem.

Nic nie jest w stanie oddać dokładnego pojęcia o pospółstwie fermentującym tutaj dniem i nocą.

Kobiety ponure i wychudłe, z oczyma błyszczącymi gorączką, czołom pomarszczonym niezliczonymi zmarszczkami, obnoszące na kości-słych ciałach jakieś strzępy i łachmany nieokre-słonej barwy, dzieci wybladłe i nikłe, bez we-solości i młodości, noszące już na drobnych twarzach straszne piętno fatalnego dziedzictwa. Mężczyźni o odstrasającym wyglądzie, z zu-chwałem, dzikiem spojrzeniem, wysuwający się chyłkiem o zmierzchu, nie wiadomo za jakim zajęciem czy zbrodnią.

Nikt z miasta nie odważyłby się nigdy za-wantuirować się lekkomyślnie w to środowisko rozpusty i nędzy, a jednak tej nocy człowiek jeden miał odwagę skierować się w tamtą stronę.

Było to prawie jeszcze dziecko. Ubrany był w bluzę szarą, płócienną, szerokie spodnie i grube trzewiki. Włosy zakrywała wypłowiała, aksamiłna czapka z daszkiem.

Było już około północy.

Księżyc, zasłonięty ciężkimi chmurami, rzucał niepewne, nikłe światło, wiatr zimny świszcząc pomiędzy domami i na wylotach ulic.

Wyrostek oryentował się jak mógł pomiędzy krętymi, wyboistymi uliczkami dzielnicy. Nie-kiedy noga poślizgnęła się mu nagle w grzę-skim błocie, po którym brodził z trudnością. Niekiedy przystawał niespokojny, zmieszany, spoglądając wokół, tak, jakby lękał się być dostrzeżonym.

Ale dzielnica pogrążona była w ciemnościach i jeżeli od czasu do czasu słaby promień księ-życa prześlizgnął się poprzez chmury i oświecił miejsce, w którym się znajdował, nie mógł wi-dzieć nic w około siebie i w ciszy, zalegającej pustkowiem, słyszał tylko przyspieszone bicie wła-snego serca.

Przebiegł w ten sposób część dzielnicy i do-szedł nareszcie do jednej z lepianek, bardziej opuszczonej jeszcze od innych. Tutaj przystanął i odetchnął głęboko.

Głębokie wzruszenie malowało się na jego twarzy, pokrytej drobnymi kroplami potu.

W milczeniu podsunął się do ściany i spoj-rzał przez maleńkie okienko do wnętrza le-pianki.

Oświetlona była nędzną lampą, rozsnuwającą długie pasma czerwonego dymu. W jednym ką-cie nory leżał siennik, z którego wychodziła słoma aż na podłogę. Na środku stał stół o trzech nogach, przy którym siedział człowiek z głową zwieszoną na piersi. Czaszka jego była całkiem оголоcona z włosów. Zwiędnięta, żółta skóra pokrywała wystające policzki, a ręka, którą ma-chinalnym ruchem przeciągnął po czole, czarna była i pokurczona jak u szkieletu.

Długo już zapewne człowiek ten siedział za-myślony, ze wzrokiem utkwionym w podłogę, bo zaledwie wyrostek rzucił spojrzenie do izby przez zamaconą szybę, kiedy tamten podniósł się nagle zniechęconym ruchem, ujął lampę i podszedł do barłogu. Kiedy jednak umieścił lampę na kuferku, znajdującym się tuż obok

siennika, poruszył się niespokojnie, nadślu-chując.

Ktoś pukał do drzwi.

Czy to może wicher zaszeleścił głośnie, po-ruszając pokryciem dachu, lub zwierzę jakie wpadło do swej kryjówki?

O tej porze bowiem kłóży się ośmielił na-ruszyć spokój Złotej dzielnicy.

Starzec wzruszył ramionami, jakgdyby odrzu-cić chciał od siebie przypuszczenie tak niedo-rzeczne i chciał już usiąść na sienniku, kiedy nowe pukanie zwróciło jego uwagę.

Już teraz nie było żadnej wątpliwości, słuch go nie mylił. Ktoś naprawdę pukał do jego drzwi.

Wziął lampę i poszedł otworzyć.

Na progu stał młody człowiek, trzymając czapkę w ręce.

Starzec spojrział na niego ze zdumieniem.

— Ojciec Andrzej? — zapytał wyrostek dzi-wnie drżącym głosem.

— To tutaj — odpowiedział starzec.

— To wy, nieprawda, to wy nim jesteście?

— Tak, to ja.

Młody chłopiec wszedł, nie spuszczając wzroku z właściciela lepianki.

Zdawało się, że szukał na tej twarzy, na-piętnowanej przedwczesną starością, śladów za-pomnianej przeszłości i wobec tego starca, zdra-dzającego jeszcze przeblyski siły i inteligencji, wzruszenie głębokie opanowało go.

Tymczasem ojciec Andrzej zamknął drzwi za wchodzącym gościem. Postawił lampę na stole i wskazał na jedyne krzesło, znajdujące się w pokoju.

— Chcesz ze mną mówić, mój przyjacielu? — rzekł po chwili wahania.

— Tak — odparł młody chłopiec, — już od kilku dni dopytuję się o was, ojcze Andrzeju, lecz dziś dopiero powiedziano mi, że was tu znaleźć mogę.

Starzec potrząsnął smutnie głową.

— Bo nie znają mnie tu wcale pod imie-niem ojca Andrzeja — wyrzekł poważnie — i dzi-wię się nawet, moje dziecko, że mógł ktoś tak dobrze cię poinformować.

— Oh, informację, o jakie się postarałem, były zanadto dokładne, abym się mógł pomylić. Wiedziałem, że nie zawsze byliście w takim położeniu, ojcze Andrzeju, a ci, którzy was znali w waszej oberży z ulicy św. Jakóba, nie za-pomnieli o was jeszcze.

Starzec poruszył się żywo.

— Ulica świętego Jakóba! — powtórzył drżą-cym głosem.

— Czy nie pamiętacie jej już? — zapytał młody chłopiec.

— Owszem.

— Byliście wówczas prawie bogatym czło-wiekiem, ojcze Andrzeju. Byliście szczęśliwi... Mieliście żonę... dziecko...

— Córkę! — szepnął starzec z głębokiem westchnieniem żalu.

— Przypominacie ją sobie?

— Oh, ulica świętego Jakóba — wyrzekł oj-ciec Andrzej, przesuwając ręką po czole. — Ulica świętego Jakóba!

Potrząsnął głową, jakgdyby daleko odrzucić chciał od siebie przykre jakieś wspomnienia, zmuszające go do powrotu do przeszłości, o któ-rej pragnął zapomnieć.

— Bolesna próba — szepnął ponuro — fatalna data!... Od niej to zrodził się początek wszyst-kich moich nieszczęść... zniknięcie córki... żona moja umierająca z głodu... ja sam walczący ze śmiertelną chorobą... Wszystkie tortury, wszyst-kie nędzy i upokorzenia... podczas gdy inni... Ale... nie mówmy o tem wszystkim... Ja chcę zapomnieć... chcę zapomnieć koniecznie. Ilekróć myślą spojrzę poza siebie, drżę... lękam się...

Młody chłopiec wyciągnął rękę do starca i objął go serdecznym spojrzeniem.

— A jednak ja przyszedłem tutaj, aby pomó-wić z wami o tej przeszłości, ojcze Andrzeju — wyrzekł zniżonym głosem.

— Ty?

— Tak — ja...

— I w jakim celu?

— Kto to wiedzieć może! Bóg jest dobry i może zechce was jeszcze obdarzyć radością na stare lata.

— Co ty mówisz, dziecko?

Młody chłopiec uśmiechnął się łagodnie.

— Ojcze Andrzeju — rzekł wesoło — odpo-wiedzcie mi szczerze: Czy pośród nieszczęść waszych, w chwili największego zawzięcia się

losu przeciw wam, nie zdarzyło się wam kiedy marzyć o tem, że przeszłość może być nagle na zawsze wytarta z waszego życia?

— Jakto?

— Może myśl taka była szalona i bezpod-stawna, nie zaprzeczam, ale serce wasze wie-rzyło, że tak się stać jeszcze może — nieprawdaż? Czepialiście się rozpaczliwie tej myśli i nieraz zapewne, przyznajcie, obudziliście się nad ra-nem, słysząc głos waszej utraconej córki? Czy nie tak, ojcze Andrzeju?...

Starzec na te słowa powstał nagle z siennika i podszedł bliżej do chłopca, przypatrując mu się z gorącą ciekawością.

— Dosyć! — zawołał drżącym, wzruszonym głosem. — Dosyć! Kłóć ty jesteś? Dlaczego przy-szedłeś mi mówić podobne rzeczy? Ah! Dziecko nierozważne! Żle czynisz, wyśmiewając się w ten sposób z boleści starego człowieka.

— Ależ ja się wcale nie śmieję, ojcze An-drzeju.

— W takim razie nie wspominaj nigdy o prze-szłości — rozumiesz?

— Jednakże ta przeszłość, o której mówię nie chcecie, nie pozostawiła wam żadnych wy-rzutów!

— Ah tak, na moją duszę przysięgam, że powiedziałeś prawdę!

— I odtąd woleliście przyjać nędzę najokro-pniejszą, niż dotknąć depozytu, który wam zo-stał powierzony.

Starzec wyprostował się z błyskiem przera-żenia w oczach.

— Kto ci to powiedział? — zapytał ze zdu-mieniem, patrząc na chłopca.

— Mniejsza o to, skoro wiem — brzmiała spokojna odpowiedź.

— Znałeś tego nieszczęśliwego, który znikł na zawsze?

— Znałem go.

— Ah! A więc musiałeś się coś dowiedzieć.

— Jeszcze lepiej, ojcze Andrzeju, bo sam wi-działem wszystkich!

Ojciec Andrzej pochwycił żywo rękę chłopca.

— Widziałeś wszystkich! — zawołał gwałto-wnie. — Kimże więc ty jesteś?

— Powiem wam to później.

— Ale przecież nie przyszedłeś tu do mnie po to tylko, aby mi tych strasznych słów kilka powiedzieć!... Musiałeś mieć inny cel, narażając się na niebezpieczeństwa, jakie ci mogą grozić w tej pustej dzielnicy? I ponadto jeszcze wzbu-dziłeś we mnie przed chwilą nadzieję i byłoby bardzo okrutnie z twojej strony, gdybyś mi ją teraz odebrał.

Młody człowiek spojrział na mówiącego z roz-czuleniem.

— Trzeba mieć ufność we mnie, ojcze An-drzeju — odparł łagodnie. — To, co obiecałem, jestem w każdej chwili gotów dotrzymać.

— Będę więc miał wiadomość o mojem dzie-cku? — zapytał gorączkowo starzec.

— Kiedy zechcecie, ojcze Andrzeju.

— Mój Boże! Ty mnie nie zwodzisz?

— Dlaczego miałbym to czynić?

— To byłoby straszne!

— Jutro, ojcze Andrzeju, około południa ocze-kiwać będę was u siebie.

— Ale gdzież cię ja znajdę?

Młody chłopiec wyciągnął bilet z kieszeni i podał go staremu. Poczem wstał i skierował się do drzwi.

W progu zwrócił się jeszcze, uściśnął goraco rękę ojca Andrzeja i zalecił mu, aby się stawiał niezawodnie nazajutrz pod adres wskazany i wy-biegł na ulicę.

Ojciec Andrzej, pozostawszy sam, skwapliwie spojrział na bilet, wręczony mu przez młodego chłopca.

Wypisane były na nim tylko dwa słowa: „Baron Luigi“.

Tymczasem księżyc skrył się zupełnie poza gęstymi chmurami i wiatr dał coraz przeraźli-wiej, wstrząsając nędzną lepianką jak lupiną.

Była już godzina pierwsza po północy. Ojciec Andrzej cały był przejęty rozmową z chłopcem i tem, co go jutro spotkać mogło, nie myślał więc wcale o udaniu się na spoczynek.

Że jednakże wiatr groził co chwila wyrwa-niem drzwi i okien, staruszek po chwili namy-słu postanowił umocnić je i zabezpieczyć lepiej przed wichurą.

Ale kiedy właśnie chciał się zabrać do tej czynności, drzwi się otworzyły i do pokoju wszedł mężczyzna.

Ojciec Andrzej nie spodziewał się wcale od-

wiedzin drugich tej nocy. Ale kiedy poznał wchodzącego, wyraz przerażenia odmalował się na jego twarzy i cofnął się z okrzykiem zdumienia.

— Paskal! To ty! — zawołał. — Ty tutaj! O tak spóźnionej porze!

Paskal uśmiechnął się, pokazując dwa rzędy zdrowych, białych zębów.

— Dawno nie widzieliśmy się — odparł ze spokojem, który był podstawą jego charakteru — a już od kilku miesięcy chciałem tu przybyć.

— Czego chcesz odemnie?

— Mam z tobą do pomówienia.

— Ze mną? — zdziwił się ojciec Andrzej, patrząc niechętnie na gościa.

— Z tobą. A wiesz ty, Andrzej — mówił dalej Paskal, siadając swobodnie przy stole — że zaledwie cię poznałem, ujrawszy cię teraz.

— Ah! Co mi na tem zależy — westchnął stary.

— Zmieniłeś się bardzo od paru lat. Żyjesz tu samotny, opuszczony, smutny, żyjesz w nędzy, która za ciężka jest na twoje stare lata. To tak daleko trwać nie może, rozumiesz mnie?

Stary zaprzeczył energicznym ruchem ręki.

— A więc tem lepiej — odparł z dumnym spojrzeniem — tem lepiej, Paskalu. Śmierć nie przestrasza mnie wcale. Jeżeli Bóg chce mnie do siebie powołać, niech się to stanie jak najprędzej. Nie będę czuł żalu za życiem. Umrę ze spokojnem sumieniem, bo pośród strasznych cierpień, jakie przeżyłem, od jednego tylko zostałem ochroniony. Od wyrzutów sumienia, które każda zbrodnia musi pozostawić za sobą.

Paskal pogardliwie wzruszył ramionami.

— Byłeś zawsze naiwnym, mój Andrzej — odparł ironicznie. — Ofiarowałem ci przecież kilkakrotnie pokaźne sumy, któreby cię uchroniły od nędzy i niedostatku, a ty zawsze odmawiałeś mi lekkomyślnie.

— I zawsze odmawiać będę — odparł z dumą ojciec Andrzej.

— Oh! Nie przychodzę wcale czynić ci nowe propozycje, chociaż jednakże... gdybyś chciał tylko...

— Nigdy!

— Byłbyś bogaty, spokojny o ostatnie lata starości — cedził powoli Paskal. — Miałbyś złota pełne kieszenie.

— To złoto jest krwią splamione — szepnął ponuro ojciec Andrzej, wstrząsając się nerwowo.

Paskal wybuchnął długim, ironicznym śmiechem.

— Przypuśćmy — rzekł, powracając natychmiast do dawnej rowagi. — Zresztą nie chcę ci się sprzeciwiać. Miałem inne myśli, przychodząc tutaj dzisiaj i skoro jesteś znowu taki uparty i nieprzejednany, mówmy teraz o tem, co mnie do ciebie sprowadza. Usiądź więc tu przy mnie i porozmawiajmy jak dwaj bracia.

Przez ten czas burza na dworze rozszalała się zupełnie. Wicher świszcział przeraźliwie, uderzając raz po raz w nędzną lepiankę, gęste deszcz zaczynał w papierowe szyby okien i wpadał strugami aż do pokoju. Z daleka dochodził głuchy pomruk grzmotów i oślepiające błyskawice przelatwały jak ogniste komety po sklepieniu, ciemnym niebie.

Ojciec Andrzej usiadł bez słowa niedaleko Paskala i z wzrokiem wytężonym wpatrywał się w niego.

— Czy przypominasz sobie ulicę świętego Jakóba? — podjął po chwili milczenia Paskal. — Czy przypominasz sobie noc całkiem podobną do tej? Burza rozszalała z równą gwałtownością i deszcz lał strugami, unoszony pędem wichru. Będzie lat temu piętnaście, Andrzej i nie wiem, dlaczego wspomnienie to powraca do mnie teraz, tak, jakgdyby dramat, który się wówczas rozegrał, stał się wczoraj dopiero.

— Przypominam sobie. — szepnął ojciec Andrzej brwi marszcząc. — Tej nocy człowiek pewien wyszedł z mojego domu pomimo próśb moich i przestrog. Pojechał do Bierres, nie zwracając uwagi na burzę, wiatr i deszcz i od tej chwili nikt nie wie, co się z nim stało.

— Zniknął w tajemniczy sposób.

— Powiedz lepiej, że został zamordowany.

— Kto to wiedzieć może?

— Nikt, oprócz mnie.

— Tak przypuszczasz?

— Jestem tego pewny.

— A jednak nie śmiesz tego powiedzieć.

Ojciec Andrzej ujął głowę w obydwie dłonie.

— Oh! Byłem podłym łhórzem. przyznaję — zawołał z rozpaczą — ale wy wszyscy byliście więcej niż okrutni! Przeląknęłam się was! Córka

moja pozostała w waszych rękach i ona także znikła niespodzianie. Grożąc mi, że ją zabijecie przy najbliższej niedyskrecji z mojej strony, wiedzieliście dobrze, że okupujecie moje milczenie. Zbrodnia udała się wam doskonale, mając taki zakład w ręce, byliście bezpieczni. Od lat piętnastu milczę. Ale jest koniec na wszystko, na największą nawet cierpliwość i obawę. Teraz mam dosyć tego, rozumiesz? To położenie dręczy mnie i nie daje spokoju. Bóg mnie pokarał za moją podłość. Uczynił mnie nędznym i samotnym! A więc, dowiedz się dzisiaj Paskalu, milczenie moje cięży mi jak ciężki wyrzut i jeżeli do ośmiu dni nie powrócisz mi córki, nie szczęście spadnie na mnie, na was. na wszystkich, bo wydam wszystko!

Paskal ironicznie się uśmiechnął, mierząc surowym okiem starca.

— Odwaga przyszła na ciebie trochę późno — zauważył suchym głosem.

— Nie lękam się już waszych gróźb.

— Przystałeś więc kochać córkę? — zapytał Paskal, rozmyślnie ważąc słowa.

— Chcę ją widzieć.

— A gdyby ci ją oddał?

— Obiecywałeś mi to po sto razy i zawsze oszukiwałeś mnie.

— Ale jeżeli tym razem dotrzymam obietnicy?

— Nie wierzę ci już.

— Gdyby ci powiedział: „jutro córka twoja będzie przy tobie”.

— Co mówisz?

— Jutro, słyszysz — powtórzył z naciskiem Paskal, patrząc prosto w oczy ojca Andrzeja.

— Czy to możliwe?

— A gdyby ci ją pokazał, nie czując żalu do przeszłości, pełna nadziei na przyszłość, szczęśliwą?

— Ależ to sen — szepnął ojciec Andrzej, jakgdyby olśniony tym obrazem.

— Sen, który ty zamienić możesz na rzeczywistość.

— Ja?

— Wystarczy ci powiedzieć tylko jedno słowo.

— Ah! Mów, mów! — zawołał skwapliwie ojciec Andrzej, z radosnem drżeniem.

— Zgadzasz się na to?

— Czekam.

Zdawało się, że ojciec Andrzej przeistoczył się nagle. Ręce jego, drżące ze wzruszenia, wyciągnęły się w rozpaczliwym ruchu prośby do Paskala i spojrzenie jego, zamglone łzami, zdawało się go prosić o bliższe wytłumaczenie się.

— Posłuchaj mnie więc — ciągnął dalej Paskal, przybliżając się do niego, jakgdyby lękał się, aby kto słów jego nie posłyszał — słuchaj i nie zapomnij, że wtajemniczając cię w naszą sprawę, powierzając ci część naszych tajemnic, mam sposób zmuszenia cię do milczenia, w razie gdybyś zechciał być niedyskretnym.

Zaległo krótkie milczenie.

— Wiesz o wszystkim — podjął po chwili Paskal — i ty jeden mógłbyś zwrócić uwagę na sprawiedliwość na zbrodnię, popełnioną lat temu piętnaście w willi Bierres. Przedmioty, które zachowałeś i które należą do tego człowieka, który spędził noc u ciebie w oberży św. Jakóba, te przedmioty, to groźby i dowody niezbite i dłużej w twojem posiadaniu pozostać nie mogą.

— Ty chcesz, abym ci je zwrócił? — zapytał niepewnym głosem ojciec Andrzej.

— Żadam tego.

— Ależ to depozyt święty i nie mogę się go pozbyć za żadną cenę.

— To mi jest obojętne.

— Ale mnie nie... i powtarzam, za żadną cenę...

Paskal poruszył się niecierpliwie.

— O tem przekonamy się jeszcze — wymówił twardo. — Ale mówmy dalej. To jeszcze nie wszystko, co miałem ci do powiedzenia, mój kochany. Żądać będę jeszcze czegoś innego od ciebie.

— Mów więc. — szepnął ojciec Andrzej z rezygnacją.

Paskal zamyślił się chwilę i podjął znowu:

— Oto lat temu piętnaście, jak zbrodnia popełniona została, jak znikł człowiek, o którym dotąd nikt nie wie, co się z nim stało i do dnia dzisiejszego nic nie zagroziło sytuacji bankiera de Compans. Ale stać się może łatwo, że ta sytuacja ulegnie zmianie, że nieprzewidziany przypadek przypomnieć może wszystko. Ten czło-

wiek pozostawił za sobą brata, syna, kogoś w każdym razie. I ten syn czy brat powrócić może którego dnia, w chwili, w której się go najmniej spodziewać będą. Powodowany uczuciem zemsty zacznie czynić poszukiwania i od oberży św. Jakóba dojdzie oczywiście do złotej dzielnicy. Czy ty to rozumiesz, Andrzej?

— Staram się zrozumieć. — odpowiedział stary.

— Nie trzeba więc, aby cię tu znaleziono. Bo kto wiedzieć może, jaki obrót wówczas rzecz weźmie. Będzie cię kusił, obieca ci dużo złota i koniec twojej nędzy i ty wydasz wszystko.

— Ja?

— To bardzo możliwe. — dodał z naciskiem Paskal — A wówczas twoja gadatliwość zgubi nas wszystkich.

— Do tej pory milczałem jednak — szepnął niechętnie ojciec Andrzej — i rozumiesz dobrze, że tylko mojemu milczeniu zawdzięczasz bezpieczeństwo.

— Ale to milczenie cięży ci, sam o tem wspominałeś i to jest w końcu naturalną rzeczą i chociaż mamy zakład w ręku, jak ci już mówiłem, najmniejsza niedyskrecja zgubić nas może. My zaś chcemy uczynić wszelką niedyskrecję niemożliwą do spełnienia.

Ojciec Andrzej popatrzył uważnie na Paskala i brwi zmarszczył.

Sam nie wiedział dlaczego, ale jakieś dziwne uczucie ogarnęło nim nagle. Był to przestach jakiś, z którego zdać sobie nie mógł sprawy. Przyspieszone uderzenia serca i szum w uszach odebrały mu na chwilę przytomność umysłu. Wylęknionym wzrokiem powiódł po nędznej izbie, poczem spojrzenie jego spoczęło na Paskalu pytające i trwożne.

— Posłuchaj mnie, Paskalu. — wyrzekł głosem, który napróżno starał się umocnić — Czego ty właściwie żadasz odemnie? Co chcesz, abym uczynił? Bo słowa twoje są dziwne i nie odgaduję jeszcze, jakie propozycje chcesz mi uczynić!

Paskal brwi zmarszczył i spojrzał ostro na starego.

— Twoja obecność w Paryżu jest ciąglem niebezpieczeństwem dla nas.

— A więc?

— Musisz Paryż opuścić.

— Ja mam Paryż opuścić? — powtórzył ojciec Andrzej z przestachem.

— Tak i to do ośmiu dni. — wyrzekł twardo Paskal.

Ojciec Andrzej z trudnością panował nad sobą. Czuł, że pomimo jego woli gniew silny wzbiera w jego piersi, lękał się jednak wybuchnąć i w tej niepewności, w jakiej się znajdował, nie wiedział, co z sobą począć i co odpowiedzieć bratu.

Jednakże podejrzenie jakieś zaczęło w nim wzbierać. Tanie spodziewana propozycja Paskala uczyniona tak, bez ważniejszego powodu, musiała mieć cel jakiś ukryty i zdawało się ojcu Andrzejowi, że cel ten właśnie odgadł.

Dreszcz przeciągły przebiegł jego ciałem.

Nagły błysk światła przebił gęste ciemności, które obciążały jego umysł. Był to błysk tylko, ale wystarczający, by wstrząsnąć nim całym.

Powstał nagle i błyszczące uporne spojrzenie utkwił w bracie, poczem drżący wsparł się o wilgotną ścianę mieszkania.

— Mam wyjechać — szepnął — opuścić Paryż, czy to jest twoje ostatnie słowo?

— Ostatnie.

— A jeżeli zgodzę się na to, oddasz mi moją córkę?

— Nie.

— Jakto?

— Czy sądzisz, że jesteśmy tak naiwni, aby się dobrowolnie pozbyć zakładu, który nam do tej pory wobec ciebie doskonale służył.

Ojciec Andrzej poruszył się gwałtownie.

— A jeżeli jednak odmówię — wymówił wolno, patrząc w twarz brata.

— Oh! Tobie była rzecz inna.

— Cóżbyście uczynili?

— Usunęlibyśmy zakład.

— Zamordowałibyście moją córkę?

— W każdym razie urządziłbyś w ten sposób, abyś jej już nigdy więcej nie zobaczył. — wymówił całkiem spokojnie Paskal.

Ojciec Andrzej wyprostował wyniosłą swoją postać.

(Ciąg dalszy nastąpi.)



Kronika tygodniowa.

W starożytnym Rzymie, prawie dwa tysiące lat temu, więc w czasach, których nawet najstarsi z pośród nas nie pamiętają, odbywały się niejednokrotnie na ulicach miasta okrzyki „*panem et circenses*”. Dziś stosunki w świecie się zmieniły przynajmniej o tyle, iż woła się wprawdzie o chleb, miejsce zaś igrzysk zajęła sprawa pokoju, po prawie już cztery lata trwającej wojnie.

Wolamy więc na różne głosy: „Chleba i pokoju”, a le, jak dotąd przynajmniej, głos nasz jest tylko głosem wołającego na pustyni.

Że wojna już się nam przejadła i, jak to powiadają, wylazi nam już bokiem i dziurami na łokciach, o tem nie ma dwu zdań. niechaj nikt się więc nie dziwi, że i kronikarz, wychodząc z tego samego punktu widzenia, co i reszta jego towarzyszy niedoli podnosi ten sam okrzyk, pierwszeństwo oddając naturalnie codziennemu chlebowi, o który łatwiej się postarać niż o pokój. Czyni to zaś i dlatego, ponieważ chleb jest niezbędnym dla każdego śmiertelnika artykułem spożywczym, bez którego obejść się trudno, by zaspokoić głód, uznany już przez starożytnych filozofów, uchodzących przeważnie za bardzo mądrych ludzi za złego doradcę. Zdrowy duch mieszka w zdrowym ciele, a ciało wtedy jest zdrowe, jeśli sobie należyście podjadło, chleb zaś właśnie jest tym artykułem, który w tak ciężkich zwłaszcza, jak obecne, czasach najważniejszą odgrywa przy tem rolę. Brak chleba może mieć i nawet musi mieć bardzo przykre następstwa, o czem powinni pamiętać ci, którzy nami kierują.

Wymyślono wprawdzie między innymi i tak zwaną Centralę obrotu zbożem, mającą za zadanie równomierne zaopatrzenie ludności w zboże, raczej mąkę, pokazuje się przecież, że jest to maszyna bardzo źle funkcjonująca, wydająca ze siebie tylko nieprzyjemne zgrzyty, zwłaszcza, że kierownictwo objęli ludzie, nie mający widocznie nawet pojęcia o tem, do czego ich powołano. Sprawę tak ważną za pożytkiem dla obu stron, to jest państwa, mającego dbać o dobro jednostek, jego pieczy powierzonych, jakoteż ogółu, chcącego żyć, więc muszącego jeść, powinno się traktować po obywatelsku, a nie według jakichś tam biurokratycznych teorii, nie znajdujących praktycznego zastosowania i wywołujących tylko niepotrzebny rozdzwiek.

Należałoby się było spodziewać, że Galicya, jako kraj wybitnie rolniczy, powinna produkować tyle zboża, by go bodaj na jej własne potrzeby wystarczyło, ale też z drugiej strony powinno się było pamiętać, że kraj ten przez wojnę najwięcej ucierpiał, więc też zasługuje na najdalej idące uwzględnienie i bo nigdzie może nie okazuje się, z powodu wojny, taki brak rąk do pracy i innych niezbędnych do niej warunków, co właśnie tutaj.

Tymczasem panowie przy zielonym stoliku o pierwszym punkcie pamiętali, o drugim zaś zapomnieli lub nie chcieli wiedzieć, więc orzekli, że Galicya powinna zaspokoić nie tylko swe własne potrzeby, ale zadość uczynić i wymaganiom sąsiadów, tak, jak to było dawniej, w owych lepszych czasach, kiedy o wojnie nikomu się ani nie śniło. Przeprowadzano też rekwizycje u nas z daleko większą ścisłością, niż gdziekolwiek, trzymając się ściśle tego, co na ślepo, nie licząc się ze stosunkami i widocznie nie znając ich nawet, uchwalono w teorii. Tyle być powinno i tyle też być musi — oto zasada, którą się przy tem kierowano. Pozatem dopuszczano do współpracownictwa, w roli pośredników, różne osobniki, które przy tym ogniu chciały przede wszystkim upiec pieczeń dla siebie. Czego nie zdziałali niefachowi kierownicy, tego dokonali pośrednicy, kierujący się nie sumieniem, ale jedynie własnym interesem.

Wedle owych teoretycznych obliczeń ustalono też cenę za zboże, w obecnych warunkach tak śmiesznie niską, iż producent, chcąc swój przydział na rzecz ogółu sumiennie Centrali dostarczyć, musi dołożyć z własnej kieszeni. I nie można się też wobec tego dziwić, że ten i ów rolnik część zapasów chowa na czarną godzinę, by nie być potem zmuszonym, gdy sam się znajdzie w potrzebie, kupować to, za co zapłacono mu, dajmy na to, po czterdzieści koron za cetnar metryczny, po cenie cztero, a nawet pięciokrotnej. Tem tłumaczyć się musi narzekania, że producenci galicyjscy ociągają się z odstawą przydzielonego im kontyngentu, który bardzo ładnie wygląda, ale tylko w teorii i na papierze, a nie w rzeczywistości.

Przypuśćmy jednak, że każdy producent wywiązał się należycie ze swego zadania i że panowie pośrednicy żadnego na tem nie zrobili interesu. Zboże dostało się do magazynów Centrali i nie uległo tam zepsuciu, ale rozdzielone zostało, jak było zaznaczone

„równomiernie“ między ogół. Należałoby się więc spodziewać, że Galicya będzie na równi z innymi uwzględniona, zwłaszcza zaś miasta, jako wielkie środowiska ludności, nie mogące żyć z własnej rolnej produkcji, o której stoją daleko, zmuszonej przecież w jakiś sposób głód swój zaspokoić. Dzieje się przecież inaczej. Galicyjskie zboże jedzie poza granice, na zaspokojenie potrzeb innych krajów koronnych i nieraz się zdarza, że dopiero stamtąd, gdy tu u nas już bieda, jak to mówią „aż trzeszczy“ wraca z powrotem skąd wyszło. Ile zaś w międzyczasie zepsuje się papieru na różne wyjaśnienia, przypomnienia i tym podobne urzędowe „kawałki“, o tem zwykły śmiertelnik nie ma nawet pojęcia. A papier teraz przecież taki drogi!

Centrala więc zbożowa ponosi głównie i jedynie winę iż rozdział zboża i mąki jest w samej rzeczy nierównomierny, co jest jasnym dowodem, że nie odpowiada przeznaczeniu i wobec tego nie ma racji bytu. Gdyby dozwolony był wolny obrót zbożem, z pewnością byłoby daleko lepiej, nie byłoby pokątnej sprzedaży i ceny nie dochodziłyby do takiego, jak obecnie absurd. Ponadto, ponieważ kosztła bliższa jest ciału, niż przykład kamizelki, powinno się przedewszystkiem myśleć o zaspokojeniu własnych potrzeb, a dopiero istotną nadwyżkę wywozić między obcych, czyli, że dla obrotu zbożem granice każdego kraju powinny być do pewnego stopnia zamknięte.

Jak z powyższego wynika, nasza władza aprowizacyjna, a tą jest magistrat, będąc zdana na łaskę i niełaskę Centrali, winy w tym kierunku nie ponosi, chyba tylko o tyle, że nie umie, czy nie chce upomnieć się w swoim czasie o to, co się nam należy. Takie, jak obecnie, życie z dnia na dzień, gdy raz „kapnie“ nam jeden, raz znów dwa wagony mąki, to nie życie, ale marna wegetacja, a obietnice, że „taki a taki kontyngent mąki jest już w drodze“, nie wystarczają, zwłaszcza, że nieraz się już zdarzało, że „przez pomyłkę“ cały transport zajechał zupełnie gdzieś indziej. Inni jedli, a my lizałismy tymczasem łapę, czekając na lepsze czasy i kontentując się na razie kartkami chlebowo-mącznymi.

Przyjmijmy jednak, że Centrala funkcjonuje bez zarzutu i dostarcza dla Krakowa mąkę, wprawdzie nie w zbytnej obfitości, ale w ilości takiej, jaka jest konieczna potrzebna dla zaspokojenia apetytów ludności. Mąka nadeszła, magistrat rozdzielił ją sumiennie między piekarzy. Cóż się jednak dzieje?... Niektórzy z nich zużywają rzeczywiście cały przydział na wypiek chleba, jak się należy, nie brak przecież takich, którzy część chowają na „czarną godzinę“, to jest w tym celu, by potem sprzedać pokątnie mąkę po wyrubowanych cenach, lub też w ten sam sposób wypiekają białe bułeczki i pozbywają je po siedmdziesiąt i ośmdziesiąt halerczy za sztukę. Ludzi o wybrednym smaku jest dość, nie żałują też pieniędzy, by sprawić przyjemność swemu podniebieniu, ale na tem cierpi ogół, nie mogący sobie na taki zbytek pozwolić, a ukrócony właśnie o tę ilość, którą tamci zjedli z takim apetytem. Powiada się wprawdzie, że te białe bułeczki wypieka się z mąki, nadchodzącej z Królestwa Polskiego, nie jest tak przecież w rzeczywistości.

Co wszystko razem i każde z osobna, punkt po punkcie rozważywszy, musimy przyznać, że mają rację ci, którzy upominają się o chleb codzienny, nie dzieje się bowiem tak, jak się dziać powinno. Ci zaś, którzy powołani są do tego, by w tym kierunku przestrzegać porządku, niechaj dolożą starań, by złemu zaradzić, a wszystko będzie jak się patrzy. Jeśli chleba będzie dość, przynajmniej zaś tyle, ile go potrzeba, jakoś łatwiej znieść się inne braki.

Upominanie się o to, co się nam należy, jest wskazane, nie uważam jednak za stosowne łączenie go z bicem szyb, gdyż to tylko napędza szkiarom pieniądze do kieszeni, a wytwarza coraz cięższą atmosferę!

Obok Centrali zbożowej istnieją też i jej siostrzyczki: Centrala dla obrotu bydłem i Centrala dla rozdziału paszy, zostające ze sobą w najściślejszym związku, jak bowiem zapewne każdemu wiadomo i było także jeść musi, jeśli zaś nie dostanie, zdycha poprostu z głodu. Te dwie Centrale fungują widocznie także nienależycie, skoro Kraków, równocześnie z brakiem chleba, znalazł się w tem miłym położeniu, iż braku mu mięsa i tłuszców. Temu ostatniemu brakowi starano się zaradzić i w ostatnim tygodniu, zamiast części należnej mąki, wydawano świeczki ale... niefowe. Gdyby to były bodaj starodawne łojówki, możnaby ich od biedy użyć do omasty...

Do kwestyi mięsnej powrócę w swoim czasie, na razie zaznaczam, że z chwilą wejścia w życie nowej taryfy maksymalnej, według której ceny mięsa i tłuszców poszły w górę, stosunki się poprawiły i kogo stać na to, może się bawić w mięsożercę. Zapas byłby galicyjskiego, z którym dzieje się tak samo: jak ze zbożem, nie wystarczy jednak podobno na długo, wobec czego należy być przygotowanym na wcześniejsze na-

wet rozpoczęcie się wielkiego postu niż to zapowiada kalendarz.

Obecnie mamy karnawał, ale nikt go nie czuje, chyba tylko o tyle, że zwałił się na nas w samej rzeczy kar nawał i to. zdaje się, nie tylko za winy już popełnione, ale także i za te, które dopiero mamy zamiar popełnić. Z powodu mankamentów mączno-tłuszczowych o paczkach nikt nawet nie myśli, odpadły też wszelkie zabawy z tańcami i bez nich, bo komuż to dziś w głowie?... Kontent człowiek, że żyje i prosi Boga, by nie było jeszcze gorzej, niż obecnie.

Gdyby żyła bodaj pani de Thebes, byłby się w tym czasie pojawił jej kalendarz z przepowiedziami, czego się można spodziewać, co jednak niekoniecznie musi się spełnić. Niestety, nie została jasnowidzącej spadkobierczyni. Nie odzywa się też żadna babka ze Śląska, choć już raz, przed laty, w błąd nas wprowadziła, nie odzywają się, jak na złość, także in i, choćby nawet „krajowego wyrobu“ prorocy, wobec czego jesteśmy, niczem tabaka w rogu i w żaden sposób nie możemy powiedzieć, kiedy się to wszystko skończy, czyli, kiedy będziemy mogli mówić już na seryo o pokoju, który ma być tematem drugiej części niniejszej kroniki.

O pokoju mówi się zaś i pisze coraz głośniejsze i energiczniej, choć z drugiej znów strony przyznać należy, że manifestacja pokojowa, urządzona w Krakowie w ubiegłą niedzielę, wypadła bardzo słabo. Jeżeli w mieście naszym tyłu jest tylko i w tym wieku zwolenników pokoju, jak ta gromadka, która się wówczas, zamiast pójść na tradycyjne flaki, zebrała na krakowskim rynku, to widoczne, że wojna nie dała się nam dotąd zbyttnie we znaki, więc może jeszcze trwać, choćby nawet tak długo, jak sobie tego życzą Anglicy i Amerykanie.

Rozmawiałem o tem z jednym znanym obywatelem z południowych dzielnic Krakowa i wyraziłem zdziwienie, że współwyznawców jego tak mało wówczas wzięło udział w zgromadzeniu i pochodzie.

Pogladził brodę, poprawił kapelusz i rzekł:

— Co ja mam z tego, mój panie, jeżeli się wojna skończy rychło? Co ja wówczas zrobię z moimi towarami?... Pan wie chyba, bo pisał pan o tem, jak one spadają w cenie na łeb i na szyję, alekroć się tylko zacznie mówić na seryo o pokoju.

Musieliśmy mu przyznać rację, stawiając się w położeniu owego nowoczesnego Józefa, który idąc w śady swego współwyznawcy, magazynował towary, by potem spichrze otworzyć dla tych, którzy lepiej zapłacą. Ów biblijny Józef gromadził tylko zboże, by Egipcyan uchronić od głodowej śmierci i to mu się najzupełniej udało. Obsypał go też Faraon zaszczytami, zamianował nawet radcą, a pani Putyfarowa zadziła go swymi względami. Jego następcy i naśladowcy o zaszczyty bynajmniej nie dbają, względami płci nadobnej (choć, co prawda, nie wszyscy!) gardzą, pamiętając tylko o swej kieszeni i interesie.

To też słowa generała Hoffmanna, wypowiedziane w Brześciu Litewskim, lepiej na nich podziałały, niż na niejednego ciężko chorego znane kropla Hoffmanna, zwiastują bowiem nie zbliżający się pokój, ale dalsze trwanie wojny.

Pacyfiści natomiast są innego zdania. Wynurzenia pana generała nazywają poprostu „opowieściami Hoffmanna“ i dodają:

— Niech on sobie mówi, co mu się żywnie podobą, a pokój musi być i to zaraz!

Czy spełnią się nadzieje jednych, czy drugich, tego przewidzieć dziś nie można, zwłaszcza, że wiadomości nadchodzące z Brześcia, są i skąpe i bardzo niejasne.

To ważniejsze, czy przy tym ogniu upiecze się dla nas pieczeń, czy też nie. Różni ludzie różnie mówią, większość wychodzi z tego założenia, że kucharz, który się tą sprawą z naszej strony zająć powinien, nie wywiąże się w sposób należyty ze swego zadania. Zdolności jego kulinarno polityczne pozostawiają wiele do życzenia, gdyż wiadomo, że zabrał się do warzenia rosół „bez selera“, a taki, jak to przyzna każda gospodyni, jest mdły i bez smaku.

Dałbyśmy wiele, by już dziś wiedzieć, czy z owej spodziewanej pieczeni nie zostanie dla nas sama jeno kość, bo to na Litwę ma kto i uwy apetyt, Galicję z wyjątkiem Oświęcimskiego i Zatorskiego, obiecano Ukrainie a część Królestwa Polskiego ma być podobno konieczną potrzebną celem „gospodarczego zabezpieczenia Prus“... Co razem wzięwszy, dochodzimy do wniosku, że w rezultacie dostanie nam się figa. Owoc ten jest dziś rzadkością, trzeba więc i z tego się cieszyć, jeśli nam ona bodaj przypadnie w udziale. Tyle już zebraliśmy fig różnego rodzaju, że jedna mniej lub więcej nie powinna zupełnie zrobić różnicy.

Zresztą, kto to może dziś wiedzieć, co będzie jutro, za tydzień, miesiąc lub rok?... Teraz dzieją się przecież rzeczy, o których nawet i filozof m się nie śniło, wobec czego, nie chcąc być fałszywym prorokiem, wolę nie uprzedzać wypadków.

Jedyny w Krakowie, Zakład pogrzebowy „Concordia” Jana Wolnego

który posiada własny wyrób trumien

Kraków, Plac Szczepański L. 2 (dom własny) Telefon Nr. 331.

Przybory do golenia

dobre i tanie poleca
IGNACY CYPRES

KRAKÓW, ulica Szewska 13/51

Brzytwy po K 250, 350, 5 do 10. Aparaty do samogolenia 9 do 12 K. Pas do obciągania brzytwy K 250 do 350. Kamienie do brzytwy K 350 do 450. Maszynki do włosów K 250. Dyamenty do szkła K 18 do 30. Zapalniczki K 5 do 15. Aparaty fotograficzne kor. 550, 700, 1800.

Wysyłka za pobraniem pocztowym. Za nieodpowiednie zwracam pieniądze.

Jedwabne materye

sukna i modne wełniane materye
poleca firma

Prokop Skorkovský i syn

Humpolec, Czechy.

Próbki przesyła się na żądanie tylko bezpośrednim konsumentom.

Najlepszy wybór pieśni
narodowych p. t.

Pieśni polskie

w matym, zgrabnym formacie oprawnym w czerwone płótno angielskie z orłem srebrnym, po otrzymaniu przekażem K 3. Wysyłka franco

Księgarnia katolicka
Dra Władysława Miłkowskiego
w Krakowie, Floryańska 1.

Losy na raty!

Jako generalny zastępca Banku Allg. Verkehrsbank, kapitał akcyjny 73,000,000 koron, polecam losy na raty po jak najprzystępniejszych warunkach, n. p. 5 losów Czerwonych Krzyży 34 rat po 8 kor. Ręcznie zastępców poszukuje

N. BERNFELD
Kantor wymiany
Lwów, Sykstuska 1.



Każda kobieta

czyta moje bardzo interesujące pouczenia nowoczesnego

pielęgnowania biustu.

Nieocenione rady przy zanikaniu i braku pełnych kształtów

Proszę pisać z zaufaniem

IDA KRAUSE, Pressburg (Węgry), Schanzstrasse 2

Oddział Nr. 10.

Nie nie kosztuje

Różowe policzki



i uśmia naturalnej piękności po użyciu jedynie dobrej i zupełnie nieszkodliwej dr. A. Rixa wody różanej (do mycia). Nikt nie pozna, pomimo wspaniałego działania. 1 flakon K 3. Dyskretna wysyłka za pobraniem lub nadesłaniem należności.

Kosmetyczne preparaty dra A. Rixa
Wiedeń IX, Lankergasse 6/F.

Do nabycia w Krakowie: Apteka Wiszniewskiego, al. Floryańska 15. Perfumerya Reim i Ska, Rynek 25. K. Miklaszewski, plac Dominikański. Komorowskiego, Floryańska 33. Beckner, Długa 4. Uniwersalny magazyn M. Drobner. We Lwowie: Apteka Rucker, ul. Krakowska, apteka M. Efinger, al. Gólczyńskiego. Perfumerya Słodowskiego. Tarnów: Drogueria Bracha. W Bielsku: Droga Polacka, ul. Kolejowa. Lublin: Perfumerya Stankiewicz. W Białej: Droga Tanewski.

Bransoletka

z zegarkiem i szklą ochronnym



niklowana K 30 — 40, 0 — 50, 50 — z tarczą świecąca radium K 10 z szklą ochronnym K 2 więcej. Kieszonkowy zegarek K 24 — 30, 40, 50 — 80. Wysyłka z przedpłatą nadesłaniem należności oraz K 1.0 na portu także w pole

Max Böhmel, Wiedeń
VI, Margarethenstrasse 27/62.

Cennik za nadesłaniem 1 K. Lampa kieszonkowa dynamo K 30.

Dobry aparat do golenia i strzyżenia.



Ia. brzytwy z srebrnej stali K 350, 400, 500, aparat bezpieczeństwa do golenia niklowany K 300, 500, marka „Perfekt” z 6 nożami K 160, 200, podwójne noże rezerwowe za tuzin K 500, 600. Ia. maszynki do strzyżenia K 110, 120. Wysyłka za pobraniem lub poprzednim nadesłaniem należności. Zamiana dozwolona lub zwrot pieniędzy.

HANNS KONRAD
dam wysyłkowy w Brnie Nr. 1747. (Czechy)

KINO-WANDA

przy ulicy św. Gertrudy L. 5

Co trzeci dzień nowy program.

Przedstawienia trwają w dni powszednie od godziny 4-tej po południu, w niedziele i święta od godziny 3-ciej po południu.

Kupuję i sprzedaję



złoto, srebro, brylanty, perły, wszelką biżuterię nową i antyczną, zegary i zegarki oraz sztuczne zęby. — Płacę najwyższe ceny.

Zakład zegarmistrzowski i jubilerski
J. Gyankiewicz, ul. Sławkowska 24.

Najlepsze

tyrtyjskie luksusowe owoce, na podania gabinetowe tak gruszek jak i jabłek w pięciu kilowych paczkach po złotych opłatach K 15—

Adolf Berghofer

sadownik najlepszych owoców Pischelsdorf, Styria.

Wojenny zegarek z bransoletką

dokładnie regulowany i obciążony



alkowy lub stalowy K 30 — 350, z radiową tarczą świetlną K 300, 350, 400. Zegarek remontowy z perłową masą K 300, 350. Srebrny zegarek z bransoletką kor. 500, 600. 14-ty ratowy złoty zegarek z bransoletką K 1300, 1800. Na każdy zegarek 3-letnia pisemna gwarancja. Wysyłka za zaliczką. Zamiana dozwolona lub zwrot pieniędzy.

Hanns Konrad

z k. nadw. dost. w Brnie Nr 1570 (Czechy)

Główny katalog darmo i opłatnie

ŚWIERZB

parchy, liszaje, strupy

sa złem, którego leczenie największej wymaga uwagi. Absolutnie niezawodnym środkiem na to jest

„Paratol-maść domowa”

Nie wala, bezwonna, także podczas dnia do użycia. Duży słoik K 350, podwójny K 600. „Paratol” proszek do zasypywania chroni wrażliwą skórę. Jedno pudełko K 250. Do nabycia za poprzednim nadesłaniem należności, lub za zaliczką przez

Aptekarza M. KLEIN, Paratol-Werke
Budapeszt, VII./37, Rózsza-utca 21.

Mimo wojny i kolosalnej drożyzny sprzedaje firma

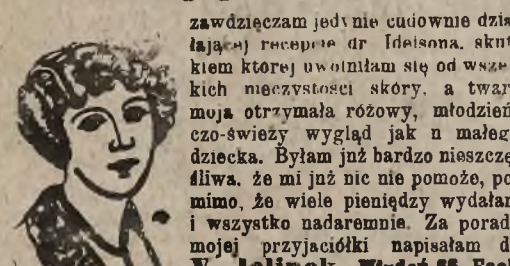
IGNACY CYPRES,

KRAKÓW, ulica Szewska 13/51

towary po nadzwyczajnie tanich cenach. 1 Brylant Anker-Remont, system Roskopf, 36 godz. idący, z lancuszkami kor. 200. Niklowy Gre Roskopf na kamieniu koron 280. Srebrny Roskopf o 3 kopertach, bardzo silny kor. 500. Stalowy damski Remont, kor. 500. Budzik najlepszy kor. 150. Łańcuszek srebrny od kor. 10. Harmonie od kor. 30 do 40. Skrzypce ze smyczkiem od kor. 30, 40, 50, 60, 80, 100. Za nieodpowiednie zwracam pieniądze.

Cenniki darmo i opłatnie

Moja piękność



zawdzięczam jedynie cudownie działającej recepturze dr. Idelsona, sknt. ktem której uwolniłam się od wszelkich nieczystości skóry, a twarz moja otrzymała różowy, młodzieńczo-swieży wygląd jak u małego dziecka. Byłam już bardzo niebezpieczna, że mi już nic nie pomoże, pomimo, że wiele pieniędzy wydałam i wszystko nadaremnie. Za poradą mojej przyjaciółki napisałam do V. Jellinek, Wiedeń 66. Fach 37. Odeś. 30 i otrzymałam za zwrotem portu, zupełnie darmo, cudownie działającą receptę. Wszystkim dziewczętom i kobietom polecam powyższą firmę jako najlepszą, przez którą stałam się zupełnie piękną.

A. Hirschler,



przez każdego, jeżeli

nagniotki

brodawki, skórę krogawczak, nie usuwaj w trzech dniach z krogawczakami bez bólu Bie-Balsam. Cena 1 słoika z listem gwarancyjnym K 275, a słoiki K 550 i słoików K 550. Tysiącnie list z uzaniem i wdzięcznością. Nazwy, Koszyce (Ruska). 1. fach. pocztowy 12 — 665, Węgry.

Wysyłka za zaliczką, portu dolicza się. Proszę adresować

Zelówki całe gumowe

bardzo trwałe, nieprzemakalne.

Do każdego obuwia w różnych wielkościach męskie, damskie i dziecięce. cena za 1 parę od kor. 340 do kor. 760. Ochraniacze na podeszwy ze skóry grzbiętowej 15—22 kawalków (skórę) damskie kor. 140, 200, męskie kor. 180, 240. Ochraniacze stalowe karton 80hal. Wysyłka się najmniej po 5 par. Przy zamówieniu wystarczy podać numer fabryczny obuwia lub miarę.

Wysyłka za zaliczką, portu dolicza się. Proszę adresować
Wyroby skórzano-gumowe, Podgórze (Kraków)
Kopernika 6/a

Założony
w roku 1900!

Po drodze do Zakopanego

Założony
w roku 1900!

lub wracając, najlepiej zaopatrzyć się można w wszelkie

wykonywane na specjalne zamówienia podług miary

W ZWIĄZKU KATOL. KRAWCÓW

W KRAKOWIE, Floryańska 7. — WE LWOWIE, Plac Halicki 7.

Doborowe materyały na składzie w wielkim wyborze. Suknie dla Przewielebnego Duchowieństwa sporządzają fachowi specjaliści. (Na zapas do składu wyrabiane są ubrania gotowe o ile na to obecne stosunki wojenne zezwalają).