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wodu fak długiej jego nieobecności Przypusz­
czenie fo potwierdził jeszcze gorączkowy okrzyk 
ló z i:

-  Achl Nareszcie pan przyszedł 1
-  Frzepraszam panią, bardzo przepraszam -  

zaczał się fłomaczyć -  źe odszedłem. Ale mia­
łem temu koledze coś do...

-  Ależ ja się o fo nie gniewam wcaie -  
woadła mu posoiesznie w mowe lózia -  tylko 
panie jurku. płaćmy zaraz, bo ja chce stad iść.

-  Dlaczego? -  zapytał zdumiony ici ner- 
wowem zachowaniem i nagłymi rumieńcami. -  
Cc się stało? Dopiero przed kilkunastu minu­
tami zdawała sie pani bawić tak dobrze.

-  To wtedy, ale teraz już nie... No idzie pan 
czy nie, bo inaczej fo ja sama idęl... -  rzuciła 
z rozdrażnieniem.

-  Płacić 1 -  zawołał jurek, o nic więcej nie 
pytając.

Mimowcli rozgiądał się wokół, jakby chcąc 
zrozumieć, co się józi stało. Nie ooiizar jednak 
niczego takiego, coby go obiaśnić mogło. Ci 
sami ludzie, te same twarze. T\lko przy jednym 
z sąsiednich stolików nie było oiicera, który tam 
poprzedn<o siedział. Miejsce jego zajął jakiś 
młody jegomość z twarzą miłą, ale nieciekawą, 
o pospolitych rysach i ogorzałej cerze

Nowy gość miał w całej postawie coś, co 
kazało przypuszczać, źe jest przybyszem z głę­
bokiej prowincyi, lub ze wsi. Świadczyło o tem 
źle skrojone, niezgrabne ubranie, słomkowy 
z szerokimi brzegami, od słońca przepalony ka­
pelusz i cera nazbyt ogorzała.

Oczy m-ał utkwione w wielkiej płachcie 
„Czasu". Ręce duże, opalone, w których trzymał 
gazetą, drżały. Usta ściągnął mu dziwny jakiś 
bolesny skurcz.

-  To szczególne. -  przemknęło lurkowi 
przez myśl -  Ten pan czyta „ O a s "  do góry 
nonami, k  nie jest chyba analfabetą i na wa 
ryata także nie wygląda .. A Józia taka zmie­
szana, zmieniona, C :vźby on?... Ależ nie patrzy 
na nią wcale..

Pochylił się ku |6zi i zapytał szeptem
-  Czy może kto obraził panią?... Może teti 

pan, fam, wjasnem  ubraniu?., jeżeli tak, to ja...
lózia potrząsnęła głową.
-  Nie. ter. pan mnie nie obraził... On mnie 

nigdy, nigdy nie obraził... -  doicończyjc bardzo 
cicho, jakby wzruszona, czy zawstydzona.

-  Ale pani go zna?...
-  Tak, znam... Chodźmy już... Ol jest pła­

tniczy.
jurek zapłacił i zabierali się do odejścia.

Z drżących palców ogorzałego mężczyzny 
wysunęła się gazeta i upadła na ziemię. Z po­
liczków, z warg zbielałych nagle uciekła krew.

Sięgnął ręką do kanelusza i ukłonił się ló­
zi nisko, bardzo nisko. Szare, okrągłe, poczciwe 
oczy spoglądały, jak  oczy rannego zwierzęcia.

Józia skłoniła lekko głowę. Ciałem młodej 
mężatki wstrząsnął dreszcz, pomimo ciepłego 
wieczoru.

-  Czy pani chłodno? -  pytał troskliwie 
jurek.

-  Nie.,. Chodźmy prędzej...
Legionista był już niemal pewny, że io ten 

nowoprzypyły wypędza józię z kawiarni. Ale 
dlaczego?... Kto to jest?...

Paliła go ciekawość, pytać jednak nie śmiał.
Józia powiedziała mu sama. Nazbyt wzru­

szona, aby ukryć wrażenia swoje, snuła dalej 
głośno myśl

-  Nigdy niczem nie obraził mie... Nigdy mi 
nie dokuczył... Był dla mnie takim dobrym... ta­
kim ulegiyrrr.. Zanadto dobrym i uległym... A ja 
postąpiłam wobec niego szkaradnie... Dlatego 
nie chcę patrzyć na niego... Nie mogę spojrzeć 
mu w oczy...

Urwata. Zatonęła w głębi swoich wspomnień. 
Po chwili dorzuciła:

-  P rzyniosłam mu nieszczęście... Kto mi to 
powiedział, źe ja nicszczęście przynoszę?... Ahal 
Moja teściowa... Panie jurku -  zairzała mu by­
stro, niespokojnie w oczv -  pan się mnie nic boi?

Uśmiechnął się łagodnie, smętnie.
-  N,e. la nie boję się nieszczęścia., od pani... 

Gdyby nawet, to...
Nie dokończył i rzucił zaraz pytanie.

-  Czy mógłbym wiedzieć, kto to jest ten pan 
w kawiarni i jak s ;e nazywa?

-  To Władysław Michnik, nauczyciel z Za- 
lesinek. Był moim narzeczonym, panie jurku...

-  Narzeczonym?!
-  Tak... Na dwa tygodnie przed śluhem 

zerwaliśmy, to jest, ja zerwałam w bardzo gwał­
towny sposób...

-  Al...
|urek nie mówił juz więcej nic, me pytał, 

czując, źe każde słowo jest zbytecznem, a mo­
głoby nawet być medelikatnem i bolesnem.

lózia milczała także. Weszli w D ianty , po 
grążone w m.oku, owiane wonią kwiatów. Nie 
było tutaj tak gwarno, jak po inne lata. Główna 
aleja nie roiła się od tłumów spacerowiczów 
Tu i ówdzie tylko snuli sie po niej ludzie

Ale w ciszę letniego wieczora, tak jak i da­
wniej, płynęły szmery szeptów miłosnych.

Ciemne granatowe, gwiazdami wyiskrzone 
niebo pobłażliwie spoglądało na młode pary, 
rozkoszujące się samotnością we dwoje.

Z odali dobiegały dźwięki muzyki, a życie 
grało odwieczną pieśń kochania i młodości.

Po niebie przeleciała złota świetlista smuga 
i zgasła

|akiś smukły, młody żołnierz szepnął do 
dziewczyny, przytulonej do jego ramienia:

-  Zochal Patrz, gwiazda spadał Preako, 
pomyśl jakieś życzenie 1

-  już pomyślałam
-  A {akie?
-  Ty wiesz 1
-  Moja ty I...
Para miiała Jurka i Józię. Żołnierz zaszeptał 

znowu:
-  Za tydzień jadę na front... Może ts gwiazda, 

co spadła, to m cja ? l
-  Nie mów taki Nie mów!... To nie może 

byćl Bóg debry!...
-  Ech! Dziewczyno moja, każda żołnierska 

chwila darowana 1
1 zanucił z c ich a :

„Ej* szabetecka ostra,
Ejl kulecki w kieszeni,
Ę jj kto na wojnie padnie,
E j1 len się nie ożeni...*

W świetle latarni, do której docnodzMi wła­
śnie, ujrzał jurek. że po policzkach iego towa­
rzyszki foczą się dwie jasne krople łez

-  Pani pła:zel... Pani józiu...
-  Nic... Nic... Już przeszło... Niech pan sobie 

nic nadzwyczajnego nie wyobraża.. Jestem tylko 
trochę zdenerwowana.

ROZDZIAŁ XVII.
Z pam iętn ika Józi.

40. lipca
W.ęc jestem znowu w Łykowie. W tym obrzy­

dłym pokoju, w tych samotnych czterech ścia­
nach. Duszę się, dlawie. Ale wytrwać muszę. 
Przecież ta wojna siraszna nie bedzie trwała 
wiecznie. 1 Konrad w róci.. wróci... Och! kiedyż 
ja się tego doczekam?!

Powitanie miałam naturalnie bardzo mile. 
Ona obejrzała mnie od stóp do głowy i powie­
działa tym swo m tonem co gorszy jest jak 
uderzenie baiem:

-  już z powrotem? Czegóż się tak spie­
szyłaś? Mogłaś zabawić dłużej.

fClaa dalsz? nastao:.

M A R Y  A  S E G E N Y .

ŚW IT
Nad szczytnemi wieżami starego zamku świ! 

powstał barwny. Wyłonił się on z ciężkiego 
oparu zmierzchów nocnych i rozprzestrzenił po 
jaśnetącem niebie, drźącem falami czystego, 
wilgotnego powietrza, ciągnąc jeszcze ghzip nie­
gdzie za sobą długie smugi mgiei szarych Ale 
wkiótce otrząsną; sie z nich, choć mechefne 
i zazdrosne o swoją władzę nocną czeniały się 
chytrze jego złotych promieni i snop długich, 
tęczowych blasków rzucił przed sicb.e. Zajaśniał 
on teraz w całej potędze swoich świeżych na 
rodzin, na szczytach arze.w skąpanych rosą. za 
palił opalowe krople ciemne wody rzeki, pod­
mywającej omszate podwórza zamkowej góry, 
zamienił w szeroka taflę lśniącą, a okna starych 
komnat i wież trącaną jego uparfem, przenika- 
jącem światłem, ożywiły się luną ciepłg. budząc 
zda się uśpione duchy iśtnfefi, tu niegdyś żyją­
cych. Ocknął się wielki piak biały, drzemiący 
w gnieździe swojem na szczyc!e strzelistej wieży. 
Rozpostarł olbrzymie skrzydła znaczone zadłu- 
gim wypoczynkiem i wsłuchał Się zdziwiony 
w szmery niespodziewanie przenikające stuletnie, 
zmurszałe mury, ntónawykły już do tych obia- 
wów życia, wydobywających się z pod c'eżaru 
długiej, usypiającej ciszy...

Zda się że ten świt powstający niesie w pro­
mieniach swoich wraz z ciepłem tchnieniem 
wiatru, przybywającem zdała, prąd ożywczej 
siły, przebija omszałą skorupę bezwładności 
i martwoty, rozpyla i odrzuca daleko szarą 
warstwę pyłu, nagromadzonego tu od lat tylu

Świeży,, silny prad nowego życia przebiegł 
po starych, zaciemnionych komnaiach. Dźwignęła

się martwa powłoka, przytłaczająca wspomnie­
nia przeszłości, które, jak snop iskier skrzących 
rozpierzchły s-ę teraz, wypłaszając ciemność za­
gnieżdżoną pc kątach.

jasny, promienny świt, młodą pośwtata po­
krył niezwalczone mury starego zamku.

Wyprężyły się żwawo olbrzymie skrzydła 
białego ptaka, zatopotaly fadośnie na powitanie 
tego złolego poslannika budzącego się dnia. 
Sk*zydla jego śnieżne, siecią puiparowych żył 
znaczone, rozciągają się, olbrzymieją jak dwie 
przemożne i wielkie tarcze, któreby objąć chciały 
sobą świat cały.

Uniósł się na gnieździe swojem i popłynął, 
pnrąc fale drżącego powietrza, zamykające sie 
za nim, długą, białą smugą.

Na obszeruem polu, otoczonem ciemna linią 
lasów, wre walka zacięta.

Zmagają się sity, nienawiść i odwaga. Młoda 
krew pł>n'e purpurowym siewem, ostatnią wielką 
daniną dla ziemi. Danina nieplonna, której oku­
pem będzie życie samo.

Zmagają .się siły wyolbrzymiałe w pamięci 
krzywd, rośnie nienawiść co z śmiercią tylko 
kończyć się może, rodzi się odwaga, co blaskiem 
cudu jaśnieje... Sprawiedliwość berło ujęła w rękę 
silną, żelazną.. Natura cala zdumiona tym ży­
wiołem, który zakłóca jej spokój i równowagę, 
skupiła się w sobie cicha i martwa Tylko łasy 
stojące zwartym rzedem podejmują oagiosy głu­
che i przeciągiem echem rozneszą je po swojem 
państwie.

Tętni ciężko ziemia, tratowana tysiącami nle- 
ciepliwych stóp ludzkich, padaią kule z suchym, 
świszczącym szelestem, z zwycięskim rykiem 
uderzaia granaty, śmierć szerząc wokoło. Chyli 
się pokłosie ludzkie zmoźone. Nad polem za­
wisła gęsta, nięprzebita płachta sinego dymu, 
podsycana ciągle świeżym napływem fantasty­

cznych, wijących się kłębów. Niekiedy poder- 
wie je silniejszy prąd wiatru i szarą przędzę 
rozsunie baleko.

Wre walka, nie pomna na noc, co czarnem 
skrzydłem zawisła nad światem, niby daleki 
całun nadchodzącej śmierci.

W szeregach walcząch duch ciemności czyni 
już spustoszenia swoje Przygasaja źrenice, po­
włoką mgły pokryłe, reka omdlewa, prądem 
świeżej krwi nie ożywiona.

Ale już brzask wstaje, przygnany promie­
niami świtu. Ku pomocv idzie tym, których znój 
bierze w moc swoją, jasnem światłem kładzie 
się na czole bladością pokryłem. Zwalczony duch 
ciemności ucnodzi spiesznie, bo oto idzie ten, 
któremu nie opra się zmierzchy poostępnę. Roz­
błysły oczy. szerzej odetchnęły piersi, zniknęła 
niemoc dłonk Duch siły i jasności wstępnie 
w szeregi. Świt zabłysnął barwny i ciepłem 
tchnieniem przeniknął, promienie złote sypiąc 
po droaze, nowe siły życia i nadziei wiodąc 
ze soba.

Walka przemienia się w bój rozpaczliwy 
i wielki. Gorzeją dusze poderwane do lo u zwy­
cięskim prądem, wzmaga się odwaga skrzepiona 
cżywrzem światłem.

Pędzą naprzód szeregi ogarnięte zwycięstwa 
szałem 1 Prowadzi ich świt, zwiastuni nadiho- 
dzącego dniał Padają szeregi nieprzyjacielskie 
na ziemię wilgotną, jak lany, podcięte nienpla- 
ganą kosą śmierci. Pierzchają ostatnie w po­
płochu, ayszące lękiem i zdumieniem, pomne 
tylko na śmierć i zniszczenie, rozsiewane przez 
tamtych w około.

Nad polem żałoby, w kłębach białego dymu, 
unosi się wielki ptak biały, potęźnem skrzydłem 
swojem zda się zasłaniać zwycięzców. Na śnie­
żnych oiórach jego świt zapalił purpurowe 
blaski...

K O N I E C ,


