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F g wargach jej przesunął się uśmiech gorzkiej 
ironii.

Panna Antonina oczekiwała z pewnym nie­
pokojem dalszych pytań. Ale józia nie pytała 
iuż o nic. Przymknęła powieki i leźaia nieru­
chomo. Zdawało się, że nawet nie czuje, iż 
Anielka poprawia je] poduszki i kołdrę i przy­
gładza rozrzucone włosy.

Z tą woskowa bladością, z wydłużonym, za­
ostrzonym owalem twarzy, z g'ęboko zapadłetni 
oczyma i bezkrwisiemi ustami wyglądała jak 
cień dawnei pięknej, kwitnącej, pełnej życia 
i temperamentu dziewczyny.

Kołdra podnosiła się leciutko oddechem na jej 
piersiach. Powieki drgały niekiedy. Gdyby nic lo, 
możnaby pomyśleć, że już nie żyje.

Panna Korzewska, wsparta o poręcz łóżka, 
przypalrywała się siostrzenicy i kiwając żałośnie 
głowa, co chwila obcierała nos dużą płócienną 
chustką.

-  Proszę pani -  mówiła w kilka dni później 
panna Korzewska do Waiczakowej -  lego lo już 
zrozumieć nie mogę, że ona do pani nie napi­
sała. No, bo, że do mnie...

Odwróciła głowę ku oknu, przy którem obie 
siały. Wpatrzyła sie w p*afki śniegu, fruwające 
poza szybami.

-  Że do mnie przyjechać nie chciała, że mi 
się nie zwierzyła, lo jasne... Nie lubiła mnie... 
Co to nie lubiła 1... Nie znosiła poprostul -  panna 
Antonina tak zbliżyła twarz dc okna, że aż przy­
płaszczyła nos o szybę -  Ale panią lak kochała 
przecież!...

-  Istotnie -  odpowiedziała w zamyśleniu 
Anielka - sądziłam, że józia ma do mnie wię­
cej zaufania...

-  Ofl Uparta była zawsze harda, nieobli­
czalna! Szalone dziecko!

-  A jednak ja domyślam się powodów, klóre 
■et kazały tak uparcie milczeć.

-  Waryaclwo i tyle! - zadecydowała panna 
Korzewska.

Anielka nie odpowiedziała nic, spojrzała tylko 
w kierunku łóżka, bo zdawało się jej, żc Józia 
się budzi.

-  Albo, moja droga pani, co lo za łikeya 
byia z tern calem małżeństwem. Ten Żarnicki, 
ten romansowy amant na utrzymaniu mamy, to, 
powiadam pani, odrazu mi się nie podobali... 
Ale czy to Józka posłuchała kiedy rozsądnej 
rady?! Pana Pietraszka nie chciała!... No i ma 
teraz 1 -  dokończyła ciołka już z jakąś złością.

-  Jakiego pęnz Pietraszka?
-  Przyzwoity człowiek, proszę pani, state­

czny, spekojny i nadofieya! pocztowy. Podobała 
mu się Józka, byłby się ożenił. Święte życie mia­
łaby przy nimi... Sama swatałam, perswadowa­
łam, ale mnie wyśmiała, wykpiła 1...

-  jeżeli nie podobał się jej., jeżeli go nie ko­
chała. -  lłomaczyła Amelka, przygryzając wargi, 
aby pokryć mimowolny uśmiech.

-  Kochała nie kochała! -  mruknęła panna 
Antonina -  Dużo jej przyszło z fegc, że się 
w tym gamoniu zakochała 1... Nie lepiejby to już 
było, żeby poszła za tego nauczyciela, z którym 
ją pani' swataia.

-  ]a nie swatałam józi z nikim -  odpowie- 
cziafa spokojnie Walczakowa -  cna nie należy 
do natur, klóre się nadają do swatania... Na lo 
■̂ a zbyt dużo temperamentu i zanadto bujną 
wvobraźnię.

-  Otóż to, ten nieszczęśliwy temperament 1...
- ...i gdyby pan Malkiewicz -  ciągnęła da­

lej młoda kpbiela, pomijając milczeniem ostatnią 
uwagę panny Korzewskiej -  nie usiłował lak za 
wszelk?| ci.nę wydać ją za mąż za byle kogo, 
fo byLoy się uniknęło niejednej biedy...

-  To prawda!.. Pani droga, co fo za ojciec!... 
Choć mój Krewny, ale powiedzieć muszę, że już 
trudno o obojętniejszego ojca!... Żeby go lak 
W P°wie^ci opisać, feby ludzie powiedzieli: nie­
możliwe! Niema takiego... A jest jednakowoż, Citl na nieszczęście łych biednych dziewcząt!... 
Zawsze dbał tyle o córki, co c śnieg zeszłoro-

ale od czasu,jak się ożenił z łą , przepra­
szam za wyrażenie, fnalowaną małpą, to już cał­
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kiem zdechł piesi... Pani myśli, że jego to na­
prawdę obeszło?! Gdzie taml... W pierwszej 
chwli trochę mu się n<jako zrobiło, ale zaraz 
sobie zadysponował francuskie kluseczki na 
obiad 1... I napewno jadł z apetytem, a ty Józiu 
choć giń, przepadaj!..

Panna Korzewska tak energicznie zatrzęsła 
głową, że aż zachwiały się gizebienie w jej si­
wiejących, twardo zaczesanych włosach.

Anielka milczała, zamyślona
-  Tak... lak! -  rzekła wreszcie -  To smume 

bardzo, ale cóż na fo możemy poradzić 1...
-  No, powiem ja mu jeszcze słowa prawdy!... 

Przystał głupie sto koron i myśli, że się wykupił...
Anielka nie odpow iedziała nic. P an n a  A nto­

nina u m ilkła także.
-  Zauważyła pani -  podjęła znowu po chwili 

panna Korzewska -  jaka la józia teraz dziwna . 
iak się zmieniła...

-  To chyba naturalne.
-  Kiedy ja nie lo mam na myśli, że zmi- 

zerniaia, wychudła. Oczywiście, po takiej cho­
robie musiata się zmienić. Ale ona taka jakaś 
zupełnie inna niż była. \pafyczna, obojętna na 
wszystko

-  Osłabiona ogromnie...
-  Kiedy lc, pcwiadam pani, nie z osłabie­

nia! Przecież ze zdrowiem, dzięki Panu Bogu, 
lepiej. Gorączka spadła, apetyt ma, śpi spo­
kojnie, cery nawet trochę nabrała. Ale ani za­
pyta o co, ani się uśmiechnie, ani się zainte­
resuje czemś, ani zasmuci, ani ucieszy. Tak, 
jakby ją nic na świecie nie obchodziło. Leży 
przez caty dzień i patrzy w sufit albo przed 
siebie, że aż strach bierze człowieka.

-  Prawda -  szepnęła Walczakowa -  i ja 
to spostrzegłam.

-  Pani przyniosła jej wczoraj takie śliczne 
kwiaty.. O fej porze taki wydatek!... 1 ona. co 
dawniej rozpadała się nad każdem zielskiem, 
ani się nawet nie popatrzyła!... Mćwię jej: „prze­
czytać ci co?“ a la „dziękuję, nie" i ani słowa 
więcej. Powiadam: „wiesz, ojciec pisał", żeby 
się choć zapytała, co pisał... Nici W tem jest 
coś dziwnego...

Panna Konewska zabębniła palcami jakiegoś 
wściekłego marsza po szybie.

-  Musiał chyba mocny wiatr wiać -  pod­
jęta po chwili -  kiedy się ta Józka rodziła, bo 
takie io postrzelone 1 Do niczego przywyknąć, 
do niczego się przystosować! Nie, żebym bro­
niła tej starej Żarnickiej, bo to musi być żmija, 
ale że tam i józka musiata wypłatać jakiegoś 
porządnego figla, to jak amen w pacierzu. Nie 
byłaby chyba sobą!...

-  Ciche 1... -  szepnęła Anielka. -  lózia się 
budzi.

-  Pójdę przypomnieć, żeby jej zaraz ciepłe 
mleko przynieśli-powiedziała panna Korzewska 
i wvszła szybko.

Walczakowa pospieszyła ku chorej.
-  Jak się czujesz, józieńko?
-  Dobrze -  brzmiała krótka, sucna odpo­

wiedź, rzucona głosem znużonym, matowym 
i jakby niecnęfnie.

-  Pić ci się chce?
-  Nie.
-  Zjadłabyś może co?
-  Dziękuję, nie.

Anielka pogładziła miękką, ciepłą dłonią roz­
rzucone nad czołem włosy przyjaciółki. Józia 
ani drgnęła pod tą pieszczotą.

-  Chcesz może czego, dziecino?
-  Niczego.
Anielka usiadła na krześle przy łóżku i ba­

dała wzrokiem rysy wychudłej twarzy Józi, kióra 
choć blada jeszcze bardzo i przejrzysta, zaczy­
nała powoji nabierać kolorów życia.

Tylko oczy były ciągle jeszcze równie przy­
gasłe, spoglądały przed siebie iępo i miały wy­
raz dziwnej, zastraszającej wprost obojętności 
czy apaiyi.

]óz:a leżała na wznak, nieruchomo.
Walczakowa po chwili sięgnęła ręką do sto­

liczka przy łóżku po butelkę z lekarstwem. Ostro­
żnie nalała pełną łyżkę salow ą i zwracając się 
do Józi, rzekła:

-  Józiu, trzeba wziąć lekarstwo.
Chora leniwie obróciła głowę i spojrzała na 

przyjaciółkę.
-  Lekars'wo? -  powtórzyła.
W oczach jej zamigotały nagle, jakby iskierki 

buntu.
-  Poco? -  zapytała bezdźwięcznie.
Powieki Waiczakowej drgnęły.
-  Musisz wyzdrowieć, józieńkc...
-  Muszę wyzdrowieć?... Poco?...
Anieika nie odpowiadając przychyliła łyżkę 

do ust józi. Chora wypiła już bez słowa prote­
stu, aie i bez słowa podzięki za troskliwość.

Walczakowa otarła łyżkę, odłożyła i usiadła 
w milczeniu. Chora przymknęła oczy i zdawało 
się, że znowu usypia. Po chwili podniosła po­
wieki i pierwsza przemówiła:

-  Anielko 1
Anielka żywo zwróciła się ku niej.
-  Co Józiu?...
-  Dlaczegoście wy mi umrzeć nie dały?

Brzmiało to nawet nie jak skarga, ale jak
suche rzeczowe zapytanie, które wymaga ścisłej 
odpowiedzi.

Waiczakowa zmieszała się. W pierwszej chwili 
nie wiedziała, co odrzec, a zanim zdążyia namy­
ślić się, weszła panna Antonina z dużą, pełną 
szklanką mteka w ręku.

-  Pij mleko, Józiu! -  powiedziała głosem, 
który jak na nią był bardzo łagodnym, choć 
nie mógł wyzbyć się całkowicie tonów oslrvch 
i szorstkich.

Józia posłusznie, nic nie mówizc, wypiła 
mleko z tą samą leniwą obojętnością, jaka ce­
chowała obecnie wszysikie jej ruchy.

ClotKa pamiętała dobrze, że józia dawniej 
nie znosiła ciepłego mleka. Bywały o to nieraz 
awantury, bo panna Antonina uważała, że takie 
właśnie mleko „odżywia" i zmuszała do wy­
picia go opierającą się gwałtownie dziewczynkę.

Teraz życzyła sobie prawie, aby siostrzenica 
skrzywiła się po dawnemu kapryśnie, czy gnie­
wnie nawel i by zawołała marszcząc brwi

-  Nie chcę!... Nie cierpię 1... Nie będęL.
Możnaby jej perswadować, prosić, wykrzy­

czeć bodaj, ale byłby fo przynajmniej jakiś od­
ruch woli, życia, coś, coby przypominało nie­
sforną, „szaloną" Józkę.

A lak. la figurka, poruszająca się jak auto* 
mat i przemawiająca jak nakręcona lalka, budzi 
w pannie Korzewskiej trwogę i niepokój.

(Gad dalszy nastapi)

-  Yak, iak...
-  Źe się tam nit ucieszyła, jak mnie zoba­

czyła, fo mnie nie‘zdziwiło, choć zawsze... No, 
mniejsza z teml Ale panial.. Toż ona formalnie 
o pani marzyła i teraz tak obojętna 1... Przecież 
z samej wdzięczności... Pani taką ofiarę poniosła 
dla niej...

-  Cóż znowu... -  protestowała Anielka.
-  A może lo me ofiara, odjechać od tnęża, 

od dziecka, w zimie, na same święta...
-  Proszę pani, o jakiejś ofierze, czy wdzię­

czności mowy lulaj być nie może. Przyjechałam 
lak jakbym przyjechała do siostry, bo józię 
kocham jak siostrę, a może nawet więcej. Ra­
czej wyrzucam sobie, że tak mało troszczyłam 
się w ostatnich czasach o nią, ale nie chciałam 
wtrącać się pomiędzy małżeństwo.

-  Sama powinna była zwrócić się, a nie 
dziwaczyć! Albo jak przyjęta tego miłego, po­
czciwego s:aruszka, który się nią lulaj pierwszy 
zaopiekował.

Za oknerr. śnieg sypał coraz większymi pia­
tami. Anielka, wpatrzona w wirujące, białe 
chmury, mówiła cicho, z wyrazem wielkiego 
skupienia w swoich pięknych, głębokich oczach, 
oczach kobiety niezmiernie dobrej, która stara 
się zrozumieć i umie przebaczać.

-  Niech pani pomyśli tylko, co ona prze- 
żyis... Takie bezradne, nieuzbrojone stworzenie. 
Niech pani sobie uprzytomni tylko. To mogło 
złamać silniejszą, odporniejszą naturę, a józia... 
Biedna, mata, śliczna Józia...

Głos Walczakowej załamał się. szeptem już 
prawie mówiła dalej:

-  Czy pani nie przypuszcza, że tak samo 
jak choroba zmogła ją fizycznie, tak i dusza 
jej jest chora... Bardzo chora...

Panna Antonina pokiwała głową, na kształt 
owego Chińczyka z porcelany, który stal na 
komodzie w jej staropanieńskim pokoju.

-  Moja pani, moja droga pani, prawda, że 
lam si/ mogto w niej coś przekręcić... Toż ona 
kelnerką była w jakiejś norze!... Moja siostrze­
nica!... Panna MaliniewiczL. A polem między 
najgorszą hołotą i w nędzy 1... Sama jedna, taka 
młoda i głupia... Chryste Panie 1... To... fo jeszcze 
nie najgorsze co ją spotkało 1...

Kobiety spojrzały na siebie i obie zadrżały, 
przejęte jedną straszliwą myślą.

Walczakowa zakryła rękami oczy i tak trwała 
przeż chwilę.


