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Podwójne życie Piotra 
de Givreuse.

(Z francuskiego tłomaczyła M. J. MIGOWA)
i

Część pierwsza.
W pierwszej połowie września 1914 r. pod 

wieczór czterech sanitaryuszów z noszami prze­
chodziło przez błonia Loup Ronge.

Zbliżał się zmierzch -  groźny, straszliwy.
Piekło było w powietrzu i na ziemi.
O.chłań krwi i cierpienia zionęła grozą wśród 

zmroku. Pioruny, ręką ludzką miotane, grzmiały 
ponad pasmami wzgórz, wstrząsały drzewami 
aż do korzeni i skałami do ich najgłębszych po­
kładów.

Sar.ifaryusze wracali z ambulansu na pole 
mordu. Jeden z nich szepnął, ocierając pot z czoła:

-  Wstrzymano ich.
-  Posunęliśmy się naprzód 1 -  odparł jego 

towarzysz.
Błonie przedstawiało okropny obraz. Krew 

tworzyła kałuże albo tez krzepła wśród traw. 
Trupy ■eźały spokojne, nieruchome i posępne.

Nagle z pod splotu gałęzi wysunęła się ręka 
i dał się słyszeć słaby jek.

-  To jakiś ranny. k»órego nie zauważono -  
powiedział ten z sanitaryuszów, który przedtem 
mówił ostatni.

Zbliżył się do krzaka. Spojrzał na niego żoł­
nierz w jakiemś odrętwieniu pogrążony.

Był to mężczyzna wysokiej postawy. Włosy 
jego przypominały barwę dojrzałych kłosów owsa, 
a vrąsy podobne by*y kolorem do pszenicy.

Oczy miał wielkie szmaragdowe, policzki 
gładkie młodej dziewczyny i bardzo wysokie 
czołc.

Czarna krew zasychała na jego czaszce.
-  Nie bój się kolego -  rzekł do niego sani- 

laryusz -  już jesteśmy.
Ranny nie odpowiedział. Źrenice cachodziły 

mu mgłą. Zdawał sie usypiać.
-  Nie dobry znaki -  powiedział sanitaryusz -  

Hę, Karol, bierzemy go?
Ale Karol, naprowadzony przez jakiś ślad, 

kierował się ku k?pie wysokich paproci.
-  Drugi ł -  mruknął.
Wzrokiem obejmował jednocześnie człowieka, 

którego odnalazł kolega i lego drugiego pośród 
paproci.

Zmierzch poczynał dopiero zapadać, powie­
trze było przejrzyste.

Karol spoglądał na obu rannych. Po chwili 
zauważył:

- Zdaje się, że są do siebie bardzo podobni.
Potem dorzucił ze zdziwieniem:
-  To coś niezwykłego. Prawdopodobnie są 

io bliźniacy. Chodźno tułaj, Henryku i...
Rudy sanitaryusz zbliżył się po kolei do oby­

dwu rannych i powiedział stanowczym tonem:
-  Pomyłka wykluczona. To są bliźniacy 1...
Twars drugiego rannego była wiernem odbi

ciem rysów pierwszego. I ten także miał krew 
zakrzepłą we wl ..sach. Oczy, barwy szmaragdów, 
powlekła mgła. Żołnierz zdawał się usypiać.

-  To rzadki wypadek ł -  rzekł Karol.
-  Nie marudźmy -  rzucił Henryk -  czas 

nagli...
Henryk i Karol ułożyli pierwszego rannego 

na noszach, a tamci dwaj zajęli się drugim.
Mały ten oddział przeszedł błonie i skiero 

wał się przez park w. Graintougle.
Widać było dwie wież* zamku, z których 

jedna runęła. Subtelny łuk kaplicy wystrzelał 
przosto w chmurę miedziano-czarną.

Dymiące mury waliły sie. Wrony długim sznu­
rem uciekały pośród dusznych obłoków. Coraz 
to nowe płomienie ogarniały gruzy.

jeden ze sanitaryuszów, który był człowie­
kiem wykształconym, szzpnąl:

- Mcżnaby sądzić, że to wróciły czasy Fi- 
lipa-Augusta.

Minęli zamek. Szpital prowizoryczny, wielka 
szopa i kilka baraków, ukazał się na skraju wsi.

Słychać byio głuche jęki. Pcwietrze przepeł­
nione było odorem ran i zapachem jodoformu.

Na progu pierwszego schronienia d!a ran- 
nvch Jeden z posługaczy szpitalnych zagrodził 
im drogę."

■ I II l l o s n j . -  Komplet 1... Barak pęka poprostu z prze­
pełnienia. Tam idźciel... Szósty baiak musi mieć 
jeszcze wolne łóżka.

W „szóstym" tłusty lekarz mył sobie ręce 
w miednicy. Długie płaty ciała zwisały mu z po­
liczków.

-  Oni chcą naszej śmierci! -  krzyknął, spo­
strzegłszy nowo przybyłych.

-  To jest niezwykły wypadek 1 -  zauważył 
łagodnie sanitaryusz, klóry nosił imię Aleksan­
dra -  Bliźniacy, panie doktorze.

-  A cóż mnie to do licha ciężkiego obcho­
dzi I...

-  jednakowoż... To przecież rzadko zdarza 
się, aby dwóch łudzi taK podobnych do .siebie 
znaleziono na polu bitwy.

Mrukliwy lekarz odwrócił wzrok i spojrzał 
na oou rannych żołnierzy, naprzód z roztargnie­
niem, poiem uważnie.

-  Ależ oni są podobni do siebie jak dwa 
granaty tego samego kalibru 1 zamruczał - 
Gdzieźeście ich wynaleźli?

-  Na błoniu... koło zamku Graintougle.
-  Nie wiem, gdzie to jest.
-  jeden leżał o trzydzieści kroków od dru­

giego.
Doktor kolejno pochylił się nad obydwoma 

żołnierzami.
-  Jest jednakowoż pewna różnica. Twarz

jednego z daje sie być trochę... odrobinę... bar­
dziej wydłużona.

-  Sądzi pan doktor? -  rzekł Karol.
Zbliżyła się teraz kobieta wysoka i smukła

w swoim białym płaszczu, podibna do orcady.
Obserwowała przez chwilę obu rannych z za­

interesowaniem, a potem zauważyła sennym gło­
sem :

-  Możnaby powiedzieć, że otrzymali tą samą 
ranę w głowę.

LeKarz rozgarnął, o ile się dało, włosy zle­
pione czarną krwią i zamyślił się.

- To jest poprostu iantastyczne. Jak gdyby 
dwa jednakowe odłamki granatu uderzyły w to 
samo miejsce.

Zapanowała chwila milczenia. Doktor zdawał 
się być z czegoś niezadowolony.

Sanitaryusze spoglądali po sobie, a kobieta 
złożyła gestem modlitewnym dłonie:

- Nie, to nie jesl naturalne! -  westchnął 
wreszcie sanitaryusz Aleksander.

-  Wszystko jest naturalne! -  rzucił lekarz 
z wyraźnem zniecierpliwieniem -  Chodźmy, trze­
ba ich umieścić!
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Były jeszcze tylko dwa wolne łóżka, jedno 
tuż przy wejściu, drugie w głębi baraku.

Zdjęło odzież zwierzchnią z rannych, przy- 
czem ani jeden ani drugi nie ocucił się z tego 
dziwnego stanu półomdlenia.

-  Or jest także raniony w łydkę -  zauwa­
żyła kobieta o postawie i ruchach oready.

Zajęła się tym, którego umieszczono koło 
drzwi. Delikatnie i starannie obmyła mu twarz 
ciepłą wodą.

W głębi sali doktor Herbelle badał drugiego 
rannego.

Skonstatował, że uszkodzenie czaszki jest 
raną dość poważną. Oprócz tego kuła przeszyła 
łydkę w odległości siędmiu lub najwyżej ośmiu 
centymetrów od kolana.

-  Ta odrętwiałość -  monologował Her­
belle -  nie wydaje mi się, aby była spowodo­
wana przez rany. Prawda, że wybuch... Wojna 
płodną będzie w choroby nerwów.

Wydał polecenia co do opatrunku i odszedł 
do tamtego.

-  Nic więcej prócz rany w głowie? -  za­
pylał.

-  Kuła przeszła także przez lewą r.ydkc -  
odparł jeden z młodszych lekarzy.

-  Przez lewą łydkę ł..., -  wykrzyknął stro­
piony Herbelle.

-  Tak. Może siedm, może ośiem centyme­
trów od kolana.

-  To niemożliwe!
-  Dlaczego? -  zapytał mimowoli młody 

lekarz.
-  Dlatego, że i tamten drugi ma ran? w łydce 

od kuli.
Oczy naczelnego lekarza wyrażały jakieś 

przerażenie Pochylony nad żołnierzem, szeptał:
-  To jest ta sama rana... Ta sama...
-  Tak jak tamta na głowie -  westchnęła 

pielęgniarka.
Mężczyzna i kobieta nie śmieli sobie spoj­

rzeć w oczy. Ogarniało ich tchnienie czegoś

nadprzyrodzonego Buntował się przeciw temu 
trzeźwy umysł lekarza, chyliła się : tizko wy­
smukła postać pielęgniarki.

-  My śnimy 1... -  szepnął Herbelle, a usta 
jego zacięły się wyrazem buntu.

-  Nie, mamy przed sobą rzeczywistość wyż­
szą -  twierdziła kobieta.

-  Gdyby się przynajmniej ocucili -  powie 
dział naiwnie naczelny lekarz -  wówczas mo­
glibyśmy się dowiedzieć..

-  A ich legityrr.acye ?
-  Istotnie! .
W trzy minuty potem Herbelle trzymał w rece 

i porównywał dwie książeczki wojskowe. Po­
dobne były do wszystkich innych, a jednak na­
pełniały przestrachem serca dwóch lekarzy 
i pielęgniarki

Te książeczki nie różniły się niczem i były 
identyczne!

Każda z nich opiewała na imię Edwarda 
Henryka Piotra de Givreuse, urodzonego w Avran- 
ches 17. marca 1889. r. Każda z nich zawie­
rała uwagę, że właściciel tego dokumentu ma 
1 m. 74 cm. wysokości i należy do kompanii *** 
pułku piechoty Nr. ***.

-  To jest ta suma ksiąźeczkal -  skonsta­
tował Herbelle

-  Ałeź żadna władza me zgodziłaby się na 
to, aby wystawić awom różnym ludziom dwie 
jednakowe legitymacye -  zauważył młodszy 
lekarz

-  Pod warunkiem, że ta władza nie została 
wprowadzoną w błąd -  zauważył Herbelle gło­
sem, w którym pobrzękiwała nuta zdenerwo­
wania.

Gorączkowo przewracał kartki, szukając ja­
kiejkolwiek różnicy. I nie mógł znaleźć żadnej.

Obydwa dokumenty miały na okładce tę samą 
malu:ką plamkę atramentową.

-  Ale co lo właściwie ma znaczyć? -  jęknął 
Herbelle, ściskając skronie pięściami. -  Jakiegoż 
to nadprzyrOozonego złudzenia ofiarami jesteśmy?

-  Więc pan przypuszczasz jednak, że to coś 
nadprzyrodzonego? -  zapytała pielęgniarka.

-  E, nie, niczego nie przypuszczam... Nic 
nie wiem... Ja chyba jestem zahypnotyzowany.

Teraz z kolei młodszy lekarz badał ksią­
żeczki.

-  Papier jest mocno „sfatygowany" -  mru­
knął -  te kartki ledwie się trzymają.

-  Ał... -  wykrzyknął Herbelle -  więc jedna 
zdaje się być starszą od drugiej 71

-  Nie. Obydwie są równie zmięie.
-  Gdyby lo przynajmniej były sfałszowane, 

topy mi ulżyło...
Pielęgniarka zada ta pytanie:
-  Czyż r.iema tutaj ludzi tego samego pułku?
-  W tym baraku nie, ale zapewne obok...
W lej chwili ranny otworzył oczy. Rzucił

mętnym wzrokiem po tych, którzy otaczali jego 
łóżko.

Potem z ust wydobyła się cicha skarga
-  Pić., pić...
Pielęgniarka podtrzymała mu głowę i na­

poiła go.
Pił i początku chciwie, potem z leniwą po­

wolnością.
Zwolna spojrzenie jego stawało się jaśnlej- 

szem, przylomniejszem. Wreszcie zapytał:
-  Czy jestem ranny?...
Lekarz i pielęgniarka wpili w niego oszalałe 

spojrzenia.
-  Tak, jesteś pan ranny.
-  Ał...
Zdawało się, że się zadumał. Wargi jego 

poruszyły się lekko i nieznacznie prawie drgały 
powieki.

Wreszcie słabym głosem wyszeptał:
-  Przypominam sobie... Upadłem w lesie...
-  Na błoniu... -  poprawił lekarz.
-  Na błoniu?... Nie... W lesie... Na skraju 

lasu... Cofaliśmy się... Odłamek granatu uderzył 
mnie w głowę... Ale szedłem jeszcze... tak zdaje 
mi się, ze się jeszcze wlokłem... a potem...

Głęboka zmarszczka zarysowała się między 
brwiami.

-  A potem... co to się ze mną działo... do­
kąd doszedłem... nie wiem... nie pamiętam, co 
było dalej...

Głos żołnierza stawał się coraz słabszy; źre­
nice znowu powlekały się mgłą

-  Pan się nazywasz Piotr de Givreuse -  
zaczął pospiesznie doktor -  urodziłeś się pan 
w Avranches w r 188ST?

-  Tak jest... Nazywam się Piotr de Givreuse.
(Clgg d alszy  nastgp l.)
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