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filozof i miał racyę. Na jego odpowiedzialność ostatnia 
majowa kronika njrzała światło dzienne dopiero w czerwen 
po skończeniu się strejkn pracowników drukarskich, 
którzy przez tydzień z okładem wstryymali się od 
pracy, aby w ten spoeóh wykołatać poprawę bytu 
materyalnąjo, co im się, nawiasem mć. dc c, zupełnie 
słusznie należało. Przed wojną, dzięki ópręiysiej orga- 
uizacyi, należeli oni do najlepiej wynagradzanych pra­
cowników, zazdrościli im teł tego inni, dzięki wojnie 
znaleźli się na samym końcu, nic teł dziwnego, łe 
musieli się upomnieć o swe prawa, nie chcąc przy­
mierać z głodu.

Bezrobocie <irukarskie trwało stosunkowo dość 
długo, bo okiągłe dziesięć dui i tyleż nocy. Przez 
ten czas redlono zawzięcie, ostatecznie przecież udało 
się dojść do porozumienia. Ku*dy z pryncypałów, 
jako jednostka, zgadzał się w zasadzie na podwyżkę 
wynagrodzenia, ale, jak się to n nas zwykie dzieje, 
gdy się zeszli razem, wyłaniały sie najrozmaitsze 
kwestye, choć, nawiasem mówiąc, kieszeń ich na tem 
nie ncierpi, gdyż różnicę zapłacą klienci. Nic teł dzi­
wnego, łe wobec tego stann rzeczy, wszystkie nasze 
wydawnictwa zostały zmuszone do podwyższenia pre­
numeraty dzięki nowej, a stomnkowo bardzo poważ­
nej rubryce w dziale wydatków.

?rzy tej sposobności prsoaonano się także, jak, 
w wojennym zwłaszcza czasie, gdy się żyje nerwami, 
trndno s ę obejść bez pracy codziennej, choćby ona 
nawet, tak, jak się to dzieje obecnie, była na każdym 
krokn krępowaną różnymi wyższymi i niższymi wzglę­
dami. Rozchwytywano firmalnie płtma niemieckie, 
nadchodzące do nas w dość »ząpej ilości, ale to nie 
mogło zaspokoić potrze', ogółn, spragnionego więcej 
niż kiedykolwiek, wiedzieć co się dzieje w szerokim 
świecie i nn najrozmaitszych odcinkach frontu, zwłasz­
cza, łe niemiecki sztab jenaralay, nie poinformowany 
widocznie o strajkn wkowskich drukarzy, rozpoczął 
ró\n>ocz‘śnie nową ofenzywę i zaczął nieco dobierać 
się do skóry angielsko francuskiej. Fnnkcyonowała 
wpriwdzin poczta pantoflowa bardzo sprawnie, trzeba 
jej to przyznać, sprawniej nawet niż cesarsko kró­
lewska, ale i to nie wystarczało. Organizacya poczty 
pantoflowej jest n nas bardzo racyonulnie przepro­
wadzona. Ka«da dzielnica posiada swe „bajczarki 
dzisluicowe", stała komuoikacyę miedz- dzielnicami 
pełnią tak zwane „bajczarki łącznikoweu (są międsy 
jednemi i drngierr* osobniki płci męskiej...), ale to 
wszyitko nie wystarczało, gdyż poczta pautoflowa, 
choć przynosi wiadomości, jak to mówią „zpierwrzej 
ręki", nawet i o tem co się jeszcze nie ctało i nigdy 
się nie stanie, zajmuje się sprawami natnry lokalnej, 
mniej uwzględniając ogólną sytnacyę polityczną.

Byliśmy więc nązez crłe dni dziesięć pod wzglę­
dem politycznym mało uświadomieni, co dawało znów 
powód do snucia naifautastvczniejszych kombinacyi 
ox r* t«go, co się w świech dzieje, a o czem my 
nie wiemy albo uic, albo bardzo miło.

Admiuistr.cye naszych pism codziennych molesto­
wano teł w dzień i w nocy zapytaniami, kiedy można 
się spodziewać wydan:a najbliższego numeru. Odpo­
wiadano. że natychmiast po tuonczenin bezrobocia 
drukarskiego.

— A kiedy to może nastąpić? — badano dalej 
ciekawie.

— Gdy się porozumieją strony interesowane.
— Można na to Uczyć?
— Naturalnie!
— A jak prędko to meże nastąpić?
— W tym kierunku nie możemy służyć tadnemi 

'informacymi — tłumaczył się fonkcytuaryusz lub 
fuukcyouarruszka tej lub ow*»j administracyi dzien­
ni-u. — Wyjaśnień może ndiieUć jedynie gremium 
drnkarsre.

— A który numer telefonu ?
— Proszę poszukać w spisie!...
Telefonowano i tam, ale nie można się było do­

dzwonić, gdyż albo toeiyly się narady, których prze 
rywać nie chciano, albo t*ż nie było jnż nikogo na 
miejscu. Trndno chyba yymatrać. aby, nawet w wo­
jennym czasie, przez całe dni dziesięć i tyleż nocy 
radzono tylko, zauomiuaiąc o innych czynnościach, 
niez1 ędnych do ntrzymania cielesnej powłoki w stanie, 
chcćby tylko podobnym Ho przedwojennego.

I kronikarza niepokojono też pytaniami tei treści, 
nie mógł przecież dać na nie ładnei konkretnej od­
powiedzi, jako iż nie był bynajmniej wtajemniczony 
w przebieg narad i stedyum, w jakiem się znajdnią. 
Wiedział tyle, co katdy inny śmiertelnik, te strejk 
trwa i te się kiedyś i skończyć'  musi, ale kiody, ta 
się dopiero w dflszyc? ciągu pokaże.

I Pewna znajoma j  jmość, którą spotkałem na Rynkn, 
wracającą z targu z ogromnym '"oszem prowiantów, 
złożonych z przedstawicieli i przedstawicielek naszej 
galicyjskiej fauny i flory, ujrzawszy mnie, przekonana 
widocznie, żt kronikarz nusi wszyitko wiedzieć, za­
raz Lir wstępie postawi1, mi pytanie, któro wprawiło 
mnie w ambaras:

— Panie kochany!... A kiedy wyjdą gaaety ?
— Nie mogę dać stanowszej odpowiedzi — ja 

jej na to — gdyż nie jutem pod tym ' zg^dem 
należycie poinformowany, w każdym razie cieszy mnie, 
iż pani dobrodziejka odczuwa ten brak...

— O taki... Bez gazet jest człowiek, jak to 
mówią, jak bez ręki... Wczoraj uaprzykład, chciałam, 
proszę pana, zanieść rzewil najstarszej córki do 
podzelowania i nie było ich w co zawinąć... Brak mi 
ich o hałej porze i na kałdym krokn 1...

— Państwo łaskawi zapewne prenumerują kilka 
piRin? — badałem dalej.

— El... Co to, to znowu nie!... Ktoby tam wy­
dawał nieniądze na takie głupstwa, gdy ezasj eon,z 
cięższe!... Pożyczamy od sąsiadki, a nie każdy nnmer 
się oddaje, bo przecieł w domn zawsze się zda ka­
wałek papierń... Dawniej mój stary, wracając z biura, 
kupował czasem Kurierka, ale się o to zawsze gnie­
wałam. bo. powiedz pan sam, czy nie szkoda pienię­
dzy, skoro można pożyczyć?...

Westchnąłem głęboko i pomyślałem sobie, łe ładnie 
musi wygądać nasza prasa, jeśli większość naszego 
społeczeństwa przejętą jest teni „amemi zasadami, co 
owa jejmość, moja interlokutorka.

Koniec końców stre;L się skończył, gazety wy- 
cbsdzą, sąsiadka je zapewne knpnje i połycza dalei, 
gospodarnej niewieście nie braknie więc papierń do 
zawijania i innych praktycznych celów, nie będzie 
więc mleć po -od u do nai zekań, być może nawet 
i dusznych.

Bezrobociu dziesięciodniowe, w itórem pośrednio 
wzi ‘U udział i dziennikarze, było przecieł bardzo przy­
jemnym okrenem czasn, stanowiło bowiem zupełr; 
niespodziewany okres wypoczynku. Pióra i nożyce z; - 
wieszono na kołku, atrament przez, dni dziesięć acnnąl 
w kałamarzu. Kronikarz, idąc za przykładem innej 
braci dziennikarskiej, próżnował także, nie mogąc,' 
jako nie właściciel drtknrni i nie zawodowy drukarz, 
lnb choćby mąż zaufania, brać ndziałn w obradach. 
A ów przymusowy wypoczynek tak ma zasmakował, 
iż nie miałby nic przeciw temu, gdyby coś podobnjgo 
przytrafiło się bodai raz na kwartał, ieśli nie częściej. 
Nu strejk drukarski nie można już liczyć, skoro doszło 
do porozumienia, natomias ' możnaby pomyśleć o in­
nym, dajmy na to o bezrobociu ...kronikarzy W tem 
tylko sęk i to sęk paskndny, ił jedynie Nowoici illu- 
strownne przynoszą stale kronikę tygodniową i mtją 
tyiko jednego kronikarza, który, gdyby chciał straj­
kować, nie miałby z kim radzić, jakie ma s*awiać 
warunki poprawy bytn. Mógłby, co najwyżej rozma­
wiać sam ze sobą, ale wówczas htwc zdarzyćb, się 
mogło, ił wz’’ętoby go za waryata i odesłano do cznb- 
ków, a o te Mej poprawie bytn nie myśii, ani jej też 
nie pożąda.
1 Zi ~Błnie co innego, gdyby tak zastrejkowali wszyscy 
dziennikarze ale do tego nie myślę ich namawiać by 
nie pozbawiać tak siebie, jak i ogółn codziennych wia­
domości z szcrok{ego śwVa, bez których, jak się 
obecnie okazało, tak nam się obejść trndno.

Ale mołe przecież, dzięki właśnie wojnie, wrócimy 
do tych pierwotnych zwyczaiów. z którymi tak było 
dobrze naszym pra pi nraaziadkom i takimił babkom. 
Wówczas, giy gazet nie znano, miejsce ich zastępo­
wała poczta pantoflowa, dziś stanowiąca tylko ich 
uzupełnienie, Wrócimy jednak do tycł dawnych zwy­
czajów, łatwo bowiem przyjdzie nam się obejść bez 
drukowanych nowinek, zwłasitczc. jeśli ogół posłuchu 
wezwania magi-tratu i zastosuje się do jego żądanie, 
by, ze względn na oszczędzanie opału, wszystkie ro­
dziny, jeden dom zamieszkujące, gotował 7 obiadv przy 
jednem ognisku Gdy się przy niem zejdą przedsta­
wicielki tylu rodzin wymiana myśli będzie ułatwiona, 
zastąpi więc gazetę ta garść informicyi, jakie się tn 
zbierze.

Projekt ten, prócz swej strony dobrej, ma jednak 
i złą. Znaną jest gadatliwość rodzaju żeń ikiego, 
którego język przyrównał nawet ktoś do ptrpelnuh, 
m ob*ie, pyt tnie więc, czy można liczyć na to, łe obiad 
będzie gotowy bodaj ia  wieczór, jeśli panie, choćby 
tyiko trzy. zejdą się razem, a każda będue chciała 
ceś powiedzieć?... Zanim się wygadają tymczasem 
ognisko wygaśnie, więc o oszczędności niema ani 
mowy. W normalnych warunkach, gdy niewiasty są 
od siebie pooddrielane grubymi murami i zamkami 
wertheimowskimi, ileż to w każdym demu bajek, in­
tryg, komeraży, cóż bedzie dopiero wówczas, gdy jedni 
drugiej będzie mogła bezkarnie zaglądać do garnkr ?... 
Dom wówczas zamietli się w istne piekło, a tym po­
tępieńcem, Yfóry ma tam odbyć swą m ię , będzit

biidny małżonek, przychodząc? pod dr.ch rodziny rze­
komo po to, by sobie wypocząć i by się pesUić.

Jakże ma wypoeząć, gdy najpierw mnsi wysłuchać 
cierpliwie, jak dziś wyjrLda Xowa, co mówiła, co 
Yps?lonowie gotują na ebi#d, a Zetowie na kolacyę: 
Broń zaś Boże, by się jedna pani popatrzyła krzywo 
na drugą, lnb nie ustąpiła jej pierwszeństwa ’ przy 
owem wspólnem ogni :kn. Pierwsza to odihcrnje i każe 
mężowi, by małłonka drogiej wyzwał na pojedynek 
i zastrzelił. W przeciwnym razie to ona mn oczy wy- 
Irapie, lnb twarz obleje kwasem siarkowym...

O spoczynku niema więc mowy, o posilaniu się 
też, gdyż na gotowanie, wobec bvdzc aktualnych 
kwai tyi, jakie tam omawiano, nie było czasn.

— Zresztą, czy ja chcę — powie ci łona — by 
maie sąsiadki obniosłr po mieśeie, co ja gotuję?... 
Wara im zaglądać do mojego garakal...

Jednem więc słowem, projekt ów wspólnego wa­
rzenia obiadów przy ogólnem ognisku nie ma racyi 
bytn i nie może być brany w rachubę, jeśli nie chcemy, 
mając jnż wojnę światową, ściągnąć srbie nr kark 
jeszcze gorszej, bo domowej, której sami musimy paść 
ofiarą Antor pomysłn albo nie zna kobiet, albo teł 
tak mn się jnż dały we znaki, iż chciałby, by teg 
piwa, które sam wypił i inni skosztowali, Ja, o ile 
mnie to dotyczy, nie przestanę powtarzać wszem 
wobec i każdemu z osobna:

— Od powietrza, głodu, ognia i wejny i wspól­
nych ognisk kuchennych zachowaj nas Panie!...

Tak więc źle, tak jeszcze gorzej, niechaj wiec nie 
wracają stare zwyczaje. Czerpmy wiadomości z pism 
drukowanych, a ni* sglądajmy się na ową pocztę 
pantoflową, traktując ją jedynie, jak się już w#fe| 
rzekło, jako ich uzupełnienie, o ile się rozchodzi o 
sprawy lokalne. i/rpo, niech dziennikarze nie straj­
kuje, jeśUby zaś jut koniecznie chcieU, niecą sobie 
to zostawią na czas powojenny, gdy nikomu się nie 
będzie śnić o jakichś t*im komunikrtach, donoszących

(o sukcesach na tym lub owym froncie.
Pracą 1 pilr jścii,, zaparciem się i przestawaniem 

na małem przyświecajmy ogółowi, tak jak mu iui 
łwiocimy wytartymi ineksprimablami i dziurami aa 
łokcinch, mówiącemi same za siebie.

Wszystko ma swój koniec, mieć go musi więc 
i dzieninikarskr, mizerya (" ogórki takie teraz drogie!— 
przyp. zecera). jeszcze i dla pracowników pióra na­
staną lepsze czasy i kto wio, czy nie weidzic mecze 
kiedy w modę wyrażenie „szczęśliwy, jsk dziennikarz", 
mogące się 7, czrsem itac tai. popu laniem, jak do 
tychczeeowe określenie „bryndza dziennikarsku".

Szkoda jednak robić sobie rpetyt tak na mizeryę, 
jak na bryndzę. Tę ostatnią chwalono dawniej, o il“ 
była „majową", obecnie mamy jut czerwiec i to do­
biegający jnż prawie do poinwy, a o bryndzy nie 
słycho*.

Jest, ale niestety, tylko dziennikars^o-liter: cka, 
a na jej zarekwirowanie nie wymyślono dotąd żadnej 
centrali, by raz jnż w łeb wzięła! Może to jednak 
kiedy nastąpi, jeszcze za naszych c z a s ó w . . .  Daj to 
Boże 1...

Niema się zresztą i czemn d* «uć, że dziś każdy 
myśli tylko o tem, co się popularnie nazywa „poprawą 
bytn materyałnjgo". Nastały takie czasy, o jakich 
nam się dotąd ani nie śniło a dziadowie i ojcowie 
nasi, gdyby przypadkiem hukiem armat lnb ekcplozyi 
zbudzeni zostdi ze snu wiecznego, widząc co się 
dzieje na świocie, powróciliby stanowczo co prędzej 
na cmenterz, nie mogąc się przyzwyczaić do obecnych 
warunków bytowania.

A my musimy to czystko znosić, im zaś możemy 
tylko zazdrościć. I stenie się, co powiedział prorok, 
iż „żywi będą zazdrościć nmarłym".

O poprawę bvtn, iak mnie zapewniał pewien re­
stauracyjny piccolo, darzący moie ctale swymi wzglę­
dami, upominają się ta^że i kelnerzy restauracyjni 
i kawiarniani, chrć rr.ojfm zdariem. są to Indzie bar­
dzo dobrze sytuowani. Być może, łe nie wszyscy, 
ale w kałdym razie większość. Taki sobie „pan pła- 
tuiczyu nie pomieniałby sij z pewnością na dochody 
z ministrem, nawet takim „z teką" .

Kelnerzy żądają zamiast dotychczasowych „napiw­
ków", przymusowego opodatkowania gościa, a to 
dziesięcioprocentowym dodatkiem w rcstanrecyach, 
piętnastuprocento wym zaś od płaconego rachunku 
w Li.wiariiirch. Uzvskaua w ten sposób kwota szłaby 
do podziału między służbę, według pewnego klucza. 
Jaki on ma być, wertheiuowski czy zwykły, tego nie 
wiem, gdyż nie mógł mnie o tem poinformować ów 
piccolo. 3ierze on wprawdzie udńał bardzo pilny 
w obradach, ale detąd głosn nie zabierał, lecz ylko 
z tego powodu, iż niki go nie pytał o zdanie. Słucha 
natomiast uważnie, do czego usposabiają go długie 
uszy, jakiemi g ; ozdobiła matka natura, odmawiając 
mu nntomiast innych wdzięków.


