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J .  H. Kośny.

Podwójne życie Piotra 
de Givreuse.

(Z francuskiego tłomaezyła M. J. MIGOWA)
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-  Gdyby to był cudl... Czyż jest jakiś sens 
stosować w tym wypadku to słowo... Oznacza 
ono, że istnieje prawo bezwzględnie niezmienne 
i że trzeba dopiero interwencyi bezwzględnie 
doskonałej istoty, aby je przełamać, ja wierzy­
łem zawsze w prawa jedynie względne, które 
mogą ulegać załamaniom, a i iawet zniknąć zu­
pełnie. To, co my wiemy o świecie. to takie 
znikome. Trudno na tej mikroskopijnej podsta­
wie budować '-ystem ogólny. I ja nie budowa­
łem go nigdy. Dlatego też nie dziwie sie niczemu.

-  A gdyby to nie wyjaśniło sic nigdy?
-  Do niezliczonego szeregu zjawisk niewy­

jaśnionych przybyłby fakt jeszcze jeden i oto 
wszystko.

II.

Był to dzień zimowy, łagodny, przepiękny. 
Długie obłoki ściaały sie ponad falami.

Barki rybackie kołysały się w dali dziwnie 
czyste w zarysach, a jednak jakby lekką prze­
słonięte mglą. Dwie fregaty z rozpiętymi ża­
glami sunęły ku wyspom.

Wielka mewa kołowała w powietrzu ponad 
morzem, które wznosząc sie szeroką falą, zda 
wało sie tak młodem, jak w dniu swych naro­
dzin, w zamierzchłych w pomroce wieków cza­
sach.

Obaj młodzi żołnierze towarzyszyli Walenty­
nie w przechadzce na wybrzeże.

Skały sterczały niby jakieś poszarpane, chao­
tyczne warownie, z wyżlobionemi, glębokiemi 
pieczarami.

Walentyna i jej towarzysze szli powoli, w mil­
czeniu. Piersi ch wznosiły sie pełnią życia

Wokół nich przyroda, jak zawsze, nabrzmiała 
mocami i przyjaznemi i wrogiemi.

Czerpali z r.iej siły za każdym oddechem, 
a jednocześnie słyszeli gluchv pomruk bezustan­
nej groźby, zapowiedź nieubłaganego zniszcze­
nia.

Miłość, która przepronreniala młodzieńców, 
była emanacyą matki przyrody. Równie jak ona 
tetniała energią szczęścia, nie przestając budzić 
niepokoju.

Suknie pięknej dziewczyny drżały lekko na 
wietrze. Twarz jej blada, delikatniejsza niż prze­
pływające po niebie obłoki, szkarłatny owoc 
ust -  śpiewały milczący hymn upojenia.

Piotr i Filip czuli się teraz pełni s<ł, chociaż 
chód ich z powodu ran był jeszcze nieco chwiej­
nym.

Wzruszenia przeżyte na wojnie dodawały 
mocy i powagi ich uczuciu. Pragnęli odrodzić 
się w nowych istnieniach. Krew rasy podnosiła 
bunt przeciw temu, by miała pozostać jałową.

Los fatalny zrządził, że stali się rywalami. 
Myśleli o tem, stąpając po kamykach i piasku 
w ślad za smukłą postacią. Cierpieli, ale nie 
przez zazdrość.

jeden nie mógł być zazdrosnym o drugiego. 
Zachowali ku sobie tę samą gorącą skłonność, 
która płynęła z tajemnych, najgłębszych źródeł 
istnienia i której nic nie mogło skruszyć,

A zatem, czyżby jeden miał przecierpieć i po­
święcić się?

Walentynie w jej nieświadomości zdawało 
się, że kocha tego, który przyjął imię Piotra. 
Zamiast jednak, by odróżniać go coraz lepiej 
od tamtego, odróżniała go z każdym dniem mniej.

Zdawało się jej, że są jeszcze bardziej jedna­
kowi, aniżeli w dniu powrotu. I nie myliła się.

Z początku wzrok bardzo bystry mógł do- 
strzedz lekką różnicę w cerze i w szerokości 
twarzy.

Obecnie i ta słaba różnica zniknęła.
Nie różnili się juz niczem, jak tylko odziezą. 

Często w tajemnicy przed panią de Givreuse 
i panną de Yarsennes zamieniali ubrania i ten, 
który poprzednio odgrywał rolę Filipa, stawał 
się Piotrem.

Taka zamiana odpowiadała sentymentowi, 
Każdy mógł z kolei zbliżać się z synowską pou­
fałością do swojej matki.

NOWOŚCI ILLUSTROWANE

Wybrzeże było teraz opustoszałe. Spotkali 
jednak dwóch młodzieńców i rybaczkę, udającą 
się na połów raków. I ich niezwykłe podobień­
stwo nie budziło już zdumienia. Oswojono się 
z niem.

Wszyscy uwierzyli w historyę, jaką hrabia 
Rougeterre opowiedział pani de Givreuse.

jeden z nich został sam na sam z Walen­
tyną, ten, który w owym dniu odgrywał rolę 
Piotra Givreuse.

Od strony morza zerwał się słaby, ciepły 
wiatr, niosąc szeroki oddech i lekki posmak 
burzy.

Dziewczyna zaczynała uczuwać zdenerwo­
wanie. Duchowe jej życie było nieskalanie czy- 
stem i dziewiczem, zarówno przez wychowanie, 
jak przez wrodzoną uległość przepisom.

To też brakowało jej blasku św!adomego po­
znania, aby rozświetlić uczucia, kipiące z ży­
wiołową siłą instynktu.

Starannie dobierana „biała" lektura nie mo­
gła przyczynić się do rozproszenia nieświado­
mości.

We wszystkiem, co dotyczy zasadniczego celu 
przeznaczenia kobiety, była jak małe dziecko. 
\ jednakowoż naturą stworzyła ją do wielkiej, 
gorącej miłości.

To, co się w niej budziło teraz, wstrząsało du 
szą, niby huragan w ciemnościach.

Walentyna wiedziała tylko tyle, że powinna 
dzielić życie mężczyzny i godziła się na to.

Ale drżała przed straszliwą rzeczywistością: 
ten mężczyzna, którego kochała, miał dwie po­
stacie, dwie twarze.. Dwie -  a przecież jedna­
kowe.

Ten dzi wny dramat, którego nie potrafiłaby 
określić słowami, ani nawet objąć myślą, mącił 
spokój dni i nocy Walentyny.

Piotr i Walentyna wstąpili w fantastyczny 
kraj z kamienia, rozciągający się u stóp skał 
nadmorskich. Było to coś, niby dzieło cyklo­
pów. jakieś mi? .sta pierwotne... cmentarze z gra­
nitu... wieżyce wysmukłe... piramidy... ruiny świą­
tyń...

A przecie nie tknęła się tego ręka ludzka. 
To morze tylko pracowało od setek tysięcy lat, 
wspomagane przez wichry i burze.

-  Przypomina pani sobie? -  szepnął nie­
śmiałe. młody żołnierz -  Tutaj przechadzaliśmy 
się po raz ostatni... przed wojną. Ileż to razy 
później widziałem panią oczyma duszy., tak 
jak pani stała na tym czerwonawym kamieniu, 
z i rawie że rozplecionemi warkoczami... Mała 
barka niby srebrny sierp księżyca sunęła gdzieś 
w stronę Zachodu... Zapadał wieczór... już bły­
szczało świarło latarni nadmorskiej i świeciły 
pierwsze gwiazdy... To najpiękniejsze wspomnie­
nie mojego życia.

Zwróciła ku niemu swoje piękne celtyckie 
oczy. Było to nieme wyznanie, bardziej wymo­
wne, aniżeli słowa.

Drżeli oboje z nadmiaru sił młodości, z żaru 
uczUcia i słodyczy marzenia.

Ale kiedy tamten drugi zbliżył się, Walen­
tyna uczuła, że ogarnia ją lęk nieznośny.

Nagle stało się dla niej pewnem, Ż2 i ten 
ją kocha i źe niema żadnej przyczyny zasadni­
czej, dla której należałoby go odtrącić.

Przerażenie i litość miotały naprzemian dziew­
czyną. Czyniła sobie wyrzuty. Lecz wszystko, co­
kolwiek powiedzieć mogła, musiało zmilknąć 
przed niezrozumiałym, a mocnym nakazem in­
stynktu.

Po powrocie do zamku młodzi żołnierze senro- 
nili się w zdziczałym parku. Ten, który rozma­
wiał z Walentyna, opowiedział całą scene w taki 
sposób, jakby ją powtarzał samemu sobie.

Tamten rzekł:
-  Cóż począć teraz? Wskazałeś drogę przy­

szłości. jeden z nas ożeni się z Walentyną. To 
konieczne. W tem tkwi szczęście tak pewne 
i tak wielkie. Ale co stanie sie z drugim ?... Więc 
będzie skazany na cierpienie?

-  Inna, nowa miłość może go ocalić... Ży­
cie jest tak urozmaicone... Wystarczy jakieś 
spotkanie.1. Czas jest naszym sprzymierzeńcem 
i... jego przemiany...

W ruinach ozwał się chrypliwy wrzask sójki. 
Obaj mężczyźni stali cicho w niepewności tra­
gicznej.

-  Któryż jest tym, co do starości będzie no­
sił nasz Ł nazwisko i otrzyma Walentynę w po­
dziale?
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-  Kióryż jest tym. co nie bęozie miał żadne­
go nazwiska... co będzie jako podrzutek, znajda... 
i być może nie zazna w życiu miłości?...

Przyszłość spowiła się w czarną chmurę. 
Ujrzeli przed sobą grozę życia, kiedy im przyj­
dzie rozłączyć losy.

Dwa serca jęknęły żałosną skargą.
Ten, który mówił z Walentyną, rzekł:
-  Takie postanowienie jest okropne. Nie 

możemy się jeszcze teraz decydować. Życie dla 
obu nas stałoby się nieznośnem. Cóż znaczą 
miesiące zwłoki, cóż znaczy choćby rok dla 
Walentyny?

Sójki wrzeszczały coraz głośniej. Puszczyk 
zaczął także swoje jękliwe lamenty. Młodzieńcy 
opuścili głowy w bolesnej zadumie. Każdy z nich 
myślał o tem, że niepodobna mu przyjąć ofiary 
drugiego

Ul.

Dr. Savarre nie ustawał w swoicn dochodze­
niach. Pojechał do Gavres i do Viorne.

W Gavres zmieniono już prawie zupełnie 
obsługę szpitala. Pozostał tylko starszy lekarz 
dr. FormenJal. Ten pamiętał wprawdzie o nie­
zwykłym wypadku, ale z czasem jął mniejszą 
doń przywiązywać wagę.

Savarre spostrzegł to odrazu. Wiedziony ja- 
kiernś uczuciem zazdrości, postarał się zatrzeć 
fantasfyczność rej przygody. Sprowadzał ją do 
fenomenów patologicznych.

Dr. Formental, który ślepo uwielbiał Savarra, 
uwierzył swemu sławnemu koledze. Opowiedział 
wszystko, co tamten chciał wiedział, nie żąda­
jąc wzamian żadnych informacyi.

Ta rozmowa nie dostarczyła neurologowi 
nic nowego.

W Viornes nie znalazł Sarazze żadnego 
świadka naocznego. Musiał jechać jeszcze pięć 
dni, aby się zobaczyć z drem Herbello i z sani- 
taryuszeir Aleksandrem.

Savarre, podobnie iak Formentalowi, tak i do* 
kto/owi Herbelle wytlomuczyl, że ten wypadek 
„Givreuse’ów“ należy do dziedziny potologii ner­
wów i że chodziło tutaj o podwójne złudzenie, 
wywołane zmęczeniem, bólem i ranami.

Dr. Herbelle uczynił wprawdzie kilka niedo­
wierzających uwag, ale ostatecznie i on przestał 
się tern tak silnie interesować > skłonny b)ł 
wierzyć, że dziwna przygoda była daleko mniej 
niezwykłą, niż się to początkowo wydawało.

Nie upierał się więc przy swojem zdaniu 
i nie protestował, kiedy doktor Savarre rzekł 
mu na pożegnanie:

-  Są jeszcze tylko pewne zaciemnione szcze­
góły, ale sądzę, że wkrótce to zdołam wy­
jaśnić.

Doktor Savarrr zbadał pole bitwy. Nie zo­
baczył nic szczególnego, oprócz chyoa zamku 
Grantaiglc.

Ludność miejscowa opowiadała wstrząsaiące 
rzeczy, które wszakże nie naprowadziły lekarza 
na żaden nowy ślad.

Doktor Savarre zwiedził Grantaigle. W zamku 
pozostał jedynie stary, zdziecinniały, głuchy 
ogrodnik Neurolog zdołał z trudem wydobyć 
od niego wiadomość, że pan zamKu zniknął, 
a służba częścią rozproszyła się, a częścią wy­
ginęła. v

Savarre błądził wśród ruin, bezskutecznie 
jednak. Okoliczni mieszkańcy udzielili mu garść 
informacyi o właścicielu, Antonim de Grantaigle.

Był tc człowiek przeszło pięćdziesięcioletni, 
który niegdyś posiadał pewną Sławę. Dokonał 
trzech, czy czterech oryginalnych odkryć w dzie­
dzinie chemii fizycznej.

Ale prawie już od ćwierćwiecza zerwał sto­
sunki z Akademią Umiejętności i nie ogłaszał 
wyników swych badań w pismach fachowych.

Nie znaczyło to wszakże wcale, aby zanie­
chał pracy naukowe; Przeciwnie, pracował gor­
liwie w swem wielkiem laboraforyum, które 
urządził sobie w zamku.

Krążyły niejasne wieści, źe jego doświad­
czenia ogarniały zarówno biologię, jak i nauki 
fizyko chemiczne.

Po zwyęięzkici bitwie nad Marną, dwóch 
lego siostrzeńców przybyło do zamku. Wkrótce 
jednak odjechali.

(Ciąg dalszy nastąpi).


