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Podwójne życie Piotra 
de Givrcuse.

(Z francuskiego tłumaczyła M. J .  uIIGOWA)
-t -------

sprowadził gości dc długiej bawialni, v’y- 
klejotiej czerwonym papierem. Służąca, wiejska 
dziewczyna o aziwnie szlachetnych rysach, o u- 
s|ach markizy a rakach olbrzymki, przynosiła 
n.ieb światły, świeże masło, młeko, śmietankę, 
kawę i ciastka

jakób Bcrlense pokazał listy, które otrzymał 
od synów. Były one- jaiowe i monoionne. Te 
same zdania i słowa powtarzały si? kilkakrot­
nie. Niekiedy jednak błyskał jakiś obraz stra­
szny i bolesny, krwią ociekający, wstrząsający 
cierpieniem.

-  Nie skarż? si? -  rzekł stary -  musi tak 
być... nie można inaczej, pani hrabino...

Potem cicho a żarliwie zaczął mówić o go­
spodarstwie.

-  Ziemia rodzi i nie rodzi, jakby potrzeba... 
Brakuje rąk, pani hrabino, a moje zaczynają 
rdzewieć... Dyabii wiedza skąa wlazł jakiś „ro- 
ntaiyzm" i łupie po kościach... Są straty,.. Tro­
chę zboża zgniło... I w slajniach braki.. Bydło 
marnuje się...

Pani de Gwreuse rozumiała dobrze cel tych 
skarg. Słuchała spokojnie, zdecydowana dorzu­
cić coś do wydatków gospodarskich, ale prze­
konana także o tem, ze w narzekaniach starego 
PGczciwca byłe sporo przesady.

-  Obejrzymy to wszvstko, panie Berleusel -  
rzekła -  Czasy są ciężkie... trzeba pieniędzv dla 
wdów...

-  Dla wdów... tak.., lo się wie, pani hra-- 
bino... ale ziemia... or.a przecież wszystkich żywi

Westchnął i dodał:.
-  Niesteiy.., a ojcowie redzin, kićrzy mają 

po d^óch synów na wojnie... A zresztą pani 
hrabina zobaczy sama i osądzi sprawiedliwie...

Podwieczorek zjedzono już Pani Givreuse 
powiedziała:

-  Chodźmy zobaczyć stajnie, panie Berleuse.
Połknęła ostatni kawałek ciasta i podnio­

sła się z Krzesła. Młodzi ludzie nie poszli za 
jej przykładem, wiedząc, że choozi tułaj o pie­
niądze.

Ałe matka skinęła na Piotra.
-  Chodź 1 -  rzekła.

Zależano jej na tem, aby przyszły dziedzic 
interesował się swą ojcowizną.

Piotr poszedł za panią Givreuse.
Filip i Walentyna pozostali sami. Rzadko się 

im to zdarzało i tylko na bardzo krótką chwile. 
Tym razem los zastawił pułapkę. Fiiip nie miał 
żadnego pretekstu, aby się usunąć.

Z początku milczeli oboje. Nerwowy lęk Wa­
lentyny udzielił się młodzieńcowi. Nie śmiał pa­
trzyć na nią wprost. Kątami oczu widział piękną 
bladą iwarz i bujne z pod kapelusza wymyka­
jące się włosy.

Przypomniał mu się podobny zupełnie dzień. 
Na rok przed wojną znajdował sie z. matką 
i z Walentyną w tym samym pokoju.

Być może, że isiniała już wówczas między 
nimi miłość, ałe dopiero bezwiedna, nieuświa­
domiona.

Walentyna staia przy oknie. Powiewał lekki 
wietrzyk i poruszał wielkie czarne pióro na ka­
peluszu dziewczyny. Policzki jej miały poiysk 
pereł. Przybl.ży! się. Zamienili zt sobą kilka 
zdań napozór błahych, pozosiających jednak 
w ścisłvm związku z najgłębszą ewolucyą du­
chową.

Serce zab.ło Filipowi silniej, rozkołysane 
tem w sD om nitn iem .

Zapach irysu i ambry, jaki wydzielały suknie 
Walentyny, wydał mu si? niby pył kwietny ja 
kichś dalekich k\yiatów.

Krajobraz, kt6ry roztaczał.się przed nimi, od­
dychał przedzi wną świeżością.

Łąki pedobne do łąk Iriandyi, czysty stru- 
nr.eń z przerzuconym przezeń małym staroświe­
ckim mosikiem. Rząd topoli czarnych, łych drzew 
gotyckich, które wznoszą ku njebu wysmukłe 
łuki, lśniące srebrem.

Było to jakby wezwanie do cichycn radości 
spokoinego, skromnego żVcia.

-  A jednak ta ziemia tutaj, to ziemia tra-

gicznai -  szepnął młodzieniec -  Ziemia spusto 
szeń i cierpieńl... jak wszędzie, kędy przeszli 
Wikingowi? i

Walentyna podniosła głowę. Spojrzenia ich 
spotkały się i zaraz rozbiegły.

-  A przecież lulaj wszysiko dyszy spoko­
jem -  mówił dalęj -  i zaprasza do życia -  
ciąqnąl dalej.

-  Sądzi par.? W jesieni i w zimie jtst tułaj 
daleko smutniej, niż wśród skał nad morzem. 
Nie lubię łąk.,, wol? lasy.

Drgnął. Powtarzała prawię słowo w słowo 
fo, co mówiła wtedy.

Filip podniósł się z krzesła i podszedł do 
okna.

jakieś skromne ptaszę śpiewało wśród ga­
łęzi.

Młodzieniec rozmarzył się. Śpiew ptaka bu­
dził w jego sercu echa wspomnień aawnych 
i pragnień.

Sam nie wiedział, jak i k.edy wybiegła mu 
na .usta stroika wiersza:

„Flaszę śpiew zawodzi 
Cudny śpie^,
Cicho marzą młodzi 
W cieniu drzew".

Odwrócił nagie głowę, bo posłyszał za sobą 
coś jakby jęk. Panna de Yarsennes stała wy­
prężona, blada, z rozszerzonymi źrenicami i na- 
półootwar‘emi ustami. Ręce jej dygotały.

Zrozumiał. To był ten sam wiersz, który 
dekiamował wówczas Walentynie przy tem sa­
mem oknie, wówczas kiedy był jeszcze Piotrem 
de Givreuse.

Postąpił krok. Walentyna zachwiała się jak 
gdyby miała zemdleć. Poiem nastąpiła reakeya. 
Policzki dziewczyny zaróżowiły się. Szał ją 
iakiś ogarnął Ochrypłym głosem krzyknęła:

-  Kim pan jesleś?l Skąd przybywasz?l .
Tak cicho, że dosłyszeć nie mogła, szepnął:
-  Niestety 1... Kimże ja jestem?
Y^alenlyna nalegała dalej gorączkcwo
-  Dlaczegc wypowiedział pan tę sirofkę 

i dlaczego właśnie lulaj ?3
Przez chwilę nie odpowiadał. Zbierał siły.
-  Skądże wiedzieć mogę? -  rzekł wreszcie, 

usiłując s-ę uśmiechnąć. -  Ten wierszyk przy­
pomniał mi się poprostu. Cóż w tem nadzwy­
czaj negó ?

Poruszyła wargami, ale nic nie odpowie­
działa

W duszy jej kotłowały nieokreślone podej­
rzenia- sprzeczności najjaskrawsze, poczucie 
czegoś, co idzie z tamtego świata.

A polem dwie wielk:e łzy spłynęły po twarzy.
Filip la-gany miłością i współczuciem, udrę­

czony bolesną tajemnicą swejjo istnienia, stał 
przybiły. Wiedział, że nie zawinił w niczem, 
a jednak czuł się winnym.

Wieczorem, kiedy młodzieńcy znaleźli się 
sam na sam, Filip powiedział do Piotra:

-  Niepodobna, abyśmy obaj dłużej razem 
mieszkali w Givreuse Nasza podwójna obecność 
olaje sie czems złem Udręka, na jaką narażamy 
Walentynę, jest nie do zniesienia. Nie mamy 
prawa ciągnąć tego dalej. Dopiero dzisiaj ta 
w całej pełni odczułem.

Opowiedział, co się stało w domu jakóba 
Berieuse

-  Można było uniknąć lej niezręczności 
Ale czyż podobna wykluczyć możliwość pc 
dobnych wypadków?... Może kiedyś nawet coś 
poważniejszego. Przecież wszystkie nasze wspo 
mnienia są współ .e. Pewnego pięknego dnia, 
len który nic jest Piotrem, może wypaść z roli, 
zdradzić się fatalnie... A choćby nawet tak się 
nie orzydarz^lo, ic.Walentyna i takby cierpiała. 
Ona wie, że ją obaj kochamy.

Te słowa dźwięczały Piotrowi w uszach, jak 
echo jego własnych myśli. Zapylał tyiko:

-  Cdjedzierr.y obaj?
To samo pytanie zadawał sobie Filip. Okro­

pną była m>śl o rozłące. Rozumieli jednak, że 
logika przeznaczenia wymaga lego.

-  Zgadzamy się -  rzekł Piotr -  i będziemy 
się często widywać,

-  Którv z nas cdjedzle ?
-  Własna nasza woła nie umiałaby roz­

strzygnąć... Losujmy.
Los wyznaczył Filipa.
Przygnębieni bardzo młodzi ludzie spoglą­

dali długo w ciemny, milczący ogród.
Dusze pełne meli goryczy i buntu.
Obaj cierpieli, ale Filip dotkliwiej niż Piotr. 

Rozpoczynało się dla niego straszne, tragiczne
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wygnanie. Nic ismial dla ludzi, nie urodził się 
wcale.

Porzucał matkę, wyrzeKal się jej na zawsze. 
Miłość ku Waieniynie miała być odtąd tylko 
męczarnią,

Wszystkie myśli, które przesuwały się Fili­
powi przez głowę, powtarzały się w mózgu 
Piotia.

Zapadła decyzya wydała mu się nagle nie­
możliwą do wykonania

-  Nie odchodź 1 -  jęknął.
-  Wiemy obaj, że tak być musi -  odparł 

Filip. -  Nie prÓDUjmy sprzeciwiać sie wyższemu 
prawu, któ e nas rozdzieliło i skazało na od­
rębną egzystencyę. Przez wspólne dalsze po­
życie wypaczymy przyszłość jeszcze straszniej 
i unieszczęśliwimy Waientyne.

-  A jednak -  rzekł Piotr -  ten odjazd nie 
zadecyduje o niczem. Poczekam. Niechaj wszy­
stko zostanie w zawieszeniu.

-  Dobrze -  odoowiedzia* melancholijnie 
Filip. -  Wyjazd mój będzie Dróbą, być może 
szczęśliwą 1

Umilkli Nigdy jeszcze lo podwóine życie nie 
wydało im się tak posępnem

Dłonie ich połączyły się, a przez uścisk ten 
odczuli znowu z całą moca jedność swego 
istnienia.

-  Czy io nie sen? -  szepnął Filip.
-  Albo może wyższa prawda -  uzupełni! 

Piotr.

5

Nie spali fej nocy wcale. Zaraz rano powitał 
ich gość, hrabia Augustyn de Rougełerr?.

Lekki dreszcz przebiegł starca. Nie mógł 
przyzwyczaić się dc ich podwójnej obecności

-  Przybyłem -  rzekł -  aby pomówić o in­
teresach. Mamy zamiar rozszerzyć nasze przed 
siębiorstwc,

Miał r.a myśli fabnkę samolotów, w której 
prowadzony patryofyzmem, uv/ięzil znaczną część 
swego majątku. Pani de Givreuse i Piotr byli 
wspólnikami przedsiębiorstwa.

-  Powiększamy kapitał zakładowy. Chciał­
bym wiedzieć, jakie jest wasze zdanie.

-  Godzimy się zupełnie na fo, co postano­
wisz, wuju „

-  Praqnałbym także, ponieważ macie po­
trzebne ku temu naukowe studya..

Uiwał zmieszany, jak zawsze, kiedy trzeba 
byłe mówić o ich przeszłości.

-  Chciałbym, aby przynajmniej jeden z was 
mógł dozorować robotę w fabryce.

-  To ja -  rzekł Filip. -  Pojadę do Gran- 
ville i zajmę się...

Hrab'a rzucił mu spojrzenie podejrzliwe pra­
wie i jakby przerażone.

-  Rozłączylibyście s ie?
-  Właśnie tak postanowiliśmy przed lwem 

przybyciem, wuju.
Hrabia Augustyn zamyślił się.
-r- Nie śmiałem radzić -  izekł wreszcie -  

ale juz mi to nieraz przychodziło do głowy.
Weszli do jadalni. Stół był nakryty. Brako­

wało tylko mleka i kawy.
Pan' de Givreuse i Walentyny nie było 

jeszcze
-  Musicie -  ciągnął dalej hrabia de Rouge- 

terre -  uczyć sie żyć każdy na swój rachunek.
Stary zegar wydzwonił ósmą godzinę. Poko­

jówka weszła do pokoju.
-  Wikioryncł — zawołał Piotr -  czy pani 

jeszcze nie wsłata?
-  Cwszem, wstała, ałe...
Nie zdażyla dokończyć. Dały sie słyszeć 

szybkie kroki. Pani de Givreuse ukazała się 
w progti Na twarzy jej znać Dyło wielkie wzbu­
rzenie.

-  Walentyna zniknęła 1 -  wykrzyknęła.
-  Niepodobna 1 -  wyrwał się jednocześnie 

okrzyk z ust Filipa i Piotia. -  Nie mogła zni­
knąć 1...

3yF wiecej zmieszani, niż zdziwień
-  Rzeczywiście, że nie mcgla zniknąć -  

przyznał hrabia Augustyn. -  Pewnie wstała 
wczsśnie i poszła na spacer Coś ją widocznie 
zatrzymało.

Pani Je Gi\reuse potrząsnęła przecząco 
głowa-

-  I ja fak sadziłam, Augustynie, ałe ona 
me kladla si? wcale 1 Musiała wymknąć się 
w nocy lub o świcie.

(C iąg  dalszy nastąpi).


