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W alentyna tak że sfa ła  s ię  froch? śm ie lszą . 

T a  w id oczna zm iana w  P iofrze n ap ełn ia ła  ją  
o tu chą. Z n a jd o w ała , że  or. je s f  o b ecn ie  m niej 
podobny d c Filipa.

P ew n eg o  czw artku  przybyła n iesp od zian ie 
B y ł fo dzień odw iedzin F ilipa i W alentyna w ie ­
d ziała  o fem . C hciała  p orów n ać obu m łodzień­
ców , aby  s ie  upew nić, że przem iana, dokonyw u- 
ją c a  s ie  w  P iofrze, n ie je s t  łi fylko złudzeniem  
je j wyoDraźni.

Z asta ła  panią G ivreuse sa m ą . H rabina by]a 
n iezw yk le w e so ła  i zad ow oloną, sa m a  nie zd a jąc 
so b ie  sp raw y  z przyczyny.

Z ad ow olen ie fo w  rzeczy w isto ści m iało  źró ­
dło w  przybyciu F ilip a . P an i G ivreuse lubiła ich 
m ieć obu przy so b ie  i ch o ć n ie p rzyznałaby 
s ie  do tego przed n ikim , w  g łębi se<ca darzyła 
ich  p raw ie jed n ak iem  u czuciem .

— Dzień dobry, m ała  -  orzyw ifała W alen ­
tynę. -  M am y d zisa j g ościa ...

Nie zau w ażyła, że  p o sta c ią  W alentyny w strzą­
sn ę ło  ja k b y  drżenie.

— G o ścia , k tórego  już d ość daw no nie w i­
d zia łaś...

Gdy P io tr i F ilip  u kazali s ie , podobieństw o 
ich  w ydało  s ie  W alen ty n ie w  p ierw szej chw ili 
znow u rozp aczliw em .

K iedy jed n ak  p rzy jrzała  s ie  mu lep iej, u śm iech  
p o jaw ił s ie  na je j w argach .

F ilip  m iał cere  bard ziej oo orza lą  niż P iotr 
i z ry sów  jeg o  tw arzy w yzierało  w ie ce j energii 
i s ta n o w cz o śc i. O czy s ta ły  s ie  ja k b y  ja ś n ie js z e  
i n ab ra ły  w yrazu  śm ia ło śc i.

Ź ren ice P io tra  p łonęły  w ew nętrzną g orączk ą, 
u sta m iały  w yraz m iękki, n iezdzecydow any, ma^ 
rzycielsk?

W alentyna nie zapytała se rca , k<6ry s ie  je j 
w ie ce j podoba. Na razie w y sia ic z a ło  je j fo, że 
w ybór pom iędzy nim i je s f  w ogóle m ożliw y.

1 op u ścił ją  fen dziwny, n iew yfłom aczony  
lek , kfóry d o ty ch czas, m y śląc o P io frze  > Filipie, 
o d czu w ała zaw sze.

W  ja k iś  c z a s  p óźnie j W alentyna sp otk ała  
znow u obu m łodzieńców , fym razem  przypad­
kow o, u Augustyna R ou geterre. W ydało s ie  je j, 
ku w ie lk ie j u ciesze , że różn ice pom iędzy P io ­
trem  a F ilip em  zazn aczy ły  s ie  je s z c z e  siln ie j.

P o  pod w ieczorku  pani G ivreuse i hrabia 
A ugustyn zasied li do szachów , a m łodzi Doszli 
w  stronę staw u , zaro słeg o  sitow iem  i tatarak iem . 
W sz y scy  tro je lubili fo m ie jsce , gdzie daw rnej 
n ieraz  m ile przepędzali chw ile .

— P am ięta  pan -  zag ad n ęła  n ag le  W alen ­
tyna, pilnie o b serw u ją c  sw o ich  tow arzy szów  -  
te w iew iórkę, k tóra n a s  fak p rzestraszy ła  sw oim  
n iespodziew anym  s k o k ie m ? ... W tedy, w  jes iem .

P ie rw sz e  słow a ostrzegły  F ilip a . Z acn ow al 
ob o ję tn y  w yraz tw arzy, n atom iast P iofi od rzek ł:

— Nie w id zieliśm y  je j już w ie ce j 1... W ido­
czn ie  m y w y straszy liśm y  ją ...

W alentyna u śm iech n ęła  s ie  lekk o , a le  z w iel- 
k iem  w ew nefrznem  zad ow olen iem . O czy je j 
sp otk ały  s ie  ze sp o jrzen iem  P iotra . I w  fem 
sp o jrzen iu  w yczytała  tyle n iep oko ju , ta k ą  p rośbą 
n iem ą a g orącą, ze sp ło n ęła  rum ieńcem  : p c 
w ied zia ła  s o b ie :

— T en  cierp ia łby  w iece j 1...

P io tr p ostan ow ił p om ów ić z F ilipem . P e w ­
nego razu, kiedy fen p rzy jech ał, ja k  zw ykle, do 
zam ku, P io tr zapytał n a g le :

-  Czyś ty bard zo n ie sz c z ę ś liw y ?
-  Nie w iem . Ż yje... Ż ycie m o je  nie je s f 

b rzy d k ie .. N auczyłem  sie  w iele...
P io tr uczuł, że nie w ie, od c z e c o  z a cz ą ć  

zw ierzen ie, ja k ie  ch c ia ł u czynić F ilipow i. B yl 
fo now y dowód zasz ły ch  w  nich  obu p rzeci­
w ieństw . N iedaw no je sz c z e  w  fen sp o só b  prze­
m aw iał do F ilip a , ja k b y  m ów ił sam  do sieb ie .

N areszcie  rz e k ł:
-  Czy m oże ch c ia łb y ś  sk ró c ić  tw ą p ró b ę ?
-  Nie, n ie i -  odparł żyw o tam ten -  T o  

je s f  k o n ieczn ie  potrzebne.
-  Ale ja  jestem  uprzyw ilejow anym .
-  T a k  by ć m usi.

-  je ż e li jed nak ... -  P io tr u siłow ał zap an o ­
w a ć nad zm ieszan iem  -  jeż e li W alentyna w y­
b ra łab y  m n ie ? ...

F ilip  sp o jrz a ł u w ażnie na n iego , uderzony 
sz cz eg ó ln ą  in fon acy ą g łosu.

-  Nie m am y praw a sp rzeciw iać s ie  w oli 
W alcm Yny.

-  N iezaw odnie. P om y śl jed n ak , ja k ie  skutki...
-  Trudno, je ś l i  m usi n a s  by ć dw óch... W ła ­

śn ie  ze w zględu na W alentynę !a  ro z łąk a  była 
n ieu nikn iona. 1 co k o lw iek  s tan ie  s ie , ja  n ie b?d e 
s ie  żalił...

-  C h cesz  s ie  p o ś w ie c 'ć ?
-  P o ś w ie c ić ? ...  N iel W szak  fo sam  lo s  za ­

decydow ał, że ja  m am  sie  u sunąć.
-  M oglibyśm y w yrzec s ie  je j obaj...
-  P o c o ? ...  Czy fc  zm n ie jszy łob y  n asze  c ier­

p ienie, n aszą  ro z te rk ę -  A dla n i e j .. dla W a­
lentyny byłoby fo m oże b o lesn e  rozczarow an ie , 
je ż e li ona w ybierze cieb ie , ja  s ie  tem u poddam  
bez bumu.

-  B ęd z iesz  cierp ia ł bardzo.
-  B ez  w ątpienia. A le nauczyłem  s ie  cierp ieć. 

C odziennie przyzw yczajam  sie  do tego c ie r­
p ienia.

F io ir  czuł g łu chy  ból w  duszy sw eg o  so b o ­
w tóra, k ry jący  sie  poza fem i, pelnem i sioicyzm u  
słow am i A ch o ć  cierp ia ł je s z c z e  jeg o  cierp ie­
niem  p o ją ł jed n ak , że ciuchow e ich  ży cie  za ­
czyna s ie  rozdzielać...

-  Z acom n iałem  -  rzekł po chw ili P io tr -  
p o k a z a ć  ci to. D ostałem  to d zisia j rano...

W y jął z portfelu bilet w  k op ercie  i podał 
tow arzyszow i.

F ilip  p rze czy ta ł:
„Drogi p rzy jacielu  1

M am  zam iar nied ługo udać s ie  w  'p odróż 
d o ść d aleką. M oże z e c h ce sz  'pan p ożeg n ać sie  
ze m ną.

N a jserd eczn ie jsze  pozdrow ienie 
od T e re sy  L isa n g e s" .

T en  bilet za in tereso w ał F ilip a .
-  O czy w iście  niepodobna, abym  fam  p o je ­

ch a ł -  zau w ażył P iotr.
-  Zatem  ja  po jad ę -  rzekł Filip
P io tr sp o jrz a ł na n iego  n iepew nie.
-  Pod fw ojem  now em  n a z w isk ie m ?
-  O czy w iście ... i z p osłąnn icfw em  od cieb ie .
-  C na p cm y śli, że  fc...
-  W y tlom acze je i. P rzeczu w am  zresztą , że 

ona m usi już c o ś  w ied zieć...

Filip  udał s i?  naza ju trz  do G laleu ls, gdzie 
p rzebyw ała T e re sa  L isa n g es. G laleu ls był fo 
n iew ielk i dw ór w ie jsk i, ca ły  zatopiony w  z ie ­
leni sao ó w .

S łu ż ą ca  w p row adziła g o śc ia  do sa lon u , za ­
staw io n eg o  starym i, norm andzkim i m eblam i.

P o  chw ili na progu u k azała  s ie  m łoda k o ­
bieta , w y so k a  i s iln ie  zbu dow ana. Od ca łe j je j 
p o stac i w iał ja k iś  d rażn iący  u rck . L ekki obłok  
pudru p rzesłan ia ł p łeć śn iad ą , ja k  u K afalonki 
lub H iszpano-A m erykanki.

W argi o eln er w ydatne, lśn iły  m ocnym  sz k a r­
łatem  krw i.

O czy rozm arzone, a jed n ak  trochę iron iczne, 
czarn e były ja k  w egle, a n iekiedy m iały  połyski 
fopazu.

Id ąc p rzeginała  s ie  lekko .
M łoda k obieta  utkw iła w  F ilip ie sp o jrzen ie , 

w  kfórem  zam igotał ognik  filuterny.
-  P an  P iotr...
-  01 nie... -  - odpow iedział z u śm iech em , 

ch o ć n ieco  b ied y  -  ja  n ie jestem  P iotrem  de 
G ivreuse.

T w arz  kobiety  zn ieru ch om iała  na chw ile 
w  osłupieniu .

M ów iono m il -  zaw o ła ła  w resz c ie  -  a le  
n ie  ch c ia łam  w ierzyć.

Z popiołów  p rze sz ło śc i strzeliła  g o rące  iskra , 
o sta tn ie  w sp om n ien ie m iło ści sz a lo n e j a k ró fko- 
frw ałe j. A le teraz stłu m iła  ją  p o ż era ją ca  c ie ­
k a w o ść .

-  Nic podobnego n ie  w idziałam  nigdy 1,.. -  
p o d jęła  -  n ie  przypuszczę lam  naw et, żeby fo 
m eg ło  by ć m ożliw e... 1 glGS naw et 1... A g łos 
bard zie j w iernem  jest św iad ectw em  niż fw arz. 
I sp o só b  m ów ien ia ... A leż fo żart chyba 1

-  N azyw am  sie  F ilip  F rćm e u se  pani.
-  M usze w ierzyć w estch n ęła  z dziwnym  

n ieco  u śm iech em  -  fylko w  takim  razie pan 
n ie  iest fym...

Z aw ah ała  sie .
-  Nie jes tem  fym, którego  pani oczek iw ała  -  

pod chw ycił je j m y śl F ilip  -  lecz  P iotr n ie m ógł 
staw ić s ie  na w ezw an ie .

T w arz  je j sfa ła  s ie  ch łod ną i tw ardą w  w y­
razie.

-  Nie rozum iem  -  pow ied ziała  su ch o .
F ilip  przygotow any był na te zm ian ę  u sp o­

so b ien ia .
-  P io tr p o lecił mi, abym  go w ytłom aczył... 

On w  tej chw ili... on ża łu je  bardzo...
ją k a i s ie  i gm atw ał, n ie w ied ząc, czem  u sp ra­

w ied liw ić sw o je  przybycie.
T e re sa  u śm iech n ęła  s ie  znow u iio n iczn ie  

i zag ad k ow o. Sy fu acy a  zaczy n ała  ją  z a c ie k a ­
w ia ć  * p od n iecać. T en  człow iek , fak n iezw yk le 
podobny do P iotra , D rzyoom inał je j p rzesz ło ść , 
a jed n o cze śn ie  budził ja k ie ś  now e, d rażn iące  
w zru szen ia .

-  D obrze, dobrze -  p rzerw ała. -  Nie jestem  
b y n a jm n ie j c iek a w a  przyczyn, które P io trow i 
G ivreuse nie pozw oliły  odw iedzić m nie. Co z a ś  
do p an a, fo w ybaczam  panu p ań sk ą  n iezw yk łą  
w izyt?. P ro szę , n iech  pan siądzie.

M ów iąc m, sam a u siad ła  w  ciężk im , gotyc 
kim  fotelu. F ilip  p och łan ia ł ją  w zrokiem . T s  
T e resa , k ió rą  w id ział w  tej chw ili przed sobą., 
ja k o ś  w ie lce  różniła  s ie  od daw nei. T o  ja k b y  
nie fa kobieta, od której pew nego dnia odszedł, 
kiedy w fatem niczej czarze zachw ytów  m iłosnych  
zab rak ło  o sta tn ie j kropli.

-  Sp rób u jm y  rozm aw iać -  zadrw iła su b ­
telnie -  fo bed zie m oże trochę n iezręczn ie ... 
M ożna w sz a k ż e  sp rób ow ać. P an  w alczy ł na 
fro n c ie ?

-  T e k , pani.
-  B y ł pan ranny ?
-  T a k  jesf.
-  A co  pan robi o b e c n ie ?
-  P .a c u je  w  fabryce sam o lo tów  pod k ie 

row nictw em  h rabiego  R ou geterre.
D obre k .erow n ictw o . T o  człow iek  ze 

w szech m iar godny szacu n k u . A fak m ało na 
ś w je c ie  je s f ludzi, którzy napraw dę za słu g m ą  
na szacu n ek . Znam  takich c o ś  sześciu  cz y  
siedm iu ... A z ’ esz ią ...

M ach n ęła  reką ze  zn iech ęcen iem .
-  A pani... czy  sz a n u je  s ie b ie  s a m ą ?  — 

rzucił Filip  śm ia łe  pytanie.
-  Nie w iem ... Ja je sz c z e  szu kam  sieb ie ...
-  T o  p oczątek . Ci, którzy  sam i s ieb ie  szu ­

k a ją , to w ybrańcy.
Nie odpow iedziała. P rzez  chw ile sied z ia ła  

w  m ilczeniu  zadum ana.
Długi rękaw  je j sz a re j, ak sam itn e j sukni 

sp ływ ał po tw ardej p oręczy  fotelu.
M łoda kobieta  od rzuciła  g łow ę n ieco  w  tył, 

u w y d atn ia jąc p ięk n o ść  sm u k łe j szyi.
O lbrzym ie w io sy  lśn iły  jr k  jez io ro  w  g w iaź­

dzista noc.
Filip  w p ija ł w  n ią  w zrok  chciw y, ukrad­

kow y. O garn iało  go ja k ie ś  o szo ło m ien ie  b o le sn e , 
le cz  i upojne.

W szy stk o, co  było w  nim  s ilą , m ło d o śc ią , 
ch c ia ło  zap om n ieć c  życiu goryczy.

-  Nic w ła śc iw ie  nie p ow ied zieliśm y, a je ­
dnak rozm ow a ja k o ś  idzie -  zau w ażyła m łoda 
gospodyni -  p ierw sze lody p rzełam ane. W ie pan, 
fak m i s ie  zd aje , że pan m u sia ł w alczy ć dzielnie.

-  W alczy ć dzielnie... -  pow tórzył. -  Czy fo 
s ie  tak nazyw a... B o  ja  w iem ... W o jn a, fo je s t  
co ś , niby olbrzym ia k aźnia  tortur S ąd zę , że 
praw dziw em  boh aterstw em  w  niej je s f  cierp ieć 
z poddaniem .

-  T a k , fak, pan m a słusznos'ć. O l n a si b ie ­
dni żo łn ierze !...

B y ła  rozrzew niona.
-  P an  bard zo  c ie rp ia ł?
-  D ro b n o stk a ., ja k ie ś  k ilk a  fyqodni. Z resztą  

ja  s ie  je sz c z e  nie w yrzekłem  w alki.
-  T o  p iek n ie 1 -  zaw o ła ła  z zapałem .
P rzerw a. F ilip  zadecydow ał, że  nadużyw a

g o śc in n o śc i T e re sy  i p od n iósł s ie .
P oczem  n ieśm iało , praw ie b łag a ln ie  zap y ta ł:
-  Czy pani pozw oli odw iedzić s ie  je sz c z e  

k ie d y ?
-  O w szem , jestem  cod zien n ie w  domu, je s z ­

cze  orzez fen m ies ią c . A potem , niestety, m u sze 
je c h a ć  do Chili. M am  fam  w ażn e sp raw y  do 
załatw ien ia . M oja m atka by ła  C hilijką.

P o d ała  mu reke. B y ła  fo r a ła  reka, ciep ła  
i pełna ży cia , k tóra drgnęła lek k o  w  d ło n i-m ło ­
dego g o śc ia .

(Ciąg dalszy nastąpi).


