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-  P raw d a, d w ad zieścia  trzy lata... -  p ow tó­

rzyła m atka -  ja k  to c z a s  lec:.
-  G oyby n ie w o jn a  -  dodała z pewnym  

żalem  -  by łb y ś już m oże sk oń czy ł uniw ersytet, 
by łby ś doktorem  praw a.

L eg io n ista  m ach n ął ręką.
-  E l  Co tam  o tem  m y śle ć  teraz.
- P rzec ież  w o jn a  n ie  długo sk o ń czy  się. 

P o w ró cisz  do studyów , do pracy ... -  pani Dow- 
g irdow a w Datrzyła s ie  w  sy n a , jakby , cz e k a ją c  
potw ierdzenia sw ych  słów .

T ad eu sz  n ie odpow iedział. P o  chw ili podszedł 
do m atki i u ją ł ją  za o b ie rece , ręce  m ałe, 
k szta łtn e, d elik ain e, z w idocznym i jed n ak  ś .a - 
dam? grubej p racy  k u ch en n ej.

-  T e ra z  ty s ię  pokaż, m aiuchno, ja k  w y­
g ląd asz ... O l z m izern ia laś  mi trochę... T o  n ie­
dobrze I

-  Z d aje  ci s ię  tylko, 7adziu -  od w róciła  
n ieco  g łow ę -  a le  chodźm y, c z a s  s ia d a ć  do 
sto łu . T y ś  pew no g ło d n y ?

-  Ja k  w ilk , m a m u siu !
-  W  tej ch w ili pod aję.
-  Ale fo w idzę, parada 1 R yba, k lu seczk i 

z m ak iem , bu chta z pow idłam i, stru cla  m igd a­
łow a, m ak ow n ik l...

-  D zięg lew scy  od stąpili mi trochę b ia łe j 
m ąki, cukru... Oni m i dużo przysług od dają . 
A tę stru celk ę  m igdałow ą fo już Jan ia  sam a 
u p iekia  dla ciebie, P am ięta ła , że ty lubisz...

-  D op raw d y7 -  zdziw ił się .
-  A ch l T c  tak ie dobre, m ile d ziew cząfko . 

Z au w ażyłeś, ja n  w y ła d n ia ła ?
-  W y ła d n ia ła ?  B y ć  m oże... Z d aje s ię , że 

rzeczy w iście  -  odparł z pew nem  roztargnieniem , 
m y śląc w id ocznie o czem  innem ,

-  D użą m am  z n ie j p o ciech ę  w m o je j s a ­
m otn ości. 1 ja k  ona c ieb ie  z a w sz e  w s o o m in a l -  
d orzuciła  D ow girdow a z lekkim  n acisk iem .

-  No, fo m a lep śzą  p am ięć Odemnie, bo  ja . 
przyznam  się , że  a z is ia j dopiero przypom niałem  
so b ie  o je j istn ieniu .

-  Nie m ia łeś  czasu  m y śleć  o pannach... 
A m oże zguD iłeś gdzie serce  n a  k w aterze , ło ­
b u z ie ?  -  sp y tała  pani D ow girdow a, z ledw o 
uchw ytnym  n iep oko jem .

-  O ł n ie *  -  odpow iedział tak  żyw o, że aż 
m atka sp o jrza ła  n a  n ieg o  zdziw iona!

W eszli do p ok oju . P an i D ow girdow a w zię ła  
op łatek  z talerza. R ęk a  je j d rżała siln ie . P ow iek i 
m ru gały  nerw ow o, bo ta k ob ieta , k tóra już w iele 
b o lesn y ch  strat p rzeb o la ła , nie lu biła p łak ać  
w o b e c n o śc i ludzi, naw ef w  o b ecn o śc i syna.

-  T ad ziu , ży czę ci, żeb y ś na przyszły  rok... 
już w  w oln ej P o lsce ...

-  1 ja  m am u si życzę... życzę...
Nie m ógł d opow iedzieć, bo  go c o ś  d ław iło. 

P o ch y lił s ię  tylko w m ilczeniu  do ręki m at­
czy n ej.

-  M oje d ziecko ,.. Tadziu ...
P an i D ow girdow a cz u ją c , że d łużej n ie zdoła 

zap an o w ać nad c isn ą ce m i s ię  do oczu łzam i, 
podrep tała do kuchni. Za ch w ilę  pow róciła 
z w azą  pełną barszczu , który p ach n ął grzybam i.

T ad eu sz  o ch o cz o  zab ra ł s ię  do jed zenia. 
M atka sam a ja d ła  n iew iele, lecz  z ogrom nym  
zad ow olen iem  patrzyła, ja k  syn pod aw ane przez 
n ią  potraw y p o ch łan ia  form alnie, przychw a- 
ła fą c  Kiedy niekiedy.

-  W y śm ien ite  1... W yborne 1... D o sk o n a łe !.,.
Nie c h c ą c  mu p rzeszkad zać, n ie od zyw ała

się  praw ie w cale . D opiero gdy przyszła  k c le j 
na ciasto , ja b łk a  i orzechy, rz e k ła :

-  C pow iedzźe mi teraz, Tadziu , c o ś  o s o ­
b ie , o w a s  w szy stk ich . Co w y teraz robicie , w y 
le g io n iś c i?

-  M y ?  n ic. -  R ów n e brw i T ad eu sza  zbiegły  
s ię  n ag le  nad je g o  g łębok o  osad zonem i, ciem n o- 
n ieb iesk iem i oczym a.

-  Ja k lo ?
-  A cóż rob ić m o ż e m y ? -  w  g ło sie  Legie- 

n isfy  brzm ia ła  nuta b o le sn e j ironii -  Czekam y.
-  Na osta teczn e uform ow anie rządu pol­

s k ie g o ?  P rzec ież  lad a tydzień pow inni w as 
w cie lić  d c arm ii p o lsk ie j 1 -  n a ciera ła  pani 
D ow girdow a.

-  Nie w iem  -  odparł krótko.

-  T ad ek  1 fv c o ś  u kryw asz przed em n ąl... 
Co sie d z ie je ?1  M ów i

T ad eu sz  p rzesta ł je ś ć .  P od n ió sł rękę do 
czo ła  i potarł je .

-  Nie, m am o, n ic n ie ukryw am . T y lk o  nie 
w iem ... napraw dę nie w iem  -  odpow iedział 
p raw ie z jęk iem . -  Nie pytaj w ięc.. T y le  ci 
ty lko pow iem , że cięż k ą  je s f  dola żo łn ierza p o l­
sk ieg o  i źz  'rudno zn a leźć drogi do P o lsk i. B o  
n ie idą one ze W schodu ani z Z achodu, tylko 
sz u k a ć  ich  trzeba sam em u.

P a n i D ow girdow a poblad ła  fak, żc tw arz je j 
drobna i o k rąg ła  św ie c iła  niby b ia ły  k rążek  
opłatka.

-  T ad ziu , ty zw ątp iłeś ?1... Ty, taki zapalony , 
ty, jed en  z p ierw szych ...

T ad eu sz  w yp rostow ał s ie . W  źren icach  zapaliły  
mu się  z ło ie  iskry , je g o  rysy en erg iczn ie  i ory­
g inaln ie w y k ro jon e , a le  n ieregu larne, z a ja śn ia ły  
w  fej ch w ili dziw nie sz la ch etn ą  p ięk n o śc ią .

S p o jrz e n ie  m atki padło m im ow oli na jeden  
z rozw ieszonych  po śc ia n a ch  rodzinnych por­
tretów .

- ' J a k i  podobny... -  m ignęła  je j m yśl i z a ­
bo bon n a trw og a śc is n ę ła  serce .

-  Nie, m am o, n ie zw ątpiłem  1 Nie ch c ie j m nie 
ź łe  rozum ieć i M ożna w ątp ić w  ludzi, w rządy, 
w w ypadki, a le  nigdy w  lę  gw iazdę, k tóra n as 
w iodła 1 O na n ie z a g a śn ie  i je ś l i n ie m y, fo 
inni...

Na czo le  pani D ow girdow ej p ozn ać było 
sk u p ion ą p race m yśli. P rak ty czn y  zm y sł życiow y 
pod szeptyw ał je j rady.

-  T ad ziu  -  szep n ęła , p o ch y la ją c  się  ku sy ­
now i -  ł  gdybyś ty fak p o stara ł się ... M oże fo 
by się  dało zrobić... M am y przeciez w pływ ow ych 
zn a jom ych , którzy  m ogliby  dopom ódz.

.egion ista  p otrząsn ął p rzecząco  g łow ą.
-  Nie m am o, nigdy 1 M usim y p am iętać, iak  

jaK ongi k sią ż ę  Józel, że „B óg  nam  pow ierzył 
honor P o la k ó w ..."  T rz e b a  w ytrw ać do k oń ca , 
ja k ik o lw iek  on będzie.

Z ap anow ało  m ilczen ie. T ad eu sz  podparł ręk ą  
g łow ę w zadum ie. P an i D ow girdow a k ruszyła  
m ach in aln ie  w  p a lcach  k aw a łek  c iasta .

N agle w staro św ieck im  ścien n y m  z e g a rz^ 
zaiop ofało . W y sk o czy ła  kukułka i wylkukała g o­
dzinę dziew iątą.

T ad eu sz  drgnął, zbudzony z zam y ślen ia . 
U śm iech n ął s ię . Przyp om niały  mu s i?  dziecinne 
la ła , k iedy fo zeg ar z kukułką był przedm iotem  
je g o  ogrom nego za in tereso w an ia  i podziw u i co  
godzina w yw oływ ał w ybu chy rad ości.

M łodzieniec ro ze jrza ł s ię  po pokoju .
-  ja k  tutaj n ic s ię  n ie zm ieniło  -  szep n ął -  

ja k  tu taj m iło , dobrze, zaciszn ie ...
-  E ch  1 -  zaw o ła ł po chw ili praw ie już w e­

so ło  -  co  fa m l W szy stk o  będ zie jesz cz e  do­
brze  1

W stał i z a czą ł ob ch o d zić  p ok ó j d okoła, do­
ty k a ją c  sprzętów ,, b io rą c  z p ó lek  k siążk i, przy­
g lą d a ją c  portretom  i obrazom , ja k b y  s ię  p ragnął 
z niem i po długiem  niew idzeniu  przyw itać.

Zatrzym ał s ię  w resz c ie  przed u staw ion ą 
w rogu o szk lo n ą , em pirow ą sza fk ą , na której 
p ó łk ach  leżały  n a jd ro ższe  pam iątk i rodzinne.

P rzek ręc ił k lu czyk  i o tw arłszy  sza fk ę  brał 
po k olei do r ę k i : m alutkie p op iersie  K o ściu szk i 
z a lab astru , p iecząikę w k sz ta łc ie  g łów * N apo­
leon a, list ja k iś  pożółkły , p ierśc io n ek  z M afką 
B o sk ą , dziw nego k ształtu  z ło tą  b an ieczk ę  do 
pachnid eł, m iniaturę p ięk n ej dam y w dekollo- 
w an ej su k n i i pudrow anej peruce. W  końcu 
sięg n ą ł po w o jsk o w y  m edal n a  przetartej w stą ­
ż ecz ce  i p o rów n u jąc go z w łasnym , który  mu 
b ły szcza ł na siw em  su k n ie  m unduru, rzekł :

-  ZuDełnie podobny.
W  tej chw il panf D ow girdow a zerw ała  s ię  

?. k rzesła  i p o d b ieg a jąc  do sy n a  w yrw ała  mu 
stary  m edal z reki.

-  Z ostaw  fo, z o s ta w i
L eg io n ista  sp o jrza ł zdziw iony. Uderzył go 

b łędny ja k iś  strach  w  o cz a ch  m atki.
-  D laczego , m a m u siu ?  O co  ch o d z i?

Z aw an ała  s i?  przez ch w ilę  czy  mu pow ie­
d zieć. W styd ziła  s ię  sam a przed so b ą  fej prze­
sąd n ej trw ogi, ja k a  n ią  ogarniała  m im o je j w oli.

Czuła jed n ak , t a  w inna synow i w y jaśn ien ie . 
Z a m y k a ją c  szafk ę na k lu cz, pow ied zia ła  z przy 
m usem .

-  T e n  m edal n a leża ł do tw ojeg o  pradziadka, 
który um arł na S a n  D om ingo. M łody był, dzielny, 
rw ał' s ię  do życia. W  kraju  zostaw ił żonę i m a­
łego syna. Z b itew  w yszedł ca ło , zm iotła go 
żó łta  febra. T w o je j p rababce od esłan o  fen m edal. 
T o  bardzo sm u tna p em iątka, lep iej je j n ie ruszać.

T ad eu sz  s łu ch a ł uw ażnie. 1 znow u cień  om ro­
czył jeg o  ja s n ą  tw arz.

-  S a n  D om ingo... S a n  D om ingo... czarn a  
k arta  p rom iennej legendy... Czy fo fylko eby 
o sta tn ie  p o lsk ie  S a n  D o m in g o ?

P rzez  długą chw ilę s ły c h a ć  było  w pokoju  
jen o  fykenie zeg ara  i oddechy m atki i syna.

T ad eu sz  p ierw szy  o trząsn ą ł s ię  z przykrego 
w rażen ia , je g o  zdrow a m ło d o ść i w eso ła , en er­
g iczna natura buntow ały  s ię  p rzeciw  sm utkow i 
i przygnębieniu .

W id ząc zasęp io n ą  tw arz m atki, zap rag n ął 
ją  k on ieczn ie  rozw eselić .

-  A h a ! -  z a cz ą ł zupełnie sw obodnym  fo­
nem  -  m iałem  m am u si co ś  p o k azać. D osk on ałe 
rysunki.

S ęg n ął do k ieszen i bluzki po portfel.
- M am  w moim plutonie m alarza  jed nego. 

K aw ał urwipo cia , a:u ze złotem  sercem  chłop 
i ogrom nie zdolny. S z cz e g ó ln ie  karyk atu rzysta  
p ierw szorzędny. O, p roszę p a trz e ć ! T o  k ary k a­
tura n aszeg o  kom end anta... p rzew ybern a I... A to 
„m arkiranf u doK fora", tutaj m a m am u sia „roz­
d aw an ie m en aźy ", a fo „Legun na k w a terz e ", 
a  fo znów  m o ja  m izerna o so b a .

U siadł przy m atce  i w y jm u jąc  z portfelu je ­
den po drug’m św istk i z o łów kow ym i rysun­
kam i, rozk ład ał je  na sto le .

P a n i D ow girdow a w p ierw szej chw ili sp o j­
rzała  przelotn ie, ob o ję tn ie . Gdzie je j  tam  było 
do ogląd ania karykatu r, ch o ćb y  n a jd ow cip n ie j­
szy ch . T ad eu sz  jed n ak  d odaw ał do n ich  fak 
z ab aw n e k om entarze, tak  żyw o, z takim  hum o­
rem op ow iad ał ż o łn iersk ie  dow cipy, że pow ołi 
udaio mu się  ro zw ese lić  m atkę.

P osęp n y  cień  z S a n  D om ingo b łfd n ą ł, roz­
w iew ał się .

P o c o  truć się  złem i p rzeczu ciam i, d ręczyć 
czarn em i m y ślam i, k iedy je j T ad ek  je s f  p - ;y  
n :j, zdrowy i w esoły. Cóż z łego  g rozić m oże, 
gay on d ow cip ku je fak sw ob od n ie  i śm ie je  s ię  
fak szczerze  ?

G łuche obaw y, n ie ja sn e  p rzeczu cia  rzeczy, 
k tóre by ć m ogą, rozpływ ały s ię  w  p rom iennej 
ch w ili sz c z ę śc ia , k lóre jesf.

T ad ek  jed y n ak , je j u k och an ie , dum a, p o ciech a  
n a jm ilsz a  sied zi tu, przy sto le , po fy!u m ie s ią ­
ca c h  rozłąki, tęsknot, n iep oko jów . M oże p atrzeć 
na n iego , s łu ch a ć  iego t io s u  i śm iech u .

P ani D ow girdow a u siłu je  odpędzić z m ózgu 
natrętną m yśl, że fo fylko na osiem  dni, na 
k ró tk ich  o siem  dni. A potem ... Co ta m l Nie m y­
ś le ć  feraz, co  będ zie potem .

W iszę sa  lam pa św ie c iła  ja sn o , k rz e sa ją c  
z ło taw e b ły sk i w  ciem no-biond  w ło sa ch  m ło­
dego L eg ion isty , a m atce  T ad eu sza  by ło  tak, 
ja k b y  w je j skrom nym  p okoiku  w zesz ło  s ło ń ce .

P an i D ow girdow a z a śm ia ła  s ię  k ilk ak ro tn ie , 
a śm iech  m ia ła  dziw nie je s z c r »  m łody, s re ­
brzysty , m e tyle m oże rozbaw ion a w eso łem i 
op ow iad aniam i ile  u p o jon a sam ym  dźw iękiem  
głosu  sy n ow sk ieg o .

-  W idzi m am u sia -  o b ja śn ia ł d ale j T ad ek  -  
fo je s f  tak  zwe:ny w kom panii „szk lan y  Z y zio ". 
P an iczy k , e łeg an cik . T eraz , co  iraw da, elegnneya 
już porządnie s i?  sfa ty g o w ała . O p ow iad ają  o nim , 
że daw niej, w  „cy w .łu ", to chodził w  g o rsecie , 
rę ce  n a  n o c sm aro w ał goldkrem em  i sypiał 
w  ręk aw iczk ach .

T ad eu sz  urw ał i uderzył się  d łonią w  czo ło , 
ja k b y  mu słow o „w rę k a w icz k a ch " przypom ­
n iało  coś.

-  A ch l cóż za fu jara  ze m n ie l T o ż  ja  zu­
pełn ie zap m n iaL m , że ja  m am u si c o ś  przy­
w io z łem ! W  tej ch w iłi p rz y n io sę !

Z erw ał s ię , od su nął i h a łasem  k rzesło  i po­
b ieg ł do drugiego p ok oju , gdzie złożył sw ó j 
p lecak .

M atka sp og ląd ała  za nim rozprom ienionem i 
oczy m a.

T ad eu sz  w id ocznie nie m ógł odrazu zn a leźć 
szu k an eg o  przedm iotu, b o  s ły ch a ć  by ło  stuk 
ja k ic h ś  rzu can y ch  na podłogę pudełek i jed n o ­
cz e śn ie  m łod zien iec z a w o ła ł:

-  A gdzież s ię  fo podziało  ? !  A żeby  fo...
-  Ależ Tadziu , któż fo szu ka po ciem ku, 

je s z c z e  p rzew ró cisz  co ś , a lb o  rozb ijesz . P o c z e k a j, 
zaraz  ci p ośw ięcę .

F a n i D ow girdow a w stała , aby  iś ć  do kuchni 
po św iecę .

O d su w ając krzesło  sp o strzeg ła  le ż ą cą  na 
ziem i fotografię.

(C igg  d a lszy  nasfgpi).


