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Tajemnica nieszczęśliwej żony.

Tydzień minął już od śm ierci pana W irskiego. 
Ciężkie, żałobne milczenie zapanowało w  jego domu. 
Służba przesuwała się na palcach, szeptem  mówiąc 
do siebie. Pani domu, ubrana w  grubą żałobę, nie 
w ychodziła prawie ze sw ego pokoju, nie rozmawiała 
z nikim, przestała się zajmować naw et dziećmi. N ie­
kiedy ty lko posępną ciszę przeryw ały na krótko w y ­
buchy śmiechu i szczebiot dwóch synków : Piotrusia  
i Julka, k tórzy zapominając w  sw ej swobodzie dzie­
cięcej o niedawnem nieszczęściu, mącili żałobny nastrój.

Pan Lingner nie odjechał po pogrzebie zięcia, 
ale pozostał przy córce, aby ją pocieszyć. Ojciec 
i córka m ówili ze sobą rzadko i krótko.

Pan Lingner był posępny i jakby ogłuszony na­
g łą  śmiercią zięcia. N ie m ógł zrozumieć powodów  
tego  niespodziewanego nieszczęścia, którego poprze­
dnio nic nie zapowiadało ani nie zw iastow ało. Pan  
Lingner głęboko zastanawiał się  nad przyczyną nie­
spodziewanej śmierci zięcia.

P ew nego wieczoru, kiedy dzieci już u łożyły  się 
do snu, pan Lingner zapukał do drzwi pokoju 
swej córki. W szed ł i bez w stępów  żadnvch pow ie­
dział:

—  Muszę z tobą m ówić! Mam ci coś bardzo 
w ażnego do powiedzenia!

—  Coś bardzo w ażnego? Przestraszasz mnie 
ojcze!

—  Mam nadzieję, że nie masz powodu, by się 
trw orzyć! Joanno! Słuchaj, odpowiadaj mi szczerze 
i otwarcie! Patrz mi prosto w  oczy! Czy twój mąż 
popełnił sam obójstwo?

—  Co za pytanie, ojcze?
—  W iesz  zapewne, jakie pogłoski obiegają miasto. 

Pow szechnie przypuszczają, że mąż twój nie ode­
brał sam sobie życia, ale został zamordowany. A  czy  
w iesz, kogo podeirzywają o tę zbrodnię? K rew mi 
zastyg ła  w  żyłach, kiedy to posłyszałem ! Ciebie, 
ciebie podejrzywają! Mówią, żeś ty  go  zabiła.

—  Ojcze, to  niegodne oszczerstw o. Jestem  nie­
winna !

—  Chcę ci w ierzyć, dziecko moje. N ie m ogę 
przypuścić, żebyś ty  była zdolną do tak strasznego  
czynu. Twoje zaprzeczenia uspakajają mnie i pocie­
szają. A  tak byłem  przerażony. Spotkałem dziś sę­
dziego śledczego p. M alwiniego, który w yraził mi na­
przód sw oje głębokie współczucie, a potem ośw iad­
czył, że z naiw iększą przykrością będzie zmuszony 
wobec obiegających m iasto pogłosek przeprowadzić 
jeszcze raz śledztw o.

—  Pow tórzę mu to, co już raz powiedziałam. 
Tego fatalnego wieczoru, kiedy już kładłam się  spać, 
posłyszałam  huk wystrzału. Pobiegłam  natychm iast 
do pokoju Edmunda i zastałam go w  fotelu z głow ą  
zwieszoną na ramię. Skroń przedziurawiona była  
kulą, a z małej ranki sączył się delikatny strumień  
krwi. R ew olw er stoczył się na podłogę. Przerażona 
zaczęłam krzyczeć, w ołać pomocy. Służba zbiegła  
się i pomogła mi przenieść Edmunda na łóżko. Za­
wezwano lekarza. Było już zapóźno... śm ierć nastą­
piła momentalnie.

—  Czy to istotna prawda?
—  Tak, ojcze!
—  Przysięgniesz na to!
—  Przysięgnę.
—  Przysięgniesz na niewinne g ło w y  tw ych  

dzieci ?
—  A leż... ależ... tak! ojcze.
—  N ieszczęsna! Tyś się zawahała!
—  Nie, ojcze, m ylisz się! Przysięgam  ci na g łow y  

mych dzieci!
—  Zapóźno... ty ś  się zawahała... Joanno, spójrz 

mi prosto w  oczy! Ty kłamiesz!
—  N ie! ja m ówię prawdę!
— Kłam iesz! Ja to czytam w  twoich oczach. 

Co znaczy to tw oje zm ieszauie, wahanie... S łyszysz!

Ja chcę, ja m uszę w iedzieć prawdę! Pom yśl, jeżeli 
nie w yznasz prawdy mnie, sw em u ojcu, to za kilka 
dni zmusi cię do tego sędzia śledczy.

—  A  w ięc tak! niech będzie! N ie będę kłamała 
ci dłużej! On nie popełnił sam obójstwa!

—  Zatem ... byliście przecież sami! W ięc ty ... 
ty ! N ieszczęsna! D laczegoś to zrobiła?

—  Traciłam zm ysły... byłam jak oszalała... O! oj­
cze, ojcze, nie potępiaj dopóki nie w ysłuchasz! N ie  
znałeś m ego życia! N ie masz prawa potępiać, boś 
ty  sam winien! O! gd ybyś wiedział, ojcze, co ja 
wycierpiałam  przez te  szesnaście lat, przez te  długie 
szesnaście lat! Najpiękniejsze lata młodości przeszły  
w  męce, tajonej przed w szystkim i. N ie mogłam już 
cierpieć dłużej. To w yście winni! N ie kochałam go, 
nie chciałam w yjść za niego. A le m yśm y byli zruj­
nowani, a pan W irski miał w ielki majątek, który  
nas m ógł uratować. Skłoniliście mnie, żebym poślu­
biła człowieka, którego nie kochałam.

—  N ikt cię nie zmuszał.
—  Z ap ew n e! nikt mnie nie bił, nie głodził, nie 

w ięził, w  kajdanach nikt mnie nie poprowadził do 
ołtarza... A le moralnie zm usiliście mnie... Cóż ja w ie­
działam w tedy o życiu, o m iłości, ja, niewinna ośm- 
nastoletnia dziewczyna... N ie kochałam m ego męża 
i pozostał mi na zaw sze obcym... A c h ! ojcze, czy  
ty  w iesz, co to znaczy dla kobiety życie z człow ie­
kiem niekochanym, człowiekiem  w strętnym ... Obcą 
dla mnie była jego dusza, a w strętnem  cia ło ! Tyle, 
ty le  sm utnych, ponurych dni upłynęło mi w  tem  
pożyciu, ty le  strasznych chwil przepędziłam obok 
tego  człowieka, podczas gdy serce moje, młodość 
moja rwała się ku szczęściu, ku m iłości... Tam w  sto ­
licy gwarne życie porywa i rozprasza sm utne m yśli, 
ale u nas na prowincyi, gdzie dni p łyną powolnie 
i leniw o... Prawda, byłam bogata, miałam w ielki 
majątek... Tak! bogactwo odurzyło mnie na kilka 
m iesięcy, ale to minęło wkrótce... Uczułam się znu­
żona i n ieszczęśliw a... Tak! majątek jest rzeczą po­
żądaną i dobrą, ale dla tych , którzy się  kochają... 
Majątek może uzupełnić szczęście m iłości, pozwala  
korzystać z rozkoszy i upojenia życia... O ! ale jakże 
zimnym jest deszcz złota, kiedy serce nie uderza 
mocniej... Ja byłam młoda, pragnęłam miłości, a nie 
kochałam męża m ego... Na cóż przydać mi się mo­
g ły  pieniądze? Piękne tkaniny, pajęcze koronki, lśniące 
perły i brylanty jakąż mogą m ieć w artość, jeżeli 
kobieta nie stroi się w  nie dlatego, aby zachwycać 
oczy ukochanego! O ! jakże to smutno i nudno pę­
dzić w  automobilu, jeżeli się niema obok siebie dro­
giego  człowieka, na którego ramieniu można w e ­
sprzeć g łow ę, któremu można się zw ierzyć z naj­
skrytszych  drgnień serca. P yszn e obiady, przyjęcia, 
bale, teatry, rozryw ki?... Jakże nudne i męczące 
stają się  te  w szystk ie  uczty i zabawy, jeżeli m iłość 
nie okrasza ich sw oją obecnością... Inna na mojem 
miejscu byłaby zdradzała męża, szukała szczęścia  
poza m ałżeństwem ... I ja nieraz myślałam o tem ... 
i mnie błyskało oddalone widmo szczęścia, ale nie 
miałam go  już nigdy osiągnąć... N ie miałam odwagi, 
zbyt dużo przeszkód piętrzyło się pomiędzy mną 
a szczęściem  mojem... R ozw ieść s ię?  N asz d ystyn ­
gow any św iat nie uznaje rozw odów ...

—  A le chyba tem mniej uznaje m orderstwo...
—  O ch ! ojcze, nie szydź, gdybyś w iedział, co 

ja  wycierpiałam ...
—  N ic cię nie może uspraw iedliw ić!
—  Ja się nie usprawiedliwiam , ja tylko chcę ci 

powiedzieć, co mnie popchnęło do tego  strasznego  
kroku... Ja przecież nie byłam zła... Chciałabym, 
ojcze, w yjść  gdzieś na ulicę i głośno m ówić o mo­
jej męce w szystk im  młodym dziewczętom , które ma­
rzą o bogatym  mężu. Może moje nieszczęsne życie  
powstrzym ałoby je od poślubienia kogoś bez m iłości... 
M ałżeństwo może być rajem, jeżeli m iłość w yzłoci 
jego  drogi... Bez m iłości staje się najsroższą torturą. 
Często przeżywałam  chw ile, kiedy byłabym  oddała 
mój majątek, aby zostać biedną robotnicą, która po 
ciężkiej pracy wraca w  ramiona ukochanego... Mi­
ło ść !... kochać!... —  oto są słow a, w  których za­
warte jest całe szczęście człowieka... A  ja?... P rze­
szła młodość moja, starość zbliżać się poczyna, bo 
ja postarzałam się zbyt w cześnie. Umrę, nie znając

m iłości i zm arnow aw szy życie... Teraz w szystko skoń­
czone... Żałuję mego szalonego czynu...

—  Za p óźn o!...
—  Naturalnie za późno!... Cóż chcesz, ojcze?  

Rozegrała się m iędzy nami scena... scena na chłodno, 
pełna słów  okrutnych, raniących... On z wyrafino- 
wanem okrucieństwem  chciał mnie zdruzgotać, przy­
gn ieść sw oją władzą m ężowską... Chciał pokazać, że 
on je st  panem... Gniew, nienawiść, długo tajona, za- 
kipiała w e mnie... Oczy zasłoniła mi jakaś krwawa  
mgła... R ew olw er leżał na biurku. Praw ie machinal­
nie wyciągnęłam  rękę i pochwyciłam  go... Ojcze! 
teraz wyznałam  w szystko —  w iesz już w szystko... 
Osądź, zabij, jeżeli chcesz...

—  To byłaby druga zbrodnia, a zresztą kara 
nie do mnie należy... Odchodzę... ty  zaśnij, jeżeli 
spać będziesz m ogła...

Ojciec i córka pożegnali się w  milczeniu... Żadne 
z nich nie zm rużyło oka tej nocy...

Ekspertyza lekarska wykazała wprawdzie, że 
p. W irski popełnił sam obójstwo, ale wobec niepo­
kojących pogłosek sędzia śledczy, p. Malwini, roz­
począł po raz drugi śledztw o. Czynił to z przykro­
ścią ze w zględu na sym patyę, jaką żyw ił dla pana 
Lingnera i jego córki, ale sym patyę osobiste mu­
siały ustąpić przed poczuciem obowiązku...

Ś ledztw o było trudnem do przeprowadzenia, albo­
wiem  podejrzenia kierowały się przeciwko pani W ir- 
skiej, a jej przesłuchiwać nie było można, ponieważ 
zachorowała ciężko. Leżała w  łóżku, trawiona g o ­
rączką, prawie bezprzytomna...

Lekarze, w ezw ani na konsylium , skonstatowali 
zapalenie ślepej kiszki i zadecydowali, że tylko na­
tychm iastow a operacya może uratować chorą.

W śród lekarzy, którzy mieli asystow ać przy 
operacyi, był doktor Perdrizet, przyjaci. 1 pana L in­
gnera od lat najmłodszych.

N a kilka godzin przed operacyą pan Lingner 
poprosił starego przyjaciela o kilka chw il rozm owy  
na osobności. W ziął od starego lekarza przyrzecze­
nie, że on sam będzie chloroform ował chorą i...

Pan Lingner zawahał się chw ilę, wkońcu je ­
dnak powiedział:

—  Stary przyjacielu, m uszę cię prosić o jedną 
jeszcze przysługę .. o wielką, ważną przysługę, która 
będzie w ym agała z twojej strony w ielkiego pośw ię­
cenia...

—  A leż m ożesz uważać rzecz już za spełnioną!
—  Nie spiesz się tak bardzo... Posłuchaj na­

przód, o co chodzi, zanim przyrzekniesz... Ty ko­
chasz Joannę, nieprawdaż?

—  Jak moje własne dziecko. Pom yśl, przecież 
to ja byłem przy jej urodzeniu, leczyłem  ją w  cho­
robach dziecięcych i później, ilekroć zasłabła. Ja 
byłem przy niej, kiedy rodziła dzieci. Ona nie chciała 
nigdy innego lekarza, była dla mnie tak życzliw ą  
i dobrą! A  teraz biedactwo ma przejść ciężką ope- 
racyę, podczas gdy ci źli niegodni ludzie rzucają na 
nią takie straszne haniebne podejrzenia... To okropne!

—  Sądzisz, że te  podejrzenia są bezpodstawne?
—  Jakto, pytasz o to?
—  Tak pytam. W ięc ty  jesteś przekonany zu­

pełnie, że ona jest niewinna?
— A le przysięgnę za nią, jak za sam ego siebie!
—  Stary druhu, za nikogo przysięgać nie należy. 

M ylisz się. Joanna zabiła sw ego męża!
Doktór Perdrizet zerwał się z fotelu, na którym  

siedział i schw ycił pana Lingnera za rękę. Sądził, 
że stary przyjaciel z nadmiaru wzruszeń postradał 
zm ysły.

A le pan Lingner, spokojny i niewzruszony, po­
w tórzył lekarzowi w yznanie córki.

Doktór Perdrizet musiał uwierzyć.
Zapanowała cisza ciężka, tłocząca bolesna cisza.
Dwaj starcy spoglądali na siebie w  milczeniu. 

W  przeciągu pięćdziesięciu lat swej przyjaźni nie 
przeżyli chwili podobnie strasznej. W  oczach leka­
rza m alowało się bezgraniczne przerażenie, patrzył 
na przyjaciela oniem iały; wzrokiem zapytał g o : co 
począć? co będzie teraz?
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