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Tajemnica nieszczes$liwej zony.

Tydzien mingt juz od $mierci pana Wirskiego.
Ciezkie, zatobne milczenie zapanowato w jego domu.
Stuzba przesuwata sie na palcach, szeptem mdwigc
do siebie. Pani domu, ubrana w grubg zatobe, nie
wychodzita prawie ze swego pokoju, nie rozmawiata
z nikim, przestata sie zajmowa¢ nawet dzie¢mi. Nie-
kiedy tylko posepng cisz¢ przerywaly na krétko wy-
buchy $miechu i szczebiot dwoch synkéw: Piotrusia
i Julka, ktérzy zapominajac w swej swobodzie dzie-
ciecej o niedawnem nieszczg$ciu, macili zatobny nastroéj.

Pan Lingner nie odjechat po pogrzebie ziecia,
ale pozostat przy coérce, aby jg pocieszy¢. Ojciec
i corka mowili ze sobg rzadko i krétko.

Pan Lingner byt posepny i jakby ogtuszony na-
gta Smiercig ziecia. Nie mogt zrozumie¢ powodoéw
tego niespodziewanego nieszcze$cia, ktorego poprze-
dnio nic nie zapowiadato ani nie zwiastowato. Pan
Lingner gteboko zastanawiat si¢ nad przyczyna nie-
spodziewanej $mierci ziecia.

Pewnego wieczoru, kiedy dzieci juz utozyty sie
do snu, pan Lingner zapukat do drzwi pokoju
swej corki. Wszedt i bez wstepdw zadnvch powie-
dziat:

— Musze z tobg mowic!
waznego do powiedzenia!l

— Co$ bardzo waznego?
ojcze!

— Mam nadzieje, ze nie masz powodu, by sie
trworzy¢! Joanno! Situchaj, odpowiadaj mi szczerze
i otwarcie! Patrz mi prosto w oczy! Czy twoj maz
popetnit samobojstwo?

— Co za pytanie, ojcze?

— Wiesz zapewne, jakie pogtoski obiegajg miasto.
Powszechnie przypuszczajg, ze maz twdj nie ode-
brat sam sobie zycia, ale zostat zamordowany. A czy
wiesz, kogo podeirzywaja o te zbrodnig? Krew mi
zastygta w zylach, kiedy to postyszatem! Ciebie,
ciebie podejrzywajg! Modwig, ze$ ty go zabita.

— Ojcze, to niegodne oszczerstwo. Jestem nie-
winna!

— Chce ci wierzy¢, dziecko moje. Nie moge
przypusci¢, zeby$ ty byta zdolng do tak strasznego
czynu. Twoje zaprzeczenia uspakajajg mnie i pocie-
szajg. A tak bytem przerazony. Spotkatem dzi§ se-
dziego Sledczego p. Malwiniego, ktéry wyrazit mi na-
przéd swoje gtebokie wspdiczucie, a potem os$wiad-
czyt, ze z naiwieksza przykroscig bedzie zmuszony
wobec obiegajgcych miasto pogtosek przeprowadzic¢
jeszcze raz $ledztwo.

— Powtdérze mu to, co juz raz powiedziatam.
Tego fatalnego wieczoru, kiedy juz kiadtam sie spac,
postyszatam huk wystrzatu. Pobiegtam natychmiast
do pokoju Edmunda i zastatam go w fotelu z gtowa
zwieszong na ramie. Skron przedziurawiona byta
kulg, a z matej ranki saczyt sie delikatny strumien
krwi. Rewolwer stoczyt sie na podtoge. Przerazona
zaczetam krzycze¢, wotaé pomocy. Stuzba zbiegta
sie i pomogta mi przenies¢ Edmunda na t6zko. Za-
wezwano lekarza. Byto juz zap6zno... Smier¢ nasta-
pita momentalnie.

— Czy to istotna prawda?

Mam ci co$ bardzo

Przestraszasz mnie

— Tak, ojcze!

— Przysiegniesz na to!

— Przysiegne.

— Przysiegniesz na niewinne gtowy twych
dzieci ?

— Alez... alez... tak! ojcze.

— Nieszczesna! Ty$ sie zawahata!

— Nie, ojcze, mylisz sie! Przysieggam ci na gtowy
mych dzieci!

— Zapo6zno... ty$ sie zawahata... Joanno, spdjrz
mi prosto w oczy! Ty kiamiesz!

— Nie! ja méwie prawde!

— Kiamiesz! Ja to czytam w twoich oczach.
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Ja chce, ja musze wiedzie¢ prawde! Pomysl, jezeli
nie wyznasz prawdy mnie, swemu ojcu, to za kilka
dni zmusi cie do tego sedzia $ledczy.
— A wiec tak! niech bedzie! Nie bede ktamata
ci dtuzej! On nie popetnit samobdjstwa!
— Zatem... byliscie przeciez sami!
ty! Nieszczesna! Dlaczego$ to zrobita?
— Tracitam zmysty... bytam jak oszalata... O! oj-

Wiec ty...

cze, ojcze, nie potepiaj dopoki nie wystuchasz! Nie
znate$ mego zycia! Nie masz prawa potepiaé, bo$
ty sam winien! O! gdyby$ wiedziat, ojcze, co ja

wycierpiatam przez te szesnascie lat, przez te diugie
szesnascie lat! Najpiekniejsze lata mtodosci przeszty
w mece, tajonej przed wszystkimi. Nie mogtam juz
cierpie¢ dtuzej. To wyscie winni! Nie kochatam go,
nie chciatam wyj$¢ za niego. Ale my$Smy byli zruj-
nowani, a pan Wirski miat wielki majatek, ktory
nas mogt uratowac¢. SktonilisScie mnie, zebym poSlu-
bita cztowieka, ktérego nie kochatam.

— Nikt cie nie zmuszat.

— Zapewne! nikt mnie nie bit, nie gtodzit, nie
wiezit, w kajdanach nikt mnie nie poprowadzit do
ottarza... Ale moralnie zmusiliscie mnie... C6z ja wie-
dziatam wtedy o zyciu, o mitosci, ja, niewinna o$Sm-
nastoletnia dziewczyna... Nie kochatam mego meza
i pozostat mi na zawsze obcym... Ach! ojcze, czy
ty wiesz, co to znaczy dla kobiety zycie z cztowie-
kiem niekochanym, cztowiekiem wstretnym... Obcg
dla mnie byta jego dusza, a wstretnem ciato! Tyle,
tyle smutnych, ponurych dni uptyneto mi w tem
pozyciu, tyle strasznych chwil przepedzitam obok
tego cztowieka, podczas gdy serce moje, miodosc
moja rwata sie ku szczesciu, ku mitosci... Tam w sto-
licy gwarne zycie porywa i rozprasza smutne mysli,
ale u nas na prowincyi, gdzie dni ptyng powolnie
i leniwo... Prawda, bytam bogata, miatam wielki
majatek... Tak! bogactwo odurzyto mnie na kilka
miesiecy, ale to mineto wkrdtce... Uczutam sie znu-
zona i nieszczeSliwa... Tak! majatek jest rzeczg po-
zadang i dobrg, ale dla tych, ktérzy sie kochaja...
Majatek moze uzupetni¢ szczeScie mitosci, pozwala
korzysta¢ z rozkoszy i upojenia zycia... O! ale jakze
zimnym jest deszcz zitota, kiedy serce nie uderza
mocniej... Ja byltam mitoda, pragnetam mitosci, a nie
kochatam meza mego... Na c6z przyda¢ mi sie mo-
gty pienigdze? Piekne tkaniny, pajecze koronki, ISnigce
perty i brylanty jakaz moga mie¢ warto$¢, jezeli
kobieta nie stroi sie w nie dlatego, aby zachwycaé
oczy ukochanego! O! jakze to smutno i nudno pe-
dzi¢ w automobilu, jezeli si¢ niema obok siebie dro-
giego cztowieka, na ktdérego ramieniu mozna we-
sprze¢ gtowe, Kktéremu mozna sie zwierzy¢ z naj-
skrytszych drgnieh serca. Pyszne obiady, przyjecia,
bale, teatry, rozrywki?... Jakze nudne i meczace
staja sie te wszystkie uczty i zabawy, jezeli mitos¢
nie okrasza ich swojg obecnoscig... Inna na mojem
miejscu bytaby zdradzata meza, szukala szczesScia
poza matzenAstwem... | ja nieraz myslatam o tem...
i mnie btyskato oddalone widmo szczescia, ale nie
miatam go juz nigdy osiagng¢... Nie miatam odwagi,
zbyt duzo przeszkéd pietrzyto sie pomiedzy mna
a szczeSciem mojem... Rozwie$¢ sieg? Nasz dystyn-
gowany $wiat nie uznaje rozwodow...

— Ale chyba tem mniej uznaje morderstwo...

— Och! ojcze, nie szydz, gdyby$ wiedziat, co
ja wycierpiatam...

— Nic cie nie moze usprawiedliwic!

— Ja sie nie usprawiedliwiam, ja tylko chce ci
powiedzie¢, co mnie popchneto do tego strasznego
kroku... Ja przeciez nie bytam zia... Chciatabym,
ojcze, wyjs¢é gdzies na ulice i gtosno méwi¢ o mo-
jej mece wszystkim mitodym dziewczetom, ktoére ma-
rzag o bogatym mezu. Moze moje nieszczesne zycie
powstrzymatoby je od pos$lubienia kogo$ bez mitosci...
Matzenstwo moze by¢ rajem, jezeli mitos¢ wyztoci
jego drogi... Bez mitosci staje sie najsrozszag torturg.
Czesto przezywatam chwile, kiedy bytabym oddata
moj majatek, aby zosta¢ biedng robotnicg, ktora po
ciezkiej pracy wraca w ramiona ukochanego... Mi-
tos¢!... kocha¢l... — oto sa stowa, w ktérych za-
warte jest cale szczescie cztowieka... A ja?... Prze-
szta mitodo$¢ moja, staro$¢ zbliza¢ sie poczyna, bo
ja postarzatam sie zbyt wcze$nie. Umre, nie znajac
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mitosci i zmarnowawszy zycie... Teraz wszystko skon-
czone... Zaluje mego szalonego czynu...

— Za pobznol..

— Naturalnie za p6zno!... C6z chcesz, ojcze?
Rozegrata sie miedzy nami scena... scena na chtodno,
petna stéw okrutnych, raniacych... On z wyrafino-
wanem okrucienstwem chciat mnie zdruzgotaé, przy-
gnie$¢ swojg witadzg mezowska... Chciat pokaza¢, ze
on jest panem... Gniew, nienawi$¢, dtugo tajona, za-
kipiata we mnie... Oczy zastonita mi jaka$ krwawa
mgta... Rewolwer lezat na biurku. Prawie machinal-
nie wyciggnetam reke i pochwycitam go... Ojcze!
teraz wyznatam wszystko — wiesz juz wszystko...
Osadz, zabij, jezeli chcesz...

— To bytaby druga zbrodnia,
nie do mnie nalezy... Odchodze...
spa¢ bedziesz mogta...

Ojciec i cérka pozegnali sie w milczeniu... Zadne
z nich nie zmruzyto oka tej nocy...

a zresztag kara
ty zasnij, jezeli

Ekspertyza lekarska wykazata wprawdzie, ze
p. Wirski popetnit samobdjstwo, ale wobec niepo-
kojacych pogtosek sedzia $ledczy, p. Malwini, roz-
poczat po raz drugi $ledztwo. Czynit to z przykro-
$cig ze wzgledu na sympatye, jaka zywit dla pana
Lingnera i jego corki, ale sympatye osobiste mu-
siaty ustgpi¢ przed poczuciem obowiazku...

Sledztwo byto trudnem do przeprowadzenia, albo-
wiem podejrzenia kierowaty sie przeciwko pani Wir-
skiej, a jej przestuchiwa¢ nie byto mozna, poniewaz
zachorowata ciezko. Lezata w tézku, trawiona go-
raczka, prawie bezprzytomna...

Lekarze, wezwani na konsylium, skonstatowali
zapalenie Slepej kiszki i zadecydowali, ze tylko na-
tychmiastowa operacya moze uratowac chora.

Wsréd lekarzy, ktorzy mieli asystowaé przy
operacyi, byt doktor Perdrizet, przyjaci. 1 pana Lin-
gnera od lat najmtodszych.

Na kilka godzin przed operacya pan Lingner
poprosit starego przyjaciela o kilka chwil rozmowy
na osobnosci. Wzigt od starego lekarza przyrzecze-
nie, ze on sam bedzie chloroformowat chorg i...

Pan Lingner zawahat sie chwile, wkoncu je-
dnak powiedziat:

— Stary przyjacielu, musze cie prosi¢ o jednag
jeszcze przystuge .. o wielka, wazng przystuge, ktéra
bedzie wymagata z twojej strony wielkiego poswie-
cenia...

— Alez mozesz uwazaé rzecz juz za spetniong!

— Nie spiesz sie tak bardzo... Postuchaj na-
przéd, o co chodzi, zanim przyrzekniesz... Ty ko-
chasz Joanne, nieprawdaz?

— Jak moje witasne dziecko. Pomysl, przeciez

to ja bytem przy jej urodzeniu, leczytem jg w cho-
robach dzieciecych i pozniej, ilekro¢ =zastabta. Ja
bytem przy niej, kiedy rodzita dzieci. Ona nie chciata
nigdy innego lekarza, byta dla mnie tak zyczliwg
i dobrg! A teraz biedactwo ma przej$¢ ciezka ope-
racye, podczas gdy ci zli niegodni ludzie rzucajg na
nig takie straszne haniebne podejrzenia... To okropne!

— Sadzisz, ze te podejrzenia sg bezpodstawne?

— Jakto, pytasz o to?

— Tak pytam. Wiec ty jeste$ przekonany zu-
petnie, ze ona jest niewinna?

— Ale przysiegne za nig, jak za samego siebie!

— Stary druhu, za nikogo przysiegac nie nalezy.
Mylisz sige. Joanna zabita swego meza!

Doktor Perdrizet zerwat sie z fotelu, na ktérym
siedziat i schwycit pana Lingnera za reke. Sadzit,
ze stary przyjaciel z nadmiaru wzruszen postradat
zmysty.

Ale pan Lingner, spokojny i niewzruszony, po-
wtorzyt lekarzowi wyznanie corki.

Doktér Perdrizet musial uwierzy¢.

Zapanowata cisza ciezka, ttoczgca bolesna cisza.

Dwaj starcy spogladali na siebie w milczeniu.
W przeciggu pieédziesieciu lat swej przyjazni nie
przezyli chwili podobnie strasznej. W oczach leka-
rza malowato sie bezgraniczne przerazenie, patrzyt
na przyjaciela oniemiaty; wzrokiem zapytat go: co
poczac¢? co bedzie teraz?

Co znaczy to twoje zmieszauie, wahanie... Styszysz!
automobile $wiatowej stawy s najpewniejsze, najlepsze
najelegantsze i najekonomiczniejsze. — Ostatnie zwy
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jazda Non-stop 1914 — Wyscig w Moskwie. — Raid Krakowskiego Klubu automobilowego.
Sktad fabryczny dla Galicyi: w Krakowie, ulica sw. Gertrudy L. 2, telefon 3434
Garaz | warsztaty reperacyjne: w Krakowie, ulica Smolenska L. 31, telefon 107

Na sktadzie wozy réznych typéw — gumy, oliwa, benzyna i wszelkie przybory.



