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WILLIAM THOMPSON.

Z TAJEMNIC NOWEGO-JORKU.
(Z angielskiego).

2
— Rozporządzać będzie nim mogła dopiero w przy­

szłym miesiącu, kiedy skończy 2 i łat. Ale co dziw­
niejsze, droga moja, to fakt, że listy rzekomo po­
chodzące od Allice nie były pisane jej ręką, ale na 
maszynie.

— Hm... hm... Tak, to rzeczywiście bardzo cie­
kawe...

— Ale co mnie najwięcej zastanawia, to Wiliam 
Larkins. Ozy nie uderzyło cię coś szczególnego 
w jego zachowaniu, kiedy siedział tutaj z Allice 
przy śniadaniu?

— Wydawał się mocno zajęty swoją towarzyszką.
— Tak... Ja siedziałam nawprost nich, więc 

mogłam swobodnie obserwować. Nie zauważyłaś nic 
w  chwili, gdy zdjął jej rękawiczki?

— Nic.
— Słaba z ciebie obserwatorka! W  chwili kiedy 

rękawiczka zsunęła się z ramienia Allice, w twarzy 
Williama odbiło się przerażenie. Usiłował je zama­
skować swobodną rozmową, ale nie zupełnie mu się 
to udało.

— Cóżby to być mogło?
— Powtarzam, nie wiem, ale już wczoraj zwró­

ciło moją uwagę dziwne zachowanie się młodego 
Larkinsa. Siedział z Allice w loży, bawił ją wesołą 
rozmową, ale gdy tylko ona na chwilę odwróciła 
głowę, na twarzy jego odbijało się jakieś zakłopo­
tanie i dziwne zmieszanie. Robił wrażenie, jakby 
walczył nadaremnie z jakąś niemiłą myślą, upornie 
wracającą.

— Jednakowoż w najbliższych dniach mają być 
ogłoszone publiczne zaręczyny Allice z Williamem.

— Otóż to właśnie! Edyto, założę się z tobą 
o tuzin rękawiczek z duńskiej skórki, że oznajmienie
0 zaręczynach nie ukaże się, dopóki...

— Dopóki?
— Dopóki nie wyjaśni się to tajemnicze coś, 

które powoduje, że William Larkins siedzi jak na 
szpilkach przy swojej pięknej narzeczonej.

— Zatem pamiętaj; że noszę rękawiczki numer 
6 a ulubionym kolorem moim jest kolor liliowy... 
Ale rzeczywiście ta biedna Allice zmizerniała nadz­
wyczajnie. Jakaż ona blada, z twarzy jej znikły zu­
pełnie dawne świeże rumieńce.

— Tak, a przytem podobno pamięć jej mocno 
ucierpiała. Podobno spojrzała przerażonemi oczyma 
na Harry’ego Bigsona, kiedy złożył jej wizytę i nie 
poznała go wcale.

— Wszystko daje dużo do myślenia, to prawda, 
ale tymczasem to my gadu, gadu, zagadałyśmy się, 
a  to już późno. Ty miałaś przecież załatwiać spra­
wunki.

— Ach! co tam sprawunki — rzekła niedbale 
pani Larinson-Peach, ale zaczęła jednakowo szybko 
zbierać swoje drobiazgi: torebkę, woalkę, rękawiczki...

*
*  *

W  godzinę później, automobil wiozący obie przy­
jaciółki, zatrzymał się przed olbrzymim „drapaczem 
nieba".

— Boże wielki! Znowu jeden taki olbrzym! Po 
co to ludzie budują takie domiska, które zasłaniają 
niebo przed oczyma biednych mieszkańców miast.

— Ależ to bardzo wygodne. W  tym naprzykład 
domu mieszczą się najrozmaitsze biura, kancelarye 
adwokackie, sklepy, magazyny mód. Tutaj też znaj­
duje się najszykowniejszy „Instytut pięknościu.

— Czy tam się udajesz?
— Tak jest, muszę sobie wypolerować paznokcie

1 utlenić włosy. Przytem drażni mnie ta maleńka 
brodawka na lewym policzku; muszę ją bezwarun­
kowo usunąć. O! ależ patrz! patrz!

— Co takiego?
— William Larkins wchodzi do bramy, a Price 

idzie naprzeciw niego! On ma także tu swoją kan- 
-celaryę.

— Cóż w tem nadzwyczajnego?
— Ach! ty głuptasie! Patrz, Will mówi do 

miego, Price potrząsa wahająco głową i spogląda 
ma zegarek.

— Ależ, Nelly, daj spokój! Zauważą, że ich tak 
obserwujesz!

— Przecież patrzeć każdemu wolno! Spójrz, na

twarzy Price’a maluje się jakieś przerażenie! Wraca, 
Idą z powrotem! Will powiedział, że ma ważny in­
teres, a Price jest jego najserdeczniejszym przyja­
cielem. Założę się, że tu chodzi o Allice Sheffield.

— Hm! — mruknęła Edyta — Price jest adwo­
katem i to bardzo sprytnym w niektórych sprawach!

— Co przez to rozumiesz?
— To, co powiedziałam. Ale, droga Nelly, nie 

zapominaj o twoich sprawunkach i „instytucie pię­
kności".

ROZDZIAŁ IV.

Fatalna blizna.
Robert Price poprosił grzecznie swego gościa, 

aby usiadł pierwszy, poczem wszedł sam, zamknął 
drzwi i spuścił żaluzyę. Podał Wilhelmowi fotel 
i rzekł:

— Siadaj, chłopie, i mów, co masz na sercu. Co 
ci się stało od wczoraj? Byłeś tak wesoły i swo­
bodny,

— Tak, ale właśnie wczoraj moje niejasne prze­
czucie, nieśmiałe przypuszczenie przybrało konkretne 
kształty. Robercie, ty jesteś jedynym człowiekiem 
w Nowym Jorku, który po wysłuchaniu tego, co 
powiem, nie nazwie mnie waryatem!

Poważna twarz Roberta przybrała wyraz troski 
i zakłopotania.

— Nie bój się, Will. Mów śmiało. Cokolwiek- 
byś powiedział, nie nazwę cię waryatem. Wiem, 
że jesteś przy zdrowych zmysłach.

— Tak, jestem przy zdrowych zmysłach, ale 
wierzaj mi, wolałbym nie być!

— Willu, to coś bardzo ważnego. Mów więc, 
słucham. Zrobię dla ciebie, co tylko będzie w mej 
mocy.

— Robercie, ty  wiesz, jak kochałem Allice Shef­
field i czem ona była dla mnie?

— Naturalnie.
— Wiesz także, jaka rozpacz mnie ogarnęła na 

wieść o uprowadzeniu?
— Wiem.
— A jakże czułem się szczęśliwy, kiedy ją od­

zyskałem! I o tem wiesz, prawda?
— Tak!
— Robercie, posłuchaj! Pamiętaj, że ja nie je­

stem waryatem! ja nie mam mojej Allice, ona nie 
powróciła.

— Tłomacz się jaśniej — rzekł Price.
— Nie umiem ci nic wytłomaczyć. Ale to, co 

mówię, jest prawdą! Ta dziewczyna, która przebywa 
w domu Johna Sheffielda, ta dziewczyna, która ma 
twarz, oczy, włosy, figurę, ruchy, głos Allice, nie 
jest moją Allice. To nie ona, pomimo, że przybrała 
to samo imię. Mojego serca oszukać nie może na­
wet to niezwykłe podobieństwo!

— Dalej, dalej, cóż dałej ? — nalegał Price.
— Pozwól mi zebrać myśli. Sam nie wiem, jak 

ci to mam wszystko wyrazić. Byłem u nich w domu, 
kiedy przybyła. Stary Sheffield mnie wezwał. Nie 
wiedzieliśmy dokładnie, kiedy powróci. List zapo­
wiadał, że oczekiwać jej należy mniej więcej w go­
dzinach od zachodu słońca aż do świtu. Służbie ka­
zał Sheffield iść spać... Już dobrze po północy ode­
zwał się dzwonek. Ojciec nie mógł postąpić kroku 
naprzód ze wzruszenia... Ten stary, surowy, twardy 
jak żelazo człowiek drżał i słaniał się. Ja poszedłem 
otworzyć drzwi. Była silnie zawoalowana. Pochwy­
ciłem jej ręce, wołając po imieniu. Poczułem, że 
drżała na całem ciele... Pochwyciłem ją w objęcia, 
szalony z radości, ale wyrwała się gwałtownie.
„Willu — zawołała — jestem strasznie zdenerwo­
wana. To wszystko było tak okropne. Czuję zawrót 
głowy". Z ojcem przywitała się równie chłodno, ale 
to mnie nie zdziwiło. Allice mało przebywała z ojcem 
i nie odznaczał się on nigdy zbyt wielką tkliwością. 
To twardy człowiek.

— Tak, przynajmniej pozornie!
— Wkrótce przyszła ciotka i zabrała ją do jej 

pokoju. Wyszedłem z domu Sheffieldów i pieszo 
poszedłem do klubu, bo noc była prześliczna. Po­
winienem był się czufi szczęśliwy i uradowany, 
a rzecz dziwna; nie mogłem. Ciężko mi było na 
sercu. Zaczynałem się obawiać, czy przeżyte wra­
żenia nie złamały wesołej, żywej natury Allice.

— No, żeby złamać Allice, na toby trzeba bar­
dzo wiele. Jej energia nie łatwo przedczem ustępuje.

— Właśnie!... Na drugi dzień złożyłem znowu 
wizytę, ale nie miałem sposobności mówić z nią sam 
na sam. Ciotka Betsy dotrzymywała Dam przez cały 
czas towarzystwa. Allice była blada, cicha, milcząca, 
bardzo zdenerwowana.

— To rzeczywiście niepodobne do dawnej Allice. 
Trudno przypuścić taką nagłą zmianę temparamentu.

— Naturalnie. Później zachorowała i naturalnie 
o niczem z nią mówić nie było można. Dopiero,

kiedy stan jej zdrowia poprawił się znacznie, zapy­
tałem ją po porozumieniu się z ojcem, czy zgadza 
się na ogłoszenie naszych zaręczyn. Pytanie moje 
zaskoczyło ją widocznie, starała się dać mi wymi­
jającą odpowiedź, zbyć mnie żartami, wreszcie po­
prosiła o zwłokę. Tłomaczyła się, że jest zbyt zde­
nerwowana, aby módz przyjmować wizyty i gratu- 
lacye... Musi naprzód przyjść do sił, a do tego po­
trzebuje spokoju.

— Zupełnie słusznie.
— I ja to przyznałem. Odwiedzałem jednak co- 

dzień Allice i jakieś niejasne podejrzenia zaczęły się 
coraz bardziej wkradać w moją duszę. Ja przecież 
Allice, moją Allice, tak dobrze znałem: jej ruchy, 
przyzwyczajenia, sposób mówienia i t. d., a u tej 
mniemanej Allice tego nie odnajduję. Przedewszyst- 
kiem zaś dręczyło mnie jakieś przeczucie, dziwnie 
trwożne przeczucie... Moją rolę narzeczonego grałem 
albo przynajmniej starałem się grać jak najlepiej, 
tak jak gdyby ona, ten sobowtór, dawniej była rze­
czywiście tą dziewczyną, którą ja znam tak dobrze 
i kocham tak bardzo. Ale ja czułem, że to nie moja 
Allice — to jakaś obca dziewczyna, to jakaś ru­
sałka, która przybrała twarz Allice, ale nie posia­
dła jej duszy. Allice była żywa, wesoła, energiczna, 
otwarta, impulsywna. Ta dziewczyna jest inną i tylko 
stara się być taką samą.

— Czy to wszystko, W ill?
— Nie! ja od dwóch godzin mam pewność, zdo­

byłem dowód, że...
— Dowód? Jaki? Pomyśl, co ty mówisz!
— Dosyć, myślałem, teraz jestem już pewny! 

Nie wiem, gdzie teraz znajduje się Allice Sheffield, 
nie wiem czy żyje jeszcze i czy jest zdrową. Mogę 
tylko Boga prosić gorąco, aby ją ocalił i zachował 
zdrową... Mam dowód, że dziewczyna, która gra jej 
rolę, nie jest nią. To nie jest Allice.

— Czy masz jaki na prawdę przekonywujący 
dowód ?

— Tak jest! Posłuchaj i osądź!
Will zamilkł na chwilę i zdawał się zbierać my­

śli, poczem rzekł:
— Robercie, czyś zauważył kiedy bliznę na ręku 

Allice? Jest to malutka okrągła blizna na zgięciu 
łokcia. Można ją widzieć tylko wtedy, kiedy ręka 
jest wyprężona.

Price skinął głową.
— Tak, zauważyłem tę bliznę.
— I Allice musi ją dotychczas mieć na ręku, 

żywa, czy umarła, ale... ale ta nie ma blizny. Jej 
ręka jest gładką jak marmur, bez żadnej skazy. 
Kiedy to zobaczyłem, przestałem wątpić!... Na mi­
łość Boską, Robercie, co to jest?!

W  pokoju zapanowała cisza, która trwała tak 
długo, że Larkins zerwał się z fotelu i zaczął prze­
mierzać kancelaryę nerwowymi krokami.

Nareszcie Robert zabrał głos:
— Willu, w Nowym Jorku nie ma drugiego 

człowieka, któryby cię tak jak ja znał i rozumiał. 
Muszę ci jednak przyznać, żeś mi dał wcale nie byle 
jakie zadanie do rozwiązania.

— Więc?
— Wierzę, mój drogi chłopcze, że to wszystko 

jest prawdą. Ja sam zresztą nietylko nieraz widzia­
łem tę bliznę na ręku Allice, ale słyszałem o pocho­
dzeniu tej blizny. Pani Larinson-Peach, która zaw­
sze wszystko wiedzieć musi, opowiadała mi o niej. 
Usiądź więc znowu z łaski swojej Willu i pogadajmy 
swobodnie. Widzisz, jeżeli ty nawet nie mylisz się, 
jeżeli to nie jest Allice, to co robić w takim wy­
padku?

— Boże Wielki! przecież ja do ciebie po radę 
przyszedłem!

— To też będę się starał udzielić ci jej, jak 
tylko ta cała sprawa stanie przedemną w trochę 
jaśniejszym świetle.

— Ach! gdybyś ty mi mógł poradzić co robić, 
co robić? Wszystko jest lepsze, niż taka przeklęta 
bezczynność.

— Jeżeli Allice Sheffield jest gdziekolwiek wię­
ziona, to roboty nam nie zabraknie. Będziemy mieli 
wiele do czynienia. Ale naprzód, Willy, ty się nie 
rozgniewasz, nie zrozumiesz mnie źle, jeżeli zadam 
ci kilka nieodzownych pytań.

— Ależ pytaj — proszę cię!
— A więc... Czyś ty  miał zupełne zaufanie do 

Allice i czy podczas jej nieobecności nie zwątpiłeś
0 niej?

— Ani na chwilę!
— Czy nie było między wami jakich sprzeczek

1 nieporozumień?
— Żadnych!
— Czy przed poznaniem się z tobą nie była 

kiedy zaręczona lub zakochana? Czy nie miała jakiejś 
pensyonarskiej miłości?

— Opowiadała mi nieraz, że w szkole nie miała


