



# NOWOŚCI ILLUSTROWANE

Prenumerata wynosi: Kwartalnie 4 kor. — 4.25 Mrk. — 1 Rbs. 80 kop.  
z przesyłką pocztową 2 Rbs. 60 kop. Półrocznie 8 kor. — 8.50 Mrk. — 2 Rbs.  
60 kop., z przesyłką pocztową 5 Rbs. 20 kop. Rocznie 16 kor. — 17 Mrk. —  
7 Rbs. 20 kop., z przesyłką pocztową 10 Rbs. 40 kop.

W Ameryce: Półrocznie 2 dol. 25 cts — Rocznie 4 dol. 50 cts.

Zmiana adresu kosztuje 40 hal.

Ceny ogłoszeń: za wiersz jednoszpaltowy petitowy 20 halerzy — na ostatniej  
stronie lub w miejscu specjalnie zastrzeżonym 28 halerzy.



Wychodzi każdej soboty.

REDAKCJA i ADMINISTRACJA: KRAKÓW XV.  
ulica Kazimierza Wielkiego L. 95 (dom własny).

Telefon Nr. 479.

Naczelnny redaktor: Sylweryusz Chmurkowski.

Główny skład na Królestwo Polskie: **W. Biernacki i Spółka w Warszawie, Krakowskie Przedmieście 6.**

Główny skład na Księstwo Poznańskie: **M. Niemierkiewicz Poznań, plac Wilhelmowski 3.**

Wyłączne zastępstwo na Lwów: **KAROL BUCHSTAB, Biuro dzienników — Lwów, ul. Karola Ludwika 21.**

Numer pojedynczy 32 halerzy — 15 kop. — 32 fen.

Rok XI.

Kraków, 17 października 1914.

Nr. 42.

## Upadek Antwerpii.

(Treść na  
str. 2).



1) Widok miasta ze Skaldy. 2) Port z historycznym muzeum „het Steen”. 3) Muzeum od strony miasta, wejście.

4) Pomnik Leonarda Li bank naprawy. 5) Królewskie muzeum sztuk Pięknych. 6) Ratusz. 7) Główna katedra.

## Upadek Antwerpii.

(Do ilustracji tytułowej).

Padła ostatnia twierdza Belgii, a z nią całe królestwo mężnego króla Alberta powalone zostało do stóp cesarza Niemiec. Z niesłychaną brawurą i rozpaczem bohaterstwem bronili Belgijczycy swej niepodległości i wyznaczonego im przez ich sprzymierzeńców stanowiska, mimo jednak największych wysiłków nie zdołali oprzeć się armii niemieckiej i jej impetowi, druzgocącemu wprost ich kraj i wojska. Nie pomogły im posiłki angielskie, ani „niezdobyte“ twierdze, za jakie uważano Liège, Namur, a głównie Antwerpię, działa niemieckie skruszyły ich opór, kładąc trupem tysiące z załogi, a pancerze i obwarowania zamieniając w gruzy i zgliszczą. — Arcydzieło słynnego Brialmonta, twierdza Antwerpii, jedna z najsilniejszych w Europie, przestała istnieć, a z nią ostatnie schronienie pokonanej armii belgijskiej i władz rozbitego państwa.

Oblężanie i bombardowanie twierdzy trwało przeszło tydzień i skończyło się zajęciem miasta — bez

Pokonana Antwerpia z wielu względów zasługuje na krótki choć opis, który poniżej zamieszczamy:

Jest ona starem miastem Brabantu, mającym wspaniałą historię, VIII. wieku sięgającą, podobną chyba tylko Wenecyi, bo nawet nazwają ją „północną Wenecją“. Jako doskonały port u ujścia Skaldy, była pierwszorzędnym morskim punktem handlowym i komunikacyjnym z nowym i starym światem. — Pod murami jej twierdzy toczyły się w różnych epokach boje i walki, całe zaś miasto, siedziba flamandzkiej sztuki, jest wspaniałym muzeum rzeźby, malarstwa i architektury, których jedyne arcydzieła w wielkiej liczbie posiada. Ongiś bogata siedziba Hanzy, stała się następnie centrum kultury i dumą całego królestwa, a bezcenne skarby sztuk plastycznych oraz pamiątki historyczne podnoszą nadto jej wartość. Dzisiaj przetoczyły się przez nią koła rydwanu Marsa, stąd rozpacz Belgów a trwoga całego świata cywilizowanego o jej los i zabytki.

Poznawszy już wówczas perfidyę Rosyi, prowadził też swe państwo po linii odrębnej polityki i mimo kokietowania a nawet grózb dworu petersburskiego, wytrwał na niezależnym stanowisku, ku dobru i pomyślnemu rozwojowi swego państwa.

Ze śmiercią króla Karola I. kończy się piękny rozdział historii współczesnej Rumunii, przedstawiający stały jej rozkwit pod każdym względem, w czym pomagała mu światła małżonka Elżbieta, z domu księżniczka Wied, znana w świecie literatki, pisząca pod pseudonimem Carmen Sylva.

Sprawa następstwa tronu osieroconego została uregulowana przez adopcję bratanka, księcia Ferdynanda Hohenzollern, urodzonego w roku 1865. Wstępuje on obecnie na tron pod imieniem Ferdynanda I., najstarszy zaś jego syn Karol, liczący obecnie 21 lat życia, zostaje następcą tronu.

Wpływowe stanowisko Rumunii na Bałkanach i w Europie, jakie jej wyrobił zmarły król, uczyniło ją pożądanym przyjacielem państw ościennych. Ubiegała się też głównie o to Rosya, której cesarz, nawet z całą rodziną, bywał częstym choć niepro-



Zmarły król Karol I.



Zgon pierwszego króla Rumunii:

Nowy król Ferdynand I (X) z synem Karolem, obecnym następcą tronu.

kapitulacji. Dnia 28 września rozpoczęła ogień artyleria oblężnicza, w ciągu pięciu dni zdobyli Niemcy osiem fortów zewnętrznych i przeszedłszy rzekę Nethe w dniu 6 b. m., poczęli ostrzeliwać wewnętrzny pas fortów, a pośrednio i samo miasto, które dość znacznie ucierpiawszy w rejonie przedmiejskim, zostało zajęte wreszcie dnia 8 b. m.

Osaczona w mieście załoga odrzuciła propozycję poddania się i ewakuując twierdzę, pod ogniem nieprzyjacielskim przeszła Skaldę, udając się na terytorium Holandyi, gdzie się rozbroiła. Ten akt skończył obecną tragedję wojenną Belgii, przewidzianą od dawna, lecz odwołaną przez żelazną wytrwałość i bohaterstwo jej wojsk. Upadli, broniąc się do ostatniej chwili — upadli z honorem. Przemocną siłą zostali pobici, ale się nie poddali, to stawia cały ich naród w rzędzie historycznych bohaterów, doznających czci nawet u zwycięzcy.

Upadek Antwerpii ma doniosłe znaczenie moralne i faktyczne dla przebiegu dalszych kolei gigantycznej bitwy we Francyi. Pokonanie tej twierdzy wpłynie bodaj, że decydująco na wynik tamtych zapasów, w niekorzystnym naturalnie kierunku dla walczących wspólnie sprzymierzeńców rozbitej Belgii, którym może już niezadługo przyjdzie z nią podobny los podzielić.

Upadek Antwerpii nazywają niektórzy publicyści upadkiem Paryża, a bliska przyszłość prawdopodobnie pokaże, o ile mają rację.

## Zgon pierwszego króla Rumunii.

Wśród szczęku oręża wielkiej wojny europejskiej zmarł jeden z wybitnych monarchów, na którego szczególną uwagę zwracały wszystkie dwory, zawikłane w obecnej zawierusze. Młody tron królestwa Rumunii osierocony został przez pierwszego swego monarchę, Karola I., z katolickiej gałęzi Hohenzollern-Sigmaringen. Urodzony w roku 1839, po ukończeniu studiów uniwersyteckich w Bonn, był od roku 1857 z małymi przerwami do roku 1866 czynnym członkiem armii niemieckiej, a jako oficer pruskich dragonów gwardyi, brał udział w wojnie z Danią w r. 1864.

Jako 27-letni porucznik wezwany został, prawie jednogłośnie, wołą obu Izb Mołdawii i Rumunii na dziedzicznego księcia zjednoczonych państw. Mimo ciężkich warunków, powstałych wskutek świeżości państwa i intryg Rosyi, nie tylko utrzymał się na objętym tronie, ale umocnił swoje i państwa stanowisko przez ogłoszenie po wojnie wschodniej 1877—78 zupełnej niezawisłości Rumunii i wreszcie koronację swą na króla w r. 1881.

Świadzącym o trafności orientacji politycznej było ciążenie króla ku trójprzymierzu, mimo innych sympatyj narodu i doniosłego epizodu z jego życia to jest dowództwa armią rosyjsko-rumuńską w słynnej bitwie pod Plewną.

szonym gościem dworu Bukareszteńskiego. Jedną z takich wizyt przedstawia nasza ilustracja.

## Jubileusz kapłana-patryoty.

W niedzielę, dnia 11 października b. r. obchodził ks. Arcybiskup Franciszek Albin Symon, obecnie Archipresbiter kościoła Najśw. Maryi Panny w Krakowie, złoty jubileusz swego kapłaństwa.

Przed pięćdziesięciu laty, w dniu 10 października 1864 r. po ukończeniu wyższych studiów teologicznych w Rzymie, wyświęcony tamże na kapłana, przeszedł wszystkie szczeble hierarchii duchownej, dając się poznać jako znakomity teolog i niezmqordowany duszpasterz, którego życie to jedno pasmo cierpienia i prześladowań, jakie znosić musiał ten najwierniejszy syn Kościoła i Ojczyzny.

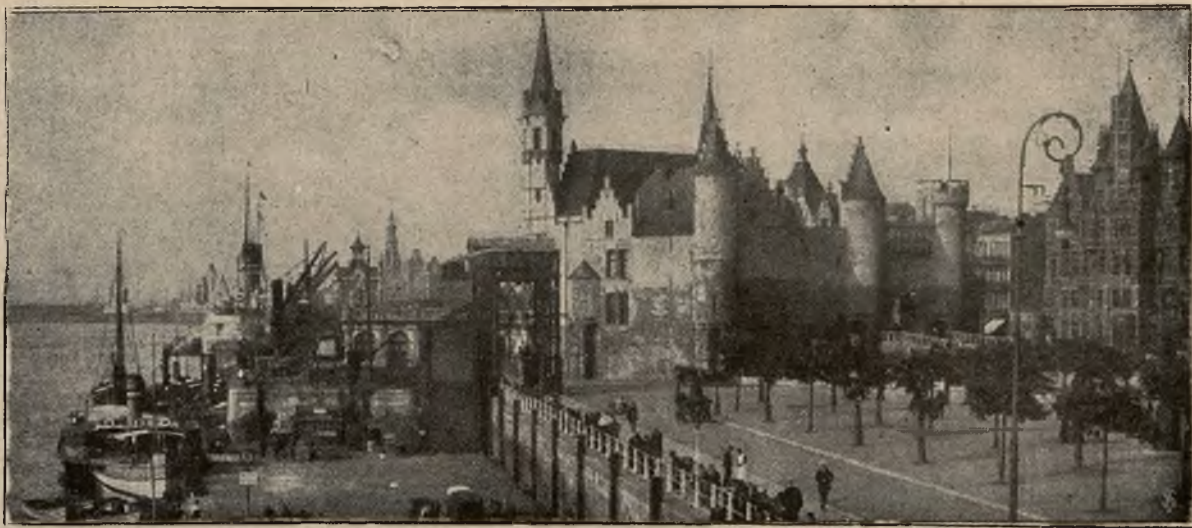
Gdziekolwiek przebywał, czy to jako biskup na katedrze, czy jako wygnaniec na obczyźnie, wszędzie zaletami serca i umysłu, a przede wszystkim ewangeliczną prawdziwie prostotą zyskiwał sobie uwielbienie tych, którzy mieli to szczęście zetknąć się z Nim bliżej.

Od roku przebywa w Krakowie, gdzie na życzenie Księcia Biskupa Sapiehy objął rządy starożytnego kościoła Maryackiego. Choć podeszły wiekiem, obowiązki swe spełnia z godną naśladowania gorliwością, wstępnym też bojem zdobył sobie serca



**Jubileusz kapłana-patryoty:** Ks. Arcybiskup Franciszek Albin Symon.

Krakowian, którzy, niestety, z powodu obecnej sytuacji politycznej nie mogli w tym dniu uroczystym tak uczcić zasługi tego prawdziwego kapłana-patryoty, jak na to swem życiem zasłużył.



**Upadek Antwerpii:** Fragment portu

Oby długie jeszcze lata mógł owocnie pracować dla dobra Kościoła i Ojczyzny!

### Przed rozstrzygającą bitwą w Polsce.

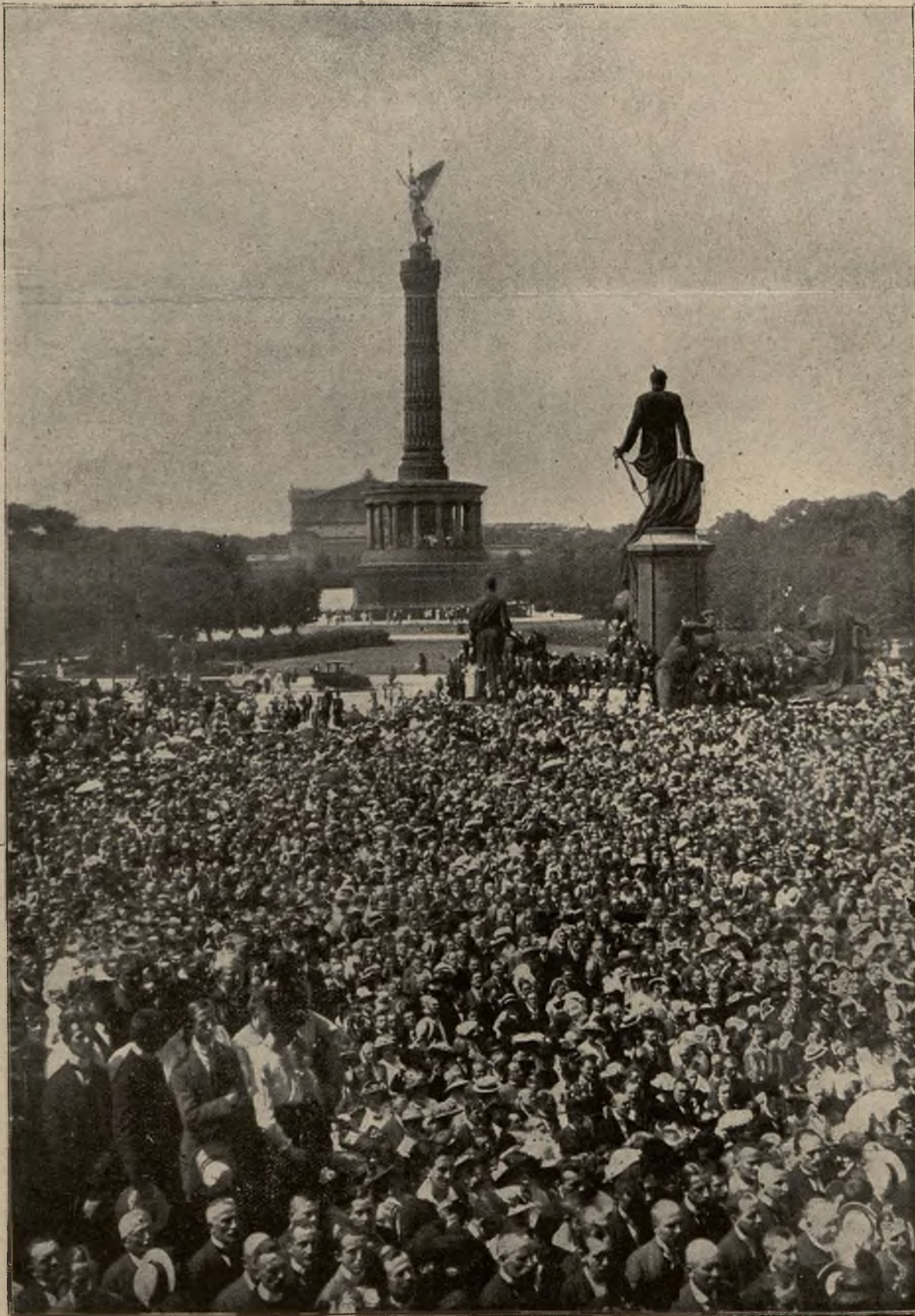
Walka na wschodnim terenie obecnej pożogi wojennej toczy się na ziemiach polskich i o ziemie polskie, to też przedewszystkiem na Polskę spada ciężkie brzemie tych krwawych zapasów. Pomimo

to Polacy patrzą z otuchą w przyszłość, wierząc w tryumf dobrej sprawy i sprawiedliwości. Ze zrozumiałem jednak napięciem oczekują wyniku walk zarówno w Galicyi Wschodniej, jak i w Królestwie Polskiem, które weszły obecnie w nowe stadyum, pozwalające spodziewać się rychło rozstrzygającej bitwy.

Energiczna ofenzywa wojsk austriacko-węgierskich w Galicyi została uwieńczona pomyślnym sukcesem: armia rosyjska niemal w popłochu cofnęła się za San, odstąpiwszy od Przemyśla i opuściwszy między innymi zajęte miasta także Jarosław.

Tak samo ofenzywa wojsk niemieckich w Królestwie Polskiem zmusiła Rosyan do szybkiego odwrotu ku Warszawie, pod bramami której stoją już wojska niemieckie. Tak więc niebawem musi przyjść do rozstrzygającej wielkiej bitwy, której front rozciągać się będzie od Warszawy aż do Lwowa.

Tymczasem wojska austriackie i niemieckie w odzyskanych na nowo ziemiach Królestwa Polskiego przywracają swą władzę, a rząd niemiecki mianował już szefa władz cywilnych w Królestwie Polskiem w osobie hr. Meerweldta.



**Upadek Antwerpii:** Manifestacja w Berlinie z powodu zwycięstwa.



**Śmierć kardynała D. Ferraty:** S. p. kardynał Domenico Ferrata.

### Śmierć kardynała D. Ferraty.

Zaledwie kilka tygodni piastował kardynał Domenico Ferrata godność sekretarza stanu, mianowany zaraz po conclave przez nowego papieża Benedykta XV. Wybitny uczonec i doskonały dyplomata, był przedtem ś. p. kard. Ferrata nuncyuszem we Francyi i Belgii, zaznaczając na wszystkich, jakie zajmował, stanowiskach hierarchii nieprzeciętne zdolności. Kreowany kardynałem w roku 1896 był w czasie ostatniego conclave prefektem Kongregacyi Sakramentów i jednym z najpoważniejszych kandydatów do tyary.



Zgon pierwszego króla Rumunii: Rodzina króla Karola rumuńskiego i cara Mikołaja II na zjeździe w Konstanz.



Przed rozstrzygającą bitwą w Polsce: Przejazd artylerii rosyjskiej przez nowy most w Warszawie.

# PLANETA ZGROZY.

Tłum. MARYA SEGENY.

20

Ogarniało mnie coraz większe znużenie, lękałem się, czy nie zabraknie mi sił do wydostania się z powrotem na wierzch i czy światło pochodni mojej na długo jeszcze wystarczy. Położenie moje nie było do pozazdroszczenia.

Po półgodzinnej takiej niewdzięcznej gimnastyce, zniechęciłem się zupełnie i chciałem się już, wyrzekając głośno, zdecydować na odwrót, kiedy ku mojemu przerażeniu nie napotkałem już ogniw żelaznych pod nogami, po których schodziłem dotąd. Ujrzałem przed sobą błotnistą kałużę, która zapewne być musiała wyschniętym łożyskiem rzeki jakiejś lub podziemnego kanału. W cuchnącym błocie pogrążone były duże szkielety. Rozpoznałem w nich natychmiast gigantyczne krokodyle, napół węże i napół ropuchy, których kość grzbietowa długości dwudziestu mniej więcej metrów, teraz w kabłąk zgięta, łączyła się z kością pacierzową, szeroką i krótką. Drobne skrzydła, złożone z cienkich, licznych kostek, musiały być pletwami, zastępującymi łapy.

Poruszony żywą ciekawością przebrnąłem przez ten błotnisty kanał. Byłem przekonany, że dotarłem do jakichś ciekawych odkryć wielkiej wagi. I nie mogło być inaczej. Bo w jakimże celu nagromadzono tu tyle przeszkód, jakgdyby broniących przystępu do nieocenionych skarbów: bramę żelazną, studnię i ten głęboki kanał, gdzie najodważniejsi mogli paść ofiarą swojej niepotrzebnej ciekawości. Ale po tem wszystkim czas nieubłagany i bezwzględny przeszedł spokojnie, nie troszcząc się o wyrządzone szkody. Rdza zeżarła metal bramy, kanał wysechł, a potwory, pozostawione tam jako odstraszające stróże, zdechły z głodu lub starości.

A ja, przybysz z dalekich stron, z najodleglejszej planety miałem zebrać owoce tych stuletnich zbiorów!

Stanąłem na odłamie granitu, naprzeciw portyku pokrytego ciemną powłoką wilgoci i pleśni. Po przeciwnej stronie cztery czarne figury nieruchome, wzrostu wysokiego człowieka, klęczały przed wielkim, płaskim puharem, na którym błyszczał przedmiot jakiś, który wzięłem za ogromny drogocenny kamień.

Wykute w granicie, pierwotnym połączeniem stylów archaicznych, figury te przedstawiały Erloora, człowieka morskiego i Marsiana z lagun; czwarta wyobrażała jedną z tych istot, napół mięczaka i napół nietoperza, które widziałem wyhaftowane na materiałach, znalezionych w galerii wieży.

Przypuszczałem, że błyszczący kamień był symbolem i bożyszczem wszystkich tych ras.

Posunąłem się naprzód drząc z niecierpliwości gorączkowej, ale zaledwie uszedłem dwa kroki, gdy olbrzymi odłam oderwał się od sklepienia z przerażającym loskotem i upadł niedaleko mnie. Gdyby nie trzask ostrzegający, który zwrócił moją uwagę i wywołał szybkie cofnięcie w tył, byłbym nędznie poległ pod ciężarem monolitu. Był to niebezpieczny samotrzask, zastawiony rozmyślnie dla niepowołanych profanów! Bożyszczce nieznane było dobrze strzeżone przed oczami ciekawych intruzów!

Ostrożnie i z niedowierzaniem obszedłem wokoło blok, pod którym o mało co zmiądzony nie zostałem i pochwyciłem błyszczący kamień, ten symbol tak przebiegle zachowany dotąd. Zdziwienie moje nie miało granic! Była to maska, albo rodzaj kasku — jedno i drugie w połączeniu, bo można go było włożyć na głowę aż po same uszy, wyrznięty z kamienia, promieniującego zielonymi i różowymi błyskami, jak najcudowniejszy olbrzymi opał.

Pochodnia moja wypaliła się już do trzech części; najwyższy czas był powracać tą samą drogą, inaczej groziła mi śmierć w tych niebezpiecznych ciemnościach, gdzie mogłem natknąć się na inne jeszcze przykrzejsze niespodzianki. Drogę powrotną dokonałem nadludzkim wprost wysiłkiem. Drapanie się po stromej ścianie studni i czepianie się ogniw żelaznych, okazało się o wiele trudniejsze teraz, niż przy zejściu. Przytem byłem już tak zmęczony i wzruszony nadzwyczajnym odkryciem, że nogi odmawiały mi już posłuszeństwa.

Na całą tę wyprawę podziemną straciłem prawie pół dnia. Noc już zapadła, gdy znalazłem się w galerii podmorskiej. Odpocząwszy i nasyciwszy się należycie, przyszła mi nagle ochota, zupełnie chyba wytłumaczona, włożyć na głowę kask opalowy, zdobyty z narażeniem życia. Ale zaledwie oczy moje znalazły się naprzeciw przezroczyście otworów

maski — doznałem dziwnego uczucia i niezwykła jakaś przemiana uczyniła się we mnie.

Ciemna galeria rozblęsnęła nagle oślepiającym światłem. Widziałem snopy fosforycznej jasności, nie dostrzeżone dotąd. Miały one jasno zielone i fioletowe zabarwienie. Zrozumiałem wówczas, że kask opalowy posiadał przedziwną właściwość działania na soczewkę w specjalny sposób, ułatwiając przyjmowanie wrażeń ocznych i chwytanie ciemnych promieni wydzielanych z niewidzialnych gołem okiem przedmiotów i różnych radium tego samego gatunku.

Wtedy pojąłem dokładnie, dlaczego dawni właściciele tego cennego przyrządu strzegli go tak zazdrośnie i zaciekle. Przy użyciu tego cudownego kasku mógłbym teraz dostrzec ujście świetlane radium i promieni x i innych świetlnych wibracji, subtelniejszych jeszcze i bardziej niepochwytanych dla oka ludzkiego, dla którego może na zawsze staną się niedostrzeżone!

Nie jestem w stanie opisać dziwnego wrażenia, jakiego doznałem poznawszy ten fakt.

Ale zaledwie otrząsnąłem się cokolwiek ze zdumienia i zachwyty wywołanego tem nadzwyczajnym odkryciem, kiedy jakiś kształt skrzydlaty otarł się o mnie. Zanim zdołałem oprzytomnieć, stworzenie to, czy ptak uleciało szybko w stronę wieży kryształowej.

Powstałem natychmiast silnie wzruszony, postępując w ślad tego cienia, przeczuwając, że nareszcie jestem na drodze odkrycia tajemniczych mieszkańców uspiętego pałacu!

Po drodze musnęły mnie przelotnie inne cienia, ale tak szybko, że nie zdołałem przyjrzeć im się dokładnie. Wydrapałem się czempredzej na górę i wbiegłem do korytarza z kryjówkami.

Niema słów dosyć wyrazistych na opisanie przerażającej wizji, jaką ujrzały moje oczy. Zaden język ludzki nie jest w stanie oddać wstępu i okropnego przerażenia, jakiemu uległem! Każda z kryjówek wspaniałego Coloseum kryształowego, które obecnie dwa księżycy marsowe, Phoibus i Deimos oświetlały przepychem swoich promieni — zajęta była przez potwora, promieniującego fosforycznym blaskiem; głowę miał olbrzymich rozmiarów, wstępną, umieszczoną pomiędzy dwoma skrzydłami, brudnej białości.

Ciała nie miał, tylko w miejscu rąk liczne ssawki, które szmerząc nieprzyjemnie poruszały się ciągle, podobne do zwojów małych węzów. Oczy były szerokie, bez powiek; zauważyłem również brak nosa, a usta rysowały się maleńkim, purpurowym znakiem.

Przy tym dokładnym opisie, słuchacze Roberta Darvela zamienili ze sobą porozumiewawcze spojrzenie, pełne grozy i zdumienia. Lord Frymcoock przerwał stenografowanie i z ołówkiem w ręce patrzył przerażony na opowiadającego. Zaruk pod skórą brązową zbladł silnie i stał się szaro żółty, a mała Cherifa trwożliwie przytuliła się do miss Alberty. Zasugerowany wspomnieniem tych zatrważających i niezapomnianych przeżyć, młody inżynier rozpoczął mówić dalej, nie zauważwszy wrażenia, jakie wywołał swoim opowiadaniem.

— Cały ten tłum zwracał ku mnie olbrzymie, martwe żrenice i nagle ostry, gardłowy okrzyk zerwał się tłumnie z centralnej kryjówki i wzniósł się ku niebu.

Rozpoznałem w tym strasznym, piekielnym akordzie, po setki razy powtórzonej wybuch ironicznego śmiechu, przesładującego mnie od tak dawna.

Cała krew zbiegła mi do serca, stałem przykuty do miejsca łękiem przechodzącym pojęcie ludzkie, a krzyk szedł do mnie jak szum zbliżającej się burzy.

Uniesiony ostatnią, rozpaczliwą odwagą, albo może też instynktownym odruchem samozachowawczym, odwróciłem się i zacząłem uciekać co sił mi starczyło. Czuję skrzydła wyrastające mi u ramion. Zatrzymałem się dopiero w głębi najciemniejszej galerii, gdzie znajdowały się zachowane mumie, a wiedziałem, że i tutaj nie znajdę bezpiecznego schroniska przed Wampirami — bo tak ich odtąd nazywać zacząłem — wobec których Erloory byli tylko spokojnymi i nieszkodliwymi potworkami.

Gdybym miał siły dostateczne, byłbym z powrotem ukrył się w głębokiej studni, gdzie znalazłem kask opalowy. Ah! jakże teraz rozumiałem staranne ukrycie fatalnego talizmanu, który pozwalał dostrzeżać rzeczy niewidzialne! I nie dziwiłem się już, że strzeżono go tak zazdrośnie! A więc od tłu dni żyłem w towarzystwie tych okropnych stworzeń, nie wiedząc o tem, nie przeczuwając niczego!... Zapewnie bawili się doskonale szpiegując mnie, jak czyni się ze zwierzęciem domowym, które uciec da-

leko nie jest wstanie i które odnajdzie się zawsze w chwili stosownej, wybranej na ofiarę!...

Moje niewytłumaczone przejścia ubiegłych dni były dla mnie teraz jasne i zrozumiałe!

To były Wampiry, które zaczajone w zaroślach powietrznych, spowodowały nagłą śmierć moich biednych Marsianów, a które uwięziły mnie w niezrozumiałym dla mnie sposobie. Czuję jeszcze na ciele mojem dotknięcie lepkie ich ssawek i drżałem na wspomnienie strasznego niebezpieczeństwa, na jakie się narażałem, wstępując w jedną z kryjówek tych przerażających potworów.

Misceczki napełnione krwią świeżą wskazywały mi dostatecznie, jakie było ich codzienne pożywienie.

Przekonanie, że mogę istnieć na tej planecie, gdzie jak sądziłem przebywają tylko dzikie, nieszkodliwe stworzenia lub głupie Erloory — istoty niewidzialne i drapieżne, przejmowały mnie przykrem zdumieniem.

Napróżno przywoływałem na pomoc dowodzenia naukowe i przykłady doświadczone już, myśl, że jestem na łasce tych widmowych kreatur, była mi nieznośną. I jakim sposobem mogłem uniknąć blizszego spotkania się z nimi?

Spędziłem kilka godzin zaczajony, jak dzikie, tropione zwierzę, pomiędzy szczątkami dwóch kul sferycznych, z gardłem ściśniętym śmiertelnym łękiem i czołem pokrytym zimnym potem.

Byłem w oczekiwaniu, że lada chwila postyszę miękkie trzepotanie skrzydeł Wampirów, które przybędą, naigrawając się ze mnie i wyciągną mnie pręmo z mojej chwilowej kryjówki!... Dziwię się, że nie oszalałem z tego okropnego wrażenia! W uszach brzmiało mi ciągle echo piekielnego okrzyku, jakim powitali mnie — i na to wspomnienie zamierałem prosto z przerażenia, czując drętwienie całego ciała i szalone, nierówne bicie serca! I zdaje się, że tylko temu nadludzkemu naprężeniu nerwów winienem, że nie straciłem całkiem przytomności!...

Jednakże godzina za godziną upływała, a żaden szmer nie wtargnął w ciszę panującą w podziemnej galerii. Przypomniałem sobie w końcu, że mam w posiadaniu kask opalowy — i skorzystałem z niego, podchwytując wszystkie ruchy moich nieprzyjaciół, przedtem dla mnie niewidzialne! Była to w każdym razie wielka ulga dla mnie i dobrodziejstwo. Czuć wokoło siebie ukrytych wrogów a nie móc ich widzieć, nie móc śledzić ich zamiarów względem mnie, byłoby jeszcze straszniejszą męką. Zachowałem więc na głowie ten ciężki kask, nie śmiejąc go zdjąć ani na chwilę, nie śmiejąc zasnąć tej okropnej nocy!

Robert Darvel przesunął ręką po czole, ruchem silnego wzruszenia, jakgdyby raz jeszcze przeżywał te wstrząsające chwile. Pitcher nie mógł spokojnie usiedzieć, chciał zawołać do swojego przyjaciela, że Wampiry zawładnęły już Ziemią, że są tu, krążą koło nich, około willi i że grozić im może wielkie niebezpieczeństwo! Ale stanowczym ruchem miss Alberta nakazała mu spokój i milczenie. Lepiej było pozwolić Robertowi dokończyć opowiadania. Będzie czas na ostrzeżenie go jeszcze o grożącym niebezpieczeństwie, na które on zapewne sposób obrony znajdzie. Pitcher jednak potrząsnął głową na znak niezadowolenia, ale milczał, podczas gdy Robert, który przypisywał tylko słowem swoim przerażenie, malujące się na wszystkich twarzach, mówił dalej bez przerwy:

— Zdziwicie się zapewne, gdy wam powiem, że od tego dnia upłynęło dwa tygodnie, nie przynosząc nic niepokojącego. Przeciwnie, przyzwyczaiłem się do obecności moich ciekawych dozorców i nawet o ile tak się wyrazić mogę, żyłem z nimi i byłem na przyjaznej stopie. Przekonałem się, że nie tylko nie pragnęli uczynić mi coś złego, ale opiekali na mojej osobie wielkie nadzieje; krzyki i mrużenia, jakimi mnie tak owacyjnie przyjęli, były z wszelką pewnością specjalnym im wyrazem ogromnego zdziwienia, jakiego doznali, ujrzawszy mnie nagle w błyszczącym kasku opalowym i spostrzegłem, że zdobycie tego cennego talizmanu podniosło mnie w ich oczach. Nie zbliżali się, tylko patrzeli na mnie z pewnego oddalenia, wyrażając wstępnym mrużeniem swoje zdumienie.

Podczas dnia widywałem ich rzadko; w przeciwnieństwie Erloorów już ze wschodem dnia oddalali się tłumnie, aby powrócić wieczorem, zając zwykłe miejsca, każdy w swojej kryjówce przeznaczony mu w obszernym amfiteatrze. W jaki sposób i kiedy przygotowywali sobie miseczki z krwią świeżą do picia, tego nie dowiedziałem się nigdy, bo kryli się zazdrośnie z tą czynnością przedemną. Ich niewidzialność musiała im bardzo ułatwiać chwytanie żeru, ale posądzałem ich, kierowany smutnem doświadczeniem, że Erloory i Marsianie z lagun, stanowili główną część ich pożywienia.

C. d. n.

## Na południowym terenie wojny.

Ryzykowna ofenzywa rosyjska we wschodniej Galicyi, prowadzona z bezwzględna pasją i olbrzy-

sowania beznadziejnej ofenzywy, mimo ochoty zaniedbania jej jako nie mającej wcale widoków powodzenia. Ofenzywa ta ma ratować Serbię w oczach niezbyt przyjaźnie usposobionych jej sąsiadów bał-

a więc w broni, amunicji a głównie w pieniądzu, domaga się stale akcji ze strony serbskiej. Zagrożona więc od zewnątrz ze wszystkich stron, a nawet ze strony perfidnej protektorki a nadto fer-



Sztab armii serbskiej w głównej kwaterze.



Na południowym terenie wojny:

Zwłoki serbskich żołnierzy na pobojowisku.

mim nakładem sił, jakie ją przy wielkich stratach forsują, zmieniły pierwotny plan Austrii w prowadzeniu wojny ze Serbią. Lawina wojsk rosyjskich, jaka zalała nasz kraj, wymagała przesunięcia tu i skoncentrowania sił austriackich dla zatrzymania tej fali. Dlatego też plan działania przeciw Serbii z silnej ofenzywy zmienił się w defenzywę, atakującą co jakiś czas nieprzyjaciela. Taktyka ta mimo pozornej nieczynności naszej armii, przyniosła klęskę Serbii, która chcąc zrzucić wojska austriackie z doskonałych punktów operacyjnych nad Driną i Sawą, podjęła kilkakrotnie ofenzywę. Za każdym jednak razem kończyło się to ciężką porażką wojsk serbskich. Inne nadto względy skłaniają sztab serbski do for-

kańskich. Jako instygatorce tej wojny a wogóle całego obecnego pożaru Europy nie wypada stać bezczynnie; to też mimo wielkiej chęci, w pożądanej bezczynności trwać nie może. Wysiłek moralny i materalny Serbii na postawienie całego państwa w stan wojenny, zatamowanie przez to wszelkiej produkcji i wymiany międzynarodowej postawił Serbię nad przepaścią, wobec której pozostaje jej jedna tylko droga t. j. iść naprzód w podjętym kierunku. To jest jeden motyw rozpaczliwej zaczepliwości Serbii. Przyłączają się do niego i inne a mianowicie prowokatorka jej Rosya, która przesłała do Serbii licznych oficerów a także, jak twierdzą, wspomagająca ją we wszystkim, co może posłużyć do wojny,

mentu wewnątrz kraju i armii, ostro krytykujących obecną sytuację, podejmuje Serbia raz w raz ofenzywę z jednakowym zwykle rezultatem t. j. klęski. Tak się przedstawiają sprężyny poruszające armią serbską i nieudały ostatnio atak Serbów na Zemuń, gdzie zjechał nawet książę Jerzy. W czasie przymusowo krótkotrwałego pobytu w tem mieście, zdziwionem wprost europejskiem zachowaniem się jego wojsk, zapowiedział on że ta wizyta powtórzy się jeszcze niebawem w czasie dalszego wykonania planu armii serbskiej i rosyjskiej t. j. — „wzięcia Budapesztu z dwóch stron“. Od północy maszerują, według słów księcia serbskiego wojska rosyjskie z całą gwałtownością i „powodzeniem“, od południa zaś pójda



Na południowym terenie wojny: Mieszkańcy Belgradu przypatrują się bombardowaniu twierdzy z fortów Zemunia.

jego armie na postanowione *rendez-vous* w stolicy Węgier. Niestety, twarda rzeczywistość przerwała te pobożne życzenia, wojska serbskie zostały przepędzone z powrotem do swej ojczyzny, unosząc wraz z dumnym planem setki rannych, których zdążyły zabrać. Pośpiech odwrotu był tak szybki, że mniej sprawni, w okazałej liczbie ponad tysiąc, dostali się do niewoli austriackiej. Śmiała ta dywersja Serbów skończyła się fiaskiem, rozgoryczając aranzjerów i biednych aktorów t. j. wojsko.

Dla wojsk austriackich był to epizod przewidziany co do przebiegu, lecz wspanialszy od spodzie-



Na południowym terenie wojny: Serbski następca tronu ks Jerzy.

wanego rezultatu. Obok niego są jeszcze i inne świadczące o jednym, co mimo wszystko podnieść należy, a mianowicie śmiałą inicjatywę i odwagę armii serbskiej, nie odstręczanej niepowodzeniami. Szkoda, że wysiłki jej tak nieużytecznie kierowane, przyczyniają się tylko do ostatecznego upadku całego państwa, z czego nie podniesie się rychło.



Na południowym terenie wojny: Gmach ministerium wojny w Belgradzie.

Do beznadziejnych dygresji zaliczyć też można inwazyę serbską do Bośni. Serbowie wtargnęli tam przez odłonięty Wyszegrad i już po drugiej stronie Driny przeszli Bośnią do Srebrnicy. Tutaj jednak spotkali się z wojskiem austriackim i po pobiciu przez nie całej kolumny północnej, odrzuceni zostali z powrotem za Drinę do Bania-Basza, przyczem stracili cały tren i oddział amunicyjny. Podczas tej klęski prawego skrzydła centrum serbskie pod komendą byłego ministra wojny generała Miłosza Bożanowicza, doszło do równiny Romania, gdzie po dwudniowej morderczej bitwie zostało rozbite. Szybka a bezładna ucieczka uchroniła wojska serbskie od dostania się całej armii do niewoli. Bardzo liczne trupy, porzucona broń, nawet armaty, a także setki jeńców pozostały jedynym śladem tej nieudanej ofensywy serbskiej w tym kraju.

Nie lepiej powiodło się złączonym siłom serbsko-czarnogórskim, które wtargnęły do wschodniej Bośni pod dowództwem generałów Wukowicza i Rajewicza. Posunęły się one już dość głęboko w głąb kraju, lecz także zostały rozbite i odepchnięte ku Foczy, a następnie za granicę.

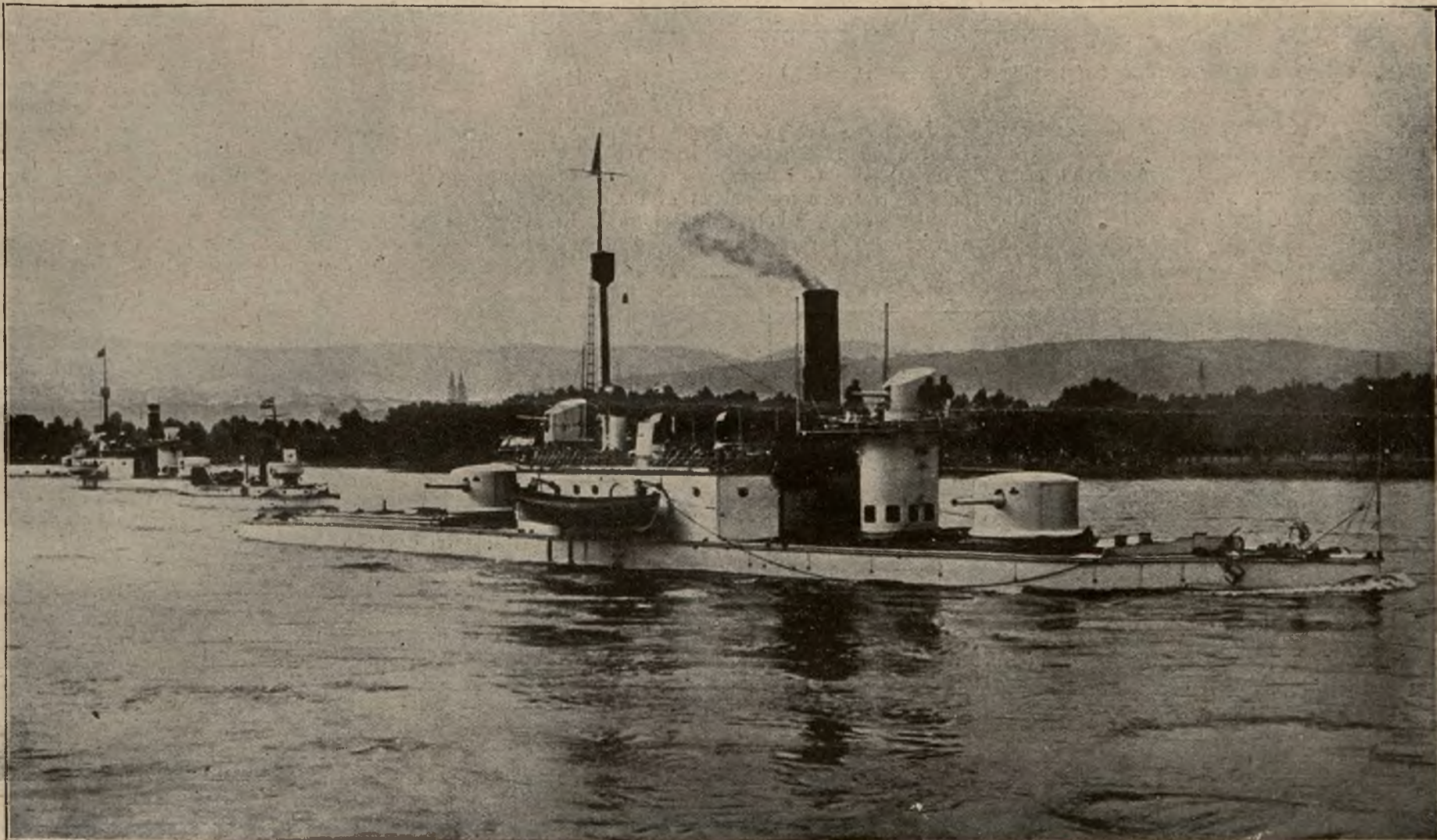
Wiadomości urzędowe podnoszą waleczność wojska austriackiego, tak zwycięsko odpierającego walących z furją Serbów.

Nie mogąc sprostać naszym żołnierzom w otwartym boju, pozwalają sobie Serbowie na bezbronnnych rannych i niewinnych mieszkańców Bośni, których mordują w bestyalski sposób.

Na południowym terenie święci oręż austriacki zasłużone tryumfy, a szczupłe nasze siły walczą zwycięsko z dzikim nieprzyjacielem.

### Nasi ranni.

Smutne jest pokłosie wojny, setki zabitych i rannych pada w każdej większej bitwie po obu stronach. A jednak mimo większego wyrafinowania obecnej walki i morderczej broni oraz liczniejszych wypadków zranienia, mniejsza jest obecnie śmiertelność wśród ofiar, których nawet bardzo ciężkie obrażenia leczą się szybko i pomyślnie. Zasluga to opieki nad rannymi, jaką każda armia współczesna



Na południowym terenie wojny: Austriackie monitory na Dunaju.



Największa w dziejach bitwa: Dragoni francuscy przy karabinie maszynowym.



Na południowym terenie wojny: Kobiety serbskie ćwiczą się w strzelaniu.

stara się roztoczyć. Armia austriacka, stojąc w linii pierwszych w Europie, ma opiekę lekarską i doraźną pomoc zorganizowaną doskonale. Za oddziałami wojska ciągnie cała prawie armia sanitaryuszów oraz szpitale polowe. Każdy ranny, nawet lżej, zaraz po pierwszym opatrzeniu bywa przesłany do szpitali pułkowych w spokojnych miastach monarchii, gdzie

wodowym pielęgniarzom przychodzą panie ze wszystkich sfer, pielęgnujące ofiarnie chorych.

Troskliwość lekarzy i dobrowolnych sanitaryuszek osładza ciężką dolę rannym, a obecny stan wiedzy medycznej pozwala niejednemu szybko przywrócić całkowite zdrowie i wyruszyć z powrotem na pole walki.

## Największa w dziejach bitwa.

Już przeszło od miesiąca toczy się we Francji olbrzymia bitwa, rozciągająca się na froncie, liczącym do 300 km. długości. Teren ten sam stanowi więcej niż połowę średnicy Francji z zachodu na wschód, zajmując prawie całą Szampanię i część

Pikardii od północy. Bitwa ta wojsk francusko-angielskich z niemieckimi, to właściwie cała obecna wojna Francji z Niemcami, która po całym szeregu walk na granicy belgijskiej i w Wogezach w tym miejscu doszła do rozstrzygającego nasilenia. Każda ze stron walczących, zajmująca milionowe armie, olbrzymie parki artylerii wszelkich kalibrów, podejmuje raz wraz ofensywę, utrzymując bezustannie walkę na którymś z punktów długiego frontu. Każdy atak niemiecki powoduje wściekłe kontrataki Francuzów, walczących jak lwy w obronie poważnie już zagrożonej ojczyzny. Mimo zajęcia tak ważnych twierdz jak Laon, La Fère i Reims musieli je Niemcy opuścić, parci przez sprzymierzone armie poza rzekę Aisne, gdzie ufortyfikowali się chwilowo, obecnie wyruszyli do powtórnej ofensywy.

Homeryckie te zapasy, wraz z nieprzeliczonymi

masami uczestników, nie znane w historii, dają się porównać jedynie do wędrówki ludów. Starcia ówczesne miały jeszcze łagodniejszy charakter od zapasów śmiertelnych najkulturalniejszych państw współczesnej Europy.

Doprowadzenie do kulminacyjnego punktu walk, gdzie operujące armie spotykały się na krótkim dy-



Na południowym terenie wojny: Wynoszenie rannych żołnierzy serbskich podczas przerwy w walce

przebywa czas rekonwalescencji aż do zupełnego dojścia do zdrowia.

Wszystkie też większe miasta monarchii, oddalone od terenów wojny, są obecnie przytułkiem dla naszych rannych, którzy zapełnili nie tylko szpitale, ale także i większe gmachy rządowe i prywatne, lecząc się tam pod opieką lekarską. W pomoc za-

Jedną z naszych ilustracji przedstawia grupę rannych oficerów Polaków, leczących się w pułkowym szpitalu w Budapeszcie, wśród których znajduje się znany u nas publicysta inż. Henryk Mianowski, profesor szkoły przemysłowej w Krakowie, a rezerwowo porucznik lwowskiego pułku piechoty.



Nasi ranni: Polscy oficerowie w szpitalu wojskowym w Budapeszcie. (X) Prof. Henryk Mianowski z Krakowa.



Na południowym terenie wojny: Patrol austriacki nad Driną



stansie, nie daje im możliwości wyszukania sobie odpowiedniego terenu. Obchodzi się to przez sztuczne wzmocnienie go, lecz przede wszystkim przez zgrupowanie w słabszych punktach możliwie najsilniejszego oddziału artylerji, utrzymującego morderczy ogień aż do chwili decydującej, t. j. do możliwości posunięcia się na lepsze miejsca, naprzód, albo też koniecznego cofnięcia się, wskutek podobnego albo silniejszego manewru armat nieprzyjacielskich.

Walka innych broni schodzi obecnie na drugi plan i przechyla już ostatecznie szalę zwycięstwa, „oczyszczanie, przygotowanie terenu“ oraz asekurację piechoty robi artylerja. W potocznym języku znaczy to, że artylerja, zajmując jakąś pozycję, znosi wszystko, co przed nią leży.

Stąd straszne spustoszenia w okolicach, gdzie



Największa w dziejach bitwa: Piechota niemiecka na pozycji

### Krakowski korpus audytorów.

Sądownictwo wojskowe armii austriackiej właśnie w pamiętnym roku 1914. uległo gruntownej

Nowa ustawa karna wojskowa długo pokutowała po biurach różnych referentów, jakiś czas stanowiła kość niezgody między obiema połowami monarchii, które nie chciały się zgodzić na poszczególne para-



Największa w dziejach bitwa: Francuską piechotę w linii tyralierskiej.

odbyły się takie armatnie pojedynki, a zmierzające pod tym ogniem do ataków brygady zaścielają setkami trupów pola.

Ten właśnie charakter bitew przy użyciu strasznych dział i pocisków współczesnych, kierowanych bezwzględna ręką zaciekle walczących żołnierzy, czyni z toczącej się obecnie we Francji bitwy największą, ale też i najokropniejszą walkę w dziejach ludzkości. Wściekła rozpacz Francuzów, podnieconych dotychczasowymi klęskami, nie zapowiada szybkiego ukończenia tej bitwy, a przesyłane im przez Anglię z całego świata posiłki umacniają ich szeregi, łamane raz po raz przez straszliwe ataki Niemców.

Na tle pięknej sceneryi przyrody Szampanii rozgrywa się ten straszliwy dramat dwóch sąsiednich narodów, którym widać Opatrzność dla wyższych celów każe obecnie zetrzeć się w tych piekielnych isticie zapasach.



Największa w dziejach bitwa: Atak piechoty francuskiej.

przemianie, wprowadzono bowiem nową procedurę w miejsce dawnej, nie odpowiadającej już duchowi czasu, sięgającej bowiem prawie panowania cesarowej Maryi Teresy.

grafy kodeksu, ostatecznie przeciw doczekała się uchwalenia przez ciała prawodawcze i sankcji cesarskiej.

Według nowej procedury czynność audytora woj-



Niemiecki telefon polowy.



Największa w dziejach bitwa: Artylerja niemiecka ustawia ciężkie działo na pozycji



**Krakowski korpus audytorów:** Grono audytorów wojskowych z przełożonymi sędziów dywizyjnych w pośrodku.

skowego, który dotychczas w jednej osobie był sędzią śledczym, kierującym rozprawą, prokuratorem i obrońcą, została o tyle zmodyfikowana, iż poszczególne działy przekazano różnym osobom, wobec czego

charakter pozostał odwieczny — jedno jest tylko obecnie zjawisko zastanawiające, choć także głębiej obserwowane, okazujące swą odwieczność, tj. natura ludzka i oddziaływanie na nią przypadku. W tej

tylko nie do wojny i bohaterstwa. Usystematyzowane życie nasze, płynące dotychczas mniej lub więcej szaro nie sprzyjało rozwojowi w nas pierwiastków bohaterstwa t. j. spontanicznego reagowania na niespodziany wypadek, wymagający wysiłku woli i postawienia na jedną kartę wszystkiego. To też w naszej epoce byli „cisi pracownicy“ o benedyktyńskiej pracowitości, „genialni badacze“ o żywym mózgu, lecz suchym sercu, i rzadkie wypadki „poświęcenia się“ na korzyść czyjaś lub ogółu, lecz były to wyjątki, odstające od ogólnego tła jednostkowej pracy, pracy przedewszystkiem na swój rachunek a także i ogólny, gdy ten pokrywał się z poprzednim. Wojna jest poniekąd „przewrotem wszystkich wartości“, a obecna wykazała, że współczesny człowiek zdolny jest do wszelkiego bohaterstwa w każdej dziedzinie i do wysiłku oraz poświęcenia, czego mu nawet nie przypisywano.

Jako niezbity dowód żywotnego istnienia w naszych duszach lepszych ziarn i skłonności, które tylko przez brak okazji do przejawu zasłaniał egoizm, jest zachowanie się i bezpośredni udział młodego pokolenia w rozgrywających się wypadkach. Na hasło wskrzeszenia Ojczyzny porwały się tysiące naszej młodzieży do walki z odwiecznym wrogiem. Liczne, i to bardzo młodociane jednostki nie mogąc iść za starszymi w innej dziedzinie, tu na miejscu pomagając w ciężkiej a błogosławionej działalności samarytańskiej, pracując dla dobra ogółu. Do tej grupy młodocianych bohaterów zaliczyć należy przedstawionych przez nas dwóch malców, którzy pociągnęli z ojcem na wojnę i tam dzielili z nim



Austryacka haubica na pozycji.



**Największa w dziejach bitwa:**

Dowódcy armii francuskiej, generałowie Pau (1), Joffre (2) i Castelnau (3).

pomnożono liczebnie korpus audytorów i ułatwiono w ten sposób, przynajmniej na razie, warunki awansu.

Jedną z głównych reform jest ponadto dozwole nie używania w czasie rozprawy języka ojczystego, jakim posługuje się oskarżony i dopuszczenie obrońców, nawet ze stanu cywilnego, o ile uzyskają w tym celu zatwierdzenie ze strony ministerstwa wojny, ewentualnie obrony krajowej.

Wogóle nowa ustawa niewiele się różni od ustawy karnej, obowiązującej w sądach cywilnych, jest zaś stanowczo łagodniejszą od poprzedniej wojskowej, która w niektórych swych paragrafach była zbyt surową.

Najniższą instancją są według nowej karnej procedury sądy brygadowe, po nich idą dywizyjne, najwyższą wreszcie jest trybunał we Wiedniu. Wojsko liniowe i obrona krajowa posiadają odrębne sądownictwo.

W niniejszym numerze podajemy ilustrację, przedstawiającą grono krakowskich audytorów wojskowych wraz z kierownikami obu sądów dywizyjnych, liniowego i obrony krajowej. Należą oni do różnych narodowości, jest jednak między nimi i kilku Polaków, wszyscy zaś cieszą się w mieście sympatią i uznaniem dla swej głębokiej wiedzy prawniczej i prawdziwie obywatelskiego postępowania.

dziedzinie dzieją się niezwykłości, rozcinające nieraz największe powikłania i kalkulacje. Tak się ma rzecz z psychiką współczesnego człowieka, uważaną za wielce odmienną od dawnej. Epoka nasza, z małymi wyjątkami wychowywała ludzi do wszelkich celów,

wszystkie trudy i niebezpieczeństwa, na jakie byli narażeni.

Są to dwaj synowie Antoniego Reisnera, fūrera w pospolitem ruszeniu z Dunajowa pow. Przemyślany — 13-letni Franciszek i 12-letni Adam. Nie



**Największa w dziejach bitwa:** Piechota angielska w walce.

## Mali bohaterowie.

Obecna wojna, aczkolwiek toczy się niezbyt długo, obfituje w cały szereg zjawisk nieprzewidzianych, które sprawiły niespodziankę nawet najbardziej przewidującym. W dziedzinie polityki nie stało się wprawdzie nic takiego, czego by już nie wykazała historia, sposoby walki zmieniły się tylko w środkach,

chcąc rozstawać się z kochanym ojcem poszli wraz z nim na wojnę i przy jego boku na linii przebyli cały miesiąc walk w Galicji wschodniej. Podczas bitew podawali ojcu i jego kolegom naboje i żywność,



**Upadek Antwerpii:** Jeden ze zbombardowanych domów na przedmieściu

wychodząc cało dziwnym trafem z tak wielkiego niebezpieczeństwa. Dwaj ci malcy są żywym protestem przeciw srogiemu wyrokowi pesymistów, że spodłala dusza ludzka. Dzieci te zaprzeczyły temu dowodnie.



**Największa w dziejach bitwa:** Automobilowe działa angielskie.



**Na łądzie, w wodzie i w powietrzu:** Stacja austriackiego telegrafu polowego.



**Mali bohaterowie:** Pospolita Antoni Reisner z Dunajowa, z dwoma synami towarzyszącymi mu na wojnie.

### Na lądzie, w wodzie i w powietrzu.

Wiek XX., który dokonał tylu przewrotów we wszystkich dziedzinach życia ludzkiego, zmienił również zasadniczo i charakter wojny współczesnej.

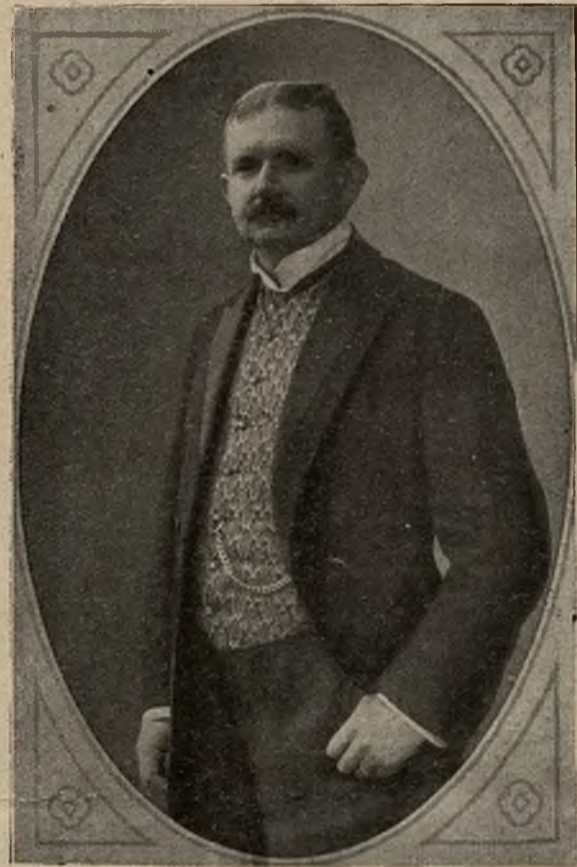
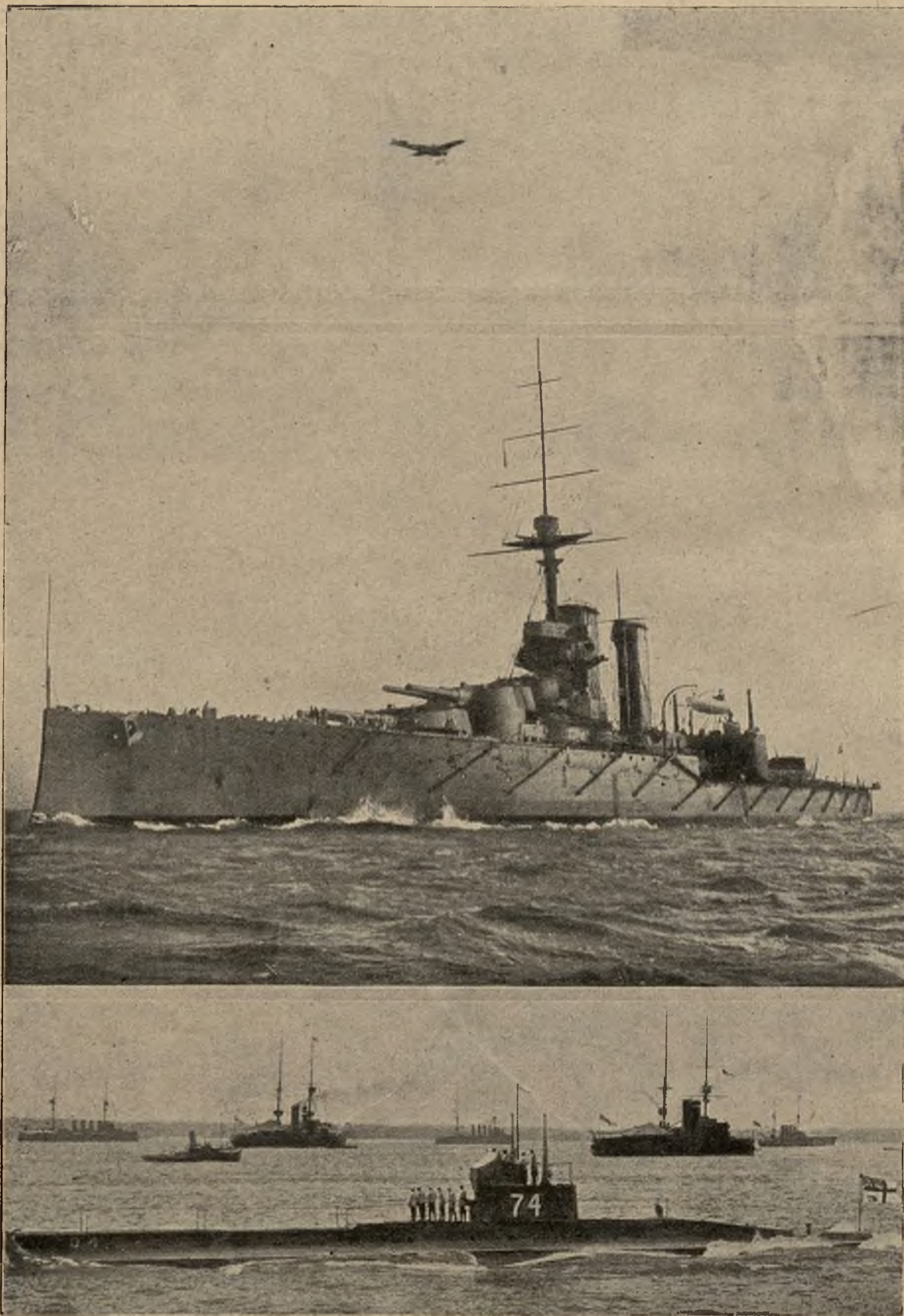
Straciła ona zupełnie swą dawną malowniczość rycerskich walk i stała się tylko zapasami artyleryjskiej techniki i wytrzymałości żołnierza. Dalekość i straszna niszcząca siła pocisków uczyniła współczesną bitwę prawie niewidzialną. Wrogi ar-

mie, ukryte w okopach, staczając ze sobą śmiertelny bój, często nie widzą się wzajemnie, a o walce świadczy tylko huk armat i pękające pociski, jak gdyby rzucane przez jakąś tajemniczą niewidzialną potęgę...

Bożek XX. wieku — technika — zwyciężył Marsa i on kieruje dzisiaj losami bitew i wojny. Wszystkie wynalazki są dziś na usługach wojny, która idzie krok w krok ze zdobyczami techniki.

Gdy człowiek wtargnął do głębin morskich (łódzie podwodne) i ujarzmił powietrze (balony ze sterem i aeroplany) — i wojna zdobyła również nowe tereny i sposoby walki, toczącej się dziś na lądzie, w wodzie i w powietrzu...

To zastosowanie wszystkich zdobyczy ducha ludzkiego w wojnie dokonało przewrotu w dotychczasowym ustosunkowaniu sił zbrojnych. Już w obecnej wojnie pokazało się, że olbrzymie okręty wojenne, istne pływające twierdze, budowane z olbrzy-



**Przed rozstrzygającą bitwą w Polsce:** Feliks hr. Meerweld, mianowany szefem niemieckich władz cywilnych w Królestwie Polskim.

mim nakładem kosztów, mogą stać się bezbronną igraszką maleńkiej łodzi podwodnej i jej torped... Tak samo i aeroplan — ów „gołąb”, rozrzucający z zawrotnej wysokości bomby, stał się groźnym przeciwnikiem, który drwi sobie z niezdobytych fortów i szanów i może siać zniszczenie w nieprzyjacielskim kraju.

Plastyczne zestawienie tych nowych potęg we współczesnej wojnie widzimy na naszej ilustracji, przedstawiającej olbrzymi dreadnought, a nad nim i pod nim małe, lecz tem niebezpieczniejsze narzędzia współczesnej walki: aeroplan i łódź podwodna.

**Na lądzie, w wodzie i w powietrzu:** Narzędzia nowoczesnej walki — aeroplan, dreadnought i łódź podwodna

# ODGŁOSY WOJENNE.

## W Krakowie.

Lzami i kwiatami żegnano tych, co szli walczyć z odwiecznym wrogiem Polski, co szli zwyciężać i umierać „na polu chwały”... A oni szli z uśmiechem na ustach, choć niejedno serce gryzł robak tęsknoty i żalu... Tu zostawiali wszystko najdroższe: żony, dzieci, kochanki... A tam — kule, rany i śmierć... A jednak szli pełni zapału — szli, jak rycerze Polski...

Odpiły tysiączne fale na pole walki, a wśród pożegnań słycać tylko było słowa:

— Do widzenia w Warszawie...

Warszawa — ta wielka męczenniczka Polski, nie obmyta jeszcze z krwi roku 1905 — stała się znów gwiazdą wschodzącą nowego życia narodowego — krwawym wschodem naszej lepszej przyszłości... Ona wie, nasze legiony w bój — ona jest słońcem, które nam przyświeca w mrokach pożogi wojennej, jakiej jeszcze nie było na świecie.

Idą wszyscy: i ci, których żegnają drogie serca i ci, którzy biorą ze sobą wszystko najdroższe — swą rozpacz i swą tęsknotę za nieziszczalnym szczęściem, którzy „nie mają już nic do stracenia”... Jednych żegna rozplakana miłość — drugi błysk nadziei, że przynajmniej w godzinie bohaterskiej śmierci przyjdzie Ona... Wszak dla niej umiera, bo w jego sercu Ona — to wszystko najdroższe, to świętość, to Polska!...

\* \* \*

Po ulicach płynie gwarna fala ludzka, a po kawiarniach strzelają korki szampańskie i grzmią kapele skoczniemi dźwięki... Lecz przysłuchajmy się muzyce dziejów światowych choć jedną sekundę! Wyjdźmy ze skorupy ślimaczej bezpośredniego życia i spójrzmy w otchłań przestrzeni... Dokoła przewala się krwawa fala przewrotu dziejowego... Tu cisza — a o kilkadziesiąt zaledwie kilometrów grzmią armaty, zmagają się milionowe armie, a tysiące istnień ludzkich zaściela swemi trupami pobojowiska... Tu błyszczą światłem kinkietów kawiarnie, a dookoła rzuca krwawe blaski łuna płonących wsi i miast. Tu rozbawione kobiety i urok szczęścia — tam walczą i giną męczeńską śmiercią milionowe rzesze bohaterów.

Dokoła walka i śmierć, a tu nawet tragiczne odgłosy wojennych zmagania brzmią jakimś dziwnym dysonansem.

Ciągną ponurym sznurem furgony, wozy i wózki, przepelnione rannymi... Wracają ci, co zaledwie przed kilku dniami żegnali Kraków — uśmiechnięci, weseli, radośni... Wracają z wykrzywionymi bolem twarzami — a dookoła tłum, śmiejący się, rozbawiony, patrzący na ten poważny i smutny korowód, jak na zgotowane ku jego uciesze widowisko...

Wśród szpaleru ciekawych tłumów ciągną ulicami Krakowa wozy z rannymi — smutne, choć nieuchronne żniwo zwycięstwa i chwały wojennej... A ten majestat bohaterstwa i męczeństwa miesza się ze skoczniemi dźwiękami restauracyjnej kapeli na Plantach...

Tragiczny dysonans pokoju i wojny, życia i śmierci... Dysonans stary, jak świat, a tak zwykły, jak człowiek.

\* \* \*

## W ogniu bitwy.

Jak wygląda współczesna bitwa? Według zgoźnego opowiadania uczestników obecnych walk, nikt nie może sobie wyobrazić tych strasznych zapasów, kto ich sam nie widział i nie przeżył... Pewne pojęcie o przebiegu bitwy, a właściwie o jej epizodach i atmosferze współczesnej walki daje opowiadanie jednego z oficerów niemieckich, które poniżej zamieszczamy:

Major objął sam komendę mojego plutonu i ustawił go na pozycji. Było to na prawo od naszej kompanii. Pociski przelatywały ustawicznie nad nami, lecz nie widzieliśmy nieprzyjaciela, gdyż był dobrze ukryty. Padły i granaty, wznoszące chmury piasku. Niektóre pękały nad dachami, ale baterij widać nie było. Komendant batalionu oddał się, aby sprowadzić dalsze kompanie; obok mnie leżał jego adjutant. Słyszę wyraźnie, jak kapitan każe mu donieść, że nieprzyjaciel jest w przemagającej sile i że trzeba posiłków. Pytam adjutanta, czy mam leżeć dalej na pozycji.

— Na razie tak: leżeć.

Podnosi się i wraca do wsi. Zaledwie zniknął mi z oczu, widzę, że muszę działać sam. Posyłam dwóch żołnierzy z prawego skrzydła do kapitana z zapytaniem, czy mam go wesprzeć swoim plutonem. Czekam parę minut daremnie. Patrol nie wraca. Niema rady, muszę iść sam.

— Leżeć — komenderuję żołnierzom i pędzę do kapitana.

Po drodze dochodzi mnie rozkaz.

— Trzeci pluton ma wydłużyć się na lewo i wstrzymać nieprzyjaciela.

Nigdy jeszcze nie pędziłem z taką szybkością, jak teraz, i to po ściernisku, więc niezbyt wygodnie.

— Wstać! W prawo zwrot! Biegiem! Za mną!

Pałasz wybliska z pochwy. Spozrzegam wyrwę w murze jakiegoś ogrodu.

— Tędy! Obsadzić mur! Powybijaj dziury strzelnicze!... Panie kapitanie, jaki dystans?

— Wizyr na 700!

— Na lewo przed nami piechota w alei topolowej! Wizyr 700! Ognia!

Nieprzyjaciel właśnie podniósł się długą linią i podbiega. Zrobił kilka kroków i pada na ziemię, bo nasze karabiny zagrzmiły raz po raz. Dobrze celują nasi chłopcy. Linia nieprzyjacielska przywarła do ziemi i powoli zaczyna się grzechot karabinów, pociski gwizdają nam koło uszu.

Nadbiega patrol z meldunkiem.

— Panie poruczniku! Na lewo nieprzyjaciel, piechota.

Do licha! Na lewo, a więc z boku. Podrywam się z kilku ludźmi. Z trudnością przedostają się lufy karabinów przez gęsty żywopłot. Słycać okrzyki: — Nic nie widzimy!

Przyklekam.

— Dawać karabin!

Trzymam go w rękę i przykładam do najbliższego pnia akacyi. Pień jest dość gruby, wylot przystaje zupełnie do drzewa. Pociągam za cyngiel i strzał wylatuje; karabin, zdawałoby się, pęknie, ale pień rozwalony na pół. Tylko ramię mnie boli od uderzenia. W jednej chwili żołnierze orientują się, że to jedyny sposób i kilka otworów w żywopłocie ziele ogniem na nieprzyjaciela.

— Baczność! Drugi półpluton. Zająć grunt zorany na lewo!

Najdzielniejsi spieszą przodem. Pięciu czy sześciu, którzy się ociągają, popycha plutonowy niezbyt delikatnie. Teraz mamy za sobą żywopłot, przed sobą teren doliny; jakie 1800 metrów przed nami horyzont wolny zupełnie do strzału. Szalony ogień ręcznej broni wskazuje nam, że nieprzyjaciel zrozumiał nasz manewr. Ale za chwilę robi się cicho, bo nasz ogień poszedł ku nieprzyjacielowi. Na suchej roli wybornie można było obserwować skutki wystrzałów. Były celne.

— Oó? W samym środku linii nieprzyjacielskiej wznosi się olbrzymi, czarny słup dymu. Widzimy ciała wylatujące na parę metrów w górę. Straszliwy huk dochodzi do naszych uszu.

— Hurra! To nasza artyleria!

Zaczął się widok, trudny do opisania. Granat za granatem wszywał się w szeregi nieprzyjacielskie. Tak dokończono dzieła naszych karabinów. Nieprzyjaciela ogarnęła panika. Ale daremnie, oficer ze szpadą w rękę staje przed uciekającymi szeregami. Zawracają, podejmują walkę na nowo. Dochodzą na 500 metrów do naszej pozycji i nasze karabiny pracują jak w gorączce. Wtem nowy grad szrapneli... teraz już ucieczka bez zatrzymania.

Zostaje tylko oficer, stojąc wyprostowany ze szpadą w rękę. Stoi niedługo...

Na lewo bateria nieprzyjacielska zakryta łanem owsa. Celuje nie do nas, lecz do wsi. Ogień zwalnia, potem ustaje. Nie widzimy dobrze, gdzie działa stoją. Nagle słycać:

— Panie poruczniku! Artyleria na wzgórzu!

Prędko lornetkę do oczu. Chmura pyłu, z niej wybliskuje bronz działa, migają uszy końskie. Cisza grobowa. Żołnierze legli na ziemi, głowy zwrócone ku komendantowi.

— Artyleria wprost! Wizyr 1500, 1600. Cel! Pal!

Strzały poszły trochę za blisko.

Wizyr 1700! Wyjąć naboje! Ognia!

Gruchnęło. Po całej linii naszej przeleciał okrzyk:

— Poszło!

W istocie strzały tym razem trafiły. Nie strzelaliśmy dłużej, jak 25 sekund szybkim ogniem. Zakłębity się na wzgórzu konie i ludzie, działa i jaszczyki. Znikli.

Teraz na drugą stronę.

— Wizyr 900! W prawo zwrot, biegiem! Ognia do nieprzyjaciela uciekającego przez owies! Pal!

Celujemy spokojnie, jak na strzelnicy. Na drugi dzień poznajdowaliśmy ciała za półkopkami, całe stopy.

## W zbombardowaniu mieście.

Decydujący głos w bitwie współczesnej ma artyleria. Olbrzymie działa rozstrzygają losy walk w polu i obracają w perzynę najsilniejsze twierdze i miasta... To straszne żniwo wojny opisuje korespondent „Corriere della Sera”, Luigi Barzini, który daje następujący wstrząsający obraz zbombardowanego miasta:

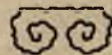
Pringy, Massigny, Automne, Chambry są doszczętnie spalone. Zapach spalenizny rozchodzi się wokoło. Domy i stodoły dopalają się gdzieś w dali. Przed nami jakaś wyniosła wieżyczka, poprzerzielana ze wszystkich stron wznosi się jeszcze prawie cudem. Jest to Barcy. Niema tu prawie domu, któryby nie został zniszczony przez kule armatnie. —

Wewnątrz domów widnieją jeszcze szczątki mebli, po których poznać, że panował tutaj dobrobyt. Obok domów przestronne podwórce, którym jakoby uśmiech wesela dodawały stare, wysmukłe topole, dalej stajnie i obory, a za niemi ogród owocowy i warzywny. Niektóre z tych zabudowań płoną jeszcze. Spotykałem podwórza, przypominające mi śmietniska, na których spotkać można było najrozmaitsze rzeczy do użycia i nie do użycia, zabrańskie skrzepłą krwią. Pierwszej pomocy sanitarnej udzielano po korytarzach i sieniach. Śmierć spotykała rannych właśnie w tych miejscach, a teraz patrole wojskowe wyszukują trupy i grzebią je opodal. — W progu jednego z tych domów ustawiony jest, jakby na urągowisko, przez żołnierza, którego humor nawet w tak okropnej chwili nie opuścił, manekin jakiejś krawcowej. Dach kościoła jest zniszczony, światło dzienne zagląda ze wszystkich stron do tej małej świątyni gotyckiej, której okna i witraże rozwarły granaty na oścież. Ze wszystkich mieszkańców pozostała tylko jakaś staruszka, która patrzy przez otwarte drzwi z głębi owej ciemnej chałupy oczami przestraszonego zwierzęcia, przeleknionego tem, co się dzieje, spokojnego i nieruchomego. Dziwna rzecz, gdy wszyscy pouciekali, znajduje się zawsze staruszka, która pozostaje jakby na straży rumowiska.

Przy końcu wsi zbliża się jakiś ciężko ładowany wóz, ciągnięty przez woły; jest on pełen trupów, których głowy zwieszają się ruchomo, a ręce składają się jakby do ostatniego gestu pożegnania.

Przed wozem kroczy naprzód piechur wyniosły, kościsty, poważny, o siwych wąsach, który niesie oburącz, przyciskając do piersi worki i woreczki. Jakiś oficer pyta się go, co niesie. Piechur prostuje się i odpowiada:

— Mój kapitanie, to są pieniądze zabitych.



# Dołączenie prospektów

do pisma niniejszego liczymy za 1000 sztuk po kor. 20<sup>o</sup>—

Zgłoszenia wprost do Admin. „Nowości Ilustrowanych”. Telefon 478

# Kronika tygodniowa.

Z kilku stron otrzymałem już zapytanie, dlaczego dotąd nie zacząłem opisu mych przygód wojennych. Nie mogąc odpowiadać z powodu braku czasu każdemu z osobna, zawiadamiam wszech wobec, iż na przeszkodzie stanęły Kuczki. Aczkolwiek bowiem do narodu wybranego nie należałem, nie należę i z łatwo zrozumiałych powodów należeć nigdy nie myślę, w czasie Kuczek przecież w podróz z zasady się nie wybieram, gdyż wiem, że wtedy można się z całą pewnością spodziewać niepogody.

I pokazało się, że miałem najzupełniejszą rację. Od tygodnia mamy pogodę prawdziwie „pod psem“, nie dość, że kapie z góry, zimno nastąpiło tak przenikliwie, iż, kto jest w tem szczęśliwym położeniu, że może się nazwać właścicielem futra, wyciąga je na gwałt ze szafy lub Zakładu zastawniczego, nie bacząc wcale na żadne moratorium.

Niewiasty przepowiadają wprawdzie, że sytuacja jeszcze się poprawi, gdyż dotąd nie było babiego lata, a bez tego się nie obejdzie, ja przecież pozwalam sobie wątpić. Lato obraziło się na babski rodzaj, który je lekceważył. Sami przecież widzieliśmy, iż pieć nadobna, nawet przy trzydziestu stopniach ciepła, nosiła futrzane boa, robiła więc z lata zimę, a to się musiało zemścić.

Tyle razy cierpieliśmy już z powodu niewiast, jedna kropla więcej nie przepełni kielicha goryczy, a kiedyś, po najdłuższym życiu, będzie nam to policzonym, że pokutowaliśmy za winy niepopelnione.

Nie pojechałem więc i dziś tego nie żałuję, byłbym się bowiem na pewno zakatarzył i przeziębiał, zresztą, co się odwlecze, to nie uciecze... Chyba wojna nie skończy się tak szybko, bym już nie znalazł sposobności stawić mężnie czoło wrogowi. W najgorszym wypadku poproszę o zastępstwo którego z młodszych kolegów redakcyjnych, młodszy zaś mają, jak wiadomo, daleko bujniejszą fantazyę niż my, stara gwardya.

P. T. Czytelnicy nie tracą więc na tem, owszem mogą tylko zyskać.

Zresztą, powiem prawdę, choćbym był mógł nawet wyruszyć, nie wiedziałbym, dokąd się udać, wojna wre bowiem i na prawo i na lewo, na północy i południu, trudno zaś rozerwać się na kawałki, by być wszędzie obecnym. Na wschodnim i północnym terenie cholera, lepiej nie narażać się samochcąc na zakażenie, na zachodzie, we Francyi, zbyt gorąco, zwłaszcza dzięki Zeppelinowi. Musiałby człowiek stale chodzić pod jakimś pancernym parasolem, by mu z wyższych sfer nie spadło co na głowę. Nie lubię, gdy gołębie z kościoła Maryackiego są niegrzeczne, cóż dopiero mówić o Zeppelinie i jego bombach!

A nie tak to dawno temu, jak naśmiewaliśmy się z katastrof jego balonów, a nawet śpiewali:

„Od komina do komina  
Leci balon Zeppelina...  
Lecz nareszcie pękła lina.  
Dyabli wzięli Zeppelina...“

Tymczasem teraz on kpi sobie z Francuzów i Anglików, którzy nabawili się sztywności w karku od ciągłego spoglądania w niebo, czy przypadkiem nie leci.

Ostatecznie najbezpieczniej byłoby człękowi na południowym terenie walki, to jest w Serbii, jadąc tam trzeba by się przecież zaopatrzyć w odpowiednią ilość proszku perskiego, który jest tam potrzebniejszy, niż proch strzelniczy.

Tyle, sądzę, na me usprawiedliwienie zupełnie wystarczy.

W dalszym ciągu muszę odpowiedzieć i na drugą interpelację, jaką otrzymałem z Cieszyna, od jednego z żołnierzy 31 pułku pospolitego ruszenia, który zarzuca mi, iż wysmiewam się z pospolitaków, gdy oni mężnie i z zapalem walczyli z przeważającymi siłami nieprzyjacielskimi, nie ustępując wcale pułkom liniowym, złożonym z ludzi młodych.

„Byłoby lepiej — własne Jego słowa — ażeby Pan pisał rzeczy, na których się Pan rozumie, a nie o wojnie i nie obrażał tych, którzy w jeden dzień walki przeżyją więcej, niż Pan w całym swym życiu za zielonym stolikiem...“

Zupełną rację przyznaję Autorowi listu, pozwolę sobie przecież zauważyć, iż wina bynajmniej nie leży po mej stronie, raczej zaś po stronie Szanownego Interpelanta, który nie rozumiał mych intencji. Ja bynajmniej nie wysmiewałem pospolitaków, jako takich, właśnie bowiem przy swym zielonym stoliku dowiedziałem się ze sprawozdań wojennych o ich bohaterstwie i zapale, z jakim szli w ogień, pokpiwałem sobie jedynie z tych i wyraźnie to zazna-

czyłem, którzy nigdzie nie byli, a cuda o swem męstwie opowiadali.

A chyba przyzna mi każdy, że takich było i będzie dość, co przecież nie przynosi wcale wstydu pospolitemu ruszeniu, jako całości. Wiemy wszyscy, jakim duchem był przejęty i ile zdziałał, nieraz to zresztą podnosiły już z uznaniem *Nowości Ilustrowane*.

Kronikarz jest więc w danym wypadku najzupełniej niewinnym, co zresztą przyzna sam Interpelant, jeśli kronikę ową zechce z uwagą przeczytać.

Obraził się na mnie i mój gospodarz, wyczytawszy, iż do osób, zasługujących na usunięcie z Krakowa, zaliczyć należy w pierwszym rzędzie kamieniczników.

By dać wyraz oburzeniu swemu, nadesłał list, w którym pisze między innymi:

„Ponieważ niejednokrotnie miałem już sposobność zauważyć, iż Wielmożny Pan odnosisz się do nas, właścicieli realności, z ogromną nieżyczliwością, zawiadamiam niniejszem, iż, korzystając z ciężkich czasów, z dniem pierwszego listopada podnoszę czynsz o dziesięć koron miesięcznie.“

Nie przeczę, że będzie mu miło zgnać o dziesięć koron miesięcznie więcej, ale to się po mnie nie pokaże, bym mu miał zrobić tą przyjemność. Raczej wolę zostać dłużnym, co mi się zresztą częściej zdarza, niż zapłacić tyle, ile żąda.

Na razie list powędrował do kosza redakcyjnego i spoczął w nim snem sprawiedliwych, czekając, rychło woźny redakcyjny użyje go... prawdopodobnie do podpalenia w piecu.

Zupełnie inną kwestyę porusza natomiast różowy, pachnący liścik, jaki również w tym tygodniu otrzymałem. Choć grafologiem nie jestem, a na kaligrafii mało się znam, co już swojego czasu stwierdził jeden ze światłodawców, który przed półwiekiem zaznajamiał mnie z tajnikami obojga abecadła (z kaligrafii miałem zawsze, co najwyżej, dostatecznie i to przy wielkiej protekcji!), poznałem zaraz, że autorką listu była niewiasta.

Czy ona jednak jest młodą i piękną, czy starą, a brzydka, tego powiedzieć nie potrafię, Sherlockowych bowiem zdolności nie posiadam. Przypuszczam wszakże, że musi być młodą, a naprowadza mnie na to treść listu, który brzmi:

„Laskawy Panie Kronikarzu!

W kilku pismach krakowskich wyczytałam z oburzeniem, iż jakiś bakterjolog z Pragi wzywa w dzienniku „Union“ ludność, aby, ze względu na spotęgowane w dzisiejszych czasach niebezpieczeństwo przeniesienia zarazków chorób zakaźnych, wstrzymała się obecnie od towarzyskiego zwyczaju podawania sobie rąk i, co gorsza, całowania się po rękach, a nawet w policzki i usta.

Zaprzestanie tej niehygienicznej nawyczki uważa czeski lekarz za konieczne przynajmniej na czas trwania wojny i tyłu chorób zakaźnych.

Wyobrażam sobie, że ów bakterjolog czeski to stary człowiek i dlatego występuje przeciw całowaniu, znając zaś bezstronność Pana Kronikarza, sądzę, że udaję się na właściwą drogę, jeśli poproszę, by Pan w imieniu nas wszystkich kobiet przeciw temu zarządzeniu stanowczo zaprotestował... W czasie wojny nie powinno się biednym kobietom odbierać tak drobnej przyjemności, jaką jest całowanie. Jeszcze nie słyszałam, by ktoś, całując drugą osobę w usta, miał się zarazić dysenterją, tyfusem lub cholera.

Jeśli Pan uczynisz zadość memu żądaniu i zaprotestujesz, ale tak prawdziwie po męsku, zyskasz sobie naszą dozgonną wdzięczność.

Jedna za wielu“.

I cóż biedak mam począć?... By zadowolić niewiastę, protestuję w imieniu jej i wielu innych, niestety, przyznać muszę, że ów higienista miał rację, a dowód tego mam na samym sobie.

Zony swej nie pocałowałem już od lat dwudziestu pięciu i od tego czasu jestem zupełnie zdrowy, pytam więc, dlaczego ów czeski bakterjolog miałby się mylić, zwłaszcza jeżeli jest, jak się spodziewać należy, już w tym wieku, w którym całowanie należy tylko do przyjemnych wspomnień.

Ktoby tam zresztą zajmował się całowaniem w tych wojennych czasach... Dziś każdy myśli poważnie, jak to zresztą miałem sposobność stwierdzić, przeczytawszy korespondencję, rzekomo wiedeńską, zamieszczoną w jednym z pism krakowskich. Tak mi się spodobała, iż wyjątek pozwolę sobie dosłownie przytoczyć, by adeptki dziennikarskiego kunsztu mieli przykład, jak pisać nie należy.

Ubolewając, iż władze wiedeńskie zakazały aktorom francuskim i angielskim występów na scenach różnaitości we Wiedniu, tak dalej mówi:

„W przeciwieństwie do aktorek rdzennie wie-

deńskich lub niemieckich wogóle, Francuzki i Angielki wnoszą na scenę wariete ten smaczek niezmiernie ponętny, który wabił ku sobie coraz bardziej tłum nieogledny. Aktorka, wykolysana pewnym szamliwym (!) na świat poglądem duszy niemieckiej, jest na scenie tinglu wyobrazicielką dobroduszości płciowej; filuterna Francuzka wytwarza natomiast atmosferę gorszącego polecthania nerwów, tak, jak Angielka gibkością członków, wiewnością ruchów galwanizuje nawet tłuszcz, opuklerzający nerwy. Niemka, choćby w kostymie po kolana, daje rękomię jakiejś dokładnie wykalkulowanej i usystemizowanej solidności; Francuzka po szyję, Angielka po napiętki pozapinane, budzą niepokój i rozniewającą ciekawość, gotową gwooli własnego zadowolenia na hazardy nieobliczalnej fizezy. W ten sposób prostoduszna, tradycjom oddana psychika doznaje wstrząszeń, w czasie wojny zwłaszcza, zgoła niepożądanych. Wstrząszeniom tym należało więc zapobiedz i występów francusko-angielskich w teatrach różnaitości zakazać“.

Zwłaszcza użycie nowoukutego wyrażenia „szamliwy“, ogromnie mi się podoba, w imieniu całego polskiego społeczeństwa dziękuję też autorowi, iż raczył wzbogacić niem naszą mowę.

W tym samym artykule opowiada on i o kłopotach wiedeńskich szewców, krawców i t. d., którzy, wstydząc się umieszczonych na swych szyldach napisów francuskich i angielskich, pozalepiali je, zanim, jak mówi autor, „bogaty słownik niemiecki nie dostarczy wyrażen bardziej salonowych niż „Schuster“ i „Schneider“.

Na to znajdzie się rada. Szewc może się nazwać zupełnie spokojnie „Techniker der oberen Fussbekleidung“, krawiec „radcą stanu“, kapelusznik „fabrykantem instrumentów dętych na głowę“. W ten sposób będzie i wilk syty i owca cała, napisy będą czysto niemieckie, żaden zaś z rzemieślników nie będzie się potrzebował wstydzic swego fachu.

Znam w Krakowie jednego jegomościa, który ongiś przyklepał przyszcypki na obuwiu, dziś jednak, gdy się go kto zapyta, czem był dawniej, nie powie nigdy, iż był szewcem, ale opisuje to słowami:

— Ja, proszę pana, robiłem przedtem koło bu-cików.

Ani przypuszczałem, że drobiazgi zajmą tak wiele miejsca, a tyle jeszcze należałoby podnieść!

Przedewszystkiem więc trzeba zaznaczyć, że zapal wojenny w Niemczech nie stygnie bynajmniej, owszem, coraz bardziej się wzmacnia, czego najlepszym dowodem jest dobrowolne zgłoszenie się słynnego ongiś kapitana z Köpenicku, szewca Voigta, do służby wojskowej.

Zgłoszenie przyjęto, nie przyznano jednak ochotnikowi rangi kapitańskiej, którą ongiś na mocy własnej nominacji piastował, ale przeznaczono go do warsztatów, gdzie wyrabiają obuwie dla wojska.

Także powiększyła się liczba emerytowanych królów i królików, w ślady bowiem mbreta albańskiego mknął król belgijski, Albert, któremu sprzątnięto z przed nosa ostatnią fortecę, Antwerpię. Jest to ogromny sukces dla armii niemieckiej, siły bowiem, uwięzione dotąd w Belgii, mogą być teraz przerzucone do Francyi i przyczynić się do rychłego zakończenia wojny.

Anglikom to ogromnie nie na rękę, zwłaszcza, że pamiętają słowa Napoleona, który ongiś powiedział, iż ten, który posiada w swem ręku Antwerpię, przykłada tem samem pistolet do czoła Anglii. Woleliby stanowczo, gdyby tak cały konflikt dał się załatwić n. p. przez rozegranie partyi piłki nożnej. Kto robi bramkę, tem samem uznany zostaje jako zwycięzca.

W każdym razie stwierdzić należy, że sytuacja jest już stanowczo lepsza, a wnoszę to z coraz większej liczby „walecznych“, którzy, gdy było źle „wywiali“ z Krakowa, a teraz wracają i coraz częściej pokazują się w Esplanadzie i u Bisanza.

## WYROBY KRAJOWE

Rok załoz.  
1880.

**D. Béze**

Rok załoz.  
1880.

Zakopane, Krupówki.

**WIELKI WYBOR PERFUM.**

Pamiętki patryotyczne.

Wielki wybór biżuterii francuskiej i fantazyjnej

**MOZAIKI.**

Prawdziwe granaty.

Wyroby rzeźbione Zakopiańskie.

Wyroby skórzane.

Wielki wybór torebek damskich.

Wielki wybór **ZABAWEK.**

**Lalki** Krakowiański.

**Laski i toporki.** Kartki korespondencyjne ilustrowane.



**LALKI**

Zabawki, Konie  
na biegunach,  
Gry towarzyskie

poleca  
w wielkim  
wyborze

**C. SZCZURKOWSKI**  
W KRAKOWIE

ul. Grodzka **2**

Jedyny w Krakowie, **Zakład pogrzebowy „Concordia“ Jana Wolnego**  
który posiada  
własny wyrób trumien — Kraków, Plac Szczepański L. 2 (dom własny) — Telefon Nr. 331.

— Rok założenia 1900 —

## Po drodze do Zakopanego

lub wracając, najlepiej zaopatrzyć się można  
w wszelkie **ubioiry męskie** doborowej  
jakości, **gotowe lub na miarę**

W ZWIĄZKU KATOL. KRAWCÓW  
W KRAKOWIE, Floryńska 7. — WE LWOWIE, Plac Halicki 7.

„**KRYSTAŁ**“ Spółka z ograniczoną  
odpowiedzialnością.  
Podgórze, Słowackiego 27 — Telefon 3232  
**POLSKA FABRYKA WARSZAWSKICH**  
**CUKRÓW I CZEKOLADY**  
poleca Warszawskie karmelki pierwszorzędnej  
jakości wyrabiane syst. **Witolda Sobolewskiego**.  
Właściciele fabryki: **Wacław Wasilewski i Ska.**

### Nerwowo chorzy mężczyźni (Neurastenicy)



niech żądają broszury o natychmiastowym usunięciu tego zła po nadesłaniu 40 h w markach pocztow.  
Adres: „**Nowa Mechanika 232**“  
Fach pocztowy 40, Budapeszt, Główna poczta.

## KINO-WANDA

przy ulicy św. Gertrudy L. 5.

Co trzeci dzień  
nowy program.

Przedstawienia trwają w dnie powszednie: od godziny 4-tej do 11-tej, w niedziele i święta od godziny 3-ciej do 11-tej wieczór.

Muzyka wojskowa w każdą niedzielę.

## Zakłady „Nowości Ilustrowanych”

# DRUKARNIA

**D. E. FRIEDLEINA W KRAKOWIE**  
**ULICA KAZIMIERZA WIELKIEGO 95 — TELEFON 479**  
zaopatrzona jest w wielką ilość czcionek różnego kroju i maszyny pospieszne. Wykonuje wszelkie roboty w zakresie drukarstwa wchodzące: broszury, cenniki, katalogi, cyrkularze, afisze, zaproszenia ślubne, tabele itp. szybko, starannie, po cenach umiarkowanych.

# ADMINISTRACJA

„Nowości Ilustrowanych“ odsprzedaje z każdego numeru fotografie i klisze cynkowe, wykonane  
we własnym

# ZAKŁADZIE CYNKOGRAFICZNYM