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Z kilku stron otrzymałem już zapytanie, dlaczego 
dotąd nie zacząłem opisu mych przygód wojennych. 
Nie mogąc odpowiadać z powodu braku czasu każ­
demu z osobna, zawiadamiam wszech wobec, iż na 
przeszkodzie stanęły Kuczki. Aczkolwiek bowiem do 
narodu wybranego nie należałem, nie należę i z łatwo 
zrozumiałych powodów należeć nigdy nie myślę, 
w czasie Kuczek przecież w podróż z zasady się 
nie wybieram, gdyż wiem, że wtedy można się z całą 
pewnością spodziewać niepogody.

I pokazało się, że miałem najzupełniejszą racyę. 
Od tygodnia mamy pogodę prawdziwie „pod psemu, 
nie dość, że kapie z góry, zimno nastało tak prze­
nikliwe, iż, kto jest w tem szczęśliwem położeniu, 
że może się nazwać właścicielem futra, wyciąga je 
na gw ałt ze szafy lub Zakładu zastawniczego, nie 
bacząc wcale na żadne moratoryum.

Niewiasty przepowiadają wprawdzie, że sytuacya 
jeszcze się poprawi, gdyż dotąd nie było babiego 
lata, a bez tego się nie obejdzie, ja przecież pozwa­
lam sobie wątpić. Lato obraziło się na babski ro­
dzaj, który je  lekceważył. Sami przecież widzieliśmy, 
iż płeć nadobna, nawet przy trzydziestu stopniach 
ciepła, nosiła futrzane boa, robiła więc z lata zimę, 
a to się musiało zemścić.

Tyle razy cierpieliśmy już z powodu niewiast, 
jedna kropla więcej nie przepełni kielicha goryczy, 
a kiedyś, po najdłuższem życiu, będzie nam to poli- 
czonem, że pokutowaliśmy za winy niepopełnione.

Nie pojechałem więc i dziś tego nie żałuję, był­
bym się bowiem na pewno zakatarzył i przeziębił, 
zresztą, co się odwlecze, to nie uciecze... Chyba 
wojna nie skończy się tak rychło, bym już nie zna­
lazł sposobności stawić mężnie czoło wrogowi. W  naj­
gorszym wypadku poproszę o zastępstwo którego 
z młodszych kolegów redakcyjnych, młodsi zaś mają, 
jak wiadomo, daleko bujniejszą fantazyę niż my, 
stara gwardya.

P. T. Czytelnicy nie stracą więc na tem, owszem 
mogą tylko zyskać.

Zresztą, powiem prawdę, choćbym był mógł na­
wet wyruszyć, nie wiedziałbym, dokąd się udać, 
wojna wre bowiem i na prawo i na lewo, na pół­
nocy i południu, trudno zaś rozerwać się na ka­
wałki, by być wszędzie obecnym. Na wschodnim 
i północnym terenie cholera, lepiej nie narażać się 
samochcąc na zakażenie, na zachodzie, we Francyi, 
zbyt gorąco, zwłaszcza dzięki Zeppelinowi. Musiałby 
człowiek stale chodzić pod jakimś pancernym para­
solem, by mu z wyższych sfer nie spadło co na 
głowę. Nie lubię, gdy gołębie z kościoła Maryackiego 
są niegrzeczne, cóż dopiero mówić o Zeppelinie i jego 
bombach I

A nie tak to dawno temu, jak naśmiewaliśmy 
się z katastrof jego balonów, a nawet śpiewali:

„Od komina do komina
Leci balon Zeppelina...
Lecz nareszcie pękła lina.
Dyabli wzięli Zeppelina...“

Tymczasem teraz on kpi sobie z Francuzów 
i Anglików, którzy nabawili się sztywności w karku 
od ciągłego spoglądania w niebo, czy przypadkiem 
nie leci.

Ostatecznie najbezpieczniej byłoby człekowi na 
południowym terenie walki, to jest w Serbii, jadąc 
tam trzebaby się przecież zaopatrzyć w odpowiednią 
ilość proszku perskiego, który jest tam potrzebniej­
szy, niż proch strzelniczy.

Tyle, sądzę, na me usprawiedliwienie zupełnie 
wystarczy.

W  dalszym ciągu muszę odpowiedzieć i na drugą 
interpelacyę, jaką otrzymałem z Cieszyna, od jed­
nego z żołnierzy 31 pułku pospolitego ruszenia, 
który zarzuca mi, iż wyśmiewam się z pospolitaków, 
gdy oni mężnie i z zapałem walczyli z przeważa- 
jącemi siłami nieprzyjacielskiemi, nie ustępując wcale 
pułkom liniowym, złożonym z ludzi młodych.

„Byłoby lepiej — własne Jego słowa — ażeby 
Pan pisał rzeczy, na których się Pan rozumie, a nie 
o wojnie i nie obrażał tych, którzy w jeden dzień 
walki przeżyją więcej, niż Pan w całem swem ży­
ciu za zielonym stolikiem...“

Zupełną racyę przyznaję Autorowi listu, pozwolę 
sobie przecież zauważyć, iż wina bynamniej nie leży 
po mej stronie, raczej zaś po stronie Szanownego 
Interpelanta, który nie zrozumiał mych intencyi. Ja 
bynajmniej nie wyśmiewałem pospolitaków, jako ta­
kich, właśnie bowiem przy swym zielonym stoliku 
dowiedziałem się ze sprawozdań wojennych o ich 
bohaterstwie i zapale, z jakim szli w ogień, pokpi­
wałem sobie jedynie z tych i wyraźnie to zazna­

czyłem, k t ó r z y  n i g d z i e  n i e  b y l i ,  a c u d a
0 s w e m  m ę s t w i e  o p o w i a d a l i .

A chyba przyzna mi każdy, że takich było i bę­
dzie dość, co przecież nie przynosi wcale wstydu 
pospolitemu ruszeniu, jako całości. Wiemy wszyscy, 
jakim duchem był przejęty i ile zdziałał, nieraz to 
zresztą podnosiły już z uznaniem Nowości Illiistro- 
wane.

Kronikarz jest więc w danym wypadku najzu­
pełniej niewinnym, co zresztą przyzna sam Interpe­
lant, jeśli kronikę ową zechce z uwagą przeczytać.

Obraził się na mnie i mój gospodarz, wyczytawszy, 
iż do osób, zasługujących na usunięcie z Krakowa, 
zaliczyć należy w pierwszym rzędzie kamieniczni- 
ków.

By dać wyraz oburzeniu swemu, nadesłał list, 
w którym pisze między innemi:

„Ponieważ niejednokrotnie miałem już sposobność 
zauważyć, iż Wielmożny Pan odnosisz się do nas, 
właścicieli realności, z ogromną nieżyczliwością, za­
wiadamiam niniejszem, iż, korzystając z ciężkich 
czasów, z dniem pierwszego listopada podnoszę 
czynsz o dziesięć koron miesięcznie".

Nie przeczę, że będzie mu miło zgarnąć o dzie­
sięć koron miesięcznie więcej, ale to się po mnie 
nie pokaże, bym mu miał zrobić tą  przyjemność. 
Raczej wolę zostać dłużnym, co mi się zresztą czę­
ściej zdarza, niż zapłacić tyle, ile żąda.

Na razie list powędrował do kosza redakcyjnego
1 spoczął w nim snem sprawiedliwych, czekając, 
rychło woźny redakcyjny użyje go... prawdopodobnie 
do podpalenia w piecu.

Zupełnie inną kwestyę porusza natomiast różo­
wy, pachnący liścik, jaki również w tym tygodniu 
otrzymałem. Choć grafologiem nie jestem, a na ka­
ligrafii mało się znam, co już swojego czasu stw ier­
dził jeden ze światłodawców, który przed półwie­
kiem zaznajamiał mnie z tajnikami obojga abecadła 
(z kaligrafii miałem zawsze, co najwyżej, dostate­
cznie i to przy wielkiej protekcyi!...), poznałem za­
raz, że autorką listu była niewiasta.

Czy ona jednak jest młodą i piękną, czy starą, 
a brzydką, tego powiedzieć nie potrafię, Sherlocko- 
wych bowiem zdolności nie posiadam. Przypuszczam 
wszakże, że musi być młodą, a naprowadza mnie 
na to treść listu, który brzmi:

„Łaskawy Panie Kronikarzu I
W  kilku pismach krakowskich wyczytałam z obu­

rzeniem, iż jakiś bakteryolog z Pragi wzywa w dzien­
niku „Union" ludność, aby, ze względu na spotę­
gowane w dzisiejszych czasach niebezpieczeństwo 
przeniesienia zarazków chorób zakaźnych, wstrzy­
mała się obecnie od towarzyskiego zwyczaju poda­
wania sobie rąk i, co gorsza, całowania się po rę­
kach, a nawet w policzki i usta.

Zaprzestanie tej niehygienicznej nawyczki uważa 
czeski lekarz za konieczne przynajmniej na czas 
trwania wojny i tylu chorób zakaźnych.

Wyobrażam sobie, że ów bakteryolog czeski to 
stary człowiek i dlatego występuje przeciw cało­
waniu, znając zaś bezstronność Pana Kronikarza, 
sądzę, że udaję się na właściwą drogę, jeśli popro­
szę, by Pan w imieniu nas wszystkich kobiet prze­
ciw temu zarządzeniu stanowczo zaprotestował... 
W  czasie wojny nie powinno się biednym kobietom 
odbierać tak drobnej przyjemności, jaką jes t cało­
wanie. Jeszcze nie słyszałam, by ktoś, całując drugą 
osobę w usta, miał się zarazić dysenteryą, tyfusem 
lub cholerą.

Jeśli Pan uczynisz zadość memu żądaniu i za­
protestujesz, ale tak prawdziwie po męsku, zyskasz 
sobie naszą dozgonną wdzięczność.

Jedna za wielu".
I cóż biedak mam począć?... By zadowolić nie­

wiastę, protestuję w imieniu jej i wielu innych, nie­
stety, przyznać muszę, że ów hygienista miał ra­
cyę, a dowód tego mam na samym sobie.

Zony swej nie pocałowałem już od lat dwudzie­
stu pięciu i od tego czasu jestem zupełnie zdrów, 
pytam więc, dlaczego ów czeski bakteryolog miałby 
Się mylić, zwłaszcza jeżeli jest, jak się spodziewać 
należy, już w tym wieku, w którym całowanie na­
leży tylko do przyjemnych wspomnień.

Ktoby tam zresztą zajmował się całowaniem 
w tych wojennych czasach... Dziś każdy myśli po­
ważnie, jak to zresztą miałem sposobność stwier­
dzić, przeczytawszy korespondencyę, rzekomo wie­
deńską, zamieszczoną w jednem z pism krakowskich.

Tak mi się spodobała, iż wyjątek pozwolę sobie 
dosłownie przytoczyć, by adepci dziennikarskiego 
kunsztu mieli przykład, jak pisać nie należy.

Ubolewając, iż władze wiedeńskie zakazały aktor­
kom francuskim i angielskim występów na scenach 
rozmaitości we Wiedniu, tak dalej mówi:

„W  przeciwieństwie do aktorek rdzennie wie­

deńskich lub niemieckich wogóle, Francuzki i An­
gielki wnosiły na scenę variete ten smaczek nie­
zmiernie ponętny, który wabił ku sobie coraz bar­
dziej tłum nieogiędny. Aktorka, wykołysana pewnym 
szamliwym (!!) na św iat poglądem duszy niemiec­
kiej, jest na scenie tinglu wyobrazicielką dobrodu- 
szności płciowej; filuterna Francuzka wytwarza na­
tomiast atmosferę gorszącego połechtania nerwów, 
tak, jak Angielka gibkością członków, wiewnością 
ruchów galwanizuje nawet tłuszcz, opuklerzający 
nerwy. Niemka, choćby w kostyumie po kolana, 
daje rękojmię jakiejś dokładnie wykalkulowanej i usy- 
stemizowanej solidności; Francuzka po szyję, An­
gielka po napiętki pozapinane, budzą niepokój i roz­
niecają ciekawość, gotową gwoli własnego zadowo­
lenia na hazardy nieobliczalnej flnezyi. W  ten spo­
sób prostoduszna, tradycyom oddana psychika do­
znaje wstrząśnień, w czasie wojny zwłaszcza, zgoła 
niepożądanych. Wstrząśnieniom tym należało więc 
zapobiedz i występów francusko-angielskich w tea­
trach rozmaitości zakazać".

Zwłaszcza użycie nowoukutego wyrażenia „szam- 
liwy", ogromnie mi się podoba, w imieniu całego 
polskiego społeczeństwa dziękuję też autorowi, iż 
raczył wzbogacić niem naszą mowę.

W  tym samym artykule opowiada on i o kłopo 
tach wiedeńskich szewców, krawców i t. d., którzy, 
wstydząc się umieszczonych na swych szyldach na­
pisów francuskich i angielskich, pozalepiali je. za­
nim, jak mówi autor, „bogaty słownik niemiecki nie 
dostarczy wyrażeń bardziej salonowych niż „Schu- 
ster" i „Schneider".

Na to znajdzie się rada. Szewc może się nazwać 
zupełnie spokojnie „Techniker der oberen Fussbeklei- 
dung", krawiec „radcą stanu", kapeluszr.ik „fabry­
kantem instrumentów dętych na głowę". W ten 
sposób będzie i wilk syty i owca cała, napisy będą 
czysto niemieckie, żadeń zaś z rzemieślników nie 
będzie się potrzebował wstydzić swego fachu.

Znam w Krakowie jednego jegomościa, który 
ongiś przylepiał przyszczypki na obuwiu, dziś jed­
nak, gdy się go kto zapyta, czem był dawniej, nie 
powie nigdy, iż był szewcem, ale opisuje to słowami:

— Ja, proszę pana, robiłem przedtem koło bu­
cików.

Ani przypuszczałem, że drobiazgi zajmą tak wiele 
miejsca, a tyle jeszcze należałoby podnieść!

Przedewszystkiem więc trzeba zaznaczyć, że za­
pał wojenny w Niemczech nie stygnie bynajmniej, 
owszem, coraz bardziej się wzmaga, czego najlep­
szym dowodem jest dobrowolne zgłoszenie się słyn­
nego ongiś kapitana z Kopenicku, szewca Yoigta, 
do służby wojskowej.

Zgłoszenie przyjęto, nie przyznano jednak ochot­
nikowi rangi kapitańskiej, którą ongiś na mocy wła­
snej nominacyi piastował, ale przeznaczono go do 
warsztatów, gdzie wyrabiają obuwie dla wojska.

Także powiększyła się liczba emerytowanych 
królów i królików, w ślady bowiem mbreta albań­
skiego mknie król belgijski, Albert, któremu sprzą­
tnięto z przed nosa ostatnią fortecę, Antwerpię. 
Jest to ogromny sukces dla armii niemieckiej, siły 
bowiem, uwięzione dotąd w Belgii, mogą być teraz 
przerzucone do Francyi i przyczynić się do rychlej- 
szego zakończenia wojny.

Anglikom to ogromnie nie na rękę, zwłaszcza, 
że pamiętają słowa Napoleona, który ongiś powie­
dział, iż ten, który posiada w swem ręku Antwer­
pię, przykłada tem samem pistolet do czoła Anglii. 
Woleliby stanowczo, gdyby tak cały konflikt dał 
się załatwić n. p. przez rozegranie partyi piłki no­
żnej. Kto zrobi bramkę, tem samem uznany zostaje 
jako zwycięzca.

W  każdym razie stwierdzić należy, że sytuacya 
jest już stanowczo lepsza, a wnoszę to z coraz 
większej liczby „walecznych", którzy, gdy było źle 
„wywiali" z Krakowa, a teraz wracają i coraz czę­
ściej pokazują się w Esplanadzie i u Bisanza.
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