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-  Gdyby znał, nic czyniłoby to żadne] różnicy.
-  Myśl?, że przeciwnie.
Z uśmiechem wstrząsnęła głową.
-  Zawsze nosiłabym etykietkę: „kobieta, 

które] trzeba się strzedz*. Ale, co to mnie obchodzi? 
Nie wyszłam przecież za niego. Gdyby tak było, 
ah, w takim razie byłabym najnieszczęśliwszą 
kobietą na ziemi... teraz.

Usiadł obok niej.
-  Ruby, dlaczego powiedziałaś „teraz® w ten 

sposób?
-  Oh -  mówiła lekkim, lecz trochę wymu­

szonym tonem -  dlatego, że teraz żyję w atmo­
sferze zaufania i to mnie zepsuło.

Uczyniło mu się jasno w duszy. Nareszcie 
zapomniała bolesną scenę w ogrodzie, o cc 
się tak usilnie starał.

-  Rad jestem -  rzekł z angielską prostotą -  
Rad jestem. Chciałbym, żeby Isascson o tern 
wiedział.

-  Nie mówiłem ci -  dodał -  pisałem do 
isaacsona.

-  Pisałeś?
Opuściła ręce na kolana i zacisnęła palce.
-  Tak, wysłałem porządny lisi. Powiedzia­

łem mu, żc będziemy płynęli po Nilu na lodzi 
Baronddego i jak wspaniale wyglądasz i jak 
niezmiernie jesteśmy szczęśliwi. Powiedziałem 
mu, że będziemy unikali turystów i że będziemy 
żyć tylko dla siebie w spokojnych miejscowoś­
ciach, gdzie niema statków, ani dahsbijeh. Do­
dałem także, jak deskonsłem cieszę się zdrowiem.

-  Ah! zwracając się do niego jak dc sław­
nego lekarza 1

Podniosła rękę i ujęta poręcz krzesła.
-  Nie. Lecz byłem zupełnie otwarfy, pisząc 

do niego. Dałem mu do zrozumienia jak jest 
między mną, a tobą. Pisałem o dahabijeh, <ak 
jest wspan aiym i o Baron dim I o tern jak Ibra- 
him podsunął Barondfemu myśl wynajęcia nam 
tej łodzi.

-  Tak, widzę.
- jak te krzesła skrzypią 1 -  rzek ł-zw łaszcza 

(woje.
Wstała.
-  Nic idziesz znowu na dół?
-  Nie. Przejdźmy się trochę.
-  Dobrze.
Zaczęli się przechadzać podczas gdy złoto 

stawało się coraz bledsze ną niebie i na rzece. 
Milczała i widocznie jej milczenie udzieliło się 
i jemu gdyż nie powiedział słowa, aż słońce 
zeszło i woda, pustynia, zielone równiny, jałowe 
pagórki zbladły i poszarzały. Wreszcie się
odezwał: ,  Ł ^

-  Co ci jest, Rubyl O czem myślisz lak
głęboko!

-  Nie wiem.
Społrzałs na niego.
-■ Owszem, wiem.
-  Czy powiedziałem coś, cc ciebie dotknęło? 

Czy jesteś niezadowolona, że pisałem do Isaac- 
sona o naszem szczęściu ?

-  Dotknięta -  nie, nie jestem. Lecz -  męż­
czyźni nie rozumieją takich rzeczy, nie warto
o tern mówić. . . . . .

-  Ale ja chcę wszystko rozumieć. Widzisz 
lsaacson jest moim przyjacielem. Czy to nie na­
turalne, że zawiadamiam go o naszem szczęściu?

-  O tak, przyznaję. Lecz właściwie, co mu 
do tego?

-  jesteś niezadowolona, że do niego pisałem ?
-  jestem szalona, N ige l-to  prawda. Lękam 

się wszystkich i wszystkiego. -
-  Lękasz się ? Nie Isaacsona, c':ybr> t
-  Mówię ci, że się obawiam każdego.
Stanęła przy poręczy i patrzała na zachód.
-  Szczęście wydaje mi się czemś rak kru­

che m, że każdy może je złamać. A mężczyźni -- 
wybacz mi —mężczyźni mają takie szorstkie ręce.

Oparł się o poręcz obok niej.
-  Nie przypuszczasz chyba, żecy Isaacson 

wógł złamać nasze szczęście, nawet gdyby 
chciał to uczynić?

-  Dlaczego nic?
-  Czy mnie jeszcze nie poznałaś?

Głos jego drżał głębokiem uczuciem.

-  Czy myślisz -  ciągnął d a le j-ż e  człowiek, 
który jest cośkolwiek wart pozwoliłby nawet 
swemu najlepszemu przyjacielowi wejść pomię­
dzy siebie i kobietę, którą kocha, która do niego 
należy? Czy myślisz, że pozwoliłbym komu­
kolwiek wejść pomiędzy nas?

-  Czy jesteś tego pewny?
-  jak? f6 mu?! być tragedya być tak nic- 

ulną w miłości, jaką ty jesteś! -  rzekł prawie 
gwałtownie.

-  Nic przeżyłeś mego życia.
Ona także mówiła gwałtownie.
-  Nie żyłeś lata cale w ogólnem potępieniu. 

Twój przyjaciel Isaacson potępia mnie tajemnie. 
Wiem o tern. Dlatego się go obawiam. Nic 
twierdzę, że mam do tego realną podstawę -  
podstawę, któraby przekonała mężczyznę. Ko­
biety nie potrzebują takich podstaw, aby się 
obawiać.

-  A jędnak mówisz, że lubisz Isaacsona!
Pod pewnym względem -  lsk. A właściwie

myślałam, że tak, dopóki nie powiedziałeś, że 
pisałeś do niego o nas, o naszem życiu na Nilu.

Nic mógł powstrzymać uśmiechu.
-  O h! -  reekl zbliżając się do niej -  nigdy 

nie zrozumiem kobiet. Co za powód nielubienia 
człowieka oddalonego od nas o setki młl.

-  Setki mil — taki A jeżeli twój lisi spro­
wadzi go do nas?  jeżeli sobie uroi, że musi 
tutaj przyjechać i osobiście się przekonać, czy 
pisałeś prawdę?

-  Ruby! jakie masz dzikie przypuszczenia.
-  Nie tak dzikie, iak myślisz. Dr Isascson 

zdolnym io uczynić.
-  Dobrze, a gdyby nawet...
-  Chcesz lego? -- przerwała mu.
Zawahał się.
-  Chcesz -  rzekła z goryczą -  A ja myślałam, 

żc tobie wystarczaml
-- To nie te. Ruby -  to wcale nie lo. Ale 

przyznaję się, żc radbym żeby Isaacson sam 
się przekonał, jak jesteśmy szczęśliwi.

-  Czy powiedziałeś lo w swym liście?
-  Nie, ani słowa. Lecz myślałem o tem 

pisząc. Czy to nie była myśl naturalna? Isaac- 
son był-prawie moim pow iernikiem -nie zupeł­
nie, bo nikt nic był zupełnie -  moich uczuć 
i zamiarów względem ciebie przed naszem 
małżeństwem.

-  Gdyby móg! przeszkodzić małżeństwu, 
byłby przeszkodził.

-  I dlatego, jeżeli twoje przypuszczanie by­
łoby prawdziwe, nie chcesz, żeby nas widział 
szczęśliwych?

-  Nie chcę go tutaj; nie chcę nikogo. Czuję, 
że starałby się nas rozłączyć, nawet iersz.

-  Mógłby się starać aż do sądnego dnia 
na próżno. Lecz widzę, że nie jesteś dla r.iego 
dobrze usposobiona.

-  On nigdy nie będzie dobrze usposobio­
nym dla mnie. Lecz oto posinialo nareszcie.

Spoglądnęli w milczeniu na magiczny wy­
gląd pagórków i nieba na zachodzie. Kiedy cu­
downe oświetlenie rozpłynęło się w nadchodzą­
ce] nocy, Migiel doznał wrażenia, że wszelki 
zamęt w jego myślach i uczuciach zniknął 
i że jest znowu w zgodzie z samym sobą.

-  To mi daje uczuć, jak gdybym rozumiał 
wszystko w tej chwili -  rzeki -  Ruby, nie wikłajmy 
się w żadne trudności. Marny tutaj tak dobrą 
sposobność do spokoju, wszak prawda? Bę­
dziemy więcej niż szaleni, jeżeli jej nie wyzys­
kamy. Ruzumiem, że twoje życie uczyniło cię 
podejrzliwą. Sądzę, że rozumiem trochę twoją 
obawę, ale jesl ona zupełnie bezpodstawną, 
o ile mnie dotyczy. Nikt na świecie nie

ędzie mógł stanąć między mną, a tobą. Tytko 
jedna osoba mogłaby nas rozłączyć.

-  Kto?
-  Ty sama. Słuchaj! żeglarze śpiewaja. 

Przypuszczam, że już zatrzymujemy się na noc.
Tej nocy, kiedy Mrs. Armine leżała nie śpiąc 

w kajucie, kióra byia sypialnią Baronditego, 
f która w przeciwieństwie do innych kajut byia 
utrzymaną w ciemnych barwach i ściśle wschód- 
dnim stylu -  myślała o południowej rozmowie 
z mężem i postanowiła sobie panować więcej 
nad nerwami i uw alać na swój temperament. 
Mimo woli daia się unieść, straciła panowanie 
nad sobą nie zupełnie jednak, gdyż Mżyła prawdy, 
jakby kiamstwa na swą korzyść, Lecz mówiąc 
tak jak mówiła o Meyerze Isaacsonie dala po­
znać, że się go boi, lub, Se w przyszłości będzie 
się go bata. Dlaczego Nigel pisa! do niego teraz 
w łaśnie? Dlaczego teraz właśnie zwróęil uwagę 
Isaacsona na nich i na ich pożycie? To było

zupełne naturalne ze strony Nigla, że pisał do 
swego przyjaciela. Niemniej jednak pragnęła 
żeby Isaacson nie był jego przyjacielem, żeby 
śmiałe oczy doktora, które zdawały się przeni­
kać do głębi nie byty nigdy na nie] spoczęły.

A przedewszystkiern oragnęła, żeby le oczy 
już nigdy więcej {ej nie widziały

V.
Pewnego poranku przy końcu stycznia 

w domu na Claveland Sąuare Meyer Isascson 
czytał list Nigla:

Willa Andrond, Luksor, Górny Egipt, 21-go 
stycznia.

Kochany Isaasoniel
„Oto pierwszy list, który do ciebie piszę po 

przesłaniu zawiadomienia o mojem małżeństwie. 
Twój mity list w odpowiedzi otrzymałem i po­
kazałem go Ruby, która byta nim na równi ze 
mną ucieszona. Polubiła Cię odra2U i myślę, że 
2awsze pragnęła lepiej Ciebie poznać, od kiedy 
uprzyjemniałeś jej samotny pobyt w Londynie. 
Mam nadzieję, że kiedyś będzie miała do tego 
sposobność, lecz teraz bierzemy rozbrat ze 
wszystkimi i cddajsmy się Nilowi. To Ciebie 
może zdziwi ? Myślałeś pewnie, że będę praco­
wał w Fayum pilnując moich brunatnych robot­
ników? jestem zapalony do pracy jak zawsze 
i gdybyś mnie widział przed kilku dniami po 
kolana w błocie, czarnego i zasmolonego jak 
palacz, byłbyś się o tern przekonał. Moja żona 
była ze mną w Fayum, żyła jak prawdziwa 
sparlanka, Odprawiła swą francuską pokojową, 
ażeby być zupełnie swobodną i mieszkała w na­
miocie, żywiła się byle jak, słowem, zastoso­
wała się zupełn:e do koczowniczego życia w dzi­
kiej miejscowości, pomimo, że nieraz musiała 
się wyrzec wygody. Lecz nigdy się nie skarżyła'; 
wygląda po prosiu wspaniale -  o całe lato mło 
dziej, niż kiedy ją widziałeś w L ondynie-i nie 
chce słyszeć ó żadnej pokojowej, chociaż teraz 
mogłaby sobie na nią pozwolić. Lec2 czułem, 
że nie powinienem trzymać jej fam za długo, 
zwłaszcza na początek, pomimo, ze byłaby 
ochotnie została, nie chcąc mnie odrywać oa 
moje] pracy. Wiedziałem, że naturalnie życzy 
sobie widzieć cudo EgipUi i ostatecznie posta­
wiliśmy wynająć dahabijeh. i płynąć po Nilu 
i jesteśmy w przededniu naszego wyjazdu. 
Gdybyś widział naszą łódź, Lonlięl jesl skoń­
czoną pięknością i za wyjątkiem kilku głupich 
szczegółów, których nie mant czasu opisywać, 
byłbyś nią zachwycony. Sypialnie są paryskie, 
lecz saloniki, to czysto wschodnie pokoje. Po­
wiesz: „Paryż i Wschód nie idą razem*. Prawda I 
Lecz to bardzo milo żyć w romanfyczności 
w dzień, a w nowoczesnym komforcie w nocy. 
Nieprawdaż? Zwłaszcza po Fayum. Mamy na 
wet fontannę na statku, nie mówiąc o tuzinach 
kobierców, wspanialszych niż jakiekolwiek z tych, 
które widziałem w bazarach w Kairze. Nie wy­
najęliśmy tej łodzi od Cook’?, lecz od pewnego 
egipskiego milionera z Aleksandryt, Mahmuć 
Barondi’ego, którego spotkaliśmy w drodze 
i tak się zdarzyło, że właśnie teraz chciał zna­
leźć dzierżawcę na swój statek. Nie dlatego, 
żeby potrzebował moich pieniędzy, płacę mu 
tyle, wielebym płacił Cook’owi za pierwszorzędną 
łódź, lecz nie chce, żeby jego załoga i służba 
pozostawały bezczynne. Poszukiwał jakiegoś 
bogatego amerykanina -  jak prawie wszyscy 
tutaj -  kiedy usłyszał od jednego z naszych 
służących -  pierwszej klasy chłopiec, zwany 
Ibrahim -  że potrzebujemy dobrej lodzi i tak 
ugoda stanęła. Nie mamy żadnego określonego 
planu. Chcemy się trzymać zdała od turystów, 
przebywać razem w roskosznych ustroniach 
Nilu, zwiedzać spokojnie świątynie 5 grobowce, 
wejść w życie tubylców -  słowem zanurzyć się 
po uszy w wodach świętej rzeki. Nie mogę Ci 
wypowiedzieć, jak bardzo oboje cieszymy się 
na tę myśl. Isaacsonie, jesteśmy szczęśliwi! Tutaj, 
w lysn klimacie, w tern powietrzu i świetle -  
często je porównuję do promiennej szczerości -  
trudno nie być szczęśliwym; lecz zdaje Uff się, 
że jesteśmy szczęśliwsi, niż większość iludzi 
tutaj, śmiem nawet powiedzieć, niż gdziekolwiek. 
I mówię to rozważnie, bez przesądnej bojaźnl 
o przyszłość. Słońce obrzuca mnie swemi pro­
mieniami, podczas gdy to piszę, słyszę głosy 
śpiewających żeglarzy; widzę moją żonę w ogrc 
dzie idącą nad rzekę i mam tę wycieczkę przed 
sobą. A wreszcie, nie zapominaj, cieszę się do­
skonaleni zdrowiem.

(Dalszy ciąg nastąpi).


