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Nigdy w życiu nic czułem sie iak dobrze. 
Czy rzeczywiście sr chorzy ludzie w Londynie ? 
Czy twoje poczekalnie zapełnione? Trudno mi 
w io uwierzyć, tak jak nie mogę sobie wyobra­
zić ciemnych dni londyńskich. Ale co za egoista 
ze mniel Znienawidzisz mnie jeszcze! Lecz io 
iak dobrze być szczęśliwym! Kiedy jestem szczę­
śliwy, czuję, że spełniam przykazanie, jeżeli 
chcesz spełnić przykazania, przyjedź do Egiptu. 
Lecz powinieneś przywieźć z sobą .kobietę" 
w światło słoneczne. Nie mogę i nie potrzebuje 
nic wiecej powiedzieć. A teraz rozumiesz, ż e -  
wszystko dobrze. Czy pamiętasz nasz powrót 
z koncertu w  nocy i moje powiedzenie: „Pragnę 
iść w światło, prawdziwe światło?" jestem 
w niem teraz i pragnę, żebyś Ty, i wszyscy 
mogli być w niem także I Przebacz mój egoizm. 
Napisz do mnie pod podanym adresem kiedy 
będziesz miał czas. Przyjedź nsd Nil jak sobse 
zrobisz wakacye.

Przesyłamy Ci oboje pozdrowienia
Twoi prawdziwi przyjaciele, N. A. i B. A.

Podpisuje za nią. Nie wróciła jeszcze z o- 
grodu, dokąd i de".

List pełen radości. Lisi wołający każdem 
słowem; .Myliłeś sie". List tryumfalny, lecz bez 
okrucieństwa często w tryumfie zawartego. List 
do prawdziwego przyjaciela, żeDy sie nim cieszył?

Meyer isaacson trzymał go długo w reku 
zapominając o herbacie, która przed nim siała.

Dzień byl ciemny i ponury nie bardzo zimny, 
lecz beznadziejny dzień zimowy. A ten list, 
zamiast pełen słonecznego blasku zamiast ogrzać 
i rozświetlić, zdawał sie przeciwnie dorzucać 
cień do panującego mroku.

Mrs. Armine bez pokojowej I Nie wiedział 
dla czego, lecz to drobne wydarzenie, odpra 
wienie dziewczyny uderzyło go w liście Nigla. 
Znał dobrze światowe kobiety i wiedział, że 
przeciętna elegantka wyrzekłaby się prędzej na­
dziei szczęścia w niebie niż pokojowej. Widocz­
nie Mrs. Armine musiała ogromnie sie zmienić 
od kiedy przestała być Mrs. Chepstow. Czy było 
możliwem, żeby sie tak zmieniła? Czy ludzie 
w dojrzałym wieku mogą sie radykalnie zmienić 
nawet pod wpływem takiego entuzyasty jak 
Nlgel.?

Isaacson myślał o tem przez cały dzień.
Nigel z żoną razem .w  rozkosznych, a u- 

stronnych miejscowościach nad Nilem" i byli 
.szczęśliwsi, niż większość ludzi" -  nawet niż 
większość w tej krainie słońca.

A jednak Lord Harwick doczekał sie dwóch 
synów i Nigel został spadku pozbawiony!

Czytając o tern, Isaacson myślał o wrażeniu, 
jakie ta nowina wywoła na małżeństwo nad 
N ilem -jak  chciwa kobieta to zniesie.

Widocznie zniosła to dobrze. Nigel nie wspom­
niał nawet o tem.

A odprawienie pokojowej ? Mrs. Armine bez 
pokojowe 1 I znowu, wieczorem, odczytując list 
przyjaciela fakf (en go uderzył. Co znaczyło (o 
dziwne wyrzeczenie się? Co je spowodowało? 
.Odprawiła swą francuską pokojową, ażeby być 
swobodną". Swobodną do czego?

Doktór zapalił cygaro i opar! się w głębokim 
fotelu. Zaczął siudyować (en radosny list tak 
prawie, jak detektyw bada plan domu, w którym 
zbrodnia została popełnioną. Skończywszy palić, 
odłoży! list, lecz zwlekał z udaniem się do 
łóżka. Myśli jego były daleko nad Nilem. Nigdy 
Nilu nie widział. Możeby pojechał go zobaczyć -  
(ego roku, tej wiosny? Przypomniał sobie swój 
konny spacer pewnego letniego poranku, kiedy 
powietrze było gorące, prawie egzotyczne. To 
powietrze nasunęło mu pragnienie wyjechania 
gdzieś daleko, do kraju, gdzleby się czuł u siebie, 
gdzie byłoy „na swojem wiaściwom miejscu". 
I zapragnąć wtedy zdarzeń -  tragicznych, strasz­
nych nawet, byleby niezwykłych.

Czy pojedzie nad Nil tej wiosny?
Spojrzał znowu na list. Odczytał raz jeszcze 

te bez widocznego znaczenia słowa: .Odprawiła 
swą frapcuską pokojową, ażeby być zupełnie 
swobodną1.

VI.

Następnego dnia była niedziela. Meyer Isaac- 
son nie przyjmował pacyentów i nie miał żad­
nego zaproszenia. Umyślnie pozostawił ten dzień 
wolnym, ażeby módz odpisać na mnóstwo listów. 
Musiał zapłacić za swe wielkie powodzenie 
i był jednym z najciężej pracujących ludzi 
w Londynie. Od kilku tygodni odstąpił nawet 
od swego zwyczaju i przyjmował pacyentów 
do w pół do ósmej. Udzielał się mniej towarzystwu 
i rzadziej widywano go na koncertach i w  te­
atrze. Powodzenie jak potwór, chwyciło go
i usunęło rozrywki z jego życia. Pracował coraz 
ciężej, zarabiał coraz więcej, wznosił się coraz 
wyżej do szczytu swej ambicyi. Niewątpliwie
czekał go w przyszłości tytuł. W nielicznych
wolnych chwilach pisał dzieło o truciznach,
dzieło, do którego się przygotowywał podczas 
wakacyi we Włoszech. Tej niedzieli zamierzał 
poświęcić mu kilka godzin. Lecz przedtem mu­
siał załatwić swą korespondeucyę.

Po spiesznem śniadaniu zamknął się*w swej 
pracowni. Londyn wydawał się dziwnie spokojny. 
Nawet tutaj między czterema ścianami miało 
się wrażenie, że io niedziela. Mgła zawisła nad 
miastem. Isaacson odkręcił elektryczność, sianął 
na chwilę przed ogniem na kominku i poszedł 
do biurka. Listy, na które chciał odpisaś były 
po prawej stronie. Dużo z nich -  większa część -  
pochodziły od osób, pragnących zasięcnąć jego 
porady, albo od pacyentów o symptomach ich 
chorób. Te listy znaczyły pieniądze. Na wiele 
z nich odpowie drukowaną kartką, na której 
wpisze nazwisko i datę. Monotonne zajęcie, lecz 
nie długie.

Usiadł wziął paczkę drukowanych kartek, 
położył je przed sobą i otworzył jeden z listów.

,4 , Manton Strete, May-Iair, styczeń. 
Drogi Doktorze Isaacsoniel

Moje zdrowie t 1. d. i t. ć a.

Otworzył drugi*
„200 Park Lane, styczeń. 

Drogi Doktorze lsaacsonl
Nie wiem co mi jest, le c z - i  1. d.

Otworzył trzeci:
.9  Berqueley Square, styczeń, 

Drogi Doktorze lsaacsonl
Dziwne uczucie w głowie powróciło, chciał­

bym stę widzieć i t. d".

Zwykle odpowiadał na (akie listy energicznie 
i bez niechęci. To były listy jemu potrzebne. 
Lecz dzisiaj opanowało go znużenie; więcej 
niż znużenie -  rodzaj gniewu na życie, które 
obrał. Choroba, zawsze chornbal Blade twarze, 
poszarpane nerwy, melacholia, anemia -  cała 
banda chorób znęcających się nad ludzkością! 
Co za towarzystwo 1 Nagle odsunął kartki, po­
łożył pióro i wstał.

Wiedział dobrze, co zamąciło jego spokój. 
To list, który otrzymał z nad Nilu. Początkowo 
zaniepokoił go w pewien sposób, a teraz 
w Inny. To, to był głos z kraju, o którym wie­
dział, że musi go pokochać, głos z jego właś­
ciwego miejsca, lego przodkowie byli żydami 
ze Wschodu, niektórzy z nich osiedlili się 
Kairze. Nigel powiedział: „.Powinieneś tam- po 
jechać. Byłbyś iam na swojem właściwem 
miejscu.

A gdyby iam pojechali Gdyby pojechał ie] 
w iosny1

Lecz jak móg? sobie dawać wakacye ną 
wiosnę, kiedy właściwie w lej porze najwięcej 
osób przyjeżdża do m iasta? Mówił sobie, że 
myśli o niedorzecznościach. Ludzie wyjeżdżają 
na wiosnę do Indyi, Sycylii, Riviery, nad Nil. 
Ah, znowu powraca do Nilul Lecz tyje osób nie 
wyjeżdża wcale. Byłoby szaleństwem dla leka­
rza będącego w rodzic . wyjeżdżać właśnie 
w czasie sezonu. No iak, lecz mógłby pojechać 
na bardzo krótki czas -  na parę tygodni może. 
Dwie doby z Londynu do Neapolu, dwie doby 
ną jednym' z pospiesznych siatków-„H eliopolis" 
naprzykład, parę godzin koleją i byłby Kairze. 
Pięć dni drogi zaprowadziłyby go do pierwszej 
katarakty. I byłby w prawdziwem świetle.

Spojrzał na elektryczne kule, kióre jaśniały 
po obu stronach kominka, poczem zwrócił oczy 
na okna wychodzące na szarą, mglisią ulicę.

jakby fo było dobrze być w prawdziwem 
świetle 1

List Nigla leżał gdzieś pod listami pacyen-

(ów. Doktór podszedł do biurka i wyszukał go 
Wrócił do ognia i znowu zaczął uważnie lis 
sfudyować.

„Gzy pamiętasz nasz powrót z konceriu 
i moje powiedzenie; „chcę iść w światło, praw­
dziwe światło?"... Przyjedź nad Nil, jak zrobisz 
sobie wakacye".

To było prawie zaproszenie; nie zupełne 
wprawdzie, ale prawie zaproszenie. Isaacson 
zgadywał, że człowiek, kfóry io pisał, pragnął, 
żeby jego przyjaciel przybył i zobaczył jego 
szczęście, lecz że nie śmiał prosić go to -  
zgadywał, że nieprzychylny, wpływ wstrzymał 
pióro.

-  Ciekawym, czy on t wie o lem liście?
Pytanie to przyszło Isaacsonowi na myśl.

Ostatnie słowa llsfu świadczyły, że wiedziała. 
Gdyby Isaacson pojechał nad Nil, była tam je­
dna osoba, kfćraby go mile nie powitała. Wie­
dział c  tern dobrze. A Nigel właściwie go nie 
potrzebuje. Szczęśliwi ludzie nie potrzebują 
przyjaciół, kiórzyby weszli w fo magiczne koło 
i dzielili ich szczęście. Pod wpływem eniuzy- 
azmu mogą nawei iak myśleć, lecz prawdziwe 
szczęście jest wyłączne w swoich pragnieniach.

-  Armine chciałby tylko, żebym się przeko­
nał, że wszystko dobrze, a potem pragnąłby 
mnie się pozbyć.

Nie wsrfc podejmować iakiej podróży dla 
spełnieni? życzeń szczęśliwego egoisty. Lepiej 
nie myśleć o lem. zresztą to byłoby niemożliwe, i...

Dokiór powróci! do biurka i zaczął odpo­
wiadać konsuliacye, Pisał, aż odpowiedział na 
wszystkie lisiy -  wszystkie, lecz nte na lisi 
Nigla Armina.

I znowu przyszły mu ochota odpowiedzieć 
we własnej osobie ukazując się pewnego po­
ranku na brzegu rzeki, gdzie Lonlia była przy­
wiązana, wejść na pokład i powiedzieć „win­
szuję wam szczęścia1

jakby jego przy 
nieprzyjaciółka-ja 

Isaacson myślą 
c swej nieprzyjac

aciel był ździw ionyl-A  jego 
ci miałaby wyraz, 
zawsze o Mrs. Armine, jako 

ólce. Weszła w jego życie 
jak szpieg. Czuł, że go od pierwszej chwili nie­
nawidziła. Wygrała, lecz czy rzeczywiście wy­
grała teraz, kiedy Lord Harwich ma synów?

Siedząc z listem Nigla przed sobą, uczucie 
ciekawości powstało w Mayerze Isaacsonie. Nie 
zwykłej, lecz ciekawości psychologa co do 
dziwnych stron natury ludzkiej. Od kiedy Armi­
nowie wyjechali z Londynu i dowiedział się o 
małżeństwie, często o nich myślał, lecz w spo­
sób trochę ogólnikowy, niejasny, jak o osobach* 
które na jakiś czas wyszły z koła znajomych. 
Zatopił się w swoich własnych interesach. Lecz 
obecnie, z powodu fego listu, pomimo znacznej 
odległości zdawali się być blisko. Przypomniał 
sobie epizody z ich znajomości. Zwłaszcza przy­
pomniał sobie mądrą kobietę, jej piękną głowę, 
wyraz oczu tak sprzeczny z czystą lfną je] pro­
filu, i ironiczny uśmiech, dziwnie miłą iniona- 
cyę głosu. Przypomniał sobie wizyty, które jej 
złożył, a zwłaszcza stanęła mu w pamięci jej 
posiać za osiainiem widzeniem na tydzień przed 
małżeństwem. Była śliczną, lecz jak wyszedł 
zauważył lekkie zmarszczki koło oczu, ostrość 
kości policzkowych i cyniczne opuszczenie 
kącików usi.

Wygładził list Nigla i wziął pioro, żeby nań 
odpisać. Nie mogąc odpowiedzieć osobiście, 
vyszle swego zastępcę. Lecz ponury spokój 
Londynu rozdrażniał go. Było coś paraliżującego 
w (ej ciemnej mgle.

Poco zbierał pieniądze, uganiał się za sławą 
skazując się na więzienie w tem bezsłonecznem 
m ieście?

1 znowu przyszła ochota rzucenia nałożonych 
przez siebie obowiązków. Pomyślał o zdziwie­
niu swego lokaja, gdyby mu kazał spakować 
walizkę i zawołać doróżkę na dworzec Charing- 
Cross. A iam wziąwszy bilet pomknąłby przez 
zimowy krajobraz.

Neapol) Błękiine może, góry Krety, Zanti 
i wreszcie rozpięte łacińskie żagle, brunatni 
ludzie w turbanach, białe domy, płaskie dachy, 
drzewa palmowe 1

Ah, jakby to byto dobrze I jak wspaniale.
jeśli odpisze na list Nigla nie pójdze za iym 

popędem. A jeżeli nie odpisze.,.?

(Dalszy ciąg nastąpi).


