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Często bardzo, w  piękne, pogodne noce, wę­
drowni śpiewacy zjawiali się na ulicy i przy 
akom paniam encie gitary dźwięcznymi glosami 
śpiew ali popularne piosnki neapoliieńskie.

Ranieri cltęinie słucnat ich melodyjnego śpie­
wu, drżąc nerwowo na dźwięk namiętnych, mi­
łością gorącą przepojonych stów  tych pleśni.

Bolesne wspomnienie utraconego szczęścia 
występowało w ów czas silniej w  jego duszy, lo 
fatalne wspomnienie, które podstępnie zatruwało 
jego młode życie, wysączając z niego kropla po 
kropli rcszlę sil duchowych i żywotnych.

1 w ten wieczór w łaśnie tak ciepły i rozko­
szny, usposabiający do m arzeń rozkosznych -  
Ranieri czuł, jak tęsknota bezbrzeżna ogarnia 
go całą swoją potęgą i pebudza aż do szału, 
przywołując żywe wspom nienia utraconej miło­
ści. Z poza szklanych drzwi balkonu, widział 
Ranieri grupę przechodniów, otaczających wie­
czornych śpiew aków  - i w  pewnej chwili, jak 
gdyby popchnięty jakąś niewidzialną siłą, po­
chylił się niżej, aby lepiej dojrzeć, co się dzieje 
na ulicy. Po  chwili jednak znudzony, wsparł 
głowę o poręcz^ fotelu i zaiopil się w  rozpacz- 

wych swoich rozmyślaniach. Lecz znowu, po 
pływie kilku minut uczul, że coś przyciąga go 
a balkon. Wychylił się więc raz jeszcze, za­

niepokojony nagle i wzruszony i fym razem uj­
rzał wpatrzone w niego gorączkowo oczy ja­
kiejś kobiety.

Była to kobieta z ludu, ubrana w ciemne 
suknie. Głowę jej okrywała lekka, czarna chust­
ka, którą przytrzymywała ręką u szyi. *

Lekki okrzyk zdumienia wybiegi z piersi 
młodego człowieka. W jednej chwili poznał tę 

tw a rz  wyrazistą.
Była to Róża, służąca Racheli Kabib, ta sa ­

ma, która zniknęła owej fatalnej nocy wraz ze 
sw oją młodą panią. 1 kobieta ta wpairywaia się 
w  niego uw ażnie i tak przenikliwie, że wtdccź- 
nem było, iż go poznać m usiała, pomimo zmro­
ku , zalegającego ulicę i zmian, jakie zajść m u­
siały w  rysach Ranieri, od tego czasu, kiedy 
go widziała po raz ostatni.

Ranieri skoczy! na balkon i bez względu na 
chłód nocny, lak szkodliwy dla jego zagrożo­
nych płuc, przechylił się przez poręcz i zawołał 
donośnym  głosem :

-  Różo i Różol
-  jestem  panie 1 -  odpowiedziała kobieta, 

podchodząc pod sam balkon, a dobre jej, wier­
ne oczy. rozbłysły nagłą  radością.

-  Chodź na górę!
-  Gdzie?
-  Do mojego mieszkania.
-  jaki numer pokoju?
-  Czternasty 1 Pow iesz portyerowi, że cię 

sam  wzywałem.
-  Biegnę, panie!
Dojrzał, jak okrążyła hotel szybkim krokiem 

i w eszła w  główną bramę. Chciał zam knąć drzwi 
od balkonu i wyjść parę kroków na jej spotka­
nie, ale kiedy postąpił parę kroków, uczul nagle 
silny brak oddechu i osłabienie. W zruszenie było 
za silne. Oparł się więc o stói i czekał. Drzwi 
otworzyły się po chwili i Róża weszła. Ta Róża, 
która była powiernicą ich miłości, wierna, odda­
na ich sprawie, taka zaw sze pełna współczucia, 
gotowa na każde poświęcenie.

Kiedy weszła i ujrzała -go lak wynędzniałym, 
lak bladym i wychudzonym, rzuciła się na krze­
sło  i zakrywając twarz rękami, wybuchnęła pła­
czem.

-  No i co, R óżo? Dlaczego iy p łaczesz? 
P ow iedz?  -  zapylał słabym głosem Ranieri.

-  Oh! Ekscelencyol Ekscelencyol -  wylkała 
biedna stara -  zobaczyć pana w takim stanie... 
po tylu m iesiącach...

-  Nie umarłem jeszcze, Rdźo -  szepnął Ra­
nieri, uśm iechając się blado, odpychając siłą wcil 
cd siebie pytanie, jakie mu paliło usta.

-  Ohl panie! panicl Powinien pan żyć sto lat...
-  To za długo, Różo -  odparł z lekką iro­

nią w głosie. -  Ale nie płacz już... słyszysz... 
nikt przecie nie umarł...

Mówiąc to, wpatrzył się w nią w  tak prze­
nikliwy sposób, że stara zrozum iała jego myśli 
i spuściła wzrok ku ziemi.

-  Nie... nikt nie um arł jeszcze -  odparła po­
woli, ocierając twarz chustką... -  ale...

-  Ale c o ?  co ?
-  Aic... prawie...
-  P raw ic?  Co ty chcesz pow iedzieć? -  za­

pytał Ranieri, pochylając się ku niej żywo.
-  A tak! -  westchnęła ciężko Róża.
-  Czy Rachela choru... um ierająca może... -  

zapyta! Ranieri ostrym głosem -  mów Różo, roz­
kazuję ci mówić 1

-  Nie, panie, ona nie jest chora... Zdaje mi 
się, że ona nie jest chora...

-  Zdaje ci się ? Więc nie jesteś pewna... Nie 
w idziałaś jej w ięc?...

-  Oh i nie widziałam jej już bardzo daw ne -  
wyznała z żalem.

-  A więc ? Dlaczego mówisz, że ona prawie 
jest już umarłą. Co w iesz o tem ?

-  Mówię, że jest prawic umarłą, bo ona zam ­
knięta jest w klasztorze, Ekscelencyo i to w  bar­
dzo surowym klasztorze, gdzie dostęp do niej 
jest utrudniony..:

-  Ahl a więc przeczucia moje nic omyliły 
m nie! -  zawołał Ranieri. -  Ale gdzie ona jest, 
R óżo? Gdzie? pow iedz?

Służąca spojrzała na niego z wahaniem , nie 
wiedząc, czy mówić dalej.

-  Różol przez litość, blagom cię, powiedz 
mi, gdzie ona jest!

-  Czy powinnam to powiedzieć panu l Pan 
tak źle wobec niej postąpi*! Oszukał ją ł zdra­
dzili -  wymówiła z żalem stara.

-  Ohl Różo! gdybyś ty wszysiko wiedziała 1 
Gdybyś ty wiedziała, w jaką okropną zasadzkę 
wpadłem najniewinniej zupełnie!

P a n i?
-  Tak, ja, Różol Ani na minutę jedną nie 

przestałem kochać Racheli -  nie zgrzeszyłem arii 
m yślą przeciwko niej -  zawołał Ranieri, nie pa­
nując już nad sobą.

-  Neprawdę panie 1 -  napraw dę!
-  Przysięgam  ci, Różo!
-  Oh! Bcżel jakież io straszne nieszczę­

ście 1 -  załkala rozpaczliwie stara,
-  Powiedz mi, powiedz, gdzie ona jest obe­

cnie!?
-  Nicchajżc Bóg dopomoże panu -  wym ó­

w iła z powagą Róża. -  Ona jest tu.
-  Tu, w  Neapolu?
-  Tak.
-  Ahl Sam a Opatrzność mnie tu przywio­

dła -  zawołał Ranieri z wybuchem. - T u l  w  Nea­
polu 1 W jakim klasztorze, R óżo?

-  W klasztorze Siostry Urszuli Benincasa, 
między pogrzebanenti za życia -  szepnęła cicho 
stara służąca, nie mogąc stłumić wzruszenia.

-  Boże mój 1 -  zawołał Ranieri 3 ~  Między 
pogrzebanemi żywcem ! Co za okropna rzecz! 
1 dlaczegóż ona poszła się zam knąć w tym 
strasznym  klasztorze?

-  Chciała zosiać zakonnicą i dlatego wybrała 
klasztor o najostrzejszej klauzuli.

-  jak dawno tam  przebyw a?
-  Od pięciu czy sześciu miesięcy. Kilka­

krotnie m usiała zm ieniać miejsce pobytu.
-  Dlaczego?
-  Poszukiw ano jej...
-  Poszukiwano... k io?
-  K to? a któżby, jak nic fen człowiek nik­

czemny -  wybuchnęła z  nienawiścią Róża. -  
Ten prześladowca jej 1 Sprawca ohydny wszyst­
kich jej nieszczęść i łezl

-  M arkus H enner?
-  Pan zna jego nazw isko?
-  Tak, znsm  je, Różo. Znam to imię prze­

klęte. 1 dowiedziaiem się o niem w cudowny 
sposób, bo Rachela nigdy go przedemną zdra­
dzić nie chciała!

-  A więc człowiek fen prześladow ał ją aż 
za m ursm i klasztoru, w kcńcu  m usiała się schro­
nić tutaj -  bo tutaj, panie, to juź grób, to już 
koniec wszystkiego I

-  Ale ty ją zaw sze widujesz, R óżo? jakże 
się ona czuje? Co robi?

-- Nie wiem.
-  Nic w iesz?
-  Nie widuję jej wcale.
-  Nie widujesz jeil Nie chodzisz do niej? -  

zdziwił się boleśnie Ranieri.
-  Ona sam a nie chce się ze m ną widzieć. 

Odtrąca mnie! -  zawołała, wybuchając rozpacz- 
llwem łkaniem.

-  jak lo ?  -  zdumiał się Ranieri -  ona cie* 
bie widzieć nie chcel Ciebie, Róża! Powiernicę 
sw oją i opiekunkę 1 To niemożliwe 1*

-- A jednak tak jest, Ekscelencyo,
-  D laczego?
-  Powiedziała mi, kiedy ją widziałam po 

raz ostatni, że nie chce mieć żadnej styczności 
ze światem.

-  Ależ ty, Różo, byłaś jedyną istotą, która 
jej pozostała!

-  Tak, to praw da! -  westchnęła boleśnie 
starą. -  Ale w łaśnie mnie widzieć więcej nie 
chciała. Sam a mi o tem powiedziała.

-  Dlaczego ona cię widzieć nie chciała, 
R óżo? -  badał dalej niespokojnie Ranieri.

-  Bo widok mój przypomina! jej ból naj­
większy, jaki przeżyła w życiu i osobę, która 
się okazała dla niej najbardziej okrutną i bez 
serca -  odpowiedziała służąca.

- Ty?
-  ja, panie.
-- O kim ona myśiala, mówiąc ci to, Różo? -  

spytał smutnie Ranieri.
-  O tobie panie 1 o twojej zdradzie -  szep­

nęła Róża, spuszczając oczy.
Ból straszny odmalował się na pobladłej tw a­

rzy m łcdego człowieka.
-  Ona mnie nienawidzi... prawda ? ona mnie 

n ienaw idzi? -  szepnął drżącym głosem.
-  Nie wiem, czy ona pana nienawidzi... nie 

wiem -  odpowiedziała cicho Różą.
-  Nie w iesz?
-  Nic mówiła mi nigdy o tem.
-  Jakto?
-  Nie rozm awiała nigdy o panu...
-  Nigdy?
-  Nigay!
-  Oh 3 mój Boże 1 -  Jęknął rozpaczliwie Ra­

nieri. -  A ty, Różo ? ty także nic m ówiłaś nigdy 
o m nie? -  zapyta! błagalnie.

-  Nigdy, panie. Zabroniła mi tego surowo. 
Nie chciała n^wef, abym imię pana wymówiła 
kiedy przy niej.

-  Boże mój! Boże! -- powtórzył Ranieri roz­
dzierającym głosem i ukrył nagłym 'uchem  twarz 
w  rękach, aby nie zdradzić łez, które zabłysły 
w jego oczach.

Bolesne milczenie zaległo pokój.
-  Często bardzo chciałam zacząć mówić

0 panu -  odezwała ąię znowu Róża -  ale cna 
wtedy spojrzeniem nakazywała mi milczenie, 
a w spojrzeniu jej było tyle rozpaczy i bólu, że 
nie śm iałam  rozdrażniać jej więcej.

-  Miała słuszność -  tak... ona miała s łu sz ­
ność — szepnął.R anieri, jak gdyby odpowiadał 
własnym swoim myślom.

-  Ah! panie! fo było straszne... nikt wyo­
brazić sobie nie może tej nocy okropnej... tej 
nocy, kiedy uciekałyśmy obydwie z domu...

-  O hl Różol I dla mnie ta noc byta naj­
straszniejszą z tych, które przeżyłem 1

-  A fam... u pana... czekałyśmy długo, bar­
dzo długo... i nareszcie nadeszła ta okropna wia­
domość, że pan jest ranny... że pan został śmier­
telnie ugodzony... że pan kona już... t gdzie? -  
w  domu swoje] kochanki... tej, dla której pan 
ten cios śmiertelny otrzymał.

-  Oh! jaka podłośćI jaka podłość!
-  Oh, taki ohydna podłość, zaprawdę! Niech 

pan pomyśli o tej biednej dziewczynie, która 
uciekła z domu ojca, która pozostała bez opieki
1 schronienia i kióra nawet przyjść po ratunek 
do pana nie mogła... bo pan leżał nieprzytomny 
w domu tej kobiety...

-  .0  Rachelo, moja biedna, ukochana Ra­
chelo! -  zawołał Ranieri nieprzytomny z roz­
paczy.

Zamilkli zr.owu na długą chwilę.
Po jakim ś czasie Ranieri podniósł gtowę 

i spojrzał na służącą rozpalonemi oczami.
-  Różo, a gdzie udałyście się potem ? -  za 

pytał głuchym głosem.
~  Do wikaryusza papieskiego.
-  On to wzląl w as pod sw oją opiekę?
-  Tak.
-  Rachela nie poczyniła żadnych kroków, 

aby mh-ć jakie wiadomości odem nie?
-  Żadnych. Ona widziała w tern zdarzeniu 

rękę Opatrzności i poodaia się tej wyższe] woli, 
wyrzekając się wszystkiego.

-  jak długo, mówisz, przebywa ona tu ła j?
-  Sześć, siedm miesięcy.
-  W zam knięciu?
-  Tak, w zamknięciu zupełnem.

(Dalszy ciąg nastąpi)


