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Ooserwowatem ja bacznie i zdawata mf sic,
ze odnajduj w nie] ten wptyw hypnofyczny,
ktérego niekiedy dos$wiadczatl na nie] Markus
Henner. Marya nic umiata mi nigdy wythtu-
maczy¢ tajemnicy swojego podwojnego zycia,
ja za$, zeby nie dreczy¢ zanadto je] sumienia,
przejetego ideatem chrzescijanskiej wiary, nie
Smiatem zgtebia¢ tej zagadki. Kiedy sprzatnieto
ze stotu, Marya zazagdata, azebym usiadt przy
niej. Wsparta wéwczas gtowe na mojem ramie-
niu i pozostata tak z rozwartemu oczami w gie-
bokiem milczeniu.

Ohl Ranierit Ranierii jakgz nieskonczong ra-
dos$¢ poznatem w tej godzinie!

Zadna chwila najgwattowniejszego szatu nie
dosiegta wartosci tego tagodnego zblizenia, tego
spoczynku duchowego, tej ciszy peinej mysli
nabrzmiatych mitoscig. Czujac, ze jaka$ boska
godzina zawista nad naszemi sercami, milcza-
tem, aby nie sptoszyé uroku. Ona widocznie
trwata takze pod tem wrazeniem, bo kiedy dwu-
krotnie wymowitem cicho jej imie, potrzgsneta
tylko gtowgq, nakazujgc mi milczenie. Troche po6-
Zniej wargi jej poruszyty sie, lecz nie wymo-
wita ani stowa. Modlita si¢ widocznie. Nie je-
stem ateuszem, naieze tylko do obojetnych, ale
ilekro¢ widziatem Marye modlgcg sie, ogarniato
mnie iakie$ dziwne, niewytlumaczone wzrusze-
nie. Chciatbym wodwczas ztozy¢ rece do modli-
twy, |ak za dawnych, dziecinnych lat i szepta¢
modlitwy, nauczone przez matke moja.

Tego wieczoru przyszedt Maryi kaprys oSwie-
tlenia wszystkich zakatkéw pokoju. Usiadta po-
tem i podejrziiwem spojrzeniem spoglgdata wo-
koto. Pézniej leszcze prosita mnie, bym jej czy-
tat wiersze Goethego, wiersze mato znane, w kto-
rych méwi o $mierci i zyciu pozagrobowem
w sposO6b pogodny i przejmujacy.

Podczas tego czytania wstrzgs nerwowy, sil-
niejszy od poprzednich, szarpnat jej ciatem, usta
jej zadrzalty konwulsyjnie i Smiertelna blados¢
pokryta jej twarz. Zapytatem ja serdecznie, co
jej byto, lecz spojrzata tylko na mnie wyleknio-
nym wzrokiem, nie méwiac ani stowe, Czytatem
wiec dalej, spogladajac ukradkiem od czasu do
czasu na nig, zaniepokojony silnie sianem jej
podniecenia.

Nigdy nie bytbym w stanie domysli¢ sie tego,
co dziato sie przy mnie, poza mojg $wiadomo-
§cig. Nawet faniazya cztowieka najbardziel sza-
lonego, nie bytaby zdolna wymysli¢ co$ podo-
bnego. Dwa razy, podczas kiedy czytatem, trzy-
majac reke Maryi w swojej dtoni, wyczutem, jak
reka je] zadrzata nerwowo, jak gdyby poruszona
ostrym pradem elektrycznym. Ale juz nie pyta-
tem sie jej o nic, wiedzac, ze jest jeszcze pod
fatalnem wrazeniem snu nocnego i ze jedynenr
lekarstwem na to jest staraé¢ sie o przywro-
cenie spoko|u duszy, w sposéb stopniowy, bez
zwrécenia jej uwagi.

Aie wkrotce musiatem odtozy¢ czytanie, ude-
rzony szczeg6lnym wyglagdem "mojej ukochanej
Maryl. Straszne przeraznienie t niepokdj ogar-
niaty ja, obejmujgc cate ciato. Drzenia ostre
przebiegaty je; ramiona i rece i wszystkie cztonki
}j wykrecac¢ sie zaczely, jak w napadzie ataku
konwulsyi.

Po raz pierwszy widziatem u niej podobne
objawy i nie wiedziatem, jak reagowaé ia nie,
aby jej przynies¢ cho¢ troche ulgi. Dawatem jej
do wachania ocet tualetowy, rozcieratem nogi
i rece, lecz b<tz najmniejszego rezultatu.

jakis bol ukryty wstrzgsat jej nerwami i wl-
dji¢ byto, |Jak watczyta meznie z tym bdlem, jak
pragneta zareagowac na nie, tecz bél okazywat
sie silniejszym od jej woli. Miata oczy napo6t
przymkniete i rece zacisniete tak mocno, ze az
paznogcie jej wrzynaly sie w ciato, lecz kiedy
jg wolatem, otwierata oczy i wpatrywata sie we
mnie uporczywie wzrokiem petnym mitosci i pro-
stoty. Dwa razy dobrowolnie wyciggneta do mnie
ramiona i przyciskata mnie do piersi z nieby-
watg sitg i wz-uszeniem.

Niepokdj moj wzrastat z kazdg minutg. Co
robié, zeby jja uspokoi¢? Godzina byta juz pé-
Zna i zapewne wszyscy spoczywali juz w Co-
»es, zresztg lekatem sie odejs¢ od niej nawet
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na chwile, by po6js¢ zadzwoni¢ na stu-
zacy, bo czutem, ze kiedy jg wypuszcze z ra-
mion, upadnie bezsilnie na podtoge w ptaku
konwulsyi,

Chwilami zdawata sie uspakajac¢; oddech jej
stawat sie mniej dyszacym, powieki przymykaty
sie zmeczone, a cale ciato wsrtiersto sie na mnie
miekko, jak gdyby nagta potrzeba snu ogarniac
ja zaczeta. Lecz zaraz silne wstrzgs$niecie elek-
tryzowato Jg catag, z piersi jej wybiegat jek sthu-
miony i konwulsye powracaty znowu jeszcze
silniejsze jak przedtem.

Udato mi 3ie w pewnej chwili pociggnac¢ za
sznurek od dzwonka i kaza¢ pannie stuzacej,
ktéra weszta, obudzi¢ stuzgcego i wystaé go
natychmiast do Coves po lekarza. Choroba, ktéra
tak nagie spadta na mojg biedng Marye, wydata
mi sie niebezpieczniejszg niz zwykte konwulsye.
juz teraz rozpacz ogarniata mojg dtisze, bo Ma-
rya na moje wotania nie odpowiadata wcale,
nie styszata mojego gtosu, nie czuta goracych
pocatunkéw, ktore sktadatem na jej pieknych
witosach.

Co to byto, mé6j Boze] kté6z jg w ten sposob
oddalat odemnie? Co jg do takiego stanu nie-
przytomnos$ci doprowadzi¢ mogto? ! takiez to
byto to zto nieznane i ukryte, ktére potrafito do
tego stopnia odebra¢ je| wszelkg wrazliwosé
i czucie?

jednakze dreszcze, ktére wstrzasaty jej cia-
tem, zdawatly sie zanika¢ stopniowo. Nerwowe
podrzuty stawaty sie mnie] sitne. Trzymatem ja
w ramionach i czutem, |ak napiecie nerwowe
jej cztonkéw nikto patrosze | ze sen jg ogarniaé
zaczynat. Czy to byt naprawde sen? W kazdym
razie sen bardzo dziwny i nienaturalny 1 Spoczy-
wata teraz, trzymajgc gtowe opartg na mojem
ramieniu, lecz sen je] nie byt w niczem podo-
bnym do snu osoby zdrowej i normalnej. Wy-
dawat sie by¢ raczej omdleniem. Puls jej ledwie
drzat pod naciskiem moich palcow, a serce jej,
nad ktérem pochylatem sie kilkakrotnie, bito nie-
regularnie i bardzo stabo, Z ust niedomknietych
wychodzit oddech lekki bardzo, lak nieuchwyt-
ny i ledwie dostrzegalny, ze ten symplomat prze-
razit mnie najwiecej. Temperatura je] nie byta
rowniez normalna. Reka jej byta zimna i szty-
wna i kiedy ja uniostem, opadta bezsilna i mar-
twa na kotdre. Nie wiedziatem juz co robi¢, czy
pozostawi¢ <g w tym stanie odretwienia.

W lymze czasie do pokoju weszta panna stu-
zaca i oznajmita mi, ze stuzacy juz powrdcit
z Coves i ze lekarz nadejdzie wkrdtce. Spat juz,
kiedy moj stuzacy przyszedt po niego, ale obie-
cat niezwtocznie stawi¢ sie na moje zadanie.
Szepnatem pannie stuzacej, zeby wpuscita do-
ktora do salonu, bo na razie Marya czuta sie
troche lepiej.

- Ona $pi - wyrzekta panna stuzgca, przy-
patrujagc sie jej ciekawie - ale mnie sie zdaje,
prosze pana, ze io niedobry sen. Wyglada Jak
omdlenie. Leplejby byto stara¢ sie paniag zbudzic.

Skingtem tylko rekg, aby odeszta i natych-
miast postuchatem jej redy. Chwycitem szybko
flaszke z amoniakiem i przytozytem do nozdrzy
Maryi, sgdzac, za ten ostry zapach zareaguje na
jej odretwienie. Ale i amoniak okazatl sie za sta-
bym S$rodkiem. Marya nie uczuta go nawet i le-
zata dalej, jak gdyby pograzona w letargu. Tylko
w jaki$ czas pézniej stato sie z nig co$&dziw-
nego i nieoczekiwanego.

Marya nagte przez sen swdj letargiczny pta-
ka¢ zaczeta, nie dajac jednak zadnego znaku
zycia. Olii Ranieri, gdyby$ Ty widziat byt te tzyt
Z pod zamknietych powiek z poza diugiej, czar-
nej firanki rzes splywaty nfewsfrzymang falg
n« twarz zimng jak marmur, rozlewajac sie po
szyi, rece, piersiach, gubigc sie w fatdach biatej
sukni. Byt to ptacz niemy, bez wsirzag$nien i tkan,
lecz tak obfty i dtugi, jak strumien niepowstrzy-
many niczem i

Ten ptacz rozpaczliwy odebrat mi reszte przy
iomnosc! umystu. Rzucitem sie na nig jak sza-
lony 1 catowaé¢ bez kohAca zaczatem (warz jej,
potykajac jej tzy, starajac sie je osuszy¢ rozpa-
lonemi wargami, starajgc sie obudzi¢ zycie w tem
ciele zimnem, jak ciato istoty umartej. W naj-
wiekszem napieciu niepokoju i rozpaczy nie zwa-
zatem juz na jej sen i spoczynek} Sciskatem ja
konwulsyjnie w ramionach, Y/otalctn ja, moéwi-
tem do niej, btagatem, by mnie wystucha¢ cnciaia
i odpowiedziata choé¢ stowem na moje szalone
stowa. Marya nie poruszyta sie nawet, nie odem-
kneta powiek. Cera jej pozostata blada i ciato
trwato w dawnej sztywnos$ci i odretwieniu.
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I wtedy, poséréd lej diugiej nocy zimowej,
w tym domu opustoszatym, w tem oddaleniu od
mojego kraju rodzinnego, z tg kobietg lezgcg na
moich rekach i zamierajagca pod si-g jakiej$ stra-

sznej i nieznanej mi choroby - doznatem tak
okropnego i tak przeszywajacego teku, iz zda-
wato mi sie, ze szalansiwo ogarnia juz mo]

umyst. Zimny pot wystapit na moje czoto i prze-
szedt mnie dreszcz dzikie], nieludzkiej trwogi,
dreszcz ludzi, wyczuwajacych zblizeuie sie $mier-
telnego niebezpieczenstwa. Oht tak, Ranierit Te-
raz juz wiedziatem, iz wokoto mnie czai sie co$
wrogiego mi, co$ strasznego, jaka$ grozba, kto-
rej skutk6w unikngé¢ juz nie jestem w stanie. To
byto przyczyng letargicznego omdlenia Maryi, tc
byto przyczyng jej tez okropnycht Aie disczegt
najdrozsza odpowiada¢ nie mogta na moje wo-

tania? Byto wiec wokoto nas ,cos$-, co Kkie-
rowato jej wolg i mogto im je odebra¢ na
zawsze |

Aie co? kto7 Czulem sie
i taki bezsilny w tej chwili, taki nedzny przed
tem ,czeni$", co szto na mnie, ze sam jak dzie-
cko wyleknione rozptaktaem, sie, kryjgc twarz
we wfosach Maryi.

Tuk, Ranieri, ja cztowiek odwazny i prwny
siebie, drwigcy zawsze z kazdego niebezpieczen-
stwa, ptakatem |bk dziecko 1

jednakze nastepujgce ciggle zmiany w wy-
gladzie Maryi zaabsorbowalty w kohAcu moja
uwage. tzy juz pomatu schty na je] twarzy,
lecz cera je] stawata sie trupio zielona. Dostrze-
gtem, ze parokrotnie otworzyta usta, jak gdyby
chciata odetchnag¢ gitebiej, tub tez przemodwic.
Ale zaden dZzwiek nie wyszedt z jej gardita.
W koncu uczutem, Zze ciato lej nabiera sp-ezy-
stosci i wtadzy. Chciata prébowaé unie$¢ sie
dwukrotnie, lecz za kazdym razem opadata bez-
wtadnie na poduszki, tak jak gdyby walczyta
z sitg, przewyzszajaca je] wole. Nareszcie uwol-
nita sie z moich ramion, wyprostowata sie pél
etatem i wusiadta na t6zku. Usfs je] otwarte
drzaty. A moze wymawialy jakie$ siowa. Po-
chylitem sie nizko nad nig i rzeczywiscie do-
strzegtem lekki, niedostrzegalny prawie ruch
warg pobladtych, ja jeden tylko zrozumie¢ fo mo-
gtem, |a jeden ktory jg kochatem nad zycie 1 Taki
io byly stowa, ktére wychodzity z drzgacych jej
ust. Umiescitem sie naprzeciw niej i bacznie
spogladajac na jej wargi, koncentrujagc catg moja
uwage, ustyszatem szept nikty.

taki osamotniony

- Oto jestem - oto jestem...
Do kogo ona to méwita? Kto jg przyzywat
do siebie? Kto na nig czekal? Gdzie ona is¢

chciatal? A je? ja? Dlaczego odpowiada¢ mi
nie chciatal Dlaczego gtos moj nie czynit na
niej wrazenia, dlaczego nie odczuwata moich
pocatunkow ?

- Oto jestem...

Boze mo¢j! Do kogo ona to mowita?

Marya po chwili wsparta reke na 4t6zku,
chcac powstaé. Pospieszytem jej z pomoca, pod-
trzymywatem, by stang¢ mogta na nogach. W dtu-
giej, biatej sukni, z oczami zamknietemi, twarzg
dziwnie pobladta, podobna byta do widma. Po-
stapita krok naprzdéd i zachwiata sie, jak gdyby
upas$¢ miata. Objatem jej kibi¢ ramieniem, pod-
trzymujac mocno. Zwrocita sie w strone bal
konu i i$¢ zaczeta powoli, iak powoli, ze ledwo
nogi jej posuwaty sie po podiodze. Kiedy na-
reszcie doszta do $rodka pokoju, uwolnita sie
Z mojego objecia i po raz pierwszy od chwilC
w ktorej zapadta w ten dziwny stan, data mi
znak, abym odszedt. W rzeczywistosci byt lo
nieokreslony ruch reka, tecz ktéry mowit wy-
raznie :

- Oddal sie.

]a jednak nie ustuchatem tego rozkazu.
tem bardzo niespokojny i préoowatem uchwy-
ci¢ jej reke, ale usuneta ja i zakreslita znowu
ten sam szeroki, nieokreslony gest, mowiacy:

-j Oddal sie.

Tym razem ustuchatem. Widziatem, jak prze-
chodzita przez drugg potowe sypialnego pokol|u
tym samym niepewnym, lekkim krokiem, zale
dwie dotykajgc stopg dywanu i zatrzymata sie
w zagtebieniu balkonu. Drzwi i okna byty zam-
kniete, ale okiennice szeroko otwarte. Zyczyta
sobie zawsze, aby tak bylo, lubigc patrze¢ na
morze. Wspominatem Ci juz, Ranieri, ze ta
strona willi ostrym kantem wrzynata sie prawie
w morze, odgrodzone tylko od niego waskim
skwerem, otaczajagcym dom.

By-

(Dalszy clac nastgpi).



