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Ale je s te ś  p rzo d ew szy sik iem  sz c z ę ś liw y  d la ­
tego , że  m a sz  R ach e lę  przy  so b ie , że  m o że  n a ­
leżeć  d o  C iebie, że  p rz y sz ło ść  o tw ie ra  s ię  p rzed  
T o b ą  ja s n a  i pew n a , b e z  n iep o k o ju  i lęk u . ! d la  
tej p rzyczyny  p ro szę  Cię m ój p rzy jac ie lu  o w ia ­
d o m o śc i. P rzyszli) je  tu , do  C oves, n a  w y sp ę  
W ight, gdzie  p rz e p ę d z am  dn ie  p o m ięd zy  p o k o ­
jem,, g dzie  ży łem  z  M aryą  i jej o s ta tn iem  s c h ro ­
n ien iem , m ałym  cm en ta rzem , z a ro s ły m  cudnym i 
k w ia tam i.

M ów  m i o tem  w sz y s tk ie m , co  Cię in te re ­
su je , o p isz  m i sw o je  sz c z ę śc ie  i n ie  licz  s ię  
s ię  z  tem , że  p isz e sz  do  cz ło w iek a  z ro z p a c z o ­
nego . jeże li k iedy  o k rę t jak i w ypłyn ie  z  C oves 
w  d ro d ze  d o  W ioch, to  zaw iez ie  m n ie  do  C ie­
bie, ab y m  m ógł u c a ło w a ć  ręk ę  tw o je j n a jd ro ż ­
sze j i p rz y n ie ść  jej o s ta tn ie  b ło g o s ła w ie ń s tw o  
m atk i. M arya n ie  by ła  już  m łodą, a  R ach e la  
w ch o d z i w  życie  za led w ie , a le  z a n a d to  czciłem  
M aryę, by  n ie  k o c h a ć  isto ty , k tó rą  o n a  k o c h a ła  
i do k tó re j z w ra c a ła  s ię  z a w sz e  m y ś lą  i d u sz ą .

Z jaw ię  s ię  w ięc  u w a s  k tó reg o  dn ia , a le  n ie  
w iem  je s z c z e  k ied y . R ęk a  B o ża  ta k  zac ięży ła  
n a d  is tn ien iem  m ojem , ż e  n ie  w id zę  ju ż  żad n e j 
d ro g i p rzed  so b ą . Z ap ew n ie  ju ż  d ro g i żad n e j 
n iem a  d la  m n ie  w  życiu . C zekać  b ęd ę  ty lko , a ż  
śm ie rć  n ad e jd z ie  i u w o ln i m n ie  od  m o je j ro z ­
paczy .

C zęsto  o  w a s  m y śleć  b ę d ę  bez  za z d ro śc i 
i b e z  n iech ęc i. M oja b ied n a  M arya ty le  m i m ó ­
w iła  o  sw o je] có rce , k tó rą  M ark u s  H enner w  tak  
o k ru tn y  sp o só b  o d su n ą ł o d  niej. Ileż  to  razy  
w  m o d litw ach  w ieczo rn y ch  b ło g o s ła w iła  te] có rce , 
k tó re j ju ż  n igdy  u jrzeć  n ie  m ia ła . L ist, z a a d re s o ­
w an y  do  R acheli, k tó ry  w y sy łam  ró w n o cześn ie  
ze  sp o w ie d z ią  M ark u sa  H en n era , w y jaw i Ci c a ła  
m iło ść , k tó rą  M arya  o b d a rz a ła  sw o je  dz iecko .

W y o b rażam  so b ie  z  b ó lem  n ieo p isan y m , ja ­
k ie  g łęb o k ie  m o g ło  być  sz c z ę śc ie  n a s  w sz y s t­
k ich . Ż ycie gn ęb iło  n a s  z  p o czą tk u , a le  po tem  
lo s  z łączy ł n a s  w  jed n e j, w ie lk ie j m iło śc i i r a ­
d o śc i. A le n ieste ty , w sz y s tk o  s ię  sk o ń c z y ło ! M a­
ry a  m o ja  śp i n a  m ałym  c m e n ta rz u  w  C oyes, 
k ied y  ży ć  m o g ła  je szcze  p rzy  m nie, o to czo n a  
uw ie lb ien iem  1 sp o k o jem , a  w y k w in tn y  św ia io - 
w iec , h ra b ia  R o b ert A lim ena, cz ło w iek  p su ty  
p rz e z  kob ie ty  i sz c z ę śc ie  św ia to w e , scep ty k , 
n iezd o ln y  o d czu ć  m iło śc i i b o lu  -  je s t te raz  
ty lko  w id m em  cz ło w iek a , b łą k a ją c y m  się  po 
p u s ty ch  p o k o ja c h  w illi 1 oko ło  g ro b u  św ieżo  
z a sy p a n e g o  -  c ien iem  isto ty  ży jące j, d la  k tó re j 
ży c ie  n ie  p o s ia d a  ju ż  ż a d n e j w a rto śc i i u roku .
W  tę noc , R an ieri, k ie d y  o tw orzy łem  po  raz  
p ie rw sz y  k a se tk ę  z a w ie ra ją c a  ręk ę  u c ię tą  -  
u czu łem  ta jem n icze  o s trzeżen ie  lo su  i odczu łem  
n ie ja sn o , że  p rzezn aczen ie  m o je  już  m n ie  n ie  
om in ie .

T e ra z  już  w sz y s tk o  sk o ń c z o n e  1
N ie m ain  ju ż  n ic  d o  czy n ien ia  n a  tym  św ie -  > 

c ie , s k o re  n ie  m ogę  zab ić  M ark u sa  H ennera , 
sk o ro  n ie  m ogę zab ić  s ieb ie , b o  p ew n eg o  w ie ­
czo ru  m iło śc i o b ieca łem  jej, R an ieri, że  n igdy  
n ie  u c iek n ę  s ię  d o  sa m o b ó js tw a .

A teraz , d rogi RanierJ, p rze sy łam  Ci s e rd e ­
c z n e  p o żeg n an ie . Z dz iw isz  s ię , że  n ie  p iszę  „do 
w id z e n ia " , n ie p ra w d a ż ?  a le  m ów iłem  Ci ju ż :  
n ie  w iem , co  s ię  ze  m n ą  s ta n ie  w  p rzy sz ło śc i, 
n ie  w iem , czy  żyć  b ęd ę , czy  też  m o że  um rę  
ju lro , n ie  w iem , czy u m rę  tu ta j, n a  w y sp ie  W ight, 
czy  też  * innym  k ra ju  da lek im . Z eg n am  Cię 
w ię c  R an ieri N iech  B óg b ło g o s ła w i T ob ie  i R a ­
ch e li, k tó ra  je s t c ó rk ą  m ojej n iezap o m n ian e j 
M aryi. . . R o b ert A lim ena".

N a jró żn o ro d n ie jsze  u cz u c ia  w s trz ą sa ły  R a- 
n ie rtm  p o d c z a s  czy tan ia  tego  lis tu , a le  jedno  
p rz e w a ż a ło  n ad  w szy stk iem i -  zdu m ien ie .

T o, co p rzeczy ta ł, by io  d la  n ieg o  ta k  dziw ne, 
ta k  n ieo czek iw an e  i n iep raw d o p o d o b n e , że  k il­
k a k ro tn ie  p rze ry w ał czy tan ie , ab y  sp o jrz e ć  n a  
D icka L esiie , k tó ry  z a  k ażd y m  razem  czynił 
ty lko  p rz y tak u jący  ruch  g ło w ą  n a  to  n iem e  z a ­
p y tan ie .

W zru szo n y  i zdz iw iony , zap y ta ł w  k o ń cu  R a ­
n ie ri D ic k a :

-  Czy p a n  p rzy b y w a  p ro sto  z  w yspy  W ig h t?
-  T ak . p an ie  h rab io .
-  O n b a rd zo  c ie rp ia ł?

-  N iew y m o w n ie .
-  Czy są d z i p a n , ź e  b ęd z ie  s ię  m ó g ł p o ­

c ie sz y ć ?
- N ie są d z ę  -  o d p arł ze  sm u tk iem  i s t a ­

n o w c z o śc ią  D ick L eslie .
~  W ięc on  s ię  z a b i je ?
-  N ie w iern .
-  N ie w ie  p a n i  T o  o k ro p n e  -  m ó w ił R a ­

n ieri z g łęb o k im  n iep o k o jem  w  g ło sie .
-  O biecał jej, że  s ię  n ie  zab ije  i będ z ie  

ch c ia ł d o trzy m ać  tej obietnicy... ale...
-  A ie c o ?
-  H rab ia  A lim ena p ro w ad z i życie , k tó re  go 

m usi d o p ro w ad z ić  do  w czesn e j śm ie rc i.
-  P rz e b y w a  c iąg le  n a  c m e n ta rz u ?
-  L ub  w  tym  pok o ju , z  k tó reg o  o n a  rz u ­

c iła  s ię  n a  w y b rzeże . P rz e p ę d z a  tam  w  s a m o t­
n o śc i d ług ie  godziny .

-  Czy śp i t a m ?
-  O n n ie  śp i w ca le . P rz e p ę d z a  ta m  ty lko  

no ce , p łacze , w zy w a jąc  M aryi.
-  Mój B o ż e l -  jęk n ą ł R an ieri.
-  T a k  jes t, n ies te ty .
-  A ta  n ie sz c z ę ś liw a  isto ta , d laczeg o  rzu ­

c iła  s ię  z  b a lk o n u ?  ja k  p a n  s ą d z i?  Czy o n a  
c h c ia ła  so b ie  życie  o d e b ra ć ?

-  N ie, o n a  n ie  ch c ia ła  u m rzeć . T o  o n  tego  
z a ż ą d a ł od  n ie j.

-  C o ?
-  M ark u s  H enner.
-  W  jak i s p o s ó b ?
-  ju ż  o d d a w n a  w  hypn o ty czn y m  śn ie  n a ­

rzu ca ł on  sw o ją  w o lę  n ie sz c z ę ś liw e j M aryi.
-  I  o n a  b y ia  m u  p o s łu s z n ą ?
-  Z d a je  s ię , że  tak .
-  Co to  z a  s tra s z n a  ta je m n ic a  1
-  N ap raw d ę  s tra sz n a .
-  i  w  ja k i sp o só b , w ed łu g  z d a n ia  p a n a , 

d o k o n a ła  s ię  ta  z b ro d n ia ?
-  M ożna  m ieć  ty lko  p rz y p u sz c z en ia .
-  B ied n a  k o b ie ta  I
-  O n m u sia ł ją  z ah y p n o ty zo w ać  z  o d leg ło ­

śc i -  rzek ł w  z a m y śle n iu  D ick.
-  T o  n ie  je s t m ożliw e
-  O d d w ó ch  dni k ręc ił s ię  ko ło  w ilii.
-  N a p ra w d ę ?
-  D o w ied z ie liśm y  s ię  o  tem  p óźn ie j, że  

p rzep ęd z ił d w ie  n o ce  w  łodzi pod  o k n am i w illi.
-  S ta m ią d ? ... są d z i pan...
-  T a k  p rzy p u szczam .
-  A leż to  sz a lo n e  p rzy p u szczen ie !
-  A je d n a k  ta k  było . Czy czy ta ł p a n  o p is  

o s ta tn ic h  ch w il M a ry i?
-  T a k .
-  B y ła  w a lk a  p o m ięd zy  n ią  a  ja k ą ś  w o lą  

i s iłq  n ie z n a n ą .
-  T ak ... ro zu m iem  •••
1 o n a  w  tej w a lc e  zw y c iężo n ą  z o s ta ła .
-  A lit B o że l to  n iem o ż liw e  1 to  n iem ożli­

w e  1 -  sz e p n ą ł R an ieri, z a k ry w a ją c  tw a rz  rę ­
k am i.

C hw ilę p o zo s ta ł w  tej pozycy i, p o g rążo n y  
w  g iębok& m  ro zm y ślan iu . R esz ta  lis tó w , to  je s t 
m a n u sk ry p t M ark u sa  H en n era  i M aryi K abib le ­
ż a ły  d o tąd  n ie tk n ię te  p rzed  n im .

-  R ach e la  m o ja  u trac iła  m a tk ę  -  z aw o ła ł 
n a g le  R an ie ri, p o w s ta ją c  sz y b k o .

-  S tra c iła  ją  n ie  p o z n a w sz y  -  d o k o ń czy ł 
p o w ażn ie  D ick L eslie .

-  ja k ie ż  o k ru tn e  p rzezn aczen ie  lo s u l  A ten  
z b ro d n ia rz !?  T en  o iiydny  m o rd erca  1? D laczego  
R obert n ie  zabiły g o ?

-  D ow ie s ię  p an  z a ra z  o  tem  -  o d p a rł ta ­
jem niczy  detek tyw .

-  O dzie 1? j a k i ?
-  Z e sp o w ied z i M ark u sa  H en n era  I
-  W  tym  liś c ie ?
_  Y
-  W  jak i sp o só b  ten  lis t d o s ta ł s ię  d o  rąk  

R o b erta  ?
-  W  sp o só b  b a rd zo  sz c z e g ó ln y .
-  jak i 1 N iech p an  m ó w ił
-  Z n a laz ł te papiery .
-  O d z ie ?
-- N a g rob ie  M aryi.
-  N a g ro b ie !
-  T ak .
-  K ied y ?
-  D ziesięć  dn i tem u .
-  I k tóż  je  tam  z ło ż y ł?
-  Kto w ied z ieć  m o ż e !
-  M oże sa m  M ark u s H en n er ?
-  B yć m o ż e l
-  W ięc o n  1 oko ło  cm e n ta rz a  k ręc ił s ię  je­

sz c z e  po  śm ie rc i M aryi.

-  T a k  s ię  zdaje ... on , lu b  k io ś  inny  m o że .
-  I có ż  o n  m ó w i w  tej s p o w ie d z i?
-  N iech p a n  s a m  p rzeczy ta .
-  P rz y z n a m  się  p an u , że  je s tem  b a rd zo  n ie ­

sp o k o jn y  i b a rd z o  do tkn ię ty  tem  w szy stk iem  -  
sz e p n ą ł R an ie ri. -  A sa m  czu ję  s ię  ró w n ież  
b a rd zo  n ie sz c z ę ś liw y  w  lej chw ili.

-  P a n ?  N ie sz c z ę ś liw y ?  M ając  sw o ją  R a­
c h e lę ?

-  R ach e la  n ie  n a leży  do  m n ie  -  o d p arł g łu ­
chym  g ło sem  R a n ie r i  M ark u s  H enner zm u sił ją  
do w stą p ie n ia  do k la sz to ru  1J

-  Ale o n a  z  teg o  k la sz to ru  w y jść  m o ż e ?
-  Kto w ie l
-  jeże li k o c h a  p an a ...
-  T en  p o tw ó r w po ił w  n ią  p rzek o n an ie , że  

ją  zd rad z iłem  i o n a  n ie  k o c h a  m n ie  już.
-  O n a  je sz c z e  k o c h a ć  p a n a  b ędz ie , p an ie  

h rab io  -  w y rzek ł z  p rzek o n an iem  D ick L esiie .
-  W ierzy  o a n  w  to ?
-  T ak .
-  Co p a n a  u tw ie rd za  w  tem  p rz e k o n a n iu ?
-  P rzeK ona s ię  pan ... p rzek o n a ... cud  ten  

s ię  stan ie .
-  Ale W jak i sp o só b , m ój B o ż e !
-  N iech p an  p rzeczy ta  te d w a  listy .
-  jeże li z a w ie ra ją  o n e  n o w e  b ó le  i p rzy ­

k ro śc i, to  w o lę  p o czek ać .
-  N ie, n ie , z a p e w n ia m  pan a .
-  je d n a k ż e  R anieri w a h a ł s ię  je sz c z e  z  o tw o ­

rzen iem  drug ie j koperty , tej, k tó ra  z a w ie ra ła  s p o ­
w ied ź  M ark u sa  H ennera . T o  w sz y s tk o , co  o p i­
sa ł  m u  R obert A lim ena, ta k  p o d z ia ła ło  n a  {ego 
u m ysł, ż e  n ie  m óg ł je sz c z e  u sp o k o ić  s ię . T y m ­
c z a se m  D ick L esiie  zap a lił f legm atyczn ie  sw o ja  
n ie o d łą c z n ą  fa jeczkę  1 z a c z ą ł s ię  o ta c z a ć  k łę ­
b am i g ęs ieg o  dym u. R an ieri * z a ś , ja k  gdyby 
ch c ia ł s ię  u w o ln ić  od  su g g es iy i lis tó w , le ż ą ­
cy ch  n a  b iu rk u , p o w s ta ł z  fo telu  i p rz e b ie g a ć  
z a c z ą ł p o k ó j n erw o w y m i k ro k am i. P o  chw ili 
za trzy m a ł s ię  p rzed  d e tek ty w em  1 zap y ta ł ra z  
je s z c z e :

-  Czy są d z i p an , że  A lim ena  s ię  z a b i je ?
-  N ie w iem  -  o d p o w ied z ia ł Dick, w y jm u jąc  

Sajkę z  u s t i p a trz ą c  ro zp o g o d zo n em i o czam i 
w tw a rz  m łodego  cz ło w iek a .

-  D laczego  go  p a n  o p u ś c i ł?
-  N ie by ło  n a  ra z ie  ż a d n eg o  n ieb ezp ie­

c z e ń s tw a .
-  A le późn ie j, p ó ź n ie j?
-  P ó źn ie j, s ta n ie  s ię  tale, ja k  B óg  z a rz ą ­

d zi -  o d p o w ied z ią ! sp o k o jn ie  de tek tyw .
-  Czy p a n  p o w ró c i do  A n g lii?
-  T a k , ja k  ty lko  m i p a n  d a  o d p o w ied ź  d la  

h rab ieg o .
-  ! u d a  s ię  p a n  do  C o v e s?
-  O czyw iście ...
-  1 p a n  ta m  p o z o s ta n ie ?
-  N ie -  n ie  m ogę.
-  D la c z e g o ?  Czy chcia łby  p a n  o p u śc ić  R o­

b e r ta  w  fym  s tan ie , w  jak im  s ię  z n a jd u je ?
-  O p u ś c ić ?  Mój k o ch an y  p an ie , ja  m u o d ­

d a łem  p rzy s łu g ę , a ie  n ie  je s tem  an i jego  b ra ­
tem , a n i p rzy jac ie lem .

-  M ów i o panu . ja k  o sw o im  zb aw cy .
-  je s t  z an ad to  dobry... W szy scy  W łosi m a ją  

n a tu ry  en tu sy asty czn e ... o n  m n ie  w y n a g ro d z ił-  
sz e p n ą ł Dick, k tó ry  s ta ra ł  s ię  uk ry ć  p rzed  R a- 
n ie rim  o g arn ia jące  go  w zru szen ie .

-  O n m ów i, że  u słu g i p a n a  s ię  b e zcen n e ... 
i p a n  ch ce  o d e jść  o d  n ie g o ?

-  ja  m u sz ę  z a ra b ia ć  n a  życie , p an ie  h ra b io  
i n ie  m ogę c z u w a ć  n a d  k im ś, k tó ry  m o że  w c a le  
n ie  p ra g n ie  m oje] op iek i.

-  O h i R obert n ie  m oże u m rzećI -  z a w o ła ł 
R an ie ri w z ru szo n y m  g łosem .

-  D laczego  n ie  u d a  s ię  p an  d c  n ieg o  do  
C o v e s?  D laczego  n ie  zab ie rze  go  p a n  s ta m tą d ?  
D laczeg o  n ie  w y rw ie  go  p a n  z  teg o  ś ro d o w i­
s k a , g dzie  zam ie ra  z ro z p a c z y ?

C hcę to  w ła śn ie  uczynić... T a k , uczyn ię  to  -  
w y rzek ł z  m o cą  R an ieri.

- K ied y ?
-  W tedy, k ied y  R a c h e la  K ab ib  będ z ie  ju ż  

n a le ż e ć  do  m n ie , teg o  sa m e g o  d n ia  je sz c z e  w y­
jad ę  do  A nglii.

-  K iedy to  s ię  s ta n ie  I ?  -  p o w tó rzy ł zapy ­
tan ie  D ick L eslie .

-  N ieste ty  i -  z a w o ła ł R an ieri. -  T en  ohy­
dny  p o tw ó r z a b ra ł m i m oże m o ją  R achelę  n a  
z a w sz e  1 O h i  Ale ja  go  zn a jd ę  i zab iję , choć­
bym  go  m ia ł s z u k a ć  po  św ie c ie  ca łym .

-  K o g o ?  -  zap y ta ł je sz c z e  flegm atyczn ie  
D ick  L eslie .

-  M ark u sa  H en n era .
(Dalszy cląfi nastąpi).


