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okrętowe doki i wszystkie drogi na wyżyny 
wiodące, a przepełnione tłumami całą długą noc. 
A w szędzie na morzach otaczających kraje cywi­
lizowane, okręty z ogniem pod kotłami i okręty 
z żaglami rozwiniętymi, przepełnione ludźmi 
i zwierzętami, gotowały się do drogi na północ 
i na pełne morze. Gdyż ostrzeżenie profesora 
matematyki przetelegrafowano już po całym  
św iecie i przetłomaczono na setki języków. 
Neptun i nowa planeta, złączone w  ognistym  
uścisku, pędziły niepowstrzymanie ku slcńcu, 
wciąż prędzej i prędzej, już teraz ta rozżarzona 
do białości masa leciała z szybkością stu mil 
na sekundę, a straszny jej pęd wzrastał z każdą 
następną sekundą. Gdyby leciała dalej z t-ką  
szybkością, musiałaby minąć ziemię w odległości 
stu miljonów mil i ledwie dać się jej we znaki. 
Lecz w  pobl źu wyfkmęfej dla niej drogi, która 
zaledwo nieznacznej uległa zmianie, odbywał 
swój obrót około słońca potężny planeta ] w isz  
wraz z należącymi do niego księżycam i. Z każdą 
chwilą rosła siła przyciągania między ognistą 
gwiazdą i największą z planet. A wynik tej siły  
przyciągającej ? jest rzeczą prawdopodobnie nie 
do uniknięcia, że orbita Jowisza przekształci się  
w  elipsowalą krzywiznę, a płonąca gwiazda, 
ściągnięta siłą jego daleko z swej drogi ku 
słońcu, zakreśli luk i być może spotka się 
z naszą ziemią, a w  każdym razie minie ją 
w  nieznacznej odległości. .Trzęsienia ziemi, 
wybuchy wulkanów, cyklony, burze morskie, 
powodzie i gwałtowne podniesienie się tempe-. 
ratury do granicy bliżej nie określonej" -- to 
przepowiedział profesor matematyki. A nad gło­
wami, jakby na potwierdzenie tych słów, samotna, 
zimna, trupia gwiazda św ieciła oślepiająco 1

Wielu ludziom, przyglądającym s ij  jej tej 
nocy aż do zmęczenia wydała się wyraźnie bliższą. 
I nocy tej nastała zmiana pogody a śnieg, po­
krywający całą środkową Europę, Francję i Anglję, 
zaczął topnieć.

Nie trzeba jednak sądz'ć, jakkolwiek w spo­
minałem o ludziach modlących się po nocy, 
ludziach uciekających na okrętach i ludzia.h  
chroniących się w góry, że cały świat z powodu 
gwiazay ogarnęła panika. Faktycznie, żądza 
użycia i wyzysku wciąż jeszcze kierowała świa  
tem i za wyjątkiem rozmów w  chwilach wcl- 
nych i w  czasie jasnej nocy, dziewięć osób na 
dziesięć, zajmowało się zwyczajnemi zajęciami. 
We wszystkich miastach, za małymi wyjątkami, 
sklepy otwierano i zamykano w  czasie normal­
nym, lekarze i urzędnicy sprawowali sw oje 
funkcje, robotnicy zbierali się w  fabrykach, żoł­
nierze odbywali ć* iczen ‘a, uczniowie dążyli do 
szkoły, kochankowie szukali się wzajemnie, zło­
dzieje kryli się i uciekali, politycy ukladć Ii sw e plany.

Maszyny gazeciarskie huczały po nocach, 
a wielu z księży nie chciało otwierać pus ych 
świątyń na dłużej, aby nie w yw oływ ać nieuza­
sadnionej paniki. Gazety zwracały uwagę na 
przykład z 10 Q0 . roku, kiedy to ludzie przepo­
wiadali koniec świata. Gwiazda nie była w łaści­
w ie gwiazdą, raczej gazem, kometą; a choćby 
nawet gwiazdą była, zderzenie się jej z ziemią 
jest niemożebnością. Nic podobnego nie przy­
trafiło się nigdy. Publiczność była wszędzie 
dobrej myśli, żartobliwa, lekceważąca, skłonna 
do wystąpienia wrogiego przeciw bezsensownej 
trwodze.

Nocy tej, o siódmej, minut piętnaście, według 
obserwatorjum w  Greenvich, gwiazda znaleźć 
się miała najbliżej jowisza. Okazać się miało, 
jaki obrót wezm ą sprawy świata. Z<owrogie 
ostrzeżenie profesora matematyki traktowało 
wielu, poprostu, jak wypracowanie oparie na 
własnych przypuszczeniach. Ostatecznie, publicz­
ność, rozgorączkowana argumentacją, okazała 
niezmienne swoje przekonania, kładąc się do 
łóżka. Dzicy i barbarzyńcy, również znużeni no­
w ością  tego zjawiska zajęli się swem i nocnemi 
sprawami, a świat zwierzęcy, za wyjątkiem psów, 
wyjących tu i ówdzie, o gwiazdę nie troszczył 
się zgoła. Gdy wreszcie obserwatorowie w euro­
pejskich krajach ujrzeli w schodzącą gwiazdę, 
w godzinę później, to prawda, lecz nie w iększą  
niż nocy ubiegłej, zaczęto podrwiwać z profe­
sora matematyki i jego urojonego niebezpie­
czeństwa, jakby ono już minęło. Lecz wkrótce 
potem śm iać się przestano. Gwiazda rosła -  
rosła z przerażającą szybkością, godzina po 
godzinie -  z każdą godziną trochę w iększa, 
trochę bliższa zenitu i jaśniejsza, coraz jaśniej­
sza, aż zamieniła noc w  drugi dzień. Gdyby 
zmierzała ku ziemi wprost a nie jukiem, gdyby 
nie straciła nic na szybkości dzięki Jowiszowi, 
przebyłaby dzielącą ją od naszej planety prze­
strzeń w  jednym dniu, tak jednak potrzebowała 
na odbycie drogi tej dni pięciu.

Nocy następnej w ielkością dorównała trzeciej 
części księżyca, nim stracono ją w  Anglji z oczu 
i nastała zupełnie odwilż. W Ameryce zeszła  
w ielkością równa prawie księżycow i, lecz ośle 
piająco biała i gorąca; ze wschodem  jej i w  miarę 
zwiększania się ciągłego, zaczął teraz dąć wiatr 
gorący, a w Wirginji, w  Brazylji i w  Dolinie 
św iętego  Wawrzyńca św ieciła nieprzerwanie 
w  czasie burzy piorunów, fioletowych błyska­
w ic i niebywałego gradu. W Manitobie przyszło 
do odwilży i groźnych w ylew ów . Na wszystkich  
górach ziemi zaczął tej nocy topnieć śnieg i lód, 
w szystkie rzeki w  wysokich górach początek 
swój biorące toczyły mętne i wezbrane fale, 
a później -  w  dolnym biegu -  wyrwane z ko­
rzeniami drzewa, ciała ludzi i zwierząt. Wody 
wzbierały gwałtownie w  tem trupiem świr tle, 
aż wreszcie wystąpiły z brzrgów i rzuciły się za 
ludnością, uciekającą z ich dolin. Wzdłuż wybrzeży 
Argentyny i na południowym Atlantyku wznosiły  
się fale do w ys kości nieznanej w  ludzkiej p i- 
mieci a burze pędziły wody, w  wielu wypadkach, 
na mile w  głąb lądu, zatapiając cale miasta. 
Rozpoczęły się trzęsięnia ziemi i trwały w  cełej 
Ameryce, od okolic podbiegunowych do przy­
lądka Horna, usuwały się góry, otwierały rozpa­
dliny, a domy i mury rozpadały się w  gruzy. 
Całe zbocze Cotopaxis usunęło się w  potężnem  
wstrząśnieniem i potok lawy wypłynął, tak głę­
boki i szeroki, tak szybki i rączy, źe dosięgnął 
morza w ciągu jednego dnia.

Tak posuwała się gwiazda ponad Oceanem  
Spokojnym, pod strażą św iecącego mdłym św ia­
tłem księżyca, wiodąc za sobą burze i grzm ot/ 
na podobieństwo trenu u sukni, a piętrzące się 
fale morskie, które szły za nią, spienione i groźne, 
zalewały w yspę po wyspie i porywały ludzi. 
Za falami temi nadbiegła w końcu, w szybkim  
i strasznym biegu, w  oślepiającem świetle, jakby 
wylewająca się z fabrycznego pieca masa, ściana 
wodna, na pięćdziesiąt stóp wysoka, rycząc 
z żądzy łupu i padła na szerokie wybrzeża Azji, 
wdzierając się wewnątrz kraju poprzez równiny 
Chin. Czas pewien gwiazda, gorętsza teraz, 
większa i jaśniejsza niż słońce w  pełni sw ego  
blasku, ukazywała w bezlitosnem świetle obszerne 
i spustoszone okolice; miasta i w ioski z ich 
pagodami i drzewami, dalekie uprawne pola, 
tysiące ludzi pozbawionych snu i w  bezbrzeżnej 
trwodze patrzących w  jasno oświetlone niebo; 
a potem nadbiegły z hałasem L le, szumiąc 
i piętrząc się. I był to los miljonów ludzi w cą g u  
owej nocy -  ucieczka w niewiadomym kie­
runku, gdy nogi ciężyły jak ołów  wskutek upału 
a oddech stawał się krótkim i nieregularnym, 
a poza nimi biała ściana posuwającej się w szyb­
kim pędzie powodzi. A potem śmierć.

Chiny ośw i/con e były jaskrawem, białem  
światłem, lecz n 7d japonją, Jawą i w szy stk im i 
wyspami Azji wschodniej, wielka gwiazda św ie­
ciła jak kula ognista, ciemno czerwonej barwy, 
wskutek dymu, obłoków i popiołu, kióry w y­
rzucały wulkany, jakby witając jej ukazanie się. 
W górze była lawa, gazy gorące i popiół, w  dole 
gotująca się woda, a cała ziemia kołysała się 
i drżała w  gwałtownych wsfrząśnieniach.

Później stopniały odwieczne śniegi Tybetu 
i Himalajów i spłynęły w dół, żłobiąc dziesięć 
miljonów, połączonych między sobą kanałów na 
równinach Birmy i Hindostanu. W tysiącach 
miejsc zapaliły się, splątane konarami, wierzchołki 
drzew puszczy indyjskich, a w  dole czarne pnie, 
otoczone niepowstrzymanie pędzącemi wodami, 
broniły się jeszcze słabo i odbij-ły na tle czer­
wonych, jak krew, języków ognia. Tłumy mężczyzn  
i kobiet, w  bezgran.cznem przerażeniu uciekały 
w  dół szerokich rzek, ku tej ostatniej ludzkiej 
nadzieji — otwartemu morzu.

Gwiazda rosła teraz z przerażającą szybkością, 
coraz to w iększa, gorętsza i jaśniejsza. Ocean 
podzwrotnikowy utracił zdolność fosforencji a tu­
many pary unosiły się w  niesamowitych kłębach 
z pośród czarnych fal, rozbijanych przez m io­
tane burzą okręty.

A potim  stał się cud. Tym, którzy w Euro­
pie na wschód gwiazdy czekali, zdawało się, 
iż ziemia musiała się przestać obracać. W tysią­
cach miejsc otwartych, na równinach i p łasz­
czyźnie, czekali daremnie na zjawienie się gwiazdy 
ludzie, którzy uciekli tu przed powodzią, w alą­
cymi się domami i obsuwającymi się skałami. 
Godzina mijała za godziną w straszliwej nie­
pewności, a gwiazda nie wschodziła. Raz jeszcze 
wznieśli ludzie sw e oczy ku starym konstelacjom, 
które już uważali za stracone. W Anglji pano 
w ał upal i niebo było czyste, chociaż ziemia 
trzęsła się ustawicznie, lecz pod równikiem  
Syryusz, Capella i Aldebaran ukazały się w  mgle 
pary. Kiedy nareszcie wielka gwiazda zjawiła

się prawie dziesięć godzin później, tuż za nią 
w zeszło słońce, ukazując w  centrum swej białel 
tarczy czarny krąg.

Ponad Azją gwiazda zaczęła posuwać się ku 
dołowi niebios, a potem, kiedy zjawiła się nad 
Indjami, światło jej nagle uległo przyćmieniu. 
Cała równina indyska, od ujścia Indusu do ujścia 
Gangesu, była tej nocy jedną wielką przestrze­
nią lśniących wód, ponad które wznosiły sie  
świątynie i pałace, góry i pagórki, czarne od 
tłumów ludu. Każdy minaret był masztem roją­
cym się od ludzi, którzy spadali jeden za dru­
gim w mętne wody, ubezwł dnięni gorącem  
i strachem. Cała ziemia byia jedną skargą, kiedy 
w tym morzu rozpaczy błysnęła nagle nadzieja, 
wionął zimny wiatr i w  chłodnem powietr u 
zgromadziły się chmury. Ludzie wpół oślepieni, 
spoglądając w górę ku gwieździe, widzie i prze­
suwający się p zęz jej jasną tarczę czarny krag. 
Był to księżyc, wchodzą y między gwiazdę 
i ziemię. Lecz ledwie ludne mieli czas podzię­
kować Bogu za tę ulgę, wydobyło się na ^ sch o ­
dzie, z dziwną, niewyttómacz ną szybkością, 
słońce. A potem gw iazja , słońce i Księżyc ru 
szyły razem przez niebo.

O bsnw atorowie w Europie widzieli obecnie 
słońce i gwiazdę, w s hodzące tuż obok siebie, 
w znoszące się do góry zrazu szybko, potem 
łagodniej, aż w reszcie gwiazda i słońce zl ły 
się z soną w  ognistą kulę świeilną u zenitu 
niebios. Księżyc nie rzucał już cienia na gwiazdę, 
lecz zniknął na jaskrawo oświetlonem niebie.
I chociaż ludzie, pozostali przy życiu, przyglą­
dali się temu głównie z głuchą obojętnością, 
wywołaną głodem, znużeniem, gorącem i roz­
paczą, byli jednak tacy, którzy rozumieli zna­
czenie tego zjawiska. Gwiazda i ziemia zbl żały 
się do sieóie najbardziej, zakołysały i gwiazda 
przeszła. Oddalała się coraz to szybciej, w  osta­
tnim stadjum swej zawrotnej podróży w  dół, ku 
słońcu. Fotem zgromadziły się chmury, zakry­
wając niebieską wizję, a grzmoty i błyskawice 
otoczyły ziemię jakby siecią; na całą ziemię 
spadł deszcz, nieznany w ludzkiej pamięci, a tam, 
gdzie wulkany zionęły ogniem ku chmurom, 
tworzącym nieprzerwaną zasłonę, spadły potoki 
szlamu. Wody spłynęły z w szystkich lądów, po­
zostawiając zamulone gruzy i ziemię zasłaną, 
jak przystań przez burzę nawiedzona, przynie­
sionymi przez fale przedmiotami i ciałami dzieci 
jej, zmarłych ludzi i zw.erząt. Dnie całe woda 
ustępowała z lądów unosząc z sobą najrozmaitsze 
przedmioty, drzewa i domy, drogę jej zagradza­
jące, tworząc namuliska i żłobiąc olbrzymie 
wyrwy po polach.

Takimi były te dnie ciem ności, która nastała 
po zniknięciu gw u zd y i gorąca. Trzęsienia ziemi 
trwały jednak jeszcze długie tygodnie i miesiące. 
Lecz gwiazda przeszła a ludzie zgłodniali i po­
woli dopiero nabierający odwagi, mogli się do­
w lec do sw ych miast zrujnowanych, spalonych  
spichrzy i pól zniszczonych warem. Ta garstka 
okrętów, która ocalała wśród burz dni przeby­
tych, wróciła uszkodzona i okaleczona, ostrożnie 
szukając sobie drogi przez nowe mielizny i głę­
biny niegdyś znanych dobrze portów. A kiedy 
minęły burze, spostrzegli ludzie, źe dni były 
gorętsze niż przedtem, słońce w iększe, a księ­
życ zredukowany do trzeciej części dawnej w ie l­
kości, potrzebował do odbycia swych przemian 
dni ośmdziesiąt. O nowem braterstwie, które 
teraz luKzi złączyło, o ocaleniu praw, książek, 
maszyn, o dziwnej zmianie, jakiej ul?gła Islandja, 
Grenlandja i wybrzeża zatoki Baffina, które przy­
bywający tam obecnie żeglarze ku nadzwyczaj­
nemu swojem u zdumieniu, znajdowali pokryte 
zachwycającą oczy zielenią, opowiadać nie będę. 
Również i o posuwaniu się ludzi teraz, gdy 
ziemia stała się gorętszą, ku północnemu i po­
łudniowemu biegunowi. To opowiadanie zajmuje 
się tylko przyjściem i zniknięciem gwiazdy. 
Astronomowie na Marsie -  gdyż są tam astro­
n o m o w i, jakkolwiek różniący się znacznie od 
ludzi — byli przejściami temi zainte esowani 
ogromnie. Patrzyli na nie, rzecz pros a, z w łasnego  
punktu widzenia.

„Biorąc pod uwagę masę i temperaturę po­
cisku, który przebiegł do słońca przez ca:y nasz 
system  słoneczny, trzeba się dziwić, jak małe 
szkody odniosła ziemia, do której tenże zbliżył 
się iak bardzo. W szystkie znane nam kontury 
lądów i przestrzenie wód pozostały niezmienione 
i jedyną różnicą zdaje się być zmniejszenie się 
białych pól (przypuszczalnie zamarzłej wody) 
wokół każdego z biegunów". Co okazuje tylko, 
jak malemi wydawać się mogą ludzkie katastrofy 
z odległości kilku miljonów mil.

K O N I E C .


