
NR 32 NOWOŚCI ILLUSTROWANE 11

H. G. WELS.

„G W IA Z D A "
Z CYKLU „TALES OF SPACE AND TIME".

iTłómaczył Bronisław Falk).

Byio lo pierwszego dnia row ego roku, gdy 
doniesiono, równocześnie prawie z trzech obser 
walorjów, że bieg planety Neptuna, najodleglej­
szej z planet kolo st ńca krążących, s  ał si? 
ogromnie nieregularnym. Już w grudniu zwracał 
uwag? Ogilvy na podej'zane zwolnienie jego 
szybkości. W ieści te ledwie wzbudziły zaintere­
sow anie m ieszkańców świata, których większa 
część nie wiedz ała o istnieniu plam ty Neptuna, 
równie jak me wywołało wrażenia, poza kołami 
zajmującemi się astronomją, n stępne odkrycie 
słabej, dalekiej plamki świetlnej, w okolicy pla­
nety, która uległa per urDacji. Ludzie fachowi 
przyjęli jednak wio domość dosyć poważnie wpierw  
jeszcze nim rozeszła się w ieść, że nowood*ryte 
ciało niebieskie rośnie gwałtownie i staje się 
coraz jaśniejszem, że jego bieg pod każdym 
względem wyróżnia się od zwyczajnego, postę­
powego biegu planet i że zboczenia w ruchach 
Neptuna i satelity jego przybrały teraz formę 
nigdy nie widzianą.

Zaledw e mała garstka ludzi nie fachowych 
zdaje sobie sprawę z odosobnienia słonecznego  
sysiemu. Słońce wraz z swojemi plamkami gwiazd, 
pyłem planetoid i nieuchwytnemi kometami, unosi 
się w  bezmiernej próżni, której objęcie myślą 
staje się prawie niemoźliwem. Poza orbitą Nep una 
rozciąga się przesirzeń próżna, jak daleko ludzki 
sięga wzrok, zimna, ciemna, milcząca, czarna 
pustka, na dwadzieścia milj nów razy po miljonie 
mil. Jest fo najskromniejsze obliczenie odległości, 
którą trzeba przebyć, aby dotrzeć do najbliższej 
z gwiazd. I za wyjątkiem kilku komet, więcej 
nieuchwytnych, niż najlżejszy płomień, żadne 
ciało za ludzkiej pamięci nie przebyło tej prze­
paści przestrzennej, aż do zjawienia się dziwnego 
tego wędrowca, w p erwszych latach dwudziestego 
stulecia. Byio to ciało o m asie niepomiernej, 
olbrzymie, ciężkie, pędzące bez ostrzeżenia z ta­
jemniczych ciemni nieoieskich w  obręb słonecz­
nego światła.

Drugiego dnia dostrzedz je było można przez 
szkła średniej dobroci, jako plamkę o ledwie 
określonej średnicy, w  konstelacji Lwa, koło 
Regulusa. W króttcim czasie dostępne już było 
i dla lornetki teatralnej.

Trzeciego dnia roku nowego zwrócono raz 
pierwszy uwagę czytelników gazet obu półkul 
na prawdziwe znaczenie niezwykłego niebieskiego 
zjawiska.

.Zderzenie się planet" — lak zatytułował 
jeden z londyńskich dzienników artykuł, przy­
taczając zapatrywania Duchaisne’a, co do prawdo­
podobnej kolizji niezwykłego, nowego planety 
z Neptunem. Najpoważniejsi pisarze rozwodzili 
się nad tym przedmiotem. Dlatego też, trzeciego 
stycznia, w przeważnej części stolic świata ocze­
kiwano, chociaż z pewnem niedowierzaniem, 
jakiegoś wydarzenia na niebie.

A kiedy na ziemi zapadła noc, tysiące ludzi 
zwróciło oczy ku niebu, aby przyglądnąć się 
starym, dobrze znanym gwiazdom, świecącym  
jak dawniej.

Aż wreszcie w Londynie zaczął się dzień, 
Polux zeszedł i gwiazdy w górze pobladły. Był 
to zimowy brzask, stopniowe przedzieranie się  
słabego światła dz ennego; w oknach błyszczały 
żółtawe światła św iec i lamp gazowych, wska­
zując, gdzie krzątali się ludzie.

^Patrzał w niebo ziewający policjant, gapiły 
się tłumy zebrane na targu; wyroDnicy zdąża­
jący w cześnym  rankiem do pracy, mleczarze, 
dorożkarze, w esołe towarzystwo, powracające 
do domu zm ęczone i blade, bezdomne w óczęgi, 
żołnierze na posterunku, a po wsiach, robotnicy 
ciągnący w pole, skradający się do domu zło­
dzieje, kłusownicy leśni, -  równie jak tam na 
morzu, wyczekujący dnia żeglarze -  w idzieć 
mogli ponad budzącą się do życia okolicą ten 
punkt św iecący, wielką, białą gwiazdę, na zacho­
dzie niebios.

Była jaśniejszą niż którakolwiek z gwiazd  
na naszem  niebie; jaśniejsza od gwiazdy w ie­
czornej w jej pełnym blasku. Stawała się coraz 
bielsza i coraz większa, była już nie iskrzącą 
się plamką świetlną, lecz małym, jasno św iecą­
cym krążkiem, w godzinę po rozpoczęciu s:ę

dnia. Tam, gdzie nie sięgała wiedza, stawali 
ludzie w przerażeniu, opowiadając sobie o w oj­
nach i zarazach, które przepowiadały podobne 
ogniste znaki na niebie.

Odważni Burowie, ciemni Hotentoci, Murzyni 
Złotego Wybrzeża, Francuzi, Hiszpanie, Portu­
galczycy, w  ciepłych promieniach wschodzącego  
słońca siali, czekając zejścia tej dziwnej, nowej 
gwiazdy. W stu obserwatorjach znać było tłu­
mione podniecenie, które doszło do szczytu, gdy 
dwa dalekie ciała niebieskie zderzyły się z sobą; 
noc całą trwała bieg mina za aparatami fotogra­
ficznymi i spektroskopem i nastawianie ich, 
celem upamiętnienia tego niebywałego, zadzi­
wiającego widoku -  zniszczenia świata. Gdyż 
był to odrębny świat, ta siostrzyca nnszej ziem- 
skiei p L n ey , w iele w iększa od ziemi naszej 
w  każdym razie, która w  płomieniach tak gw ał­
towną ginęła śmiercią. Obca planeta z niezna­
nych przestrzeni wpadła wprost na Neptuna, 
a ciepło, przy uderzeniu wytworzone, zmieniło 
bez litości oba globy w olbrzymią, rozpaloną do 
białości masę.

Dokoła ziemi, na dwie godziny przed brzaskiem  
dnia, przesuwała się biała, wielka, jasna gwiazda, 
blednąc jedynie przy swoim  zachodzie, kiedy 
zjawiło się słońce. W szyscy ludzie zdumiewali 
się nad jej pięknością, lecz z pomiędzy nich 
zdumiewali się najwięcej żeglarze, którzy daleko 
na morzu nie słyszeli nic o jej przybyciu i w i­
dzieli ją teraz wschodzącą, jak mały księżyc, 
posuwającą się do zenitu, w iszącą nad głowami 
i iskrzącą na zachodzie wraz z nocą.

A kiedy w Europie znowu zapadła noc, 
wschodu wielkiej, nowej gwiazdy wypatrywały 
tłumy ciekawych, na wzgórzach, dachach i miej­
scach otwartych. W zeszła otoczona białą smugą, 
oślepiając blaskiem swym jak rozpalony do bia­
łości metal, a na ten widok ludzie, obecni przy 
zjawieniu się jej nocy ubiegłej,,‘nie mogli powstrzy­
mać okrzyku: .jest większa" -  wołali. -  „Jest 
jaśniejsza 1". W istocie, księżyc w  pełni, na za­
chodzie niknący, w ielkością sw ą nie nadawał się 
do porównania, lecz mimo rozmiarów ledwie 
posiadał taką siłę świetlną, jak ów  mały krążek 
nieznanej, nowej gwiazdy.

„jest jaśniejszą 1“ -  wołali ludzie, zbijając 
się na ulicy w  gromadki. W ciemnych obserwa­
toriach badacze wstrzymywali oddech i spoglą­
dali na siebie, „jest bliższą" -  mówili. -  
„Bliższą".

Głos za głosem pow tarzał: „jest bliższą" -  
a słow a te podchwycił tykający telegraf; prze­
biegały one po drutach telefonu i w  setkach 
miast układali je do diuku zecerzy. „lest bliższą". 
Urzędnicy biurowi, uprzytamniając sobie dziwną 
nowinę, opuszczali bióra, ludzie rozmawiający 
w najrozmatiszych miejscach zastanawiali się 
nagle nad groteskową zagadkowością tych słów: 
„Jest bliższą". Słow a ow e przebiegały wzdłuż 
ulic budzących się ze snu, wywoływane były na 
pokrytych śniegiem drogach spokojnych miaste­
czek; ludzie, którzy czytali je wprost z depeszy, 
stojąc na progu, w  żółtym św ietle lamp, poda­
wali w iadom ość przechodniom: „jest bliższą". 
Piękne kobiety, zarumienione i rozpromienione, 
słuchały wiadomości, przytaczanej jako żart wśród 
tańca i udawały głębokie zainteresowanie, któ 
rego nie czuły. „Blizsza?" Czy być m oże? jak 
bardzo, bardzo uczeni muszą być ludzie, którzy 
podobne wykrywają rzeczyl*.

Samotni podróżni, jadący wśród nocy zim o­
wej, szeptali te słow a na własną pociechę, 
z oczyma zwróconemi ku niebu. „Mogłaby być 
jeszcze bliższą, gdyż noce są piekielne zimne. 
Bądź co bądź, jeśli nawet jest bliższą, nie obda­
rza nas wielką ilością ciepła".

„Na co mi nowe gwiazdy ?1“ -  wołała pła­
cząca kobieta, klęcząc obok zmarłego sw ego  
męża.

Uczeń, wstający rano do przedegzaminowej 
roboty, łamał sobie głowę nad wielką, białą 
gwiazdą, św iecącą silnie i jasno przez obmarzle 
szyby okien. „S ła odśrodkowa, dośrodkowa..." -  
mówił podpierając brodę rękoma. „Co będzie 
jeśl^zatrzyma w  biegu jakąś planetę, jeśli pozbawi 
ją siły odśrodkowej ? Ta spadnie na słońce, mocą 
swej dośrodkowej siły, a to ...\

„Czy staniemy jej na drodze?... Dziwię się"...
Dzień minął jak zwyczajnie, a w  późnych 

godzinach mroźnego wieczoru obca gwiazda 
pojawiła się znowu. Była już teraz tak ]asną, 
że wielki księżyc, unoszący się na zachodzie, 
wyglądał przy niej jak blade, żółte widmo własne.

W jednem z miast południowej Afryki jakiś 
wielki mąż obchodził zaślubiny i na cześć m ło­

dej pary ulice były oświetlone. „Nawet w  nie­
biosach iluminują" -  mówił pochlebca. Pod 
zwrotnikiem, para kochanków Murzyr.ów, drwiąc 
sobie z dzikich zwierząt i duchów złych, w w za­
jemnym uścisku miłosnym, tuliła się do siebie 
w  gęstwinie trzcin, między któremi przelatywały 
świetliki. „To nasza gwiazda" -  szeptali i czuli 
dziwne zadowolenie, że gwiazda ta św ieci tak 
jasno.

Profesor matematyki siedział w prywatnem  
swojem mieszkaniu i przeglądał papiery. Ukoń­
czył już obliczenia. W małej, białej fiolce została 
tylko reszta narkotyku, który utrzymywał go 
w  czujności i pracy cztery długie noce. Każdego 
dnia, z zwyczainym spokojem, jasnością i cier­
pliwością wykładał swoim  studentom, a potem  
powracał do swych znamiennych obliczeń. Twarz 
jego była poważna, nieco znużona i dzięki 
sztucznemu podnieceniu wyglądająca chorobli­
wie. Czas pewien zdawał sję być pogrążonym  
w rozmyślaniach. Potem podszedł do okna 
i z hałasem podnió ł żaluzje. W połowie nie­
bieskiej drogi, ponad powodzią domów, komi­
nów i w ież miasta, św ieciła gwiazda.

Patrzał na nią, jak patrzy się w oczy wroga, 
którego dzielność jest znana. -  „Możesz mnie 
zabić" -  powiedział po chwili milczenia. -  
„Lecz ja mogę opanować cię — i cały świat 
w  taki sam sposób -  potęgą mego skromnego 
mózgu. 1 nie pragnąłbym zamiany. Nawet teraz". 
Popatrzył na małą fiolkę. „Spać będziemy do 
syta" -  rzekł.

Dnia następnego, w południe, punk'ualnie 
co do minuty, w szedł na salę wykładową, zło­
żył kapelusz według zwyczaju na b zegu stołu 
i troskliwie wybrał wielki kawałek kredy. Stu­
denci mówili żartem, że nie może wykładać nie 
trzymając w palcach kawałka kredy i wprowa­
dzili go faz w zakłopotan e, ukrywszy ten pomoc 
niosący przedmiot.

Przyszedł, popatrzał z pod szarych brwi na 
piętrzące się szeregi młodzieńczych, św  eźych 
twarzy f za zął mówić, układając zdania zw y­
czajnym, wystudjowa.!\m  sposobem .

„Z szły okoliczności, okoliczności nieprze­
widziane przezemnie -  rzekł i zatrzymał się -  
które nie dad ą mi ukończyć zamierzonego kursu 
Zdaje się, panowie, że człowiek żył nadaremnie";

Studenci spojrzę i po sobie. Czy ich nie za-’ 
wiódł słuch? Brwi marszczyły się i krzywhy 
usta, lecz jedna, czy dwie pary oczu zwróciły 
się z uwaga na jego spokojną, okoloną siwym  
zarostem twarz.

„Będzie interesującą rzeczą -  mówił -  
pośw ięcić ranek ten na wyjaśnienie, możliwie 
dla panów dostępne, obliczeń, które doprowa­
dziły mnie do tego wniosku. Spróbujmy!".

Zwrócił się do tablicy, zastanawiając się nad 
diagramem w  sposób sobie w łaściw y. „Co to 
ma znaczyć, że człowiek żył nadaremnie? -  
szeptał jeden z studentów do drugiego. „Słuchaj 1“ -  
rzekł mu ten, pochylając się z uwagą ku pro­
fesorowi.

1 teraz zaczynali rozumieć.
Nocy tej gwiazda zeszła jeszcze w iększa, 

gdyż samorodny pęd jej ku w schodow i przesu­
nął ją poprzez konstelację Lwa ku Pannie, 
a św ieciła tak mocno, źe po jej w schodzie nie­
biosa stały się jasno błękitne i w szystkie gwiazdy 
w  biegu swym pobladły, za wyjątkiem jowisza  
w pobliżu Zenitu, Capelli, Aldebarana, Syrjusza 
i gwiazd Niedźwiedzicy.

Była bardzo jasna i piękna. W wielu oko­
licach świata pojawiła się tej nocy w  bladej 
aureoli. Zwiększyła się widocznie. Na czystem, 
odbijającem światło niebie krain podzwrotniko­
wych zdawała się w ielk oś.ią  dorównywać czwar­
tej części księżyca. Na ziemiach Anglji spoczy­
wał jeszcze śnieg, lecz ziemia ośw ieconą była 
tak jasno, jakby w  letnią, księżycow ą noc. 
Można było prawie czytać normalny druk przy 
tem zimnem, jasnem świetle, a światło lamp 
po miastach zdawało się przy niem mdłem  
i żóltem. Gdzieniegdzie nocy tej czuwali ludzie, 
a wokół kościołów  po wsiach, w mreźnem po­
wietrzu, słychać było złowrogi szmer, podobny 
do brzęczenia pszczół w barci, szmer nieokreślony, 
który w  miastach przeradzał się w  głośny hałas.

Na wieżach i dzwonnicach setek tysięcy 
miast biły dzwony, wzywając lud do w yrzecze­
nia się grzechów i zbierania się po kościołach  
na modlitwę. A ponad ziemią wirującą normal­
nym trybem i w  cienie nocy spowitą, coraz 
większa i coraz jaśniejsza, wschodziła oślepia­
jąca gwiazda. Ulice i domy oświetlone były w e  
wszystkich miastach, w  pełnem świetle stały


