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—  Buteleczka! —  zawołał —  Próżna buteleczka, 
ale... Ooracał ją zwolna pomiędzy palcami, aż zoba­
czył przylepioą karteczkę.

Na tej karteczce był tylko jeden wyraz, prze­
rażający zawsze: „Trucizna“.

Sweetwater nie wrócił tej nocy do Nowego 
Yorku, choć już gotów  był przed chwilą porzucić 
wszystko i wracać.

XIX.

T O  N IE  T O , CO TAM  Z N A JD Z IE C IE ...

—  Przykro mi, że ci przeszkadzam Arturze; 
ale mam do ciebie interes wielkiej wagi i o tem ty 
powinieneś dowiedzieć się odrazu. Mówię to jako 
twój przyjaciel. Mogłem poczekać, aż cię ta wiado 
mość dojdzie ubocznie albo z wieczornych gazet; 
Wolę jednak powiedzieć ci to wcześniej. Rozumiesz 
dlaczego.

Chmurny i nasępiony młodzieniec spojrzał lękli­
wie na starego przyjaciela swego ojca i zawołał 
niechętnie:

—  Niechżeż pan mówi! Ja nie umiem zgady­
wać. Cóż się więc stało ?

—  Zrobiono odkrycie. Dosyć poważne, zdaje 
się; w każdym razie zmusi to policyę do nowego 
działania. Być może, że siostra pańska niezupełnie 
z samego uduszenia zginęła. Mogły tu działać i inne 
przyczyny!

—  Jakto! co pan ma na myśli?
Artur cumberland był w te) chwili gospoda­

rzem pod własnym swoim dachem i był w obecno­
ści człowieka, któremu w nien  był szacunek; ale 
ani trochę nie starał się ukryć passyi, którą w  nim 
te słowa wznieciły.

—  Chciałbym też wiedzieć, co za nowe szel­
mostwo macie teraz w  głow ie! Czy nigdy wreszcie 
nie będę miał spokoju?

—  Spokój i tragedya rzadko chodzą w parze —  
odpowiedział łagodnie dr. Perry. —  Popełniono 
wielką zbrodnię. W szyscy członkowie rodziny są 
w tem zainteresowani, nie mówiąc o tym, którego 
Uwięziliśmy na mocy podejrzenia. Spokój dopiero 
Powróci, gdy zbrodnia zostanie należycie wyjaśnioną, 
a winny ukaranym. Ale wpierw wyjaśnienie, a po­
tem kara. Mr. Ranelagh twierdził, że znalazł miss 
Cumberland już nieżywą, gdy się do niej zbliżył, 
a wielu teraz przypuszcza, że to nie był zuchwały 
wykręt zbrodniarza, przyłapanego na gorącym u 
czynku, że to miało istotną podstawę.

—  Nie wierzę w to. Nigdy w to nie uwierzę! —  
burzył się tamten i zerwawszy się, zaczął biegać 
do pokoju. —  To wszystko wym ysł, żeby ocalić 
ujubieńca towarzystwa. Towarzystwo! tyle ja so ­
bie z nich wszystkich robię! —  krzyknął, pokazu-', 
jąc figę.

—  Arturze! /
011 Prezesem klubu; jest ulubieńcem ko­

biet; podobają się ludziom jego maniery, jego we­
sołość, umie się ludziom przypodobać, brać ich za 
serce... Nie będzie się on tak weselił, gdy stanie 
przed sądem przysięgłych, obwiniony o morderstwo; 
nie będzie zwodził tak łatwo i mężczyzn i kobiet, 
nawet gdyby go przez słaoość uniewinnić mieii! 
Zawsze trochę błotka przylgnie do niego. A  jeśli 
uie, to ja...

I Znowu rękoma uczynił ten straszny, ten wiele 
mówiący gest, co i na pogrzebie siostry.

Doktór Perry siedział przygnębiony, zmieszany, 
rozdwojony pomiędzy wątpliwości swe, przekona­
n a , współczucie dla tego człowieka, a w stręt do 
tego roznamiętnienia, które chętnieby przebaczył, 
gdyby był zupełnie pewien, jakie jest jego źródło 
1 Jaki motyw.

Cumberland musiał odczuć, co się pod tem mil­
czeniem ukrywa, albo też zrozumiał, że nieprze- 
zornie jest tak się unosić, gdyż opuścił ręce, w e­
stchnąwszy niecierpliwie i burknął szorstko.

.Ale nie powiedział mi pan jeszcze, jakie to 
odkrycie zrobiono. Zdaje mi się, że to już trochę 
pozno na nowe odkrycia!
zm śT  z1"0 Sweetwater prZy  swojej wytrwałości 
■wIdu ■ -Ar11 cz ôw*eh ma instynkt, można to po-

ziec. W ychylał się z okna tego małego pokoiku, 
-„„i 1^m znaleziono płaszcz siostry twojej... i uj- 
sobą.. P1° ną W galQziach dzikiego wina... pod

— Dlaczego pan nie kończy? Przecież ja nie 
wiem, co takiego znalazł. Niechżeż pan mówi!

'— Buteleczkę —  buteleczkę z apteki. Była na 
n:ej karteczka z napisem „Trucizna14, a pochodziła 
z tego domu.

Artur Cumberland drgnął —  znać jednak było, 
że starał się opanować.

—  Skądżeż pan wie, że ta buteleczka pocho­
dziła z tego domu?

Dr. Perry spojrzał zdziwiony. Przygotowany  
był na uniesienie gniewu, wściekłości, albo na tępe, 
osłupiałe milczenie. To spokojne, rzeczowe pytanie 
zaskoczyło go.

—  Widziało ją na półeczce parę osób z waszej 
służby. Siostra twoja trzymała ją pomiędzy swemi 
lekarstwami, aptekarz zaś, u którego wszystko bie­
rzecie, pamięta, że sprzedawał to jakiś czas temu, 
któremuś z członków waszej rodziny.

—  Któremu? Ja w tę bajeczkę nie wierzę. Ja 
nie wierzę w żadne z waszych... Unosił śię znów 
gwałtownie.

—  Będziesz musiał uwierzyć, Arturze. Fakty 
są faktami, a my się liczyć z nimi musimy. Osobą, 
która to kupowała, byłeś ty  sam. Może sobie teraz 
tę okoliczność przypominasz.

—  Nie mogę. —  Widać było, że z trudem się 
opanowuje. — Ja często sam nie wiem, co robię; 
a przynajmniej dotąd tak bywało. Ale do czego 
pan zmierza? Co pan ma na myśli i jakie są pań­
skie zamiary ? Zapewne coś, co ma n-ts nowym o- 
kryć wstydem, ani wątpię! Jest pan względny dla 
Ranelagh’a a ani pan zapyta, co ja czuję, ani co 
czuć będzie Karmela, gdy oprzytomnieje —  biedna 
dziewczyna! Zapewne pan zechce teraz śmierć Adeli 
nazwać samobójstwem? To się nie da, wobec tych 
śladów na szyi!

—  Musimy śledztwo prowadzić do końca. Bę­
dziemy musieli zrobić sekcyę, choć z początku my­
śleliśmy, że to nie będzie potrzebne. Dlatego w ła­
śnie przyszedłem tu, Arturze. Uważałem, że tobie 
się to należy, byś wiedział o tym nazym  zamiarze. 
Jeżeli życzysz sobie być obecnym, powiedz... Jeżeli 
nie, pamiętaj, że ona była córką mego przyjaciela 
i moją także pizyjacióiką.

W strząśnięty do głębi, młody człowiek usiadł; 
przez chwilę nie mógł wymówić słowa. Znikła gw ał­
towność, pewność siebie i zuchwałe jego zachowa­
nie się względem gościa. Cios nadto był ciężki. Już 
nie był w tej chwili mężczyzną, walczącym ze swą 
niedolą, ale chłopięciem, na którego barki spadły 
odpowiedzialności, cierpienia i troski dojrzałego wieku.

—  Mój obowiązek tu mnie zatrzymuje —  rzekł 
wkońcu. —  Nie mogę opuścić Karmeli.

—  Sekcya odbędzie się jutro. Jakżesz się dziś 
ma Karmela?

—  Nie lepiej. —  W strząsnął się przy tych sło­
wach. —  Doktorze, ja taki szorstki byłem wzglę­
dem pana! Jestem do niczego! Źle używałem życia, 
a teraz nie mam siły, gdy przyszło na mnie nie­
szczęście... To, co pan chcesz zrobić z Adelą, jest 
dla mnie straszne. Ja me bardzo ją kochałem, do­
póki żyła; ściągałem na nią ciągłe zmartwienie i wstyd  
od rana do nocy, dzień za dniem. Ale choć byłem 
i jestem taki nic dobrego, gdybym mógł temu jej 
biednemu ciału oszczędzić tego ostatniego upokorze­
nia, chętniebym w tej chwili dał za to życie. Czy 
ta sekcya jest konieczna?

—  Konieczna.
— Jeżeli tak — podniósł rękę i krew zalała mu 

czoło, policzki i szyję. —  Niechże im pan każe do­
brze pozamykać wszystkie butelki, które się w domu 
znajdują, bo ja za siebie nie odpowiadam... Chciał­
bym teraz pić i pić aż do utraty przytomności!...

—  Nie będziesz pił, Arturze —  głos dra Perry 
brzmiał powagą i serdecznością. —  Nie będziesz pił, 
ale jutro o piątej przyjdziesz do mojego biura. Może 
będziemy mieli dla ciebie dobre wiadomości, może 
nic się takiego nie znajdzie, coby jeszcze sytuacyę 
skomplikować miało!

Artur Cumberland potrząsnął głową.
— Nie o to mi chodzi, co tam znajdziecie... —  

zaczął i przerwał, zagryzając wargi.
Dr. Perry wypowiedział jeszcze parę słów po­

cieszenia, ale młodzieniec jakby nic nie słyszał. Za­
ledwie pożegnał się z doktorem, wrócił na swoje 
miejsce, skąd mógł widzieć i słyszeć wciąż nieprzy­
tomną siostrę. I w tejże chwili też z poza zamknię­
tych drzwi usłyszał te słowa:

—  Kwiaty!... Czuję zapach kwiatów! Lila! Tyś 
zawsze lubiła kwiaty, ale nie widziałam nigdy, że­
byś kiedy miała tak pełne ręce kwiatów!

Artur krzyknął i zakrywszy twarz rękami, w y­
buchnął głośnem łkaniem.

W  dwadzieścia cztery godzin później w biurze 
doktora Perry oczekiwała niespokojna gromadka, 
roztrząsając sprawę i ewentualność nowych odkryć. 
W yższy sędzia śledczy, Mr. Cl fcon, szef policyi 
i jeszcze paru —  między mmi S-veetwat.r — skła­
dali tę gromadkę. Doktora Perry tylko nie było. 
Podjął się sekcyi i dlatego nieobecny był od kilku 
godzin.

Piąta wybiła. Oczekiwali go z chwili na chwilę.
Wtem drzwi otwarły się i wszedł młody Cum­

berland, blady, drżący i widocznie zdenerwowany.
Powitany chłodno lecz grzecznie, siadł tam, gdzie 

wczoraj, o wiele spokojniejszy jednak niż wczoraj. 
Sweetwaterowi wydało się, że to spokój ostatecznej 
rozpaczy; uwagę tę jednak schował dla siebie.

Tymczasem ponownie otworzyły się drzwi i wszedł 
dr. Perry, z miną nie tyle przygnębioną ile osłu­
piałą. Ujrzawszy wpośród zebranych Artura, już 
chciał się do niego zwrócić, lecz rozmyślił się na­
gle i przemówił do obecnych:

—  Ukończyłem sekcyę. Wiedziałem, jaką truci­
znę zawierała buteleczka, więc nie traciłem czasu 
na niepotrzebne próby. Maleńka odrobina tego płynu, 
śmiertelnego ty k o  w większej dawce, dostała się 
do żołądka, zamało jednak, by spowodować śmierć; 
ona umarła, jak już poprzednio osądziliśmy, z udu­
szenia. Jednakże...

Tu spojrzał surowo na młodego Cumberlanda, 
który już zdradzał gotowość do nowego, szalonego 
wybuchu zarzutów w kierunku domniemanego spra­
wcy.

—  Zrobiłem inne jeszcze odkrycie i to bardzo, 
być może, doniosłe. Gdy unosiliśmy ciało z trumny, 
ześliznęło się z jej piersi coś innego jeszcze, oprócz 
zwiędłych kwiatów. Pierścionek, panowie, ten pier­
ścionek, którego, jak twierdzi Ranelagh, nie miała 
na palcu, gdy on ją znalazł, a którego na pewno 
nie miała, leżąc w trumnie. Ten pierścionek ześli­
znął się i stoczył na podłogę. Oto jest; jest tu w ka­
żdym razie jedna osoba, która go będzie mogła roz­
poznać. Ale tej nie pytajmy. Miejmy wzgląd...

Położył pierścionek na stole, me daleko od Ar­
tura, tak żeby ten mógł go widzieć. A  sam siadł 
i ukrył twarz w dłoniach. Znać było po nim cię­
żkie strapienie tych dni ostatnich. Postarzał się o dzie­
sięć lat.

Pamiętnem dla wszystkich obecnych pozostało 
to milczenie, które zapanowało teraz po tych jego 
słowach. Jedni sami widzieli, drugim opowiedziano, 
w jaki niemiły sposób młody Cumberland przerwał 
obchód żałobny, jak ręka jego wtargnęła pomiędzy 
kwiaty, któremi dzieci siostrę jego zasypały. Na 
wspomnienie tego powstawali jeden za drugim i co­
fnęli się od stołu. Pozostali tylko na swoich miej­
scach wyższy sędzia śledczy i młody Cumberland.

Artur Cumberland, który wyciągnął już rękę ku 
pierścionkowi, ale ją cofnął, wyglądał jak skamie­
niały. Nikt nie mógł odgadnąć, co się w sercu jego 
działo. Gdy wreszcie podniósł oczy, miał wyraz pół­
przytomny i prawie potulny.

—  Bóg raczy wiedzieć — szepnął —  ja tych 
zagadek nie rozumiem. Radźcie sobie z tem pano­
wie, jak uważacie.

Gdy jednak to mówił, oczy jego, wpatrzone 
w pierścionek, rozszerzyły się i dziko zabłysły.

—  Przeklęty ten pierścionek i przeklęty niech 
będzie ten, który jej go dał! Jakimkolwiek sposo­
bem ten pierścionek dostał się do trumny, to tam­
ten jest na dnie tej sprawy, tak jak jest sprawcą 
jej śmierci. Jeżeli panowie inaczej myślicie, błądzi­
cie strasznie!

W stał i poszedł ku drzwiom. Było coś rozpa­
czliwego w jego ruchu. Nikt go nie zatrzymywał. 
Dopiero gdy wyszedł z pokoju, poruszył się ten 
i ów. A wtedy w yższy sędzia śledczy podniósł pa­
lec i Artur Cumberland nie wrócił już sam do domu.

K S I Ę G A  III.
U K R Y T E  N IE S P O D Z IA N K I.

XX.
„O N , A L B O  T Y ! N IE M A  T R Z E C IE G O !“

Przez kilka dni byłem bardzo chory. Dobre to 
dni były dla mnie, gdyż zbyt byłem słaby, ażeby 
módz myśleć. A potem przyszedł okres świadomo­
ści wprawdzie, ale przytępienia i wreszcie obudziła 
się chęć życia i zaciekawienie, jak stoi sprawa moja, 
jak mo|a opinia? Co się też działo w czasie tej 
przerwy ?

Miałem w  pamięci mętny obraz twarzy Cliftona, 
stojącego przy mojem łóżku, ale wiedziałem, że nie 
rozmawialiśmi. Kiedy on zaów przyjdzie? Kiedy po­
słyszę o Karmeli, czy żyje jeszcze, czy też, podo-


