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bnie jak siostra i ona umarła? Mógłbym już czytać 
gazety, ale starannie ukrywano je pr/.edemną. Moja 
pielęgniarka mogłaby mnie z pewnością objaśnić, 
ale choć taka była poczciwa, lękałem się pytać o- 
soby obcej o rzeczy tak dla mnie ważne i bliskie.

A  jednak chciałem wiedzieć, chciałem koniecznie 
wiedzieć...

Chciałem zaryzykować jedno jedyne pytanie. Za­
pytam o sąd policyjny. Czy już się odbył? Jeżeli 
powie, że tak —  będę wiedział, że Karmela umarła. 
Ale ta wiadomość... tak nagle... zabiłaby mnie, czu­
łem to. W ięc już nie pytałem o nic, leżąc niespo­
kojny, gdy wszedł doktór i chcąc mnie ucieszyć, 
przemówił z uśmiechem:

—  Dzisiaj ma się pan już tak dobrze, że może 
pan usłyszeć dobrą nowinę. Czy poznaje pan ten 
pokój?

—  Jestem w szpitalu, nieprawdaż?
—  W łaściwie tylko w prywatnem mieszkaniu 

pana Hagena, zarządcy. Jesteś pan obecnie już tylko 
zatrzymany w  areszcie jako świadek.

Nie wiem, co odczułem silniej, radość, czy prze- 
yażenie.
pr —  Co? Dlaczego? Co się stało? —

tałem spiesznie, niespokojnie, a on 
aptrzył na mnie zdziwiony.

—  Nic się nie stało —  zaczął się 
cofać doktór, chcąc mnie uspokoić. —
Nic tak dalece. Poprostu mieli już 
zastanowić się, a pan nie jesteś z tych 
ludzi, z pomiędzy których rekrutują 
się zbrodniarze.

—  To niczego nie dowodzi —  od­
powiedziałem, gorączkowo ciekaw pra­
wdy, a lękając się usłyszeć ją. —
Zbrodniarze rekrutują się z pomiędzy 
wszelakich ludzi, a policya nie filo­
zofuje. Coś musiało zaść... Ale niech 
mi pan lepiej nie mówi... niedi pan 
pośle po Cliftona. To mój przyjaciel; 
ja lepiej zniosę...

—  Otóż i on —  odezwał się do­
któr, gdyż równocześnie otworzono 
drzwi.

Ujrzałem przed sobą poczciwą twarz 
Cliftona i milcząc, wyciągnąłem do 
niego rękę. Tak rad mu byłem, a tak 
skrępowany, tak się lękałem obawy 
moje zdradzić!

Doktór dał znak pielęgniarce i na 
palcach sam wyszedł z pokoju; prze­
chodząc szepnął coś do Cliftona. Za 
doktorem w yszła i pielęgniarka, Cli- 
fton zaś usiadł przy mojem łóżku.

—  A  zatem mój stary... —  zaczął,
—  Powiedz mi, na mocy czego 

cofnęli podejrzenia. Nie słyszałem o ni- 
czem, już od tylu dni mc nie czyta­
łem. Nie rozumiem powodu.

Położył rękę swoją na mojej.
—  Dzielny jesteś, Elwoodzie —  

zaczął —  mam dla ciebie szacunek.
Mało kto zniósłby taką mękę i po 
święciłby s:ę tak, jak ty. To fakt już 
teraz uznany, a twoje powody...

Musiałem bardzo zblednąć, gdyż 
przerwał i zaczął szukać jakich trze­
źwiących środków.

Czułem, że muszę ukryć wzrusze­
nie. Opanowałem się najwyższym w y ­
siłkiem.

—  Nie bój się —  szepnąłem — siądź. Już do­
brze... Nie bardzo jeszcze jestem silny. Siądź, nie 
potrzeba mi niczego.

Przyjrzał mi się badawczo, a widząc, że bladość 
minęła, siadł i zaczął już ostrożniej:

—  Możeby lepiej zaczekać do jutra z calem tem 
opowiadaniem?

—  O nie, to przecież jeszcze gorzej! Powiedz 
mi odrazu. Czy —  czy stało się co w  rodzinie Cum- 
berlandów ?

—  Tak. Stało się to, czego się obawiałeś... Ależ 
nie, nie... Karmela nie umarła! Czyś ty  przypusz­
czał, że ja to  miałem na m yśli? Wybacz mi, ja 
zapomniałem na razie... Otóż nie, ona żyje — trzyma 
się... należy się spodziewać, że wyjdzie.

Widziałem, że on mnie nie rozumie. Nie było 
na to rady. Nie śmiałem formułować pytania, pa­
trzyłem tylko błagalnie.

—  Ona jeszcze nie wie, co ją czeka — rzekł —  
Gdy wyzdrowieje, dowie się, że to on...

—  O n!
—  Tak —  Artur. W ina jego jeszcze nie do­

wiedziona, nawet go jeszcze powtórnie nie wzywano. 
Dr. Perry lituje się nad siostrą jego i nad nim. 
Ale nikt nie wątpi, że to on jest winien i on sam

nawet wprost nie zaprzecza. Ty najlepiej musisz 
wiedzieć, że to trudno wobec nagromadzonych do­
wodów —  które o wiele silniej przemawiają 
przeciw niemu, niż te poszlaki przeciw tobie. —  
Ten niewdzięczny chłopak! Ten... Ten... Daruj 
mi, nie lubię napadać na takich nieszczęśliwców, 
których i tak kara czeka, ale myślałem o tobie, 
o tem, co ty  przecierpiałeś w  więzieniu, gdzie prze­
cież ani dnia...

—  Nie myśl o mnie.
Przerwałem mu ochrypłym ze wzruszenia gło­

sem. Artur? próżniak, nic dobrego, gbur —  ale 
przecież nie morderca s io stry !

—  Nie myśl o mnie — powtórzyłem. —  Mó­
wisz o jakichś dowodach. Co za dowody? Podaj mi 
szczegóły. Czy nie widzisz, że trawię się ciekawo­
ścią ? M ów !

Przestraszył się.
—  Doktór zabronił podniecać cię i wzruszać. 

Ale niepewność gorsza od pewności...
—  Gorsza, stokroć gorsza, a więc mów!
—  To wszystko poszło z tego, coś ty  powie

dział. Mówiłeś, że jakiś człowiek wyjeżdżał z pod 
Szumiących Sosen, podczas gdy ty  zajeżdżałeś. Po­
wtórzyłem to doktorowi Perry, a on temu detekty­
wowi z Nowego Jorku, którego dla tej sprawy 
umyślnie sprowadzili. I ten to już wyśledził.

Wiłem się w duszy. To było moje dzieło! Osobą, 
która wyjeżdżała z pod Szumiących Sosen, w chwili 
gdy ja stałem w sieni klubu, była Karmela —  
a wzmianka moja niejasna, zamiast zbić ich z tropu 
doszczętnie, wskazała na Artura!

Clifton tymczasem mówił dalej; ja zaś zdziwiony 
słuchałem długiego opowiadania o dochodzeniach 
tego detektywa i o przyznaniu się Artura do tego, 
że wynosił butelki z piwnicy. Dla wszystkich to 
było przekonywującem, tylko nie dla mnie.

Gdy jednakże przyjaciel opowiedział mi o tem, 
jak się Artur zachował w czasie pogrzebu, a nadto 
o tyra zdradzieckim pierścionku, znalezionym w tru­
mnie Adeli, takie mię ogarnęło wzruszenie, że aż 
się Clifton przestraszył.

—  Słuchaj —  rzeki, zrywając się z krzesła —  
ja ci to musiałem powiedzieć. Sam tego chciałeś. 
Obawiam się jednak, że za wcześnie, że za nagle... 
Najlepiej będzie, jeżeli sobie pójdę, zanim znów 
z czemś się wyrwę, co ci zaszkodzić może!

O ile pamiętam, odpowiedziałem mu coś. Nie

chciałem, żeby odchodził. Chciałem tylko rozważyć 
wszystko, pomyśleć. Pomimo wszelkich pozorów 
i poszlak, nie mogłem uwierzyć w winę Artura, 
Z własnego doświadczenia wiedziałem, jak złudzić 
mogą okoliczności, pozory. Zresztą znałem Artura 
może lepiej jeszcze Diż jego siostry. W ielkie miał 
wady, mało w sobie sympatycznych rysów, ale nie 
sądziłem go zdolnym do popełnienia zbrodni. Prę­
dzej ]uż Karmela, w której łagodniejszym zresztą 
charakterze była skłonność do popędliwych unie­
sień, do zapominania się w szalonym gniewie...

—  Karolu —  rzekłem z wymuszonym spoko­
jem —  jakiż oni motyw przypisują temu czynowi? 
Dlaczego Artur miałby był pójść za Adelą do klubu 
i zabić ją? Gdyby za mną był tam poszedł...

—  Byłeś z nimi przy tym ostatnim obiedzie 
i wiesz, co ona mówiła, co zaprzysięgła względem 
tego wina. Artura to rozgniewało. Sam przyznaje, 
że okrutnie był na nią zagniewany i że pi,aństwem 
pragnął zagłuszyć swoje wzruszenie. Wiedział, że 
ona się dowie, jeżeli on pić pójdzie do którego 
z miejskich szynków; to też odłączył klucz z po­

między twoich kluczy i poszedł do­
brać się do piwnicy klubu. Tym spo­
sobem tam się znalazł. Co potem na- 
s ąpiło, kto to wiedzieć może? On nie 
powie, my tylko domyśleć się możemy. 
Pierścionek, gdyby mógł mówić, mógł­
by wiele zdradzić; ale i tak jest to 
świadek wymowny.

—  Byłem obecny —  mówił Cli­
fton dalej —  gdy ten pierścionek do­
byto i stawiono go przed jego oczy. 
Nie oskarżono Artura otwarcie, ale 
musiał zrozumieć milczenie wszystkich 
obecnych. A  parę dni temu rozpoznał 
butelkę, znalezioną w Cuthbert Road 
i przyznał, że obydwie butelki w y­
niósł z klubu właśnie, zanim zamieć 
szaleć zaczęła tej nocy.

—  Tak, to o tej godzinie wła­
śnie... —  szepnąłem.

—  W szedł i wyszedł przez owe 
okno, tak przynajmniej utrzym uje; 
ale nie wszystkiemu, co on mówi. 
można dać wiarę. Niektóre z jego ze­
znań, wiadomo już, że są fałszywe-

—  Które mianowicie ? Powiedt 
mi które Karolu ?

—  W iesz, to ciężko zarzucać czlo 
wiekowi wprost kłamstwo. Ale on 
przecież nie mówi prawdy, jeżeli 
twierdzi, że prosto przez tereny gol­
fowe poszedł na Cuthbert Road... 
przez co wyklucza tę j tzdę do domu, 
o której my wiemy napewno.

Przymknąłem oczy, nie chcąc się 
zdradzić. W  dziwnem zaiste byłem 
położeniu. Co im się kłamstwem w y­
dawało, o tem ja wiedziałem, że jest 
niewątpliwą prawdą. To Karmela je­
chała do domu, a on, tak jak mówił, 
poszedł terenami...

Straszną przechodziłem, mękę. I to 
ja sam dałem tę wskazówkę, powie­
dziawszy, dla ocalenia Karmeli i sie­
bie, że widziałem te sanki, wyrusza­
jące z przed domu... A gdyby m spro 
stował wszystko, dodał, co wiem?

—  Ale Karmela?!
—  Boże ratuj!... — westchnąłem w głębi duszy 

i zagryzłem wargi.
— Na sądzie policyjnym będą dokładnie prze­

trząsali i badali zeznania i poszlaki. Ty przy tem 
nie będziesz. Twoja sytuacya jednakże poprawiła 
się znacznie. To ci powinno wyjść na zdrowie, 
chłopcze!

—  Biedny Artur! —  westchnąłem z całego 
serca. —  Ale za kogo w y go ostatecznie macie, 
jeżeli zarzucacie mu, że najpierw zamordował ro­
dzoną siostrę, a zaraz potem okradł piwnicę z trun­
kami?

—  Ja wiem. Na to być trzeba skończonem by­
dlęciem. Ale on...

—  Artur Cumberland jest egoistą, jest człowie­
kiem lekkomyślnym, szorstkim, ale skończonem by­
dlęciem nie jest. Tak źle ja o nim nie sądzę, 
Karolku; nie mogę uwierzyć, by najpierw truł, 
a potem dusił tę zacną kobietę!

Tu Clifton wyprostował się zdziwiony i jakby 
na nowo podejrzeniem tknięty.

—  Albo on, albo ty! —  zawołał z naciskiem. "  
Tu niema trzeciego. O tem pamiętaj!

(Ciąg dalszy nastąpi).

C ifton usiadł przy mojem ióżku.


