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— Co to takiego ? — zawołała — Co się tobie 
stało? Czy to cień na twojej twarzy, czy też...

Schwyciłam ją za rękę. Teraz już mogłam mó­
wić.

— Adelo — rzekłam — nie ty jedna tylko 
silnie umiesz kochać. Ja tak ciebie kocham, całem 
sercem. Niech o tem świadczy ta rana.

A gdy szeroko otworzyła oczy i zachwiała 
się, słabnąc, objęłam ją i przytuliłam się do jej ra 
mienia.

— Mówisz, że jutro będę miała prawo listy od­
bierać! On wcale nie będzie chciał pisywać — 
jutro! Ta piękność, która się jemu podobała, mi­
nęła. Jeżeli zanadto ją cenił, to teraz ty i ja zró­
wnaliśmy się — ty raczej dziś mnie przewyższasz! 
Będziesz tem szczęśliwsza, gdy pogodzicie się po 
tej rosterce!

Drgnęła, podniosła moją twarz rękami swemi, 
spojrzała na mnie i wstrząsnął nią dreszcz.

— Karmelo! — szepnęła — to ta historya... 
ta historya, którą ci czytałam o Franciszku I i o...

— Tak — odpowiedziałam — to mi nasunęło 
tę myśl.

Zachwiały się pod nią kolana; uklękła przede 
mną ale nie odrywała oczu od mojej twarzy.

— A... a Elwood?
— On nie wie o niczem. Ja dopiero dziś wie­

czór zdecydowałam się na to. Adelo, ja musiałam... 
ja nie miałam siły... porzucić was wszystkich albo... 
albo powiedzieć „nieu, gdyby on mnie osobiście po­
prosił o to, o co prosił mnie listownie.

A potem starałam się ją podnieść; ale ona ca­
łowała moje nogi, moją suknię, ręce moje, płacząc, 
jak gdyby duszę swoją wypłakać chciała. Ach, jaka 
ja byłam szczęśliwa! Przyszłość wydawała mi się 
taka prosta... Ale uczułam pieczenie w policzku 
i podniosłam rękę do twarzy.

Wtedy ona się zerwała.
— Ty cierpisz! — zawołała. — Musisz zaraz 

wracać do domu, zaraz, a ja tymczasem zatelefonuję 
do doktora Carpentera.

— Wrócimy rasem — odpowiedziałam — mo­
żemy zatelefonować z domu.

Wtedy ten straszny wyraz znowu wrócił na jej 
twarz, a widząc, że ona zapomina o mojej ranie, 
i ja o niej zapomniałam — z przerażeniem tylko 
myśląc, co ona teraz powie...

Gorsze to było, niż wszystko, co przypuszczać 
mogłam; Adela stanowczo wzbraniała się wracać do 
domu.

— Karmelo — mówiła — ja wyrządziłam nie­
sprawiedliwość twojej młodości. I ty go kochasz — 
nie jak dziecko, ale jak kobieta... Bądź szczęśliwą — 
moja śmierć da tobie szczęście.

Potrząsnęłam głową, ukazując zraniony policzek. 
I ona potrząsła głową i zwolna, spokojnie powie­
działa:

— Nigdy nie byłaś tak piękną, jak w tej chwili. 
Gdybyśmy razem wróciły i zaczęły dawne życie, 
zaczęłaby się na nowo ta walka, która sumienie 
moje i moje całe istnienie podkopała. Ja tej męki 
nie zniosłabym dłużej, Karmelo. Djiiem i nocą tra-. 
wiłaby mnie ona. My troje na tym świecie nie mo­
żemy żyć obok siebie. Ja jestem najmniej kochana, 
i dlatego ja umrzeć powinnam. Jestem zdecydowana, 
Karmelo. Do tego doszłam!

Starałam się ją przekonać. Błagałam ją na 
wszystko, na tę ranę nawet, którą sobie zadałam. 
Ale ona już nie była sobą. Podjęła karteczkę i prze­
czytała ją, podczas gdy ja ją błagałam i głuchą 
stała się na moje słowa.

— Patrz, te słowa zabiły mnie — krzyknęła, 
mnąc w ręku tę kartkę. Czem jest odrobina tru­
cizny? Trucizna tylko tego dopełni, co on zaczął.

Trucizna! Przypomniałam sobie, że słyszałam, 
jak przewracała w buteleczkach w szafce z lekar­
stwami; poczułam, że głowa mi się zawraca i że 
nogi uginają się podemną.

— Nie rób tego! — zawołałam — Rozstrojona 
jesteś dzisiaj, do jutra się uspokoisz, inaczej czuć 
będziesz 1

Jednakże stężały jej wzrok i blada twarz, jak 
skamieniała, nie wróżyły mi nic dobrego.

— Nic się we mnie nie zmieni — odpowie­
działa. — Jeżeli nie uczynię tego dzisiaj, uczynię to 
■wkrótce. Znam siebie.

Dreszcz mnie przejmował. Nie wiedziałam, co 
czynić, dokąd sie zwrócić. Zagradzała mi sobą drogę 
ode drzwi, a wyglądała strasznie.

— Udając się tutaj — przemówiła — zabra­
łam ze sobą butelkę likieru i trzy kieliszki. Zabra­
łam też ze sobą buteleczkę trucizny, zapisaną nie­
gdyś jako lekarstwo, sądziłam, że zastanę tutaj El- 
wooda. Gdybym go była zastała, miałam zamiar 
wpuścić truciznę do jednego kieliszka, a potem na­
pełnić likierem wszystkie trzy. Bylibyśmy wypili, 
każde z nas swój kieliszek, a potem jedno z nas 
byłoby padło... Nie dbałam o to, które — ty, El­
wood czy ja. Ale nie ma go tu — więc niechaj 
padnie los — czy ty* czy ja... chyba, że wolisz pe­
wność, Karmelo — a w takim razie ja naleję jeden 
tylko kieliszek i wypiję go sama!

Podniecona była do ostateczności i zrozpaczona. 
Śmierć była tuż, tuż... czułam to — zapowiadała 
mi ją jej twarz wykrzywiona. Choćbym nawet krzy­
czała, ktoby mnie usłyszał ? Nie pomyślałam o tele­
fonie i wątpię, czy w owej chwili pozwoliłaby mi 
uciec się do niego. Władza, jaką zawsze nademną 
miała, silnie działała na mnie w tej chwili.

— Czy mam wypić sama? — powtórzyła.
— Nie! — krzyknęłam; a wtedy ręką sięgnęła 

do piersi i dobyła z pod stanika małą buteleczkę.
— U Adelo! — zacząłam; ona jednakże nie 

zważała na mnie.
Miała na sobie długi płaszcz z kieszeniami. Z je­

dnej z tych kieszeni dobyła butelkę w słomę ople­
cioną i postawiła ją na stoliczku. Potem wydostała 
dwa kieliszeczki, postawiła je także i odwróciła się 
plecami. Słyszałam, jak kropla po kropli napełniała 
szkło; ciemności zasnuły mi wzrok...

Nagle ona twarzą zwróciła się do mnie. Nigdy 
nie zapomnę jej wyrazu.

Podeszła do mnie, w każdej z rąk trzymając 
jeden kieliszek. Zbliżyła się. krocząc powoli, a do­
szedłszy do mnie, uśmiechnęła się i spojrzała mi 
w oczy. I rzekła:

— Wybierz dobrze, dziecko drogie. Zostaw dla 
mnie zatruty!

Jak zahipnotyzowana popatrzyłam, najpierw na 
jeden kieliszek, a potem na drugi. Gdyby która 
z jej rąk zadrżała, byłabym chwyciła za ten kieli­
szek, który ta ręka trzymała; jednakże najlżejsze 
drżenie nie wstrząsnęło tych zesztywniałych palców, 
ani też oczy jej nie drgnęły ni w prawo, ni w lewo.

— Adelo! — krzyknęłam — rzuć to o ziemię! 
Daj nam żyć — żyć!

Ale ono powtórzyła tylko to swoje okropne:
— Wybieraj!
Nie śmiałam wahać się dłużej. Nie patrząc, wy­

ciągnęłam rękę i dotknąwszy jednego kieliszka, ode­
brałam go z palców jej i podniosłam go do ust. 
W  tej chwili i ona swój podniosła w górę.

— Ja sama nie wiem, który to jest — rzekła 
i wypiła. Wobec tego i ja mój wychyliłam.

Kieliszki szczęknęły głośno, gdyśmy je odsta­
wiały na stolik. Czekałyśmy teraz, patrząc jedna 
na drugą.

— Która z nas? Która? — zdawały się mówić 
jej usta.

Niebawem dowiedziałyśmy się.
— Dobrze wybrałaś — rzekła i padła na krzesło.
— Nie odchodź ode mniel — zawołała, gdyż 

chciałam biedź i wzywać głośno pomocy. — Ja... 
ja się teraz czuję szczęśliwą, teraz, gdy wszystko 
już się rozstrzygnęło. Ale ja nie chcę umierać sama. 
O, jakże mi gorąco!

I zerwawszy się, zrzuciła ze siebie płaszcz i dy­
sząc, chwytała powietrze i biegała po pokoju. Upa­
dła znowu, ale tym razem na otomankę; ja zaś 
znowu chciałam biedź i wołać o pomoc, lecz ona 
mnie puścić nie chciała. Nagle drgnęła, uniosła się 
i spostrzegłam, że wielka zmiana w niej zaszła. 
Twardy, stężały wyraz zeszedł z twarzy, oczy pa­
trzyły tkliwie, niepokój i serdeczność malowały się 
w spojrzeniu.

— Szalona byłam! — zawołała — Karmelo, 
Karmelo, jaką ja krzywdę tobie wyrządziłam, sio­
strzyczko moja, dziecko moje, dziecko!

Starałam się ją pocieszyć — starałam się opa­
nować własną straszną trwogę i uspokoić ją. Ale 
bliskość śmierci uciszyła biedne jej: serce, budząc 
tylko wielką miłość dla mnie i dawną troskliwość. 
Niepokoiła się przyszłością moją, sieroctwem mojem. 
Wspominała matkę naszą i przysięgę, którą jej na 
łożu śmierci złożyła, że opiekować się mną będzie 
i czuwać nade mną i nad bratem naszym, jak matka.

— I nie dotrzymałam przysięgi! — wołała — 
Artura zraziłam do siebie, a ciebie porzucam na 
pastwę cierpieniu i niebezpieczeństwom!

Nie mogłam jej pocieszyć. Widziałam, że odbiega 
ją życie, a nic nie mogłam uczynić. Tuliła się do 
mnie, zbierając wszystkie władze, myśląc za mnie 
i wskazując, co mam uczynić. Kazała mi spalić tę 
kartkę, wyrzucić przez okno dwa kieliszki, a jeden 
i tę buteleczkę od trucizny zostawić tuż pod jej

ręką. A wszystko to, zanim wyjdę z pokoju. A po­
tem kazała mi telefonem zawezwać policyę i powie­
dzieć, że coś złego stało się w klubie, ale nie po­
dając swego imienia i nie przyznając się, że tam 
jestem.

— Skandalu się nie uniknie — mówiła — by­
lebyś ty  tylko nie była w to zamieszaną. Przysię­
gnij, że zastosujesz się do moich słów — przysię­
gnij, że wszystko zrobisz tak, jak ci mówię!

Przysięgłam. Obiecałam wszystko zrobić tak, 
jak chciała. Ja sama ledwie żyłam... ach, gdyby 
dom był się zapadł i zagrzebał nas obie, lepiejby 
się było stało!... Tymczasem świeca paliła się dalej, 
życie w jej oczach zagasło, a ręce jej, w których 
tuliła moje, opadły...

Usłyszałam lekkie westchnienie i cichą prośbę:
— Powiedz Arturowi, niechaj nigdy więcej... 

nigdy...
A potem... zamilkła...
Westchnienia.,, łzy... ręce, wznoszące się do 

twarzy... i znów milczenie zaległo salę. To milcze­
nie przerwał głośny, rozdzierający jęk obwinionego. 
Nikt jednakże nie spojrzał na niego i dzięki Bogu, 
nikt też nie spojrzał na mnie. Oczy wszystkich 
utkwiły w twarzy tego młodego dziewczęcia, któ­
rego opowiadanie taką cechę prawdy miało w sobie, 
chociaż tak sprzecznem było ze wszystkiem. co 
wiedziano dotąd. Jakież odkrycia nastąpią jeszcze? 
Zdawałoby się, że ona mówiła o śmierci siostry 
swojej ?...

A przecież ta siostra nie umarła tym sposobem; 
jej siostra została zaduszoną. Czyż ta wytworna 
istota, tak piękna pomimo szramy na twarzy padła 
ofiarą hallucynacyi co do pochodzenia tej szramy 
i tych strasznych okoliczności, wśród których ona 
powstała? Albo, co jeszcze trudniej przypuścić, 
czyżby te bolesne wyznania, ten akcent cierpienia 
i wstydu przy odsłanianiu tajemnic serca siostry 
i swego własnego — czyżby to wszystko miało 
być tylko komedyą, sprytnie zagraną dla omamie­
nia sądu i ukrycia prawdy?

Nawet ja, pamiętając jej wygląd, gdy zatacza­
jąc się schodziła ze schodów owej pamiętnej nocy, 
blada, półprzytomna bólem czy przerażeniem, z ręką 
przyciśniętą do twarzy — nawet ja pytałem się w du­
chu, czy ta rozdzierająca opowieść nie kryje jeszcze 
straszniejszej tajemnicy? Badawczo patrzyłem w jej 
twarz i z męką w sercu starałem się przeniknąć, 
co leży poza jej anielską powierzchownością?

Jednakże w spokojnej tej, tak zastygłej twarzy 
nie mogłem nic dojrzeć prócz głębokiego smu­
tku; czując niepewność otaczających, byłem jak na 
torturach, dopóki na zapytanie obrońcy nie odpo­
wiedziała najspokojniej:

— Tak jest, ona w ten sposób umarła, z rękoma 
w moich rękach. Nie było przy tem nikogo więcej, 
byłyśmy zupełnie same.

To rozstrzygnęło — a wrażenie było tak silne, 
że przez chwilę zdawało się, iż wrzawa wybuchnie 
na sali. Na twarzy Karmeli odbiło się zdziwienie, 
Artur drgnął i podniósł głowę, prokurator spojrzał 
z nową otuchą. Mr. Moffet jednakże, pełen spokoju 
i widocznego zaufania w sprawę, skierował znowu 
uwagę ogółu na swojego świadka, z szacunkiem i ła­
godnością zadając Karmeli pytanie:

— Czy może pani określić godzinę, o której się 
to stało? Czy może pani, jakkolwiek w przybliżeniu, 
oznaczyć czas?

— Nie, gdyż ja się nie odrazu poruszyłam. Czu­
łam się, jak przykuta do miejsca. Młoda jestem i ni­
gdy przedtem niczyjej śmierci nie widziałam. Gdy 
wstałam, chwiałam się na nogach, jak stara kobieta 
i prawie od zmysłów odchodziłam; opamiętałam się 
jednakże, ujrzawszy tę kartkę na podłodze, tę kar­
tkę, którą siostra kazała mi spalić. Podniosłam ją, 
skierowałam się do kominka, ale przelękłam się, przy­
stanęłam w połowie drogi i obejrzałam się za sie­
bie. Zdawało mi się, że siostra się odezwała, że po­
słyszałam jej głos...

Ale to przywidzenie minęło, gdy zobaczyłam, jak 
ona spokojnie leży; więc też po chwili poszłam da­
lej i rzuciłam kartkę w mały płomyczek, który tlił 
się jeszcze po wypalonym ogniu. Widziałam, jak 
kartkę zapalił przeciąg, wiejący od drzwi za mną 
i jak paląca uleciała w górę.

Nie mogłam sobie rady dać, taka byłam udrę­
czona. Nie śmiałam obejrzeć się i patrzeć na siostrę 
moją, leżącą tam za mną z twarzą śmiertelnie mar­
twą, nieżyjącą, a ja przecież za tę jej śmierć czu­
łam się poniekąd odpowiedzialną. Bałam się stra­
sznie i długo tam klęczałam, modląc się i drżąc; 
nareszcie wstałam, decydując się zrobić to wszystko, 
co siostra mi zrobić kazała, skoro mnie Bóg zosta­
wił przy życiu... Udwaga, jaką przedtem w sobie 
czułam, zupełnie mnie opuściła... a choć wiedziałam,


