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— Co to takiego ? — zawotata — Co sie tobie
stato? Czy to cien na twojej twarzy, czy tez...

Schwycitam jg za reke. Teraz juz mogtam moé-
wic.

— Adelo — rzeklam — nie ty jedna tylko
silnie umiesz kocha¢. Ja tak ciebie kocham, calem
sercem. Niech o tem Swiadczy ta rana.

A gdy szeroko otworzyta oczy i zachwiata
sie, stabnac, objetam jg i przytulitam sie do jej ra
mienia.

— Mobwisz, ze jutro bede miata prawo listy od-

biera¢! On wcale nie bedzie chciat pisywa¢ —
jutro! Ta pieknos$¢, ktora sie jemu podobata, mi-
neta. Jezeli zanadto jg cenit, to teraz ty i ja zré-

wnaliSmy sie — ty raczej dzi§ mnie przewyzszasz!
Bedziesz tem szcze$liwsza, gdy pogodzicie sie po
tej rosterce!

Drgneta, podniosta mojg twarz rekami swemi,
spojrzata na mnie i wstrzasnat nia dreszcz.

— Karmelo! — szepnela — to ta historya...
ta historya, ktorg ci czytatam o Franciszku 1 i o...

— Tak — odpowiedziatam — to mi nasuneto
te mysl.

Zachwialy sie pod nig kolana; uklekta przede
mng ale nie odrywata oczu od mojej twarzy.

— A... a Elwood?

— On nie wie o niczem. Ja dopiero dzi$ wie-
czor zdecydowatam sie na to. Adelo, ja musiatam...
ja nie miatam sity... porzuci¢ was wszystkich albo...
albo powiedzie¢ ,,nieu, gdyby on mnie osobiscie po-
prosit o to, o co prosit mnie listownie.

A potem staratam sie jg podnie$¢; ale ona ca-
fowata moje nogi, mojg suknie, rece moje, ptaczac,
jak gdyby dusze swojg wyptaka¢ chciata. Ach, jaka
ja bylam szcze$liwa! Przyszto$¢ wydawata mi sie
taka prosta... Ale uczutam pieczenie w policzku
i podniostam reke do twarzy.

Wtedy ona sie zerwala.

— Ty cierpisz! — zawotata. — Musisz zaraz
wraca¢ do domu, zaraz, a ja tymczasem zatelefonuje
do doktora Carpentera.

— Wr6cimy rasem — odpowiedziatam — mo-
zemy zatelefonowaé z domu.

Wtedy ten straszny wyraz znowu wrdcit na jej
twarz, a widzac, ze ona zapomina O mojej ranie,
i ja o niej zapomniatam — z przerazeniem tylko
myslac, co ona teraz powie...

Gorsze to byto, niz wszystko, co przypuszczaé
mogtam; Adela stanowczo wzbraniata sie wracac do
domu.

— Karmelo — moéwita — ja wyrzadzitam nie-
sprawiedliwos$¢ twojej miodosci. | ty go kochasz —
nie jak dziecko, ale jak kobieta... Badz szcze$liwg —
moja $mier¢ da tobie szczescie.

Potrzasnetam gtowa, ukazujgc zraniony policzek.
I ona potrzasta gtowg i zwolna, spokojnie powie-
dziata:

— Nigdy nie bytas tak piekna, jak w tej chwili.
Gdybysmy razem wrdcity i zaczely dawne zycie,
zaczetaby sie na nowo ta walka, ktdra sumienie
moje i moje cate istnienie podkopata. Ja tej meki
nie zniostabym dtuzej, Karmelo. Djiiem i nocg tra-.
witaby mnie ona. My troje na tym Swiecie nie mo-
zemy zy¢ obok siebie. Ja jestem najmniej kochana,
i dlatego ja umrze¢ powinnam. Jestem zdecydowana,
Karmelo. Do tego dosztam!

Staratam sie jg przekona¢. Btlagatam jg na
wszystko, na te rane nawet, ktorg sobie zadatam.
Ale ona juz nie byta sobg. Podjeta karteczke i prze-
czytata ja, podczas gdy ja jg blagatam i gluchg
stata sie na moje stowa.

— Patrz, te stowa zabily mnie — krzyknela,
mnac w reku te kartke. Czem jest odrobina tru-
cizny? Trucizna tylko tego dopetni, co on zaczat.

Trucizna! Przypomniatam sobie, ze styszatam,
jak przewracata w buteleczkach w szafce z lekar-
stwami; poczutam, ze gtowa mi sie zawraca i ze
nogi uginajg sie podemna.

— Nie réb tego! — zawotatam — Rozstrojona
jeste$ dzisiaj, do jutra sie uspokoisz, inaczej czué
bedziesz 1

Jednakze stezaly jej wzrok i blada twarz, jak
skamieniata, nie wrozyty mi nic dobrego.

— Nic sie we mnie nie zmieni — odpowie-
dziata. — Jezeli nie uczynie tego dzisiaj, uczynie to
mwkrotce. Znam siebie.

Dreszcz mnie przejmowat. Nie wiedziatam, co
czyni¢, dokad sie zwroci¢. Zagradzata mi sobg droge
ode drzwi, a wyglagdata strasznie.

NOWOSCI ILLUSTROWANE

— Udajac sie tutaj — przemowita — zabra-
fam ze sobg butelke likieru i trzy kieliszki. Zabra-
fam tez ze sobg buteleczke trucizny, zapisang nie-
gdys$ jako lekarstwo, sadzitam, ze zastane tutaj El-
wooda. Gdybym go byta zastata, miatam zamiar
wpusci¢ trucizne do jednego kieliszka, a potem na-
petnic likierem wszystkie trzy. BylibySmy wypili,
kazde z nas swdj Kkieliszek, a potem jedno z nas
byloby padto... Nie dbatam o to, ktére — ty, EI-

wood czy ja. Ale nie ma go tu — wiec niechaj
padnie los — czy ty* czy ja... chyba, ze wolisz pe-
wnos¢, Karmelo — a w takim razie ja naleje jeden

tylko kieliszek i wypije go sama!

 Podniecona byta do ostatecznosci i zrozpaczona.
Smier¢ byla tuz, tuz.. czutam to — zapowiadata
mi jg jej twarz wykrzywiona. Chocbym nawet krzy-
czata, ktoby mnie ustyszat? Nie pomyslatam o tele-
fonie i watpie, czy w owej chwili pozwolitaby mi
uciec sie do niego. Wiadza, jakg zawsze nademnag
miata, silnie dziatata na mnie w tej chwili.

— Czy mam wypi¢ sama? — powtlrzyta.

— Nie!' — krzyknetam; a wtedy reka siegneta
do piersi i dobyla z pod stanika malg buteleczke.

— U Adelo! — zaczatam; ona jednakze nie
zwazata na mnie.

Miata na sobie dtugi ptaszcz z kieszeniami. Z je-
dnej z tych kieszeni dobyta butelke w stome ople-
ciong i postawita jg na stoliczku. Potem wydostata
dwa kieliszeczki, postawita je takze i odwrdcita sie
plecami. Styszatam, jak kropla po kropli napetniata
szkto; ciemnosci zasnuty mi wzrok...

Nagle ona twarzg zwrécita sie do mnie.
nie zapomne jej wyrazu.

Podeszta do mnie, w kazdej z rgk trzymajac
jeden kieliszek. Zblizyta sie. kroczac powoli, a do-
szedtszy do mnie, usmiechnetla sie i spojrzata mi
w oczy. | rzekfa:

— Woyhbierz dobrze, dziecko drogie. Zostaw dla
mnie zatruty!

Jak zahipnotyzowana popatrzytam, najpierw na
jeden Kkieliszek, a potem na drugi. Gdyby ktéra
z jej rak zadrzata, bytabym chwycita za ten Kieli-
szek, ktory ta reka trzymata; jednakze najlzejsze
drzenie nie wstrzasneto tych zesztywniatych palcéw,
ani tez oczy jej nie drgnety ni w prawo, ni w lewo.

— Adelo! — krzyknetam — rzu¢ to o ziemig!
Daj nam zyé — zyc!

Ale ono powtdrzyta tylko to swoje okropne:

— Woybieraj!

Nie $miatam waha¢ sie dluzej. Nie patrzac, wy-
ciggnetam reke i dotknawszy jednego kieliszka, ode-
bratam go z palcéow jej i podniostam go do ust.
W tej chwili i ona swdéj podniosta w gdre.

— Ja sama nie wiem, ktory to jest — rzekia
i wypita. Wobec tego i ja moj wychylitam.

Kieliszki szczeknety gtosno, gdysmy je odsta-
wiaty na stolik. CzekatySmy teraz, patrzac jedna
na druga.

— Ktéra z nas? Ktora? — zdawaty sie moéwic
jej usta.

Niebawem dowiedziatySmy sie.

— Dobrze wybratas§ — rzekta i padta na krzesto.

— Nie odchodz ode mniel — zawotlata, gdyz
chciatam biedz i wzywa¢ gtosno pomocy. — Ja...
ja sie teraz czuje szcze$liwg, teraz, gdy wszystko
juz sie rozstrzygneto. Ale ja nie chce umiera¢ sama.
O, jakze mi goraco!

| zerwawszy sie, zrzucita ze siebie plaszcz i dy-
szac, chwytata powietrze i biegala po pokoju. Upa-
dla znowu, ale tym razem na otomanke; ja za$
znowu chciatam biedz i wota¢ o pomoc, lecz ona
mnie pusci¢ nie chciata. Nagle drgneta, uniosta sie
i spostrzegtam, ze wielka zmiana w niej zaszia.
Twardy, stezaly wyraz zeszedt z twarzy, oczy pa-
trzyty tkliwie, niepokdj i serdeczno$¢ malowaty sie
W spojrzeniu.

— Szalona bylam! — zawotata — Karmelo,
Karmelo, jaka ja krzywde tobie wyrzadzitam, sio-
strzyczko moja, dziecko moje, dziecko!

Staratam sie jg pocieszy¢ — staralam sie¢ opa-
nowa¢ whasng straszng trwoge i uspokoi¢ jg. Ale
blisko$¢ $mierci uciszyta biedne jej: serce, budzac
tylko wielkg mitos¢ dla mnie i dawng troskliwos¢.
Niepokoita sie przysztoscig mojg, sieroctwem mojem.
Wspominata matke nasza i przysiege, ktéra jej na
fozu $mierci ztozyla, ze opiekowal sie mng bedzie
i czuwa¢ nade mng i nad bratem naszym, jak matka.

— | nie dotrzymatam przysiegi! — wotata —
Artura zrazitam do siebie, a ciebie porzucam na
pastwe cierpieniu i niebezpieczefAstwom!

Nie mogtam jej pocieszy¢. Widziatam, ze odbiega
ja zycie, a nic nie mogtam uczyni¢. Tulita sie do
mnie, zbierajac wszystkie wladze, myslac za mnie
i wskazujac, co mam uczyni¢. Kazata mi spali¢ te
kartke, wyrzuci¢ przez okno dwa kieliszki, a jeden
i te buteleczke od trucizny zostawi¢ tuz pod jej

Nigdy

rekg. A wszystko to, zanim wyjde z pokoju. A po-
tem kazata mi telefonem zawezwac policye i powie-
dzie¢, ze co$ zlego stato sie w klubie, ale nie po-
dajagc swego imienia i nie przyznajgc sie, ze tam
jestem.

— Skandalu sie nie uniknie — mowita — by-
leby$ ty tylko nie byta w to zamieszang. Przysie-
gnij, ze zastosujesz si¢ do moich stow — przysie-
gnij, ze wszystko zrobisz tak, jak ci modwie!

Przysiegtam. Obiecatam wszystko zrobi¢ tak,
jak chciata. Ja sama ledwie zytam... ach, gdyby
dom byt sie zapadt i zagrzebat nas obie, lepiejby
sie byto statol... Tymczasem Swieca palifa sie dalej,
zycie w jej oczach zagasto, a rece jej, w ktorych
tulita moje, opadty...

Ustyszatam lekkie westchnienie i cichg prosbe:

— Powiedz Arturowi, niechaj nigdy wiecej...
nigdy...

A potem... zamilkia...

Westchnienia.,, fzy... rece, wznoszace sie do

twarzy... i znébw milczenie zalegto sale. To milcze-
nie przerwat gtosny, rozdzierajacy jek obwinionego.
Nikt jednakze nie spojrzat na niego i dzieki Bogu,
nikt tez nie spojrzat na mnie. Oczy wszystkich
utkwity w twarzy tego miodego dziewczecia, kto-
rego opowiadanie taka ceche prawdy miato w sobie,
chociaz tak sprzecznem byto ze wszystkiem. co
wiedziano dotad. Jakiez odkrycia nastgpig jeszcze?
Zdawaloby sie, ze ona mowita o Smierci siostry
swojej ?...

A przeciez ta siostra nie umarta tym sposobem;
jej siostra zostata zaduszong. Czyz ta wytworna
istota, tak piekna pomimo szramy na twarzy padia
ofiarg hallucynacyi co do pochodzenia tej szramy
i tych strasznych okolicznosci, wsréd ktérych ona
powstata? Albo, co jeszcze trudniej przypuscic,
czyzby te bolesne wyznania, ten akcent cierpienia
i wstydu przy odstanianiu tajemnic serca siostry
i swego wiasnego — czyzby to wszystko miato
by¢ tylko komedya, sprytnie zagrang dla omamie-
nia sadu i ukrycia prawdy?

Nawet ja, pamietajac jej wyglad, gdy zatacza-
jac sie schodzita ze schodéw owej pamietnej nocy,
blada, potprzytomna bolem czy przerazeniem, z rekg
przycisnietg do twarzy — nawet ja pytatem sie w du-
chu, czy ta rozdzierajagca opowies¢ nie kryje jeszcze
straszniejszej tajemnicy? Badawczo patrzytem w jej
twarz i z meka w sercu staratem sie przeniknaé,
co lezy poza jej anielska powierzchownoscig?

Jednakze w spokojnej tej, tak zastygtej twarzy
nie mogtem nic dojrze¢ procz giebokiego smu-
tku; czujac niepewnos$¢ otaczajacych, bytem jak na
torturach, dopoki na zapytanie obroncy nie odpo-
wiedziata najspokojniej:

— Tak jest, ona w ten sposob umarta, z rekoma
w moich rekach. Nie bylo przy tem nikogo wiecej,
bytySmy zupetnie same.

To rozstrzygneto — a wrazenie byto tak silne,
ze przez chwile zdawato sie, iz wrzawa wybuchnie
na sali. Na twarzy Karmeli odbito sie zdziwienie,
Artur drgnat i podniést gtowe, prokurator spojrzat
Z nowg otuchg. Mr. Moffet jednakze, peten spokoju
i widocznego zaufania w sprawe, skierowal znowu
uwage ogotu na swojego Swiadka, z szacunkiem i fa-
godnoscig zadajac Karmeli pytanie:

— Czy moze pani okredli¢ godzine, o ktdrej sie
to stato? Czy moze pani, jakkolwiek w przyblizeniu,
oznaczy¢ czas?

— Nie, gdyz ja sie nie odrazu poruszytam. Czu-
fam sie, jak przykuta do miejsca. Mioda jestem i ni-
gdy przedtem niczyjej Smierci nie widziatam. Gdy
wstatam, chwialam sie na nogach, jak stara kobieta
i prawie od zmystow odchodzitam; opamietatam sie
jednakze, ujrzawszy te kartke na podtodze, te kar-
tke, ktdrag siostra kazata mi spali€. Podniostam ja,
skierowatam sie do kominka, ale przelektam sie, przy-
stanetam w potowie drogi i obejrzatam sie za sie-
bie. Zdawato mi sie, ze siostra sie odezwata, ze po-
styszatam jej gtos...

Ale to przywidzenie mineto, gdy zobaczytam, jak
ona spokojnie lezy; wiec tez po chwili posztam da-
lej i rzucitam kartke w maty plomyczek, ktéry tlit
sie jeszcze po wypalonym ogniu. Widziatam, jak
kartke zapalit przecigg, wiejacy od drzwi za mng
i jak palaca uleciata w gore.

Nie mogtam sobie rady da¢, taka bylam udre-
czona. Nie $miatam obejrze¢ sie i patrze¢ na siostre
moja, lezacg tam za mng z twarzg S$miertelnie mar-
twa, niezyjaca, a ja przeciez za te jej Smier¢ czu-
fam sie poniekad odpowiedzialng. Batam sie stra-
sznie i dlugo tam kleczatam, modlac sie i drzac;
nareszcie wstatam, decydujac sie zrobi¢ to wszystko,
co siostra mi zrobi¢ kazata, skoro mnie B6g zosta-
wit przy zyciu... Udwaga, jaka przedtem w sobie
czutam, zupelnie mnie opuscita... a cho¢ wiedziatam,



