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Draiat ni doi obłąkanych
12 P ow ieść .

W strzymał się nagle.
—  Lecz w  takim razie należałoby przypuścić, 

że doktor Jintot jest winowajcą... a tego w  rzeczy 
samej dowieść nie podobna.

—  Tak, tak! —  mówił sędzia tonem drwiącym. —  
W edług teoryi pańskiej, doktor i jego pacyent po­
zabijali się wzajem nie!.. Dla mnie niema ona naj­
mniejszego znaczenia... Sekcya dowiodła, że wprost 
materyalnie było niemożliwem, aby doktor śmier­
telnie zraniony sztyletem w  gardło, mógł mieć 
jeszcze dostateczną siłę do uduszenia Emanuela La­
borda !

Sempuis zwrócił się nagle twarzą ku sędziemu 
i rzekł głuchym głosem :

— To też i ja obecnie nie upieram się przy 
mojem dawnem przekonaniu. Z początku tak myśla­
łem, lecz następnie dowiedziałem się o faktach, które 
świadczą, że zbrodnia spełnioną została istotnie...

Sędzia zawołał żw aw o:
—  Ach! i pan się na to zgadzasz nareszcie!... 

Tak! popełniono zbrodnię!... Lecz kto ją popełnił, 
jeśli nie pan, ani twój towarzysz Berthaut, ani 
doktor Jintot?... Kto ją popełnił?... Powiedz! No, 
pow iedzże, proszę!

Sempuis odparł z mocą:
—  Doktora Jintot oskarżać nie chcę, bo nie 

wiem o nim nic, coby mogło mieć stanowcze zna­
czenie, lecz nie gwarantowałbym również, że jest 
niewinnym. Co do nas dwóch, przysięgam, że Bert­
haut i ja nie jesteśmy winowajcami!... Winowajcę 
głównego... jeśli nie jedynego... posądzaliście od 
razu... lecz łzy pięknej kobiety was oślepiły...

Sędzia nie zwrócił teraz uwagi na brak uszano­
wania w słowach, wymówionych przez starego żoł­
nierza, lecz z gorączkową ciekawością zapytał:

—  O kim pan m ówisz? Jeśli o kochanku pani 
Manescault, to jesteś w  błędzie...

—  Nie o nim... lecz o jej bracie...
—  Marceli Robertin! —  krzyknęli równocześnie 

sędzia i dwaj urzędnicy policyjni.
Pomimo tonu powątpiewania, który brzmiał w ich 

głosach, wszyscy trzej w głębi duszy nie odrzucali 
bezwzględnie prawdopodobieństwa tego oskarżenia. 
Zachowanie się brata doktorowej wydawało się im 
nieraz dwuznaczne, a jego przeszłość —  badana ta­
jemnie bardzo ściśle —  posiadała skazy, upoważnia­
jące do podejrzeń.

Pomimo to Deverrier rzekł tonem surowym:
—  Nie wystarcza dla pozbycia się oskarżenia, 

przerzucać je na kogo innego, zwłaszcza, jeśli się 
nie dostarcza dowodów.

Sempuis poruszył głową.
—  Proszę być pewnym, że nie mówiłbym tego, 

co mówię, gdybym nie miał dowodów. Przecież, 
chociaż je mam od pewnego czasu, nie pisnąłem 
o nich dotąd ani słówka...

—  Dlaczego?
—  Bo denuncyacye, to nie moja rzecz!... Policya 

powinna znałeść winowajcę... Tylko obecnie jestem 
w mojem prawie, bo sam obwiniony, bronić się 
muszę...

—  W  takim razie mów pan!
Sempuis spojrzał sędziemu prosto w oczy i rzekł 

spokojnie:
—  Proszę słuchać!
Poczem głosem cichym, lecz pewnym, zaczął 

opowiadanie, wynik którego pozna czytelnik nastę­
pnie w dalszym ciągu historyi.

ROZDZIAŁ IX.

W  dom ku leśn iczego .
Zbliżała się noc.
Zmrok szybko zapadał w pośród lasu, zaciemnia­

jącego widnokrąg. Ludwika Sempuis, w zajmowi- 
nym przez siebie pokoju na piętrze w domku leśni­
czego, odrzuciła precz od siebie, jak mogła najdalej, 
stare, zmięte i zbrukane dzienniki, których już czy­
tać nie mogła przy niknącem świetle. Po dziesiąty 
raz może zapoznawała się z treścią ponurego dra­
matu kolonialnego, w którym mąż jej, Mikołaj Sem- 
puis, odgrywał rolę główną. W  pierwszej chwili, 
P° znalezieniu w  walizce akcyi, należących do Ema­
nuela Laborda, nie zauważyła tych starych gazet 
* Pozostawiła je w szafie, myśląc, że służyły tylko 
uo owinięcia pliki papierów wartościowych. Znalazła

je później, przypadkiem, po widzeniu się z Juliu­
szem Yarin i doręczeniu mu walizki, po którą przy­
szedł z polecenia komisarza Guillaume’a. Dziwaczne 
tytuły dzienników, wydawanych w Indo-Chinach, 
zwróciły na siebie jej uwagę.

Zaledwie przeglądać je zaczęła, poraził jej wzrok 
portret Mikołaja i umieszczone pod nim jego na­
zwisko. W strząśnięta do głębi nagłem odkryciem, 
przeczytała pospiesznie jeden artykuł po drugim, 
czując jak krew w jej żyłach mrozi przejmujące 
zimno, napełniając duszę przerażeniem i wstrętem. 
Przekonaną była. że Mikołaj popełnił podwójne mor­
derstwo w zakładzie dla obłąkanych, lecz poznanie 
jego dawnej zbrodni wzbudziło w niej dla niego 
stokroć głębszą odrazę i nienawiść.

Zabił kobietę, którą kochał!... Swojemi zbóje­
ckimi rękami udusił istotę słabą, ufającą mu, po­
zbawioną obrony, nie mogącą, w walce z nim, prze­
ciwstawić równej siły jego ohydnemu okrucieństwu.

Diżała całem ciałem na wspomnienie o nocach, 
w ciągu których, jakby na wylot przeszyta okro- 
pnem przeczuciem, trzęsła się ze strachu, leżąc przy 
uśpionym, spoczywającym obok niej mężu... Ileż to 
razy budziła się niespodzianie, wyobrażając sobie, 
że go widzi groźnego, dzikiego, wyrzucającego jej 
niewierność, zrywającego się z łóżka i dławiącego 
ją kościstemi palcami!

Po strokroć razy roiła, pełna trwogi, że ją za­
bije!... A myśl, że ją udusi, nawiedzała ją ciągle! 
W  tej chwili nawet, w zapadającej ciemności, zda­
wała się dostrzegać pochylonego człowieka o sro- 
giem obliczu, z rękami zaciskającemi się około szyi 
kobiecej...

Czyjej ?... Może tamtej... a może jej własnej...
Lekki szmer wstrząsnął nią od stóp do głowy, 

napełniając serce nową, nagłą obawą.
—  Kto tam? — spytała drżącym głosem.
Nikt nie odpowiedział.
Potykając się co krok, podbiegła do stołu. Ma­

cając po nim niezgrabnie rękami, znalazła zapałki 
i zapaliła lampę. Lecz blady płomień małej lampki 
nie uspokoił jej wcale. Zdawało się, że zewnętrzne 
ciemności zwiększyły się jeszcze, a słabe światełko 
nie mogło rozproszyć ciężko i powoli snujących się 
pod ścianami mar, wytworzonych w halucynacyjnym 
obłędzie, przez rozgorączkowaną jej wyobraźaię.

Przystąpiła do drzwi z zamiarem zejścia na dół, 
gdzie sądziła, że znajdzie przynajmniej żonę leśni­
czego... Nie lubiła towarzystwa tej kobiety mało­
mównej i wiecznie nadąsanej, lecz tym razem wszystko 
zdawało się jej lepszem i milszem od samotności... 
Chciała podnieść klamkę... lecz uczuła opór.

Co to znaczy?... Czyżby ją zamknięto?... To 
przecież niemożliwe! Raz jeszcze spróbowała, lecz 
znowu napróżno... Odsunęła się więc zalękniona. 
Zrozumiała, że jakaś ręka za drzwiami przytrzy­
muje klamkę.

Blada jak trup, okropnie przerażona, cofała się 
i cofała aż w głąb pokoju. Zwiększone strachem 
oczy zwróciła na drzwi, które —  ona to wiedziała —  
otworzą się za chwilę, .a  w nich się ukaże widmo, 
którego obawiała się najbardziej.

Mijały sekundy niewypowiedzianego niepoitoju. 
Ludwika, plecami oparta o ścianę, słyszała bicie 
własnego serca w piersi i czuła, jak jej lodowacieją 
ręce i ramiona...

Nagle jękła z cicha...
Posłyszała jakiś zgrzyt... jakieś skrzypnięcie...
I powoli... powoli... drzwi się odchyliły nieco...
Ktoś miał wejść do pokoju...
W rzasnęła nieludzkim krzykiem :
—  Proszę nie wchodzić!
W  obramieniu drzwi, już teraz na rozcież otwar­

tych, ukazał się on!
Mikołaj Sempuis, chmurny i pełen niepokoju, za­

ledwie oświetlony słabym blaskiem lampy, stał nie­
ruchomy na progu, szukając żony błędnym wzro­
kiem.

Dostrzegł ją nareszcie w jej zalęknionej postawie 
i postąpił ku niej krok naprzód.

—  Ludwiko! szepnął błagalnie.
Ona z wyciągniętemi przed siebie rękami, jakby 

się niemi bronić i zasłonić chciała, krzyknęła zdła­
wionym g łosem :

—  Nie przybliżaj się do mnie!
Jego, jakby febra zatrzęsła... Opuścił głow ę na 

piersi.
Zrozumiał, że wie.
W ówczas zgięły się pod nim kolana, upadł na 

podłogę i pokonany, jęknął boleśnie:
—  Moja Ludwiko, przebacz mi!... Ja ciebie tak 

bardzo kocham!... Nie lękaj się mnie, błagam!... 
Przeszłość już tak bardzo od nas daleka... Obecnie 
jestem człowiekiem starym, złamanym, skończonym... 
i widzisz, do nóg ci się ścielę!... Och! Nie obawiaj 
się mnie już teraz... Pozwól mi zbliżyć się do siebie

i pomówić... Wyznam ci wszystko szczerze, opo­
wiem całe moje życie... Nie będę mieć dla ciebie 
żadnej tajemnicy, a wtedy prawdopodobnie pozy­
skam twoją życzliwość. Przyznaję, że błądziłem, 
zachowując ciągłe milczenie i ukrywając myśli moje 
przed tobą... Byłem waryatem, bo nie chciałem zro­
zumieć, że się mnie lękasz... A przytem narzucałem 
ci moją wolę... Teraz ty  rozkazywać będziesz. Przy­
sięgam ci, że obecnie pragnę b^ć twoim niewolni­
kiem. Uczynię wszystko, co zechcesz, bylebyś jeszcze 
kochać mnie mogła... bylebym cię ujrzał w moich 
objęciach...

Przerażenie Ludwiki zmniejszało się i nikło po­
woli. Głos Mikołaja, jego rzeczywista postać nisz­
czyła wrażenie wizyi nadprzyrodzonych, które przed 
chwilą przejmowały ją dreszczem. Ton żałosny a słodki 
zarazem mowy tego człowieka, oraz jego nadzwy­
czajna pokora — znała zaś go dotąd ty k o  jako gru- 
bianina i despotę — pozbawiały ją trwogi, którą po­
jawienie się Mikołaja wywołało. Krew na nowo za­
częła krążyć w  jej żyłach. Odsunęła się od ściany 
i postąpiła parę kroków naprzód.

—  W ejdź! —  rzekła nareszcie prawie pewnym  
głosem. —  Mamy pomówić z sobą, Mikołaju!

Btary żołnierz zerwał się na równe nogi, zam­
knął drzwi z pośpiechem i chciał s'ę zbliżyć do 
Ludwiki.

—  Przebaczasz mi? — rzekł upojony szczęściem.
Zatrzymała go na miejscu gwałtownem skinie

niem ręki.
— Nie przybliżaj się do mnie!... Nie dotykaj 

się mnie!... Boję się rąk twoich!... Czy to rozu­
miesz ?

Stanął, jakby przygwożdżony do podłogi.
— Czy... rozumiem! —  szepnął znękany.
Młoda kobieta, osłabiona wzruszeniem, upadła na

jedno z krzeseł. Oparłszy się łokciami na stole, uuryła 
tw aiz w dłonie i wybuchnęła spazmatycznym pła­
czem.

On pytał:
—  Płaczesz?... Czy użalasz się nademną i mo­

jem nieszczęściem?... Czy nad sobą, Ludwiko?
Odpowiedziała głosem urywanym, pełnym gnie­

wnej goryczy:
— Ma się rozumieć, że płaczę nad sobą! Dla 

ciebie nie mam litości!... Jesteś nędznikiem!... Za­
bójca musi być wyjęty z pod prawa, nie należy 
do świata; nie powinien zbliżać się do swoich bli­
źnich!... Nie wolno ci było przywłaszczać sobie ta­
kiej jak ja biednej dziewczyny... Byłeś stary, kochać 
cię nie mogłam... Lecz ty mogłeś wzbudzić we mnie, 
jeśli nie miłość, to przynajmniej przywiązanie, wdzię­
czność, szacunek... Zamiast być dla mnie ojcem i przy­
jacielem, stałeś się moim panem, złym i podejrzli­
wym, zupełnie mi obcym... którego się lękałam. Ach! 
nie znałam twojej tajemnicy, lecz, chociaż niejasno, 
jednakże odgadywałam ją poniekąd, bo zawsze... 
czy słyszysz?... zawsze budziłeś we mnie wstręt 
i odrazę...

On jęczał, zaciskając pięści z rozpaczą.
—  Milcz, Ludwiko!... milcz!... Nie pojmujesz, 

jaką mi boleść sprawiasz ?
—  Nie! milczeć nie będę! Zbyt długo milczałam, 

zbyt długo wobec ciebie zamykałam usta!... Teraz 
wypowiem wszystko, co mi leży na sercu!... Nie­
nawidzę cię i pogardzam tobą... Jesteś mordercą!... 
Cieszę się jedną myślą tylko, że wkrótce przyjdą 
tu żandarmi i w oczach moich pochwycą cię i upro­
wadzą !

E x żołnierz wyprostował się, wzniósł głowę do 
góry —  a wydawał się teraz, pod niskim pułapem, 
istnym olbrzymem —  i krzyknął z oburzeniem:

—  Ach, hultajko! więc to ty  mnie zadenuncyo- 
wałaś ?

Ona także zerwała się z krzesła i wyprosto­
wawszy swoją wątłą postać, śmiało stawiła mu 
czoło, krzycząc wyzywającym tonem :

—  T ak! Ja cię zadenuncyowałam!... T ak! Ja 
to, co skradłeś, wydobyłam z ukrycia !... Ja skra­
dzione przez ciebie pieniądze posłałam twoim sę­
dziom 1... Ponieważ morderstwo, spełnione przez cie­
bie tam, nie zostało ukarane, ja tu pomszczę biedną, 
uduszoną przez ciebie kobietę! Bo tym razem na­
reszcie musisz odpokutować za popełnione zbrodnie!

On, pobladły i oszołomiony falą słów, pełnych 
nienawiści, któremi pluła mu w oczy, cofnął się 
w ty ł nieco.

—  W aryatko! — krzyknął z rozpaczą. —  Oskar­
żyłaś mnie o zbrodnię, której nie popełniłem. W  błąd 
wprowadziłaś sędziów... Jestem niew inny!... Czy ty  
to rozumiesz?

Wybuchnęła szyderczym śmiechem.
—  Daj pokój!... Nie mnie mów o tem!... W  krwi 

swojej nosisz zarodki zbrodni! a popełniona nieda­
wno, nie będzie ostatnią!... O! jak ja dobrze za­
miary twoje zrozumiałam!... Wiedziałeś, że cię nie


