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tem Teodorem, siedział w swym pokoju, patrzył na 
deszcz, na przemokłe drzewa ogrodu, ziewał i nu­
dził się okropnie. Z niezbyt licznej i zaniedbanej 
biblioteki brata Teodora, w której myszy gospoda­
rowały samowładnie, przyniósł sobie obszarpany ro­
mans pani Radcliffe, p. t. „Puszcza, czyli opactwo 
Saint-Ciaireu i rozczytywał się w nim, zrazu dość 
niechętnie, ale powoli, zainteresowany romantycznemi 
a zarazem dramatycznemi przygodami bohaterki ro­
mansu i tajemniczemi skrytkami opuszczonego opa­
ctwa, zagłębił się w  nim, zapomniał o rzeczypospo- 
litej w X. o głupstwie ludzkiem, o deszczu i nu­
dach. a tylko czytał i czytał.

W e dworze panowała cisza. Anielka siedziała 
przy chorym Antku, który miał się lepiej i doktor 
wczoraj zapewnił, że wyjdzie z tej choroby, z czego 
uszczęśliwiona i spokojnieisza, usiadła w wielkim fo­
telu i drzemała. Pani Magdalena Schmid modliła się 
jak zawsze i kajała za dawne grzechy, a Stanisław  
chodził po wielkiej sali z kąta w kąt i myślał i ła 
mał się ze sobą, i chciał coś przedsięwziąć i porzu­
cał te zamiary, nowy Hamlet polski, zabarwiony 
pessymizmem, który jak rdza przeżerał mu nerwy 
i wolę.

A  jednak było o czem myśleć, bo już wczoraj 
wieczorem doszła do Gór wiadomość, że znaczna 
siła wojskowa, złożona z piechoty, jazdy i paru 
armat zbliża się do X. i w sąsiednim, o dwie mile 
oddalonem miasteczku, stanęła. Że stryjaszek Józef, 
zaczytany w przygodach romantycznej bohaterki, 
zapomniał o tem, nie było nic dziwnego. W swem  
życiu, przepędzonem od wczesnej młodości w  zapa­
dłym kącie powiatu ihumeńskiego, bardzo mało czy­
tał, ile, że nie było tam co czytać, więc teraz do­
stawszy do rąk książkę, która opisanemi awanturami 
młodej i oczywiście pięknej panny, zajęła go mocno, 
nic więc dzjwnego, że zapomniał o tem, co się do­
koła niego działo i dziać mogło. Nie było też nic 
dziwnego, że o tych rzeczach nie myślała Anielka, 
dla które] cały świat zamykał się w  pokoju Antka; 
nie myślała też i jej matka, zajęta jedynie sprawą 
zbawienia swej grzesznej duszy.

Ale Stanisław, który był panem domu, powinien 
był o tem myśleć, ile że otrzymał najszczegółowsze 
wiadomości o gotujących się wypadkach. Jednakże 
i on zapomniał o wszystkiem, bo napadł go właśnie 
paroksyzm zniechęcenia, a przytem gadał sob ie:

—  Co mnie to może obchodzić i w  czem cała ta 
sprawa może mnie dotyczyć. W  niczem nie brałem 
udziału, a zresztą, co ja poradzę? Niech się robi, co 
chce 1

Chodził więc po sali z kąta w kąt, wu;aszek 
Józef rozczytywał się namiętnie w romansie pani 
Radcliffe, Anielka drzemała w pokoju Antka, pani 
Magdalena modliła się do Matki Bożej o miłosier­
dzie nad jej grzeszną duszą, i cisza była w starym 
dworze w Górach, że słychać było brzęczenie każdej 
muchy i monotonny plusk kropel deszczu, spadają 
cych z liści wielkiej lipy pod oknami.

Wprawdzie od czasu do czasu dawał się słyszeć 
głuchy huk, jakby oddalonych strzałów, ale że na­
stępowały znaczne przerwy zupełnej ciszy, nikt we 
dworze nie zwracał na to uwagi i nie myślał o zba­
daniu przyczyny tego podejrzanego huku.

Dopiero, gdy ten huk stawał się coraz częstszy 
i coraz wyraźniejszy, Stanisław przestał chodzić po 
sali, nadstawił uszów i podszedł do okna mówiąc 
sobie:

—  Co to? zdaje mi się, że strzelają.
Ale z okna nic nie było widać. Okolica cała 

była zamglona od deszczu, który acz nie padał te ­
raz, ale zmoczona ziemia parowała i wszystkie przed­
mioty pokrywała białą, nieprzejrzaną płachtą. A przy­
tem drzewa rosnące koło drogi, prowadzącej do dworu, 
zasłaniały zupełnie dalszy widok.

Huk jednak wzmagał się ciągle i co gorsza w i­
docznie zbliżał się ku Górom. Nie ulegało najmniej­
szej wątpliwości, że strzelano. Co prawda strzały te 
nie bvły zbyt gęste, padały pojedynczo, ale grzmiały 
ciągle, a zatem nie polowano, jak zrazu myślał Sta 
nisław. Widocznie coś niedobrego się działo w po 
bliżu dworu.

Jeszcze Stanisław stał przy oknie i rozmjślał, 
co ma czynić, czy wyjść i zobaczyć co się to dzieje, 
czy też zostać w domu, bo ostatecznie, co to mogło 
go obchodzić, że tam ktoś na jego gruntach strzela, 
gdy nagle spostrzegł Orczykiewicza, biegnącego co 
miał sił do dworu, Stary był z gołą głową, wyma­
chiwał rękami, oglądał się trwożliwie i w ciężkich 
swych butach stąpał tak głośno, że słychać było 
jego kroki w  sali.

Stanisław wyszedł zatem do sieni, by się dowie­
dzieć, czego chce Orczykiewicz, i gdy spojrzał na 
twarz starego owczarza, odrazu się przekonał, że 
stało się coś nadzwyczajnego. Orczykiewicz bowiem 
miał włosy rozwichrzone, maleńkie oczy błyszczały mu 
wyrazem trwogi śmiertelnej, a pierś wzburzona nie 
mogła uchwycić powietrza i nie pozwoliła mu na 
razie wyrzec słowa.

—  Co się stało? —  spytał gorączkowo Stani­
sław.

Upłynęło kilka chwil, które wydawały się Sta­
nisławowi wiekiem, taki go ogarnął niepokój wobec 
coraz silniej huczących strzałów, nim Orczykiewicz 
odzyskał mowę.

—  Biją s ię ! — syknął nakoniec, padając na pół 
omdlały na ławę.

—  Kto się bije ? —  pytał Stanisław.
—  A ci z X. z wojskiem... harmaty... kozaki... 

piechota. O laboga! laboga!
Zatoczył się na ławie, jakby się chciał położyć 

i chwycił się oburącz za głowę. Stanisław, wobec 
tej starczej bezsilności i trwogi, odzyskał odrazu 
zimną krew i rzek ł:

—  Czego Orczykiewicz jęczy? więc cóż, że się 
biją? Niech się biją. co to nas obchodzi?

Ale Orczykiewicz na te słowa zerwał się z ławy 
i zawołał:

—- Co wielmożny pan gada, oni tu idą...
—  Jakto tu idą?
—  A tu, do dworu. Chcieli uciec do lasu, ale

im kozaki zaskoczyli i gnają ich tutaj, do dworu.
Huczące rozgłośnie teraz strzały, a nawet jakaś 

zabłąkana kula, która ze świstem i trzaskiem zadu­
dniła po dachu, przekonała odrazu Stanisława, że 
Orczykiewicz ma racyę, i że bezpośrednie niebezpie­
czeństwo zagraża dworowi i osobom, w  nim znaj­
dującym się, boć przecie w gorączce walki nikt nie 
jest w stanie rozróżnić winnego od niewinnego.

Orczykiewicz padl raczej niż usiadł znowu na 
ławie, jęcząc swoje o labogaI laboga! i od tego
przerażonego starca nic więcej dowiedzieć się nie
można było, więc Stanisław chcąc się naocznie 
przekonać, jak się w istocie rzeczy mają, wyszedł na 
ganek, a stąd na dziedziniec dworski. Nie było tu 
już bardzo bezpiecznie, bo kule z głuchym świstem  
poczęły przelatywać, strącać liście z drzew, zaory­
wać się w  piasek ścieżki. Mimo to Stanisław poszedł 
dalej i stanąwszy przy ogrodzeniu dziedzińca, skąd 
obszerny roztaczał się widok na drogę do X. i pola, 
w tej chwili pokryte dojrzewającem już zbożem, 
zobaczył zdumiewające zaiste i niezwykłe widowisko. 
Garstka młodzieńców, licząca może kilkunastu ludzi, 
ubranych z miejska w kurtki i kaszkiety, z wyglądu 
należąca do klasy roboczej, cofała się wolno przed 
naciskającem je wojskiem, dając nieustanne strzały 
z rewolwerów i karabinków. Nie mogąc dostać się 
do lasu, do którego pierwotnie widocznie dążyli, bo 
im drogę do niego zabiegło kilkudziesięciu Kozaków, 
weszli na gościniec prowadzący do Gór, i tu korzy­
stając z rozłożystych drzew, tworzących piękną 
aleję, oraz z bujnie wyrosłego żyta, heroiczny i za­
cięty stawiła opór. Kule szły gęsto, zwłaszcza ze 
strony pięćkroć co najmniej liczniejszego wojska, 
młodzieńcy zaś strzelali rzadko, ale celnie. Z tem 
wszystkiem otaczani i ścieśniani coraz bardziej, ustę­
powali powoli kroku i widoczną było rzeczą, że o- 
statniem ich schronieniem będzie stary dwór w Gó­
rach, do którego wyraźnie dążyli.

Obaczywszy to wszystko Stanisław, gdy mu 
kule coraz gęściej gwizdały koło uszów, gdy roz­
legł się brzęk tłuczonych przez nie szyb w oknach 
dworu, zawrócił i w  sieni spotkał się ze stryjaszkiem 
Józefem. Stryjaszek Józef był ciągle ubrany w swój 
turecki szlafrok i fez z pięknym kutasem na głowie, 
ale miał minę groźną i w ręku trzymał dubeltówkę, 
która od czasu zapowiedzianego napadu bandytów, 
stale wisiała w jego pokoju.

—  Co to się serce dzieje? —  spytał Stanisława — 
czy znowu bandyty?

—  Nie stryjaszku, to bojówka rzeczypospolitej 
walczy z wojskiem. Z.i chwilę tu będą i nasz dom 
stanie się areną tej walki.

-J- Taż serdeńko na to pozwolić nie można —  
zawołał stryjaszek —  jakże to?  taż tu są kobiety, 
chory Antek.

Stanisław uśmiechnął się smutnie i wskazując 
ręką na wpadających na dziedziniec młodzieńców 
i odstrzeliwających się ciągle, rzek ł:

—  Spróbuj stryjaszku nie pozwolić. Akuratnie 
oni się będą o to pytali.

To rzekłszy najspokojniej otworzył drzwi do

sali, przeszedł przez nią i zatrzymał się w swoim  
pokoju, na pół jeszcze zrujnowanym po ostatnim 
napadzie Jasińskiego i bezpieczniejszym od pokoi 
frontowych, bo wychodzącym na ogród. W szedłszy, 
usiadł na fotelu i szepnął:

—  Otóż i koniec komedyi. Śmierć idzie, straszna 
śmierć, nieunikniona, nieubłagana śmierć. Pytanie, po 
kiego licha ja się rodziłem? Czy nie lepiej, nie sto­
kroć rozumniej by było, żebym wcale nie istniał ? I na 
cóż się przyda moja intelligencya? czy powstrzyma 
głupią kulę lub bagnet rozwścieczonego żołnierza? 
O nędzo ludzka! o okrutne prawo przyrodzenia!

Zagłębił się w fotel, twarz rękami zakrył i za­
czął się wsłuchiwać w  grzmiący huk strzałów, we 
wrzawę napełniającą nagle cichy dotąd dwór wiejski. 
Po dachu dudniały pociski, jakby grad na niego 
spadał, szyby z trzaskiem pękały, rozlegały się 
krzyki, przesuwanie mebli, pojedyncze wyrazy i na­
woływania, przekleństwa, nieokreślona wrzawa za­
ciętego boju.

Jak długo to wszystko trwało, Stanisław nie 
wiedział i nigdy potem zdać sobie z tego sprawy 
nie mógł. Siedział nieruchomy, na pół skamieniały, 
zdecydowany na śmierć, która mu się nieuniknioną 
wydawała. Wpadł przytem w rodzaj półsnu i zupeł­
nego zobojętnienia, z którego wyrwało go nagłe 
otwarcie drzwi i do pokoju wpadło dwóch rewolu- 
cyonistów z dymiącymi karabinami w rękach, zlani 
krwią, czarni od prochu. Jednym rzutem oka objęli 
pokój i zobaczywszy okno, otworzyli je i wyskoczyli 
do ogrodu, gdzie niebawem w gąszczu zginęli.

W szystko to stało się tak nagle, że nim Stani­
sław zdołał się podnieść z fotelu, już obu zbrojnych 
nie było. Ucieczka ich jednak nagła, trwożliwa świad­
czyła, że wojsko nakoniec wzięto górę.

Jakoż tak było. Pomimo upartej obrony rewolu- 
cyonistów, wojsko wdarło się do środka dworu, 
a mianowicie do sieni, w której wujaszek Józef, 
uniesiony zgoła niepotrzebnym animuszem wojen­
nym, nie pytając, kto tu ma słuszność, począł ze 
swej dubeltówki strzelać do wojska. Padł też jeden 
z pierwszych ofiarą tego boju. Skłuty bagnetami, 
choć walecznie zastawiał się do ostatka dubeltówką, 
runął na podłogę, a ostatniem jego słowem był 
wiersz poety:

Litwo, ojczyzno moja, ty jesteś jak zdrowie!

N ieste ty ! nie mógł tej Litwie przynieść tego 
mniemanego zbawienia, o którem marzył i zginął 
za sprawę, którą uważał za głupstwo. Tak to los 
igraszkę sobie robi z ludzi i ich pragnień.

Padła też ofiarą tej szalonej walki Anielka i jej 
ukochany Antek. Nigdy nie można było dokładnie 
się dowiedzieć, jaki dramat rozegrał się w pokoju 
nieszczęśliwego Antka. Jeden tylko z oficerów wspo­
minał, że gdyby Anielka nie była przyjęta wystrza­
łami z rewolweru wkraczających do tego pokoju 
żołnierzy, toby krwawej tej katastrofy me było.

Teraz leżała w swej ciemnej sukni na ziemi, 
krwią zlana, dzierżąc w jednej ręce wystrzelony ze 
wszystkich nabojów rewolwer, drugą wyciągając za 
siebie, jakby chciała zasłonić leżącego poza nią 
w bieliźnie, z głową owiązaną, Antka. Oboje byli 
już trupami...

* *
*

Z tej strasznej, krwawej katastrofy, której roz­
głos szeroko rozszedł się po kraju, wyszedł cało 
Stanisław, pani Magdalena Schmid i Orczykiewicz, 
który na samym początku schował się w  sieni za 
wielki, starożytny kredens, gdzie oczywiście nikt 
go szukać nie myślał. Do ustronnego pokoju pani 
Magdaleny nikt nie zajrzał nawet, a Stanisław uka­
zał się dopiero wtedy, kiedy już walka ustała.

Cichy, stary dwór w Górach przedstawiał okro­
pny obraz zniszczenia. Tu i owdzie po pokojach le­
żały trupy nieszczęsnych młodzieńców, ofiar nie- 
ziszczonycn nadziei. Gdyby stryjaszek Józef był żył, 
byłby zapewne mówił, że z tej mgławicy, wstrzą­
sanej tak szalonymi dreszczami burz wewnętrznych, 
nie prędko jeszcze utworzy się odrębne, samoistne 
ciało i nie prędko potoczy się w  nieskończoną mro­
czną przyszłość...
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