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— To niema żadnego sensu, — mówiono ogól­
nie, — urządzać jakąś żałobę narodową, to nas na­
raża na śmiechy i drwiny Niemców i Rosyan. Czy­
nem pokażmy, co możemy i umiemy, a nie odmawia­
niem sobie zabaw i przyjemności w tak ciężkich 
czasach.

Pod czynem rozumie prawdziwy Galicyanin od­
siedzenie przepisanej ilości godzin w biurze i za­
łatwienie „kawałków1* wyznaczonych przez przeło­
żonego. Istotnie, cała tak zwana inteligencya Kra­
kowa w niczem nie zmieniała zwykłego trybu życia 
w karnawale, bawiono się publicznie i prywatnie 
we wszystkich kółkach i kółeczkach towarzyskich.

Czajkowscy nie brali udziału w tych zabawach, 
więcej może z braku znajomych i sposobności, aniżeli 
z przekonania.

Jednego dnia otrzymał Roman niespodziewanie 
bardzo uprzejme zaproszenie na wieczorne zebranie 
u państwa Stokłosów. Mając istotną sympatyę dla 
nich obojga, odpisał, że w oznaczonym dniu stawi 
się chętnie.

Zastał tam dosyć osób, a pomiędzy niemi, prócz 
gospodarzy, jedynym jego znajomym był Marski, 
który przywitał go serdecznie i wziąwszy na stronę, 
zapytał o stosunki jego w fabryce.

— Z kolegami biurowymi prawie że się nie 
znam, — odpowiedział Roman, — są to żydzi.

— A prócz pana niema tam innego katolika?
— Jest techniczny kierownik, ale to człowiek 

zapracowany, żonaty i niechętnie się udziela.
— Ale pensyę otrzymuje pan regularnie?
— Tak jest.
— A kaucya zabezpieczona?
— Postąpiłem według rad i wskazówek pana.
— Dla uczciwych ludzi wystarczyłoby, — uśmie 

chnął się Marski, — ale tu sprawa z żydem i szcze­
rze radzę, ażebyś się pan pilnował.

— A pan Stokłos nie porzucił swego planu co 
do kinematografu? — spytał Roman.

— O, nie, to człowiek zawzięty; apelował do 
namiestnictwa, odpowiedzi naturalnie niema... Zna 
pan to towarzystwo?

— Prócz pana i gospodarzy, nikogo.
— To są zamożni, jak wy mówicie, burżuje. 

Widzi pan tego grubego jegomościa? — wskazał 
na nizkiego, pękatego, z pełną twarzą, szpakowa­
tego bruneta, — to Filarek, na wędlinach dorobił 
się dwóch kamienic i dwóch córek, — uśmiechnął się.

— One są tutaj ?
— Tak jest. Ta wiotka, ładna blondynka z bu­

kiecikiem fiołków przy staniku, to Mania, starsza 
córka, a ta ńizka szatynka, wesoła i uśmiechnięta, 
to Stasia, jej siostra.

— Czy jest tu ich matka?
— Matka umarła, a wychowała je siostra ojca, 

ta jejmość sucha i wysoka jak tyka.
Kolejno zaznajamiał Romana z resztą towarzy­

stwa, bez żółci i plotek, tylko z uwagami zaba- 
wnemi a niewinnemi.

Tę ich rozmowę przerwała gospodyni domu, 
która przystąpiła do nich z uśmiechem mówiąc:

— Dość tej obmowy, panie Marski, nie psuj 
mi pan interesu.

— Niech mię pani przyjmie do współki, — za­
śmiał się Marski, — jako wspólnicy będziemy so­
bie pomagali.

— Każdego innego, tylko nie pana.
— Czy jestem wyklęty?
— Zasługuje pan na to. Same panny garną się 

do pana, a pan uparł się zostać nieznośnym, starym 
kawalerem.

— Ja nie zarzekam się wcale ożenku, ale mu­
szę znaleźć silniejsze podniety, aniżeli pani namowy.

— Panie Czajkowski, proszę ze mną, niech pan 
nie słucha tego bezbożnika, zepsuje się pan.

— Jeśli jest co do zepsucia, — zaśmiał się 
Marski.

Pani domu poprowadziła Romana wprost do 
siostry pana Filarka, przedstawiła go, a po wy­
mianie kilku banalnych frazesów, zbliżyła się do 
rozmawiającego Filarka, mówiąc:

— Panie, Filarek, przedstawiam panu naszego 
przyjaciela, a mego protegowanego, — wymieniła 
nazwisko Romana, — który z powodu rewolucyi 
przeniósł się z Warszawy tutaj i natychmiast otrzy­
mał bardzo dobrą posadę. Chcę go poznać z naj­
dzielniejszymi obywatelami Krakowa, a więc w pierw­
szym rzędzie z panem.

Filarek odruchowo przygładził dłonią rzadkie 
włosy na łysinie, obrzucił Romana chytremi, śmie- 
jącemi się oczkami i podając rękę, usiłował mówić 
cicho, jakkolwiek głos jego słychać było niemal 
w całym pokoju:

— Bardzo to pięknie, że pan do nas przyjechał. 
U nas panie, zawsze można mieć kawałek chleba, 
tylko trzeba pracować, o!... A jaką to posadę ma 
pan dobrodziej, co?

— Jestem kasyerem w fabryce.
Filarek skrzywił się nieznacznie, co dostrzegła 

Stokłosowa i szybko dodała:
— To posada tymczasowa, panie Filarek, pan 

Czajkowski jest wspólnikiem mego męża i będzie 
miał znaczne dochody.

— W  to wierzę, — uśmiechnął się dobrodusznie 
Filarek, — bo mąż pani dobrodziki ma głowę na 
karku i robi dobre interesa. Jako wspólnika pana 
Stokłosa przyjmę pana chętnie u siebie. Mieszkamy 
skromnie we własnej kamienicy, ale dla gości znaj­
dzie się miejsce.

— Nie obrażałby pan Pana Boga, — zaśmiała 
się gospodyni, — zajmuje pan cały apartament, pięć 
pokoi na pierwszem piętrze.

— No, jest jeszcze ubieralnia, pasaż i łazienka. 
Niech mi sam pan dobrodziej powie, — zwrócił się 
do Romana, — przecież na to człowiek całe życie 
pracował, ażeby miał wygody na starość. Nie idzie
0 mnie samego, ja tam nie zwykł do salonów, ale 
dla dzieci, dla córek... a zna pan moje córki?

— Właśnie chcę pana Czajkowskiego przedsta­
wić pannom.

— To dobrze, młodzi z młodymi, taki porządek.
Gospodyni szła dalej z Romanem, szepcąc:
— Niech się pan nim nie zraża, to bardzo dobry 

człowiek, trochę dorobkiewicz, tak jak i mój mąż, 
ale tylko tacy są coś warci.

— Prawda... ale pani nie jest Galicyanką?
— Skąd to pytanie? — zaśmiała się wesoło.
— Bo tu, zdaje mi się, wyżej cenią rangi, ani­

żeli pracę.
— Wiem o tem, ja też jestem Wielkopolanką.
Przystąpili oboje do panny Maryi Filarkównej,

siedzącej trochę na uboczu, a po przedstawieniu Ro­
mana, powiedziała gospodyni:

— Panie Czajkowski, baw pan moich gości, od 
czegóż pan młody i kawaler ? i pamiętaj pan, ażeby 
panna Marya nie skarżyła się na nudy. Siadaj pan, 
tu, bliżej, — wskazała mu krzesło obok panny
1 odeszła.

Na razie oboje młodzi prowadzili dosyć banalną 
rozmowę o pogodzie, kwiatach, ale stopniowo za­
częli mówić o najprzyjemniejszym temacie, bo
0 sobie.

— Jaki pan szczęśliwy, — westchnęła lekko, 
patrząc smutnemi oczyma przed siebie, — że pan 
pracuje, ma pan cel w życiu.

— Każdy mieć go może, byle chciał, — odpo 
wiedział Roman, — tylko od nas samych zależy 
szczęście.

— Tak... pan mówi jak mężczyzna, ale co in­
nego my, kobiety. My jesteśmy skazane na bez­
czynność, póki... póki ktoś nie otworzy zamkniętej 
klatki.

— Patrząc na panią, — uśmiechnął się Ro­
man, — nie przypuszczam, ażeby ta klatka szko­
dziła pani, taka pani ładna, świeża i pełna życia.

— Pozory, — zarumieniła się lekko i spuściła 
oczy, — żyję jak ta roślina w cieplarni, wegetuję 
tylko, i taka pustka wokoło.

—- Czyż nikt nie pokusił się o otwarcie tej zło­
tej klatki?

— Wpierw musiałby klucz znaleźć.
I tak oboje krążyli wokoło miłości, tęsknoty

1 niezaspokojonych pragnień, jak ćmy wokoło ognia.
Roman, silny wolą i swą samodzielnością, po­

czuł wielkie współczucie dla pięknej, a tęskniącej 
do życia panny i zapragnął natchnąć ją siłą, ener­
gią do zrzucenia więzów, które przeszkadzały roz­
winąć skrzydła tej pięknej duszy.

Stęskniony do towarzystwa niewiast, do tej roz­
mowy, uzupełnianej półsłówkami, spojrzeniami, akcen­
towaniem słów najpospolitszych, nadawaniem im in­
nego znaczenia, był niemal oczarowany swoją są­
siadką i starał się usilnie o odszukanie klucza, któ­
ryby mu pozwolił obudzić do życia tę, zdaniem jego. 
zaczarowaną królewnę, mającą dziwnym przypadkiem 
losu, ojca tak prostackiego i nieprzyjemną ciotkę.

Przy kolacyi, jakkolwiek ze względu na formy 
towarzyskie, rozmawiał także z innymi, ale cały 
oddał się na usługi sąsiadującej z nim Mani.

Ona, widząc to zajęcie się nią Romana, zwolna 
chłodła i stawała się wymagającą. Przestała mówić 
o swym smutku, niewoli, wegetowaniu i w poło­
wie wieczerzy zaczęła podniecać Romana do kryty­
kowania towarzystwa i poszczególnych osób.

Roman puścił chętnie wodze swej złośliwości, 
określił karykaturalnie dalsze i bliższe sąsiedztwo, 
co Mania przyjmowała z wybuchami wesołości 
i śmiechu.

Po kolacyi, gdy mężczyźni przeszli na cygara 
i papierosy do innego pokoju, zbliżył się Marski do 
Romana, mówiąc z uśmiechem:

— Ryba haczyk połknęła.
— Nie rozumiem, — zarumienił się Roman.
— Bez tej blagi I — śmiał się Marski, — plan 

swatki powiódł się na razie.
I ona podobała się panu?
— Dosyć ładna, miła i inteligentna.
— Hm, to winszuję panu. Dla mnie to gala­

reta, trochę sztuczna, trochę udana.
— Pan nie gustuje w takich, iak ona?
— Ja, uważa pan, panie Czajkowski, lubię 

zdrowe, dzielne, rosłe dziewczęta, które wiedzą, że 
nam trzeba dobrej gospodyni, a dzieciom zdrowej 
matki. A te wszystkie, ach I och! kwiaty, romanse, 
flirty, to psu na budę.

Roman w słowach Marskiego odczuł surową kry­
tykę Mani, co go wbrew woli dotknęło, i odrzekł:

— W  kobiecie nie szukam tylko gospodyni 
i przyszłej matki, ale chcę mieć towarzyszkę, któ­
raby rozumiała i przeżywała ze mną wszystkie wra­
żenia.

— Larifari, gruszki na wierzbie. Niechno pan 
spróbuje dać żonie na śniadanie poezye, na obiad 
kwiaty, na kolacyę wrażenia, a ubrać ją w mgły 
i tęcze, dopiero pozna pan piekło na ziemi.

— Pan robi karykaturę, — uśmiechnął się Ro­
man, — a przyzna pan sam, że kobieta, tak jak 
każdy z nas, prócz jedzenia, picia i ubrania potrze­
buje zadowolenia umysłowego i etycznego.

— Jak ma dziecko i męża, w kąt idą wszyst­
kie, tak zwane potrzeby duchowe, nauki, doktoraty, 
profesury... ale, jeśli panu dobrze z tem złudzeniem, 
nic mnie to nie obchodzi.

Zaczęli mówić o wspólnych znajomych.
W tym samym czasie, Stokłosowa nie zanie­

dbywała dalszych starań o urzeczywistnienie swego 
planu. Upatrzywszy stosowną chwilę, zbliżyła się 
do Mani i spytała swobodnie:

— Jakże się pani podobał mój protegowany ?
— Kto, proszę pani ? — udała zdziwienie, ażeby 

zyskać czas na odpowiedź, ale samo zarumienienie 
zdradziło ją, i ona to odczuła, gdyż dodała: — za­
pewne pani ma na myśli pana Czajkowskiego? — 
a na potakujące skinienie gospodyni, mówiła dalej:

— Dosyć przyjemny, tylko on jakiś nie nasz.
— Cóż mu brakuje? — uśmiechnęła się.
— Tak sobie drwi ze wszystkich, jak gdyby on 

jeden był wyjątkiem.
— O, to mu zganię, — powiedziała Stokło­

sowa, — to brzydka wada.
— Nie, nie, niech mu pani nie mówi, miałby 

żal do mnie.
— A wie pani, że ojciec go zaprosił do was.
— To dziwne. A kiedy mu powiedział ?
— Już on się sam postarał, on w pani taki roz­

kochany, że nie widzi świata przed sobą.
— Pani żartuje, — zaczerwieniła się z zado­

wolenia.
— Wcale nie, wszyscy o tem rozmawiali przy 

stole, tylko wy dwoje nie zauważyliście tego, jak 
zwykle zakochani.

— O, nie ja, — zaprzeczyła żywo.
W  tej chwili w progu saloniku stanął Marski 

z Romanem i obaj patrzyli na Stokłosowę i Manię.
— Ręczę pani, — szepnęła gospodyni, — że 

pan Marski wysila się, ażeby zniechęcić pana Ro­
mana do starania się o względy pani.

— Ach, on się Roman nazywa, — powiedziała 
ucieszona.

— Podoba się pani to imię? to wcale ładnie 
będzie brzmiało: pani Romanowa Czajkowska... byle 
tylko ten Marski go nie przekabacił.

— Czy on taki zmienny ? czy tak łatwo ulega 
drugim? — spytała z zajęciem.

— No, wie pani, mężczyźni mają swoje sposoby 
odstręczania od małżeństwa. Wystarczy, o ile nie 
jest bardzo rozkochany, ażeby mu drugi przedsta­
wił w czarnych kolorach wymagania ojca, preten- 
syonalność matki, kokieteryę i próżność panny...

— O, tego u nas niema, ojciec rad będzie, gdy 
wyda nas za mąż, a ciotka będzie uszczęśliwiona, 
gdy zostanie sama na gospodarstwie w domu, — 
i zniżając głos do szeptu: — czy nie mogłaby się 
pani dowiedzieć, co też mówił pan Marski?

— I owszem, — i spojrzawszy znacząco w stronę 
stojących dwóch mężczyzn, dała im znak, ażeby się 
zbliżyli.

Spostrzegli to. Marski szedł wolnym, równym 
krokiem, a niecierpliwy Roman wyprzedzał go i znów 
się zatrzymywał, ażeby iść razem z towarzyszem


