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]ak wyszli, Barondi z nimi się pożegnał i za­

prosił ich na następny dzień, na herbatę na 
„Lonlią", tak się nazywał ]ego Dahabijah.

-  Wieczorem będę musiał odpłynąć do 
Arment -  rzekł -  czy to panią nie znudzi 
przyjść?

Mówił grzecznie, lecz dość obojętnie, ona 
mu odpowiedziała takim samym tonem:

-  Dziękuję, będzie mi bardzo przyjemnie. 
Dobranoc. Muzyka była śliczna.

Wysoka jego postać znikła w ciemności.
Kiedy ich opuścił, zapanowało milczenie. Ni* 

gel uczynił ruch, jakby ją chciał wziąść pod 
rękę, lecz się wstrzymał, i szli oddzielnie, obok 
siebie, brzegiem rzeki, nic nie mówiąc. Doszli 
lak do willi, do tarasu, przed salonikiem; wre* 
szcie Nigel się odezwał:

-  Czy... czy idziesz zaraz do siebie Ruby?
-  Tak.
-  Ja... czy zawołasz na mnie ze swego 

okna prędko?
-  Poco?
-  Kiedy będę mógł przyjść. Po tem co za* 

szło z rana, muszę z tobą pomówić, zanim za­
śniemy.

Spojrzała na nięgo, potem w dół, opierając 
swą białą twarz na ciepłem, białem, gronosfa- 
jowem futrze.

-  Zawołam -  rzekła.
Jak odeszła, patrzał za nią, myśląc jak nie* 

zwykle wysoką się wydawała w długim, bia* 
tym płaszczu. Przechadzał się tam i napowróf, 
nasłuchując jej wołania, które po chwili, wyda­
jącej się mu bardzo długiej, dato się słyszeć.

-  Nigel! możesz teraz przyjść... Jeżeli chcesz.
Poszedł na górę, prosto do jej pokoju i ujrzał

Ją siedzącą w fotelu, prfcy szeroko otwartem 
oknie, wychodzącem na balkon. Była w wolnej, 
powiewnej, białej sukni, z rękawami, spadają* 
cymi z ramienia Jak skrzydła.

Pokój był oświetlony dwoma świecami, sto* 
Jąceml na biurku i bladem światłem księżyca, 
które jakby ukradkiem, lecz uparcie wpływało 
ze śpiącego cicho Egiptu, na* którego ciepłem 
łonie się znajdowali. Stał chwilę, poczem usiądł 
na małej sofie nie obok niej, ale blisko.

-  Ruby -  rzekł.
-  Co Nigel?
-  To był mój pierwszy nieszczęśliwy dzień, 

od naszego ślubu.
-  Nieszczęśliwy?
-  Tak, gdyż chmura stanęła między nami.
Nic nie odpowiedziała, a on mówił dalej:
-  To dało mi jednak coś poznać Ruby. To 

dało mi poznać, Jak bardzo dbam o ciebie.
Pochylił się naprzód, a Jej przyszedł na myśl 

Barondi, i przypomniała sobie dokładnie Jego 
ramiona i szyję, kiedy się do niej pochylił.

-  Do tej pory nie zdawałem sobie z tego 
sprawy. Co mnie objaśniło, to sposób, w Jaki 
odczułem, że cię uraziłem, że wyrządziłem ci 
krzywdę. Ruby, moje własne uczucie ukarało 
mnie tak bardzo, że nie myślę, żebyś pragnęła 
ukarać mnie więcej.

-  Karać ciebiel -  zawołała, ale co złego 
mi uczyniłeś i za co miałabym cię karać?

-  Wyrządziłem ci krzywdę. dz?ś rano, my* 
śląc przez chwilę... zatrzymał się, czuł, źe nie 
może Jasno tego w yrazić-o Harwichu, o chłop* 
cach -  zakończył.

-  Ahl tol To nic nie znaczył -  rzekła.
Mówiła chłodno, lecz czuła się więcej pod­

nieconą, więcej wzruszoną, niż przypuszczała, 
że być może.

-  To znaczy bardzo dużo; lecz nie zdaje 
mi się, źe tak istotnie myślałem.

-  Owszem, myślałeś -  rzekła ostro.
Wyprostował się, jak człowiek silnie ugo­

dzony.
-  Myślałeś to. Nfe staraj się wykręcać, 

Nigel.
-  Ruby, Ja się nie wykręcam. Czy nie po­

wiedziałem?
Lecz mu przerwała.
-  Myślałeś to, co wszyscy myślą... że je­

stem chciwą, bez duszy kobietą, że nawet wy­

szłam za ciebie -  położyła nacisk na zaimek -  
dla nędznej, marnej ambicyi, zostania kiedyś 
Lady Harwich. Myślałeś to Nigel, myślałeś.

-  Przez chwilę -  rzekł.
Wstał z sofy i stanął przy oknie. Czuł się 

jak człowiek, w chwili przełomowe], który wie, 
źe to co powie, i Jak powie, z jaką głębią szcze­
rości i ciepłem serdecznego uczucia, może, a na­
wet musi utkać przyszłość.

-  Na chwilę myślałem, że może, wycho­
dząc za mnie, myślałaś, że kiedyś zostanę Lor­
dem Harwich.

-  Naturalnie.
-  AMehl
Przez otwarte okna, nadleciał daleki, nosowy 

głos nubijskich żeglarzy, rozpoczynających pieśń 
o Nilu, na dolnym pokładzie Lonlii. Towarzy­
szyły mu uderzenia darabukkeh, brzmiące jakby 
dziwne, nieustające tętno nocy, wymykające się 
z cieniów tajemnicy i piękności, w których byli 
zanurzeni.

-  Ruby... stara] się zrozumieć... myślę, źe 
była pokora w mojem uczuciu, źe się dziwiłem, 
że trudno mi było uwierzyć, że dbasz o mnie 
samego.

-  Dlaczego ty, albo ktokolwiek macie my­
śleć, że dbam o kogo?

-  Myślałem tak w Londynie, myślę tak i tu­
taj, i zawsze tak myślałem... zawsze. Jeżeli inni 
nie ufali tobie, ja nie bytem Jak oni. Wątpisz?

Postąpił krok naprzód i spoglądał na nią.
-  Mogę tego dowieść.
-  Ah... Jak?
-  Mayer Iseacson wie o tem.
Nie powołał się na swoje z nią małżeństwo, 

Jako dowód Już dany, gdyż to mogło oznaczyć 
coś innego niż wiarę w ukryte Je] pragnienia 
dobra i piękna.

-  1 czy ty.- czy ty nie wiesz o tem, nawet 
po tem, co dziś rano zaszło.

-  Po tem, co zaszło z rana... nie chcę się 
nara2ić... lecz po tem, co zaszło dziś rano, mu­
sisz mi tego dowieść... kompletnie dowieść, ina­
czej nie uwierzę. '

Solowy głos Nubijczyka utonął w chórze gło­
sów, który nadpłynął z Nilu.

-  Nie chcę być zimną -  ciągnęła -  nie 
chcę się dąsać, ale nie można zapomnieć nie­
których rzeczy. Byłam zmuszoną zapatrywać 
się sceptycznie na mężczyzn. Nie chcę zawra­
cać w moje życie. Lecz taka rzecz, jaka za­
szła dziś rano, musi wzniecić wątpliwości w ko­
biecie mającej takie doświadczenie Jak Ja. Mo­
głabym łatwo powiedzieć ci kłamstwo, Nigel 
Mogłabym rzucić się tobie w objęcia, zapewnia­
jąc, źe wszystko zapomniane, że nigdy o tem 
nie będę myślała i tym podobne rzeczy. Byłoby 
najprostszą rzeczą w świecie odegrać podobną 
komedyę. Ale byłeś dla mnie dobry, kiedy by­
łam samotną, dbałeś o umie dostatecznie, żeby 
się ze mną ożenić, i -  dość, że nie chcę tego 
uczynić. Powiem prawdę, oto ona: nie mogę 
nic; wiedzieć, źe wątpiłeś o mnie, i to mnie ani 
trochę nie dziwi, i nie czuję się w prawie być 
dotkniętą ale, mając prawo, czy nie byłam do­
tkniętą, i trzeba będzie trochę czasu na to, 
żebym się czuła z tobą zupełnie bezpieczna -  
zupemie bezpieczna -  jak to jest możliwe tyl­
ko wtedy, kiedy wierzą i ufają nasze] szczerości.

Mówiła spokojnie, lecz on czuł podniecenie 
pod tym pozornym spokojem.

Ustawicznie po przez Nil dochodziła pieśń 
nubijśkich żeglarzy.

-  Nie Jestem zdziwiony, źe lak czujesz — 
rzekł. Stał chwilę zamyślony, poczem znowu 
usiadł i zaczął mówić stanowczo, Jakby go po­
budzała namiętność:

-  Ruby, sprzeniewierzyłem się dziś same­
mu sobie, gdyż sprzeniewierzyłem się mojej 
rzeczywistej, głębokiej ufności w ciebie; w Lon­
dynie, myślałem, źe dbasz o mnie, nie z po­
wodu mojej osobistości, lecz źe czułem, Jak 
inni ciebie nie rozumieją. Zdawało mi się i te-

* raz się zdaje, źe mogę odpowiedzieć na twoje 
pragn enia, na które nikt inny nie starał się, 
ani chciał odpowiedzieć. Inni zdawali się my­
śleć, źe pragniesz tylko rzeczy, które w rzeczy­
wistości nic nie są warte -  pieniądze, zbytek, 
klejnoty, stroje -  wiesz, o czem mówię. Ja czu­
łem, że twojem rzeczywistem pragnieniem było, 
muszę otwarcie powiedzieć, być kochaną, bez 
pożądliwości; być proszoną o coś, a nie tylko 
przyjmować. Czułem to, zdawało mi się, że 
wiem. Czy nie miałem słuszności?

-  Dzisiaj -  nie wiem -  rzekła.

Uszy Je] były pełne muzyki, która Jęczała 
i tętniała w sercu nocy.

-  Czy nie możesz mi przebaczyć po tych 
wszystkich dniach i nocach zarazem? Czy nfe 
dałem w nich dowodu?

-  Dawałeś może. Mężczyznom tak często 
wydaje się być czem innem, niż są.

-  A ja myślałam, że wiesz, dlaczego wy­
szłam za ciebie.

-  Powiedz mi, dlaczego?
-  Nie dzisiaj.
-  Dawno temu -  rzekł -  a teraz mówił 

wolno, z głęboką powagą, która uczyniła Ją 
uważną -  dawno temu, kochałem Jedno dziew­
czę, Ruby. Była bardzo młodą, wiedziała bardzo 
mało o świecie, a nic o jego bestyalności. Zdaje 
mi się, źe ją kochałem, po części za to, źe wie­
działa tak mało, źe była taka niewinna. Można 
było widzieć, widzieć w jej oczach, że nigdy 
nie patrzała nawet z oddalenia na błoto, na coś 
brzydkiego. Kochała mnie. Umarła. 1 stała się 
moim ideałem.

Spojrzał na nią, podnosząc zwolna głowę. 
W Jego oczach był blask, który ją chwilami na- 
wpół przestraszał, nawpół magnetyzowal, tak 
był bezwzględnie naturalny, naturalny Jak pło­
mień, który prosto strzela w górę, w zupełnie 
spokojnem powietrzu.

-  W moich myślach wyłączyłem Ją od in 
nych kobiet -  zawsze, latami całemi, aż do Je­
dne] nocy, po poznaniu ciebie. Owej nocy -  
nie wiem jak, ani dlaczego -  zdawało ml się, 
że widzę was stojących razem, patrzących Jedna 
na drugą; zdawało mi się wiedzieć, źe w was 
obu -  nie wiem -  Jak to dokładnie wyrazić -  
zatrzymał się, spuścił wzrok na dół, Jak ktoś, 
głęboko pogrążony w myślach -  że w *  as obt» 
zmteszana z ilością różnych rzeczy, była Jedna, 
piękna, ta sama rzecz. Ona -  ona zdawała się 
mówić, źe w tobie Jest coś, co kochałem w niej, 
że była ukrytą przed ludzkim wzrokiem, źe lę­
kasz się Ją pokazać, że nikt nie wierzył, żebyś 
Ją posiadała. Zdawała się mówić, że powinie­
nem nauczyć cię ufać mi, i pokazać Ją. Zdaje 
mi się, źe te] nocy zacząłem ciebie kochać. Nie 
przypuszczałem, że pcwiem komu o tem, nawet 
tobie. Czy myślisz, źe mógłbym ci o tem mó­
wić, gdybym tobie nie uiał, [ak zdajesz się przy­
puszczać?

-  Poda] mi szklankę Apolłinaris, dobrze 
Nigel? -  rzekła -  stoi tu przy łóżku.

-  Apolłinaris I
Patrzał na nią, jakby zmieszany tą nagłą 

dywersyą.
-  Tutaj.
Wskazała ręką. Dłuet rękaw, Jak skrzydło 

opadło z jej białego ramienia.
Poszedł spełnić Jej życzenie. Siedźiała cicho, 

patrząc przez otwarte okno, w świetle księżyca, 
które padało na białe kamienie balkonu. Usły­
szała dźwięk szkła i bulgotanie nalewanego 
płynu. Poczem wrócił i stanął przy niej.

-  Oto jest, Ruby.
-  Zapał znikł z jego głosu, a blask w Jego 

oczach zgasł. Podniosła szklankę do ust i wy­
piła. Następnie postawiła Ją na biurku.

-  Jesteśmy na samym początku naszego 
wspólnego życia, NigeJ -  rzekła -  i nie możemy 
wymagać od razu doskonałości w naszych wza­
jemnych stosunkach. Nie wiele mam złudzeń 
i jestem może niedorzecznie wrażliwa w nie­
których kwestyach. Faktem jest, że byłam -  
byłam deptaną przez długi czas. Mężczyzna nie 
może sobie wyobrazić, co czuje kobieta -  ko­
bieta z towarzystwa, która w niem żyła, kiedy 
zostanie z niego wykluczoną i -  podeptany To 
rzuca Ją prawie w objęcia szatana. To może 
być okropne, ale tak jest. A kiedy stara się po­
rzucić szatana, -  wtedy staje się zwitkiem ner­
wów i gotowa drżeć przed każdym cieniem. 
Widziałam dzisiaj cień w ogrodzie..

-• Wiem, wiem.
-  Pamiętasz wieczór, kiedy Jedliśmy obiad 

w Karnaku? Po obiedzie chciałeś ml pokazać 
ruiny przy księżycu; gdziekolwiek poszliśmy, 
czarno odziany stróż szedł za nami, wychylał 
się z za kolumny, obelisku, rozpadniętego muru, 
i śledził nas aż uciekfśmy. Otóż taktem Jest 
życie dla niektórych kobiet, lakiem było przez 
długi czas moje życie. Kiedy starałam się spo­
kojnie patrzeć na coś pięknego, byłam śledizo- 
ną przez czarno ubranego stróża, który podej­
rzliwie na mnie patrzał. A dzisiaj ty wyglądałeś 
na Jednego z nich, kiedy mnie zapytywałeś 
o Harwicha.
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