
12 ..NOWOŚCI ILLUSTROWANEU Nr. 4

eczny i od kilku lat służy 011 tylko na czasowe 
schronisko dla wędrujących cyganów.

— Z pewnością przybył tani nowy obóz cygań­
ski: schronili się do środka z obawy przed burzą.

Wifred zamyślony, patrzał na błyszczące przed 
nim światełko.-Towarzysz jego wziął go pod rękę. 
by pociągnąć z powrotem. Nagle zadrżeli o bać

Wśród grobowej ciszy nocy. jakiś ostry długi, 
krzyk przeraźliwy dobiegł ich uszu. Zdawało się, 
iż rozdziera on ciemności, drga wszystkimi tonami 
bólu, wznosi się wyżej, poczem zwolna zamiera ję­
kiem. Jednocześnie światło znikło.

— Co tam się dzieje? — zawołał, drżąc cały 
Połiderury.

— Chodźmy czemprędzej, trzeba się przekonać- -  
odrzekł Wilfred.

7— Ależ.... — zawachał się stary urzędnik.
— Nie traćmy czasu, tam może o życie ludz­

kie chodzi! -
I nauczyciel chwytając go za rękę, pociągnął na­

przód. Z trudem biegli w ciemnościach,- potykając 
się na nierównym gruncie. Blisko szopy zatrzymali 
się na chwilę, by odetchnąć; usły­
szeli ■ lekki ■ jęk. Przyspieszyli kroku 
i Wilfred pierwszy wpadł do środka.

. —  Eto tu jest ? — zawołał prze­
rażony. •

Z'kąta-szopy dobyło się ciche, stłu­
mione rzężenie konającego. Wilfred 
podbiegł w stronę, z której dochodził 
ten głos i potrącił nogą o jakąś 
przeszkodę. Schylił się w tej chwili 
i macając ręką natrafił na ciało ludz­
kie, leżące na ziemi. Z piersi płynęła 
mu lepka i ciepła ciecz. Rozległo się 
silniejsze jęczenie, które wkrótce za­
mieniło się w charczenie. W chwili 
tej wszedł zadyszany Pondebury.

— Prędzej! - -  odezwał się po ci­
chu Wilfred—ma pan zapałki ? Niech 
pam poświeci.

Urzędnik trzasnął zapałką i szczę­
śliwie wzrok jego padł na mały 0 - 
garek świecy, pozostawiony zapewne 
przez ostatni tabor cygański. Zapalił 
go zaraz i przysłaniając ręką od po­
wiewu wiatru zbliżył się do Wilfreda, 
który klęcząc, podtrzymywał ręką gło­
wę jęczącego człowieka.

Przy slabem świetle świecy, mło­
dy nauczyciel mógł skonstatować, że 
z lewej piersi nieznajomego płynie 0 - 
bficie krew. By ją zastamować wy­
ciągnął w jednej sekundzie chustkę z 
kieszeni i przytknął ją do rany. Nie­
znajomy podziękował mu za to wdzię- 
cznem wejrzeniem.

— Niech pan zawoła o pomoc - -  
odezwał sie Wilfred do swojego to­
warzysza, który blady ze strachu 
trzymał w drżącej ręce migocące świa­
tełko.

Przy słowach tych, ranny zrobił 
wysiłek, jakby chciał podnieść się na 
rękach, brakło mu jednak sił do tego, 
wstrząsnął tylko głową i szepnął ja­
kieś niezrozumiałe słowa. Nauczyciel 
nachylając się do samych jego ust, 
dosłyszał tylko: za późno.

Pondebury chwiejąc się ze wzru­
szenia na nogach; przyklęknął z . trudnością koło u- 
mierającego. Gdy zbliżył do niego światło, Wilfred 
naraz ‘ zatrząsł się cały i zawołał przeraźliwym 
głosem:

— Mój ojciec! Boże.! co się stało! Ojcze, ojcze 
mój! mów do mnie, mów:

Oczy umierającego rozjaśniły się lekko, a z pół­
otwartych bledniejących warg dobył się bezdźwię­
czny szept: Wilfred. Nieszczęśliwy syn przypadł li­
stami do jego twarzy i całował zimne czoło ojca 
Pońderury przejęty tą sceną, odwrócił głowę na 
bok i zatkał, jak małe dziecko.

-  Ojcze, powiedz mi, co się stało ? Czyś po 
to wrócił do kraju, by umrzeć taką śmiercią?

Usta starca poruszyły się znowu, lecz bezsilne 
do wydania dźwięku, twarz zaś jego zmarszczyła 
się jakimś niewypowiedzialńym bólem.

— Ojcze, kto cię zabił? kto ci zadał ten cios? 
powiedz mi jego imię.

Z pod przysłoniętych powiek oczy jego zabły­
sły* lekko. Ku wielkiemu zdziwieniu Wilfreda, oj­
ciec zdołał unieść się na łokciu i dał 11111 znak, by 
się zbliżył. Przyłożył 011 pospiesznie twarz do wy- 
cli niętych warg, lecz dosłyszał tylko chrypliwy 
sźwięk i głowa ojca opadła mu na ręce. Już nie żył!

IL
Na trzeci dzień rano po odkryciu tej strasznej 

zbrodni Wilfred Alliston siedział w swym pokoju 
zamyślony, spoglądając na fotografię ojca.

Gdy Pondesbury wybiegł z szopy, by zawołać 
o pomoc, spotkał na drodze dwóch mieszczan, dzięki 
którym sprowadzono z miasteczka nosze, i przenie­
siono zwłoki ofiary do mieszkania nauczyciela. Je­
dnocześnie zawiadomiono miejskiego policyanta. Mi­
mo spóźnionej pory wiadomość ta rozniosła się szyb­
ko po całem Greenleaflmrst i do samego rana wszy­
scy dyskutowali nad tą zbrodnią, czyniąc najroz­
maitsze przypuszczenia.

Sir John Lesterham, jako sędzia pokoju został 
natychmiast poinformowany o zaszłym wypadku; na 
drugi dzień udał się wczesnym rankiem do szkoły, 
raz jako urzędnik, a zarazem by wyrazić swoje 
ubolewanie i sympatyę Wilfredowi. Współczujący 
baronet uczynił wszystko co mógł, by oszczędzić 
nauczycielowi nieprzyjemności śledztwa, nie mógł 
jednak przeszkodzić, by nie przeniesiono ciała zabi-

Ojc/.e, kto cię zabił? Kto ci zaclał ten.cios? Powiedz mi. jego imię!

tego do policyi. Zdołał jednak nakłonić koronera, 
sędziego śledczego, by zadowolił się tylko, piśmien- 
ueiii zeznaniem Wilfreda, a nie wymagał, ustnego, 
składanego publicznie.

Nieszczęśliwy syn odczuł dla baroneta prawdzi­
wą wdzięczność za okazaną sobie uprzejmość, jednak 
gdy się dowiedział, że obecność jego będzie nie­
zbędna w policyi w razie potrzeby uzupełnienia 
swego zeznania drobnymi szczegółami, okazał zu­
pełną gotowość do tego. pragnąc dowiedzieć się sam 
wszystkich faktów zebranych przez śledztwo. Po­
stanowił do tej pory nie spocząć, dopóki nie od­
kryje zabójcy ojca,

Wilfred nie miał przyjaciół, z którymi mógłby 
podzielić się swojem nieszczęściem, mimo to, ranę 
dnia tego, siedząc przy stole, miał przed sobą przygo­
towany papier do pisania listu. Istniała bowiem 
osoba, tyle dotknięta tą zbrodnią, co i 0 1 1; myślał . 
o kobiecie, z którą małżeństwo jego ojca tak go 
ongi rozgniewało. Czuł obecnie, iż bez względu na 
swój stosunek do niej, winien ją zawiadomić o śmierci 
ojca, W każdym razie była to kobieta, która ko­
chała ofiarę, należało też uprzedzić ją o nieszczęściu 
z oględnością i czułością.

Tutaj jednak nasuwała, się pewna trudność. Wilfred 
nie wiedział nawet, czy ona żyje, czy już umarła.

Ojciec zachował o niej najzupełniejsze milczenie 
i nigdy ani jedneni słowem nie wspominał o niej 
w swych listach. Jeżeli żyje, czy towarzyszyła 
swemu mężowi do Anglii, czy też pozostała w Peru. 
Jeżeli bawi w Europie, wiadomość ta napewne już 
ją doszła i wkrótce winna przybyć do Greenleaf- 
liurst. Rozmyślał właśnie o tern, gdy przed ogródek 
zajechała bryczka, z której wysiadł sir Johe Lester­
ham i zbliżjd się do okna'.

- Dzień dobry — rzekł baronet uprzejmie. 
Ponieważ obecność nasza będzie dzisiaj rano potrze­
bna, wstąpiłem, po pana, byśmy razem odbyli tę 
drogę.

— Serdecznie dziękuję — odpowiedział Wilfred, 
ściskając mocno podaną sobie rękę. — Nie wiedzia­
łem, że pan także musi być przy śledztwie.

- Oh, idę tam tylko jako świadek. Mam poin­
formować sędziego co do tej szopy cygańskiej; 
przytem także chciałbym dowiedzieć się, czy ze­
brano już jakie fakty.

-  1 ja tego bardzo pragnę — odrzekł Wilfred, 
wychodząc z domu i siadając do wózka baroneta.

Przez ten czas w merostwie ze­
brali się ludzie, wezwani do śledztwa 
i sędziowie przysięgli. Przed domem 
stali zaciekawieni mieszkańcy, ocze­
kując przybycia koronera. Uwagę 
wszystkich zwracał wysoki mężczyzna, 
trzymający się na uboczu, którego 
wtajemniczeni nazywali detektywem 
przybyłym z Londynu. Najwięcej je­
dnak ludzi skupiło się koło Ponder- 
bury.ego, naocznego świadka całego 
wypadku.

Ubrany odświętnie, z miną nama­
szczoną, stosownie do podniosłej chwi­
li, opowiadał po raz może już setny 
całe zdarzenie. Słuchaczów nigdy mu 
nie brakło, zawsze był otoczony lu­
dźmi, którzy z głębokiemi westchnie­
niami słuchali jego opowieści. Gdzie się 
tylko pokazał, znajdował koło siebie 
ciekawych, zwłaszcza zaś w oberży 
pod „Czerwonym Lwenr*. Stał się 
główną osobą, ważniejszą od zamordo­
wanego. Zbrodnia ta z ust jego wy­
chodziła jako piekielne przestępstwo, 
dokonane przez jakieś sił}'niewidzial­
ne, diabelskie.

Wreszie przybył koronęr i ode­
zwał się do zebranych:

Panowie zostali wezwani, by 
uczestniczyć w śledztwie, które ma 
wam okazać, gdzie, kiedy i jak. w 
jaki sposób Ryszard Alliston, urzę­
dnik konsulatu Jego Królewskiej Mo­
ści w Peru, znalazł śmierć. Panowie 
zbadali już ciało wystawione w sali 
umarłych. Wobec bolesnych okolicz­
ności, dotykających rodzinę ofiary po­
stanowiłem uwoinić głównego świad­
ka pana Wilfreda Allistona od ustnych 
zeznań, zadawalając się piśmiennem
jego zeznaniem, które zaraz odczytam: 

„Ja, Wilfred Alliston z Greenleaf- 
hurst,, hrabstwa Surrey etc. etc, ze­
znaję, że 1 sierpnia b. 1*. otrzymałem 
wieczorem telegram z Londynu od
swego ojca, który oznajmił mi. że 
przyjeżdża do umie do Greenleafhurst, 

lecz przedtem ma jeszcze naznaczone spotkanie w 
sąsiedztwie i dlatego prosi, bym nie przybywał
na spotkanie na dworzec,u

Depeszę podano sędziom przysięgłym, którzy po 
obejrzeniu jej zwrócili pomiętą już i pobrudzoną 
koronerowi.

„Tego samego wieczoru koło godziny daie- 
wiątei, przechodziłem w towarzystwie pana 
Ponderbury'ego, kierownika miejscowego urzę­
du pocztowego, przez pole, leżące na końcu
gminy, w kierunku głównej znanej drogi, 
którą miał jechać mój ojciec, Było zupełnie 
ciemno, niebo pokryło się chmurami. Ponieważ 
z trudnością tylko mogliśmy posuwać się na­
przód, zdecydowaliśmy się powrócić do domu.- 
W chwili tej usłyszeliśmy głośny krzyk jakby 
osoby doznającej wielkiego bólu. Pobiegłem 
szybko naprzód. Krzyk ten dobywał się z szopy 
cygańskiej, w ' której świeciło się wówczas 
małe śwtatełko. Po przybyciu do szopy ciem­
ności nie pozwoliły mi nic widzieć, słabe je­
dnak jęczenie skierowało mnie do rogu, w któ­
rym napotkałem ciało ludzkie.

(Ciąg tla'szy nastąpi).


