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-  To było w dawnych czasach, teraz łagodniej 
się karze, więzieniem lub grzywną.

— Och, tylko nie więzienie —  zawołała bła­
galnie, jakby to naznaczał adwokat.

—  Zależy to od sędziów. Niech się pani uspo­
koi. W  rzadkich tylko wypadkach bywa taki wyrok.

—  Ach! — odetchnęła Ninetka.
-  Ale jednak zdarza się to.

—  Ach! — westchnęła boleśnie.
—  Tak, zwłaszcza dla osób, które miały prze­

szłość dość urozmaiconą. Adwokat pana Mitrę będzie 
mógł ich sporo wyliczyć.

— Niech pan nie mówi o więzieniu, to stra ­
szne —  prosiła Ninetka.

—  Dobrze już, w każdym razie na grzywnę bę­
dzie pani skazana.

- Jak? na pieniądze? Ile? Pięć tysięcy, dziesięć 
tysięcy? ależ ja ich nie mam —  i zmrużyła oczy, 
jak dzieci, gdy chcą płakać.

—  Ależ, nie tak wiele, kochana pani. Najwięcej 
pięćdziesiąt franków.

—  Oo, to ja  mogę zaraz je zapłacić —  zawołała 
radośnie, a oczy jej aż się zaśmiały.

— Pewien sędzia skazał nawet 
raz tylko na dwadzieścia susów. Do­
bra cena! W iarołomstwo za franka!

-— Prawie za darmo! — roześmiała 
się wesoła już Ninetka.

— Grzywna pewna, więzienie mało 
prawdopodobne, ale pani powinna za­
stanowić się nad całą sprawą. Pan 
Mitrę żąda, by pani zrzekła się do 
córki wszelkich praw: wtedy odstąpi 
od skargi, która — muszę to powie­
dzieć — wywoła skandal, szkodliwy 
tak dla pani jak i dla dziecka.

— Zrzec się Głzeli! Nigdy nie wi­
dzieć G izeli!

— Zdaje mi się, że pani córka 
nazywa się Made, a raczej Magdalena.

— Tak, ale ja i pan de Pre-Hautre 
nazywamy ją Gizelą, to ładniejsze imię.

— Sądziłem, że ten pan nie był 
Pre Hautre, lecz jakoś na Griffo, Na- 
scogriffo, z którym panią zastano na...

-  Tak, tak — potwierdziła za­
wstydzona — w każdym razie moja 
córka jest moją córką...

— Bez wątpienia! Ale niebezpie­
czeństwo kary więzienia zapewne nie 
jest pani miłe. Jeżeli pan Mitrę zgo­
dzi się na odstąpienie od skargi, to 
lepiej przystać na jego warunki.

W ahała się. Nie zależało jej na 
córce, ale zrzekając się praw do niej, 
nie będzie już mogła zrobić na złość 
swemu mężowi, przez widywanie się 
z nią. Odpowiedziała więc:

—  Chcę się jeszcze namyśleć.
— Dobrze, ale niech pani spieszy 

się z odpowiedzią, bo czas nagli.

OSTATNI ETAP NA KALWARYĘ.

Pan Mitrę od chwili powrotu do 
domu po tej bolesnej scenie, gdy ra­
zem z komisarzem stwierdził na fakcie 
wiarołomstwo żony, nie opuścił już 
swego łóżka.

Siły opuszczały go szybko. Gorączka zjadała or­
ganizm. Litość brała patrzeć na niego, jak leżał z 
z zapadniętemi w dół oczami, wynędzniałymi poli­
czkami, pokrytymi żółtą, pomarszczoną skórą, z czo­
łem spoconem, ze zeschniętemi wargami, któremi 
poruszał ciągle, jakby mówił z sobą. Na ustach miał 
ciągle imię córki, wymawiane z jakąś trw ogą o 
jej ios.

Otwarły się po cichu drzwi i weszła Gertruda, 
niosąc na tacy szklankę.

—- Niech pan napije się mleka gorącego, to za­
raz pana rozgrzeje i dobrze zrobi. Niech pan po­
czeka, poprawię poduszki, wygodniej będzie pić.

W zięła chorego pod pacny i posadziła, opierając 
o poduszki.

-  Proszę, jest gorące i słodkie, za pół godziny 
przyniosę znowu.

—  Made jeszcze nie wróciła?
—  Przecież zaraz przyszłaby pana pocałować. 

Niech pan się nie bo1’ Razem z babcią i panią Sey­
mour w samochodzie, to nic się jej nie zdarzy. Już 
pan może być spokojny. W  domu to ja  także 
dobrze czuwam.

Dziękuję ci z całego serca, jesteś dzielną, 
moja Gertrudo.

—  Nie, proszę pana, jestem zwyczajna. Mnie

kusiło, ale już tej starej nie chciałam widzieć, a na- 
wret sklepiczarce nagadałam, że niema wstydu, kiedy 
do tego rękę przykłada. Nawet posprzeczałyśmy się. 
Już nie rozmawiamy z sobą.

—  Masz szlachetne serce, nigdy nie zapomnę, 
jak uczciwie z nami postępujesz.

—  Proszę pana, jakże jabym miała nie kochać 
pana. Przecież zaraz widać, że państwo to tacy czy­
ści, szczerzy ludzie, jakby z parafii Boskiej, a pa­
nienka, to już taka milutka, że aż łapie za serce. 
Teraz już niech pan nic nie myśli, tylko odpo­
cznie — i ułożywszy pana Mitrę, wyszła.

Przez ten czas pani Mitrę, która z powodu cią­
gle słabnącego wzroku wychodziła coraz rzadziej, 
wryjechała samochodem z panią Seymour i Made na 
spacer do Lasku Bulońskiego Nie była to pierwsza 
ich przejażdżka. Szlachetna Amerykanka zabierała 
je często do swego samochodu, by Made, którą szcze­
rze polubiła i zaopiekowała się, użyła trochę roz­
rywki. W  domu przy chorym ojcu i babce wycho­
wanej w dawnych pojęciach o posłuszeństwie, dzie­
cko mizerniało i więdło.

Westchnął z ulgą, a z oczu popłynęły mu łzy.

Samochód zatrzymał się przed ogrodem zoolo­
gicznym, by Made mogła trochę pobiegać. Starsze 
panie poszły wolno za nią.

—  Pani wydaje się być zmęczoną —  odezwała 
się Amerykanka —  proszę oprzeć się na mojem ra­
mieniu. Jestem mocna.

— Istotnie, czuję się ociężałą. Lecz ozy myśmy 
nie zbyt długo już jeździły. Noc zapada tak prędko!

Pani Seymour spojrzała na nią zdziwiona.
— Noc? Daleko jeszcze-do niej... Mamy bardzo 

ładny czas.
To dziwne - - rzekła pani Mitrę ze wzrusze­

niem w głosie — zdaje mi się, że już ciemnieje.
—  Usiądźmy na chwilę, to pewnie ze zmęcze­

nia — odpowiedziała zaniepokojona pani Seymour.
Spostrzegła, że pani Mitrę nie widzi krzesła, 

które jej podaje, że błądzi ręką po omacku.
- Czy wszyscy już wyszli, że ogród jest taki 

pusty? —  zapytała ze wzrokiem utkwionym przed 
siebie.

-  Ależ nie, babciu, jes t dużo ludzi. To babcia 
nie widzi antylopy, o tam! A tutaj słoń z dziećmi 
na grzbiecie.

— Nic nie widzę, nic nie widzę - - - powtórzyła 
głosem pełnym przerażenia. (Ciąg dalszy nastąpi).

Pani Seymour spoglądała na nią z litością. W ie 
działa o jej chorobie oczu i czem to groziło.

— To już n o c .. noc dla mnie... —  szeptała, sie­
dząc sztywno. —  Moje przeczucia... Ociemniałam!...

Babuniu1 —  zawołała z płaczem Maud -  
niech babunia nie mówi tego.

—  Nie, nie, to jest chwilowe osłabienie wzroku. 
Jutro przejdziemy do okulisty. On to potwierdzi — 
uspokajała pani Seymour.

Pani Mitrę podziękowała jej za tę pociechę uści­
skiem dłoni i uśmiechem, który może poraź pierwszy 
oświecił dobrocią jej surową twarz.

— Zdaje mi się, że już nic on nie będzie miał 
do roboty. Gdybym miała kataraktę, byłaby mo­
żliwa operacya. Lecz ja  byłam zagrożona paraliżem 
nerwu ocznego i dlatego już nigdy nie ujrzę światła.

— Niech pani nie poddaje się tym myślom; ja 
także miałam podobne obawy, a na drugi dzień 
wszystko przeszło. Chce pani już wrócić?

Smutny był powrót. Pani Seymour musiała ją 
prowadzić pod rękę. Made łzy płynęły z oczu. Na 
progu mieszkania odezwała się pani Mitrę.

—  Gnałabym. by Edgard nic nie 
wiedział. I tak dowie się za wcześnie... 
Dosyć on ma własnych zmartwień.

Wprowadzę panią do pokoju, 
a wieczorem przyjdę odwiedzić znowu.

Gdy weszły, usłyszały jęczący głos 
chorego i odpowiedź Gertrudy:

—  Tak, to panie wróciły i pa­
nienka.

W yszła z pokoju.
— Niech panienka idzie ucałować 

swego tatusia, bardzo tęskni.
Pani Mitrę odezwała się po cichu 

do pani Seymour:
— Niech mnie pani poprowadzi, 

chcę usłyszeć swego syna, kiedy nie 
mogę na niego patrzeć.

W eszła i pani Seymour.
—  Jak się drogi pan czuje?
—  Nie dobrze... Dzień dobry ma­

mo, jakie ładne kolory ma Made. Jak 
wy ją psujecie! I uśmiechnął się, nie 
spostizegając w zmroku wyrazu tw a­
rzy swej matki.

— Tak, w Lasku było bardzo ła­
dnie — odpowiedziała pani Mitrę; 
Made wesoło bawiła się. Chcę zdjąć 
kapelusz, czy pani idzie? wyszły obie.

Wieczorem pan Mitrę ujrzał zno­
wu przy swojem łóżku panią Seymour. 
Obecność ta zadziwiła go i zaniepo­
koiła. Wzięła go za rękę.

—  Mój drogi panie, wiem, że z 
odwagą znosi pan wszystkie smutki 
losu. Lepiej przygotować pana za­
wczasu do nowego zmartwienia.

Ręka jego zadrżała... Wzruszona 
dodała szybko:

—  Chodzi o pańską matkę. Niech 
się pan nie niepokoi.. Lepiej jednak, 
żeby pan wiedział, choć chciała u- 
kryć to.

I w kilku słowach powiadomiła 
go o ociemnieniu matki, budząc zaraz 
nadzieję, że ju tro  najsławniejszy oku­
lista może co zaradzi.

—  Moja biedna matka —  szeptał. 
—  Widziałem zbliżające się to nie­

szczęście. Niech mnie pani nie łudzi iluzyami. Wiem, 
że jes t to nieuleczalne... Biedna matka!

— Odwagi, panie.
— Ach, odwagi, gdy tracę ostatnią opiekę dla 

Made... Niewidoma... Jak może teraz czuwać nad 
Made! Ja sam nic już nie mogę... Córka moja... co 
się z nią stanie?

—  Ja pozostaję — odezwała się pani Seymour.
Spojrzał na nią, jak na swe zbawienie.
— Tak, ja  pozostaję i nie opuszczę tego dziecka. 

Obronię ją  przed matką niegodną. W  razie potrzeby 
uwiozę ją, adoptuję moralnie, uczynię ją swoją córką, 
swoją spadkobierczynią.

W estchnął z ulgą, a z oczu popłynęły mu łzy.
—  Pani to uczyni!... Oh, mogę już umierać.
— Niech pan o tem nie wspomina. Wyleczy się 

pan i długo jeszcze cieszyć się będzie swą córką. 
Jeżeli myśl ta  może panu dodać sił, powtórzę, że 
będę dla niej matką, że uczynię z niej uczciwą ko­
bietę.

—  Dziękuję, dziękuję... Tak, ja  ufam pani... Mo­
ja matka już nic nie może w swem nieszczęściu. 
Lecz pani tak dobra... w ręce pani oddaję swój naj­
droższy skarb... Niech pani błogosławioną będzie!...


