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Ktory z nich?

Kilka lat temu, w chtodny jesienny wieczdr, prze-
chodzitem przez Pola Elizejskie. Dokuczato mi zi-
mno, podniostem wiec wysoko po same uszy kotnierz
palta i przyspieszytem kroku, gdy nagle, dochodzac
do ulicy W ashington, ustyszatem dzieciecy gtos:

— Prosze pana! Prosze pana! Prosze przyjsé
zaraz do dziadunia. Chory jest. Powiedziat mi, by
pana zawotaé.

Podniostem zdziwiony gtowe, gdyz w tej oko-

Mata dziewczynka, drzaca
twarzyczka zastonigta cata
ktére silny wiatr roz-
z okna

licy nikogo nie znatem.

cata ze wzruszenia, z
masa pukli jasnych wtoséw,
rzucat na wszystkie strony,
na parterze jednego z eleganckich patacykow,
dujacych sie przy tej

— Mylisz sie, moje dziecko —
Nie jestem tym, za kogo mnie uwazasz.
twego dziadunia. kogo znasz w
stronach, a zaraz po6jde go zawotac.

Nie zadowolita jej moja odpowiedzZ.

— Nie! Nie! — nalegata z dziecigcg zywosécig. —
Niema czasu. Dziadunio powiedziat mi, bym zawo-
tata pierwszego przechodnia, jakiego zobacze. Pan
jest tym pierwszym przechodniem. Prosze wigc
wejsc.

M o6wita to gtosem

wychylata sie
znaj-
avenue.

odpartem jej. —
Nie znam

Powiedz mi, tych

tak wzruszonym, iz zaczatem
juz ustepowac.

— Jak sie nazywa twdj dziadunio? — zapyta-
tem jednak, domyS$lajac sie z zewnetrznego wygladu
patacyku, to by¢ kto$ z ludzi znanych. —
Jezeli jest chory, dlaczego nie stuzby.

— Powiedziatam czasu —
lubi

pomyséli,

ze musi
zawezwiesz
ze niema

juz panu,

powtoérzyta z niecierpliwos$cia. — Dziadunio nie
czekaé. Jezeli pan zaraz nie przyjdzie, to
zem ja Zzle wykonata zlecenie.

Jakze wiec mogtem wahaé¢ sie diuzej? Aparta-

ment, o ile widzialem to z ulicy, przedstawiat sig
wspaniale. Cho¢ dziwne byto to wezwanie, nie wzbu-
dzato ono jednak we mnie najmniejszej podejrzli-
woséci. Skierowatem sie do drzwi, ktére mi natych-
miast otworzyta mata dziewczynka.

— Tedy, tedy! — moéwita

Zaledwie zdagzytem zamkna¢ drzwi, pociagneta
mnie zaraz w gtab westybulu, gdzie zatrzymata sig
na chwile, skapana w blasku $wiatta, dobywajacego
sie z otwartego pokoju. Widok, jaki tu na mnie
czekat, ttomaczyt w zupetnos$ci wzruszenie miodego

dziewczatka i stowa, zwrécone do nieznajomego prze-
chodnia z ulicy. Posrodku eleganckiego gabinetu stat,
trzymajac sie biurka, jaki$§ starszy mezczyzna o prze-
Widoczne byto dla kazde-
Przejety tem, gdyz
niczego podobnego, chciatem
dziewczynka

zroczysto bladej twarzy.
go, iz czut sie on bardzo
nie spodziewatem sie
biegna¢ zaraz i zawotaé

zle.
o pomoc, lecz
dziadkiem i
mnie tak btagalne wejrzenie, iz mimowoli
Okrucienstwem bytoby zresztg postapic
trzymajac sie kurczowo jednag reka za
rozrzuconych
Gdy mnie uj-

ta upadita na kolana przed zwrdécita na
musiatem
zostac. ina-
Starzec,

druga opierat na papierach,

Chwiatl sie catem ciatem.

czej.
serce,
na biurku.

rzat, przebiegt po nim nagty dreszcz. Rozktadajac
reke, trzymana na piersiach, pokazat mi kawatek
papieru, zaci$niety miedzy palcami.

Szepnagtem kilka stow wspotczucia. Sadzagc, ze
jest sam w domu 1z tg dziewczynkga, zapytatem,
w czem moge mu byé¢ pomocny. Rzucit znaczace

z nadludzkim prawie
wyjakat kilka nie-

spojrzenie na ma reke,
wysitkiem wyciggnat swa

potem
reke i

zrozumiatych stéw, ktére wydaty mi sie prosba, bym
wzigt papier, tkwiagcy w sztywniejgcych jego pal-
cach. Przejety litoscig spetnitem jego zadanie. Zo-
baczytem, iz jest to kawatek -papieru, podobny do
lezagcego na biurku i ze jest on zlozony w ten spo-
s6b, by go komu$ wreczy¢ nieczytanym.

— Co z nim wuczyni¢? — rzektem, szukajac jego
wzroku, przestonigtego juz bielmem d$mierci.

Skierowat oczy na stot i zatrzymat je
na paczce kopert. W zigtem jedna, wtozytem do $rodka
ten kawatek papieru i starannie zakleitem, spogla-
dajagc ciggle na jego twarz, czy tego wtasnie chce.

po chwili

W oczach starca zajas$niat taki btysk zadowolenia
i wdziecznod$ci, iz sam sie rozrzewnitem. Czujac, iz
chodzi tutaj o rzecz niezmiernej wagi, chciatem go
zapyta¢, jakie nazwisko napisa¢ na kopercie, gdy
ustyszatem wurywany jego gtos:

— Dla zadnego z nich... do... dla...

Na nieszczescie, gdy miatl juz wymoéwié¢ nazwi-
sko, wargi jego zadrzaty i mimo wysitku nie madgt

-NOW SCI ILLUSTROWANE"

wydoby¢ gtosu. Pragnac utatwi¢ mu wypowiedze-

nie, zapytatem:

— To dla panskiego notaryusza? Poniewaz nie

dat Zzadnego >naku, pos$pieszytem doda¢: Dla pan-

skiego doktora?... Dla panskiej Dla jakiego

krewnego?...
Podnidst

ulgi, iz

zony?...

gory tak wiel-
zapomniatem o0 jego Kkryty-
stanie. sie jeszcze tej nagtej zmia-
nie, jaka w nim niespodzianie zaszta, gdy
dziewczynka krzykneta przerazliwie. Ujrzatem, jak sta-
pada. Zaledwie zdazytem wuchwy-
gtowa nie wuderzyt o ziemie. Byta to
jaka mogtem mu oddaé. W rekach
tylko zwtoki tego, ktéory dat mi
niezrozumiate zlecenie, bym ko-
dla kogo ona byta przezna-
Tego nie wie-

wzrok do
na chwile
Dziwitem

z wyrazem
Kiej
cznym
naraz

rzec chwieje sie i
ci¢ go, by
ostatnia ustuga,
swych trzymatem
jakies
perte te wreczyt temu,
Lecz kto ma by¢ ta osobag?
Potozenie moje w tym domu. gdzie nikogo
stato sie bardzo ktopotliwe. Tymczasem
wotajagc gtosno:

tajemnicze,

czona.
dziatem.
nie znatem,
dziewczynka wybiegta z pokoju,

— Tatku! Tatku!

Zdziwiony, ze w patacyku tym sa jeszcze inne
osoby, poszedtem za dziewczynka na pierwsze pie-
tro i zatrzymatem sie razem z nig przed jakiemi$

Zdawata sie wahact.
rzekta po cichu.

drzwiami.

— Tatko jest tutaj —
dobywaty sie
brzek kieliszkow.

wybuchy $miechu,
Uderzony kon-

Z wnetrza
wesote okrzyki i

trastem, jaki przedstawiata ta gtosna wesotos$¢ z tra-
gicznym wypadkiem na dole, sam zawahatem sie,
czy wejsé. Szukatem oczami dzwonka, by wezwa¢

stuzbe, lecz dziewczynka ta pociaggneta mnie za reke
i rzekta:

— Zdaje mi sie, ze tatusia niema razem z nimi.
Tatko nie lubi gra¢ w karty. Nie tak, jak stryj
Jerzy. ChodiZmy poszukaé¢ go w jego mieszkaniu.

Pociggneta mnie znowu w przeciwng strone, we-
szta do jakiego$ pokoju, lecz wydata sie bardzo
zdziwiong, ze Swiatto jest zgaszone i ze niema jej

ojca.

— Moze jest u
raz whbiegta na schody,
tro, ogladajac sie, czy za nig ide.

Otworzyta drzwi i zawotata:

— Stryju Alfredzie, upadt u
na podioge, a tatusia nigdzie niema. Ja sie boje!

Podbiegta, szlochajgc, do mtodego cztowieka,
ktory lecz z ming tak
przejeta, rozumie¢ wcale
nia jej stow. zaktopotania, przyglada-
tem mu sie uwaznie. wysoki, silny mezczyzna
postaci jego ude-
nie tyle jego pieknos$¢, co zde-
twarz. W reku
Zgniott go jednym
Zwrocito to

stryja Alfreda — i za-

prowadzace

szepneta
na drugie pie-

dziadunio siebie

powstat z krzesta, czems$

iz zdawat sie nie znacze-
Mimo swego
Byt to
o wybitnie pieknych rysach. W

rzyta mnie jednak

nerwowana i trzym at
list, ktéory pisat,

ruchem i rzucit

podniecona
gdysmy weszli.
szybko do koszyka.
Pytatem sie siebie, co to modgt byé za
zniszczyt z powodu zjawienia sig swej
wysitkiem

mojg uwage.
list, ktory
bratanicy.
czego chce od niego to
obecnosci

Z pewnym starat sie zrozu-

miec, mate dziecko. Ponie-

waz nie spostrzegt mej na progu pokoju,

uznatem za konieczne przedstawic¢ sie.

— Przepraszam pana — rzekiem — jestem Ar-
tur Maujean z biura notaryuszy Druard i Maujean.
Przechodzitem koto domu, gdy dziecko to zawotato

ktérego zastatem
chwilg na

mnie na pomoc do swego dziadka,

w krytycznym stanie. Zmart on przed
mych rekach. Jako synowi o$mielam sie ztozy¢ panu
wyrazy szczerego Nie chciatem opu-
szcza¢ tego domu bez wytiomaczenia rodzinie zmar-
tego, w jaki sposdéb znalaziem si¢ tutaj.

— Co pan mowi, ojciec mdj umart?

W oczach jego, w gtosie

okreslone wzruszenie, ktére nie byto ani

wspotczucia.

widziatem jakie$ nie-

zalem, ani

zdziwieniem. W yraz ten trwat na jego twarzy bar-
dzo krotko. Nachylit sie szybko, wziat swa brata-
nice na rece, ale tak, iz zakryt sobie nig gtowe i nie

zwazajac na mnie,
— Gdzie jest dziadunio? —
co mu powiedziatem.

posépiesznie wybiegt.
pytat dziecka, jakby
nie pamietat tego,

— W swoim gabinecie, ale ja nie chce tam is¢.
Boje sie! P6jde po Genowefe!

Mtody cztowiek postawit jag na ziemie i wtedy
dopiero przypomniat sobie o mej obecnosci.

— Nie rozumiem tego — odezwat sie. — Gdziez
sg wieo moi bracia? Powinni by¢ tutaj. Po co wo-
ta¢ o pomoc z ulicy?

Nie wiedziatem, co odpowiedzie¢, lecz on sam
rzekt:

— Zejdimy.

Spodziewatem sie, ze wszyscy sa juz w popto-
chu, gracze jednak nie przerwali swej partyi. Nie
zdziwitem sie tez, gdy moj towarzysz zatrzymat sie
przed drzwiami, z poza ktérych dochodzit wesoty
gwar i zapukat w nie silnie piescia.

— Ojciec jest chory! — zawotat gniewnym gto-
sem.
Nie
schodoéw, a
Miedzy nimi
zaraz za starszego
postaé wyniosta,

odpowiedz, zbiegt
pobiegto kilku mitodych
jednego, ktérego wzigtem
brata Alfreda. Mial on te samgag
roztargniong mine i gdy poznat
nieszcze$cie, jakie sie w domu zdarzyto, wida¢ byto
réwniez i na nim jakie$ niejasne, sprzeczne z s”ba
wzruszenie. Nie miatem jednak czasu zastanawiaé sie
nad tymi szczegdtami.

szybko ze
ludzi.

czekajac na
za nim
zauwazytem

W ie$é ta, ktora tak
wyzsze pietra, w mgnieniu oka rozniosta sie w
terynach. Okoto po6t tuzina stuzby zebrato sie przy
drzwiach pokoju, w ktérym lezat ich pan. Bracia
gabinetu ojca, ja zatrzymatem sieg
kilkoma mitodymi ktérzy
zmartego. Od nich

tym nieszcze-
domu zakonczyt
Byt to
kto-
zna-

powoli dostawata sie na

su-

weszli do za$

przed drzwiami z ludzmi,
byli gosémii
otrzymatem
sliwym ojcu,

jednego z synéw
wiadomosdci o
witasnym

pierwsze
ktéry we
zycie na rekach obcego cztowieka =z ulicy.
bogaty finansista amerykanski, Robert Hardy,
rego imie, jak roéwniez i trzech jego synow,
nych z rozrzutnosci, byto na ustach wszystkich, od
cnwili, gdy w niespetna
gietdzie piec¢dziesigt milionéw frankéw.
z mtodych ludzi,

dwa miesiace wybrat na

Tymczasem jeden ktéry wszedt

razem z bra¢mi do gabinetu, wyszed}t z niego caty
blady. Byt on doktorem, nie byt jednak lekarzem
domowym, gdyz rzekt wzburzonym gtosem:

— Prosze natychmiast i§¢ po doktora Bressan-
ta. Niech zaraz przyjezdza, nie tracac ani jednej
chwili. Nie mozna przenies¢ pana Hardy, dopdki

doktdér tutaj nie przybedzie.
I mitody doktor,
pytania swych przyjaciot,
— Czy pani Hardy zyje
jednego z obecnych, Kktory
informacyi.

nie odpowiadajagc nawet na za-
wrécit do gabinetu.

zapytatem
poprzednich

jeszcze? —

udzielit mi
— Ale c6z znowu! Umarta juz przed pietnastu
laty.

Koperta wiec,
byta przeznaczona dla jego zony.
na sobie jaki§ wzrok. Byt to
ktéory mi zrobit lekki znak, gdym na
rzat. Zblizytem sie do niego. Rzekt mi po cichu:

— Przepraszam lecz pan jeden tylko
zachowuje sie tutaj powaznie. Niech pan nie dopusci,
by coé$kolwiek czyniono przed przybyciem pana Lio
nela. On jest najwiecej powazany w rodzinie.

— To ojciec tej matej dziewczynki?

Stuzacy potwierdzit ruchem gtowy mo6j domyst

ktéora wreczyt rai nieboszczyk, nie
Po chwili uczutem
kamerdyner,

niego spoj-

stary

bardzo,

— A przytem jest to dzielny cztowiek — do-
dat — bardzo dzielny cztowiek.
Czy mowit on seryo,czy z ironig? O ile sty-

szatem dawniej, trzej synowie przyczy-
niali nieraz ojcu

trzymat sie na uboczu,

towszyscy
zmartwien.
czekajac jak i

wiele Podczas gdym

inni na przy-

bycie doktora, zauwazytem, ze Alfred Hardy wy-
chodzit kilka razy do westybulu. Wida¢ byto po nim,
ze miotany jest jakim$ niepokojem. Za kazdym ra-
zem rzucat ukradkiem spojrzenie na schody. W re-
szcie rozlegt sie dzwonek. W szyscy poruszyli sie,
jakby chcieli otwiera¢ drzwi, lecz czynit to juz stu-
zgacy, ktaniajac sie¢ nisko przed przybytym. Odga-
dlismy, ze jest tolekarz, tak niecierpliwie oczeki-
wany.

Kilka razy widziatem juz doktora Bressanta, nie
przypuszczatem jednak, by mogt zdradza¢ taki
pokédj, jak w tej chwili. Czy to pod wrazeniem tej
smutnej wiesci, czy tez z jakiej innej przyczyny,
lecz wydat sig on tak podnieconym, jak i my. Szybko
przeszedt do gabinetu, do ktérego wprowadzit go

nie-

jego mitody kolega. Przez kilka minut pozostawat
on w tym pokoju razem z synami swego statego
pacyenta i ich przyjacielem. Gdy wyszedt, wyczy-
tatem zaraz na jego twarzy, ze najgorsze przypu-
szczenia sa az nadto usprawiedliwione. Odezwat sig
jednak do nas z wielkim spokojem:

— Smutna sprawa, panowie. Pan Hardy zazyt
zbyt silnag doze chloralu. Nie mozna dotykac sie
zwitok, dopo6ki nie przybedzie komisarz.

Po stowach tych rozlegt sie w pokoju sasiednim
sttumiony okrzyk i brzek tituczonego szkta. Stary

kamerdyner ktory wziat z kominka

z jadalnego pokoju.

upuscit kieliszek,

Jednym ruchem doktér znalazt sie przy nim.
— Co to sie stato?

Kamerdyner schylit sieg, by pozbiera¢ kawalki.
— Jest to kieliszek, z ktérego pit pan. Przed

p6t godzinag kazat mi przynie$¢ sobie malagi. Prze-

straszyty mnie stowa pana doktora.
nie byto jednak

gdyz

Cho¢ mowit, ze przestraszyt sie,
niczego to nie dowodzito,

ten obojetny wyraz.

tego widaé¢ po nim;
starzy studzy majg czesto



