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Który z nich?
i

I .

K i lk a  l a t  t e m u ,  w  c h ło d n y  j e s ie n n y  w ie c z ó r ,  p r z e ­
c h o d z i łe m  p r z e z  P o la  E l i z e j s k ie .  D o k u c z a ło  m i z i ­
m n o , p o d n io s łe m  w i ę c  w y s o k o  p o  s a m e  u s z y  k o łn ie r z  
p a l t a  i  p r z y s p ie s z y łe m  k r o k u , g d y  n a g le ,  d o c h o d z ą c  
d o  u l i c y  W a s h in g t o n ,  u s ły s z a łe m  d z ie c ię c y  g ł o s :

—  P r o s z ę  p a n a !  P r o s z ę  p a n a !  P r o s z ę  p r z y j ś ć  
z a r a z  d o  d z ia d u n ia . C h o r y  j e s t .  P o w ie d z ia ł  m i, b y  
p a n a  z a w o ła ć .

P o d n io s łe m  z d z iw io n y  g ł o w ę ,  g d y ż  w  t e j  o k o ­
l i c y  n ik o g o  n ie  z n a łe m . M a ła  d z ie w c z y n k a ,  d r ż ą c a  
c a ła  z e  w z r u s z e n ia ,  z  t w a r z y c z k ą  z a s ło n ię t ą  c a łą  
m a s ą  p u k li  j a s n y c h  w ł o s ó w ,  k tó r e  s i l n y  w i a t r  r o z ­
r z u c a ł  n a  w s z y s t k i e  s t r o n y ,  w y c h y l a ł a  s i ę  z  o k n a  
n a  p a r t e r z e  j e d n e g o  z  e le g a n c k ic h  p a ła c y k ó w ,  z n a j ­
d u ją c y c h  s i ę  p r z y  t e j  a v e n u e .

—  M y l is z  s i ę ,  m o je  d z ie c k o  —  o d p a r łe m  j e j .  —  
N ie  j e s t e m  t y m ,  z a  k o g o  m n ie  u w a ż a s z .  N ie  z n a m  
t w e g o  d z ia d u n ia . P o w i e d z  m i,  k o g o  z n a s z  w  t y c h  
s t r o n a c h ,  a  z a r a z  p ó jd ę  g o  z a w o ła ć .

N ie  z a d o w o l i ła  j e j  m o ja  o d p o w ie d ź .
—  N ie !  N ie !  —  n a le g a ła  z  d z ie c ię c ą  ż y w o ś c ią .  —  

N ie m a  c z a s u . D z ia d u n io  p o w ie d z ia ł  m i, b y m  z a w o ­
ła ła  p i e r w s z e g o  p r z e c h o d n ia ,  j a k ie g o  z o b a c z ę .  P a n  
j e s t  t y m  p ie r w s z y m  p r z e c h o d n ie m . P r o s z ę  w ię c  
w e j ś ć .

M ó w iła  t o  g ł o s e m  ta k  w z r u s z o n y m ,  iż  z a c z ą łe m  
ju ż  u s t ę p o w a ć .

—  J a k  s i ę  n a z y w a  t w ó j  d z ia d u n io ?  —  z a p y t a ­
łe m  j e d n a k , d o m y ś la ją c  s i ę  z  z e w n ę t r z n e g o  w y g lą d u  
p a ła c y k u ,  ż e  m u s i  t o  b y ć  k t o ś  z  lu d z i  z n a n y c h . —  
J e ż e l i  j e s t  c h o r y ,  d la c z e g o  n ie  z a w e z w i e s z  s łu ż b y .

;—  P o w ie d z ia ła m  ju ż  p a n u , ż e  n ie m a  c z a s u  —  
p o w t ó r z y ł a  z  n i e c i e r p l iw o ś c ią .  —  D z ia d u n io  n ie  lu b i  
c z e k a ć .  J e ż e l i  p a n  z a r a z  n ie  p r z y j d z ie ,  t o  p o m y ś l i ,  
ż e m  j a  ź le  w y k o n a ła  z l e c e n ie .

J a k ż e  w ię c  m o g łe m  w a h a ć  s i ę  d łu ż e j ?  A p a r t a ­
m e n t ,  o  i l e  w id z ia łe m  t o  z  u l i c y ,  p r z e d s t a w ia ł  s i ę  
w s p a n ia le .  C h o ć  d z iw n e  b y ło  t o  w e z w a n ie ,  n ie  w z b u ­
d z a ło  o n o  j e d n a k  w e  m n ie  n a jm n ie j s z e j  p o d e j r z l i ­
w o ś c i .  S k ie r o w a łe m  s i ę  d o  d r z w i ,  k t ó r e  m i n a t y c h ­
m ia s t  o t w o r z y ł a  m a ła  d z ie w c z y n k a .

—  T ę d y ,  t ę d y !  —  m ó w i ła
Z a le d w ie  z d ą ż y łe m  z a m k n ą ć  d r z w i ,  p o c ią g n ę ła  

m n ie  z a r a z  w  g łą b  w e s t y b u l u ,  g d z ie  z a t r z y m a ła  s i ę  
n a  c h w i lę ,  s k ą p a n a  w  b la s k u  ś w ia t ł a ,  d o b y w a j ą c e g o  
s i ę  z  o t w a r t e g o  p o k o ju . W id o k ,  j a k i t u  n a  m n ie  
c z e k a ł ,  t ło m a c z y ł  w  z u p e łn o ś c i  w z r u s z e n ie  m ło d e g o  
d z ie w c z ą t k a  i s ł o w a ,  z w r ó c o n e  d o  n ie z n a j o m e g o  p r z e ­
c h o d n ia  z  u l i c y .  P o ś r o d k u  e le g a n c k ie g o  g a b in e t u  s t a ł ,  
t r z y m a ją c  s i ę  b iu r k a , j a k iś  s t a r s z y  m ę ż c z y z n a  o p r z e ­
ź r o c z y s t o  b la d e j  t w a r z y .  W id o c z n e  b y ło  d la  k a ż d e ­
g o ,  iż  c z u ł  s i ę  o n  b a r d z o  ź le .  P r z e j ę t y  t e m , g d y ż  
n ie  s p o d z ie w a łe m  s i ę  n i c z e g o  p o d o b n e g o ,  c h c ia łe m  
b ie g n ą ć  z a r a z  i  z a w o ła ć  o p o m o c , l e c z  d z ie w c z y n k a  
t a  u p a d ła  n a  k o la n a  p r z e d  d z ia d k ie m  i z w r ó c i ła  n a  
m n ie  t a k  b ła g a ln e  w e j r z e n ie ,  iż  m im o w o l i  m u s ia łe m  
z o s t a ć .  O k r u c ie ń s t w e m  b y ło b y  z r e s z t ą  p o s t ą p ić  in a ­
c z e j .  S t a r z e c ,  t r z y m a j ą c  s i ę  k u r c z o w o  j e d n ą  r ę k ą  z a  
s e r c e ,  d r u g ą  o p ie r a ł  n a  p a p ie r a c h , r o z r z u c o n y c h  
n a  b iu r k u . C h w ia ł  s i ę  c a łe m  c ia łe m . G d y  m n ie  u j ­
r z a ł ,  p r z e b ie g ł  p o  n im  n a g ł y  d r e s z c z .  R o z k ła d a ją c  
r ę k ę ,  t r z y m a n ą  n a  p ie r s ia c h ,  p o k a z a ł  m i k a w a łe k  
p a p ie r u , z a c i ś n ię t y  m ię d z y  p a lc a m i.

S z e p n ą łe m  k i lk a  s ł ó w  w s p ó łc z u c ia .  S ą d z ą c ,  ż e  
j e s t  s a m  w  d o m u  z  t ą  d z ie w c z y n k ą ,  z a p y t a łe m ,  
w  c z e m  m o g ę  m u  b y ć  p o m o c n y . R z u c i ł  z n a c z ą c e  
s p o j r z e n ie  n a  m ą  r ę k ę ,  p o te m  z  n a d lu d z k im  p r a w ie  
w y s i ł k i e m  w y c i ą g n ą ł  s w ą  r ę k ę  i  w y j ą k a ł  k i lk a  n i e ­
z r o z u m ia ły c h  s ł ó w ,  k tó r e  w y d a ły  m i s i ę  p r o ś b ą , b y m  
w z i ą ł  p a p ie r ,  t k w ią c y  w  s z t y w n ie j ą c y c h  j e g o  p a l ­
c a c h . P r z e j ę t y  l i t o ś c ią  s p e łn i łe m  j e g o  ż ą d a n ie . Z o ­
b a c z y łe m , iż  j e s t  t o  k a w a łe k  - p a p ie r u , p o d o b n y  d o  
le ż ą c e g o  n a  b iu r k u  i ż e  j e s t  o n  z ło ż o n y  w  t e n  s p o ­
s ó b , b y  g o  k o m u ś  w r ę c z y ć  n ie c z y t a n y m .

—  C o  z  n im  u c z y n ić ?  —  r z e k łe m , s z u k a j ą c  j e g o  
w z r o k u ,  p r z e s ł o n ię t e g o  ju ż  b ie lm e m  ś m ie r c i .

S k ie r o w a ł  o c z y  n a  s t ó ł  i p o  c h w i l i  z a t r z y m a ł  je  
n a  p a c z c e  k o p e r t .  W z i ą ł e m  j e d n ą ,  w ł o ż y ł e m  d o  ś r o d k a  
t e n  k a w a łe k  p a p ie r u  i s t a r a n n ie  z a k le i ł e m , s p o g l ą ­
d a ją c  c ią g l e  n a  j e g o  t w a r z ,  c z y  t e g o  w ł a ś n i e  c h c e .  
W  o c z a c h  s t a r c a  z a j a ś n ia ł  t a k i  b ły s k  z a d o w o le n ia  
i w d z ię c z n o ś c i ,  iż  s a m  s i ę  r o z r z e w n i łe m . C z u ją c , iż  
c h o d z i  t u t a j  o  r z e c z  n ie z m ie r n e j  w a g i ,  c h c ia łe m  g o  
z a p y t a ć ,  ja k ie  n a z w is k o  n a p is a ć  n a  k o p e r c ie ,  g d y  
u s ł y s z a ł e m  u r y w a n y  j e g o  g ł o s :

—  D la  ż a d n e g o  z n ic h . . .  d o . . .  d la . . .
N a  n i e s z c z ę ś c ie ,  g d y  m ia ł  j u ż  w y m ó w i ć  n a z w i ­

s k o ,  w a r g i  j e g o  z a d r ż a ły  i m im o  w y s i ł k u  n ie  m ó g ł

w y d o b y ć  g ł o s u .  P r a g n ą c  u ła t w i ć  m u  w y p o w i e d z e ­
n ie ,  z a p y t a łe m :

—  T o  d la  p a ń s k ie g o  n o t a r y u s z a ?  P o n ie w a ż  n ie  
d a ł ż a d n e g o  > n a k u , p o ś p ie s z y łe m  d o d a ć :  D la  p a ń ­
s k ie g o  d o k to r a ? . . .  D la  p a ń s k ie j  ż o n y ? . . .  D la  j a k ie g o  
k r e w n e g o ? . . .

P o d n ió s ł  w z r o k  d o  g ó r y  z  w y r a z e m  t a k  w i e l ­
k ie j  u lg i ,  iż  n a  c h w i l ę  z a p o m n ia łe m  o j e g o  k r y t y ­
c z n y m  s t a n ie .  D z iw i ł e m  s i ę  j e s z c z e  t e j  n a g łe j  z m ia ­
n ie ,  ja k a  w  n im  n ie s p o d z ia n ie  z a s z ła ,  g d y  n a r a z  
d z ie w c z y n k a  k r z y k n ę ła  p r z e r a ź l iw ie .  U j r z a łe m , ja k  s t a ­
r z e c  c h w ie j e  s i ę  i p a d a . Z a le d w ie  z d ą ż y łe m  u c h w y ­
c ić  g o ,  b y  g ł o w ą  n ie  u d e r z y ł  o z ie m ię .  B y ł a  to  
o s t a t n ia  u s łu g a ,  ja k ą  m o g łe m  m u  o d d a ć . W  r ę k a c h  
s w y c h  t r z y m a łe m  t y l k o  z w ło k i  t e g o ,  k t ó r y  d a ł m i 
j a k ie ś  t a j e m n ic z e ,  n ie z r o z u m ia łe  z le c e n ie ,  b y m  k o ­
p e r t ę  t ę  w r ę c z y ł  t e m u ,  d la  k o g o  o n a  b y ła  p r z e z n a ­
c z o n a . L e c z  k to  m a  b y ć  t ą  o s o b ą ?  T e g o  n ie  w i e ­
d z ia łe m . P o ło ż e n ie  m o je  w  t y m  d o m u . g d z ie  n ik o g o  
n ie  z n a łe m , s t a ło  s i ę  b a r d z o  k ło p o t l iw e .  T y m c z a s e m  
d z ie w c z y n k a  w y b i e g ł a  z  p o k o ju ,  w o ła j ą c  g ł o ś n o :

—  T a t k u !  T a tk u !
Z d z iw io n y ,  ż e  w  p a ła c y k u  t y m  s ą  j e s z c z e  in n e  

o s o b y ,  p o s z e d łe m  z a  d z ie w c z y n k ą  n a  p i e r w s z e  p ię ­
t r o  i  z a t r z y m a łe m  s i ę  r a z e m  z  n ią  p r z e d  j a k ie m iś  
d r z w ia m i.  Z d a w a ła  s i ę  w a h a ć .

—  T a tk o  j e s t  t u t a j  —  r z e k ła  p o  c ic h u .
Z  w n ę t r z a  d o b y w a ły  s i ę  w y b u c h y  ś m ie c h u ,  

w e s o ł e  o k r z y k i  i  b r z ę k  k ie l i s z k ó w .  U d e r z o n y  k o n ­
t r a s t e m , ja k i p r z e d s t a w ia ła  t a  g ł o ś n a  w e s o ł o ś ć  z  t r a ­
g ic z n y m  w y p a d k ie m  n a  d o le ,  s a m  z a w a h a łe m  s ię ,  
c z y  w e j ś ć .  S z u k a łe m  o c z a m i d z w o n k a , b y  w e z w a ć  
s łu ż b ę ,  l e c z  d z ie w c z y n k a  t a  p o c ią g n ę ła  m n ie  z a  r ę k ę  
i r z e k ła :

—  Z d a je  m i s i ę ,  ż e  t a t u s ia  n ie m a  r a z e m  z  n im i.  
T a t k o  n ie  lu b i g r a ć  w  k a r t y .  N ie  t a k , j a k  s t r y j  
J e r z y .  C h o d ź m y  p o s z u k a ć  g o  w  j e g o  m ie s z k a n iu .

P o c ią g n ę ła  m n ie  z n o w u  w  p r z e c iw n ą  s t r o n ę ,  w e ­
s z ła  d o  j a k i e g o ś  p o k o ju ,  l e c z  w y d a ł a  s i ę  b a r d z o  
z d z iw io n ą ,  ż e  ś w ia t ł o  j e s t  z g a s z o n e  i ż e  n ie m a  je j  
o jc a .

—  M o ż e  j e s t  u  s t r y j a  A l f r e d a  —  s z e p n ę ła  i z a ­
r a z  w b i e g ł a  n a  s c h o d y ,  p r o w a d z ą c e  n a  d r u g ie  p i ę ­
t r o ,  o g lą d a ją c  s i ę ,  c z y  z a  n ią  id ę .

O t w o r z y ła  d r z w i  i z a w o ła ła :
—  S t r y j u  A l f r e d z ie ,  d z ia d u n io  u p a d ł  u  s ie b ie  

n a  p o d ło g ę ,  a  t a t u s ia  n ig d z ie  n ie m a . J a  s i ę  b o ję !
P o d b ie g ła ,  s z lo c h a ją c ,  d o  m ło d e g o  c z ło w ie k a ,  

k t ó r y  p o w s t a ł  z  k r z e s ła ,  l e c z  z  m in ą  t a k  c z e m ś  
p r z e j ę t ą ,  iż  z d a w a ł  s i ę  n ie  r o z u m ie ć  w c a le  z n a c z e ­
n ia  j e j  s ł ó w .  M im o  s w e g o  z a k ło p o ta n ia ,  p r z y g lą d a ­
łe m  m u  s i ę  u w a ż n ie .  B y ł  t o  w y s o k i ,  s i l n y  m ę ż c z y z n a  
o  w y b i t n i e  p ię k n y c h  r y s a c h .  W  p o s t a c i  j e g o  u d e ­
r z y ł a  m n ie  je d n a k  n ie  t y l e  j e g o  p ię k n o ś ć ,  c o  z d e ­
n e r w o w a n a  i  p o d n ie c o n a  t w a r z .  W  r ę k u  t r z y m a ł  
l i s t ,  k t ó r y  p i s a ł ,  g d y ś m y  w e s z l i .  Z g n ió t ł  g o  j e d n y m  
r u c h e m  i  r z u c i ł  s z y b k o  d o  k o s z y k a .  Z w r ó c i ło  to  
m o ją  u w a g ę .  P y t a ł e m  s i ę  s i e b ie ,  co  t o  m ó g ł  b y ć  z a  
l i s t ,  k t ó r y  z n i s z c z y ł  z  p o w o d u  z j a w ie n ia  s i ę  s w e j  
b r a t a n ic y .  Z  p e w n y m  w y s i ł k i e m  s t a r a ł  s i ę  z r o z u ­
m ie ć ,  c z e g o  c h c e  o d  n ie g o  t o  m a łe  d z ie c k o . P o n ie ­
w a ż  n ie  s p o s t r z e g ł  m e j  o b e c n o ś c i  n a  p r o g u  p o k o ju ,  
u z n a łe m  z a  k o n ie c z n e  p r z e d s t a w ić  s ię .

—  P r z e p r a s z a m  p a n a  —  r z e k łe m  —  j e s t e m  A r ­
t u r  M a u je a n  z  b iu r a  n o t a r y u s z y  D r u a r d  i M a u je a n .  
P r z e c h o d z i łe m  k o ło  d o m u , g d y  d z ie c k o  t o  z a w o ła ło  
m n ie  n a  p o m o c  d o  s w e g o  d z ia d k a , k t ó r e g o  z a s t a łe m  
w  k r y t y c z n y m  s t a n ie .  Z m a r ł  o n  p r z e d  c h w i lą  n a  
m y c h  r ę k a c h . J a k o  s y n o w i  o ś m ie la m  s i ę  z ł o ż y ć  p a n u  
w y r a z y  s z c z e r e g o  w s p ó łc z u c ia .  N ie  c h c ia łe m  o p u ­
s z c z a ć  t e g o  d o m u  b e z  w y t ło m a c z e n ia  r o d z in ie  z m a r ­
ł e g o ,  w  j a k i  s p o s ó b  z n a la z łe m  s i ę  t u t a j .

—  C o p a n  m ó w i ,  o j c ie c  m ó j u m a r ł?
W  o c z a c h  j e g o ,  w  g ł o s i e  w id z ia łe m  j a k ie ś  n ie ­

o k r e ś lo n e  w z r u s z e n ie ,  k t ó r e  n ie  b y ło  a n i ż a le m , a n i 
z d z iw ie n ie m . W y r a z  t e n  t r w a ł  n a  j e g o  t w a r z y  b a r ­
d z o  k r ó t k o . N a c h y l i ł  s i ę  s z y b k o ,  w z i ą ł  s w ą  b r a t a ­
n ic ę  n a  r ę c e ,  a le  t a k ,  iż  z a k r y ł  s o b ie  n ią  g ł o w ę  i  n ie  
z w a ż a j ą c  n a  m n ie , p o ś p ie s z n ie  w y b i e g ł .

—  G d z ie  j e s t  d z ia d u n io ?  —  p y t a ł  d z ie c k a , ja k b y  
n ie  p a m ię ta ł  t e g o ,  c o  m u  p o w ie d z ia łe m .

—  W  s w o im  g a b in e c ie ,  a le  ja  n ie  c h c ę  ta m  iś ć .  
B o j ę  s ię !  P ó jd ę  p o  G e n o w e f ę !

M ło d y  c z ło w ie k  p o s t a w i ł  ją  n a  z ie m ię  i w t e d y  
d o p ie r o  p r z y p o m n ia ł  s o b ie  o  m e j  o b e c n o ś c i .

—  N ie  r o z u m ie m  t e g o  —  o d e z w a ł  s ię .  —  G d z ie ż  
s ą  w i ę o  m o i b r a c ia ?  P o w in n i  b y ć  t u t a j .  P o  c o  w o ­
ła ć  o  p o m o c  z  u l i c y ?

N ie  w ie d z ia łe m , c o  o d p o w ie d z ie ć ,  l e c z  o n  s a m  
r z e k ł :

—  Z e jd ź m y .
S p o d z ie w a łe m  s i ę ,  ż e  w s z y s c y  s ą  j u ż  w  p o p ło ­

c h u , g r a c z e  je d n a k  n ie  p r z e r w a li  s w e j  p a r t y i .  N ie  
z d z iw i łe m  s i ę  t e ż ,  g d y  m ó j t o w a r z y s z  z a t r z y m a ł  s i ę  
p r z e d  d r z w ia m i ,  z  p o z a  k t ó r y c h  d o c h o d z i ł  w e s o ł y  
g w a r  i z a p u k a ł  w  n ie  s i ln ie  p ię ś c ią .

—  O jc ie c  j e s t  c h o r y !  —  z a w o ła ł  g n ie w n y m  g ł o ­
s e m .

N ie  c z e k a ją c  n a  o d p o w ie d ź ,  z b ie g ł  s z y b k o  z e  
s c h o d ó w , a  z a  n im  p o b ie g ło  k i lk u  m ło d y c h  lu d z i .  
M ię d z y  n im i z a u w a ż y łe m  j e d n e g o ,  k t ó r e g o  w z ią łe m  
z a r a z  z a  s t a r s z e g o  b r a ta  A l f r e d a .  M ia ł o n  t ę  sa m ą  
p o s t a ć  w y n i o s ł ą ,  r o z t a r g n io n ą  m in ę  i  g d y  p o z n a ł  
n ie s z c z ę ś c ie ,  ja k ie  s i ę  w  d o m u  z d a r z y ło ,  w id a ć  b y ło  
r ó w n ie ż  i n a  n im  j a k ie ś  n ie j a s n e ,  s p r z e c z n e  z  s^ b ą  
w z r u s z e n ie .  N ie  m ia łe m  je d n a k  c z a s u  z a s t a n a w ia ć  s i ę  
n a d  t y m i  s z c z e g ó ła m i .

W i e ś ć  t a ,  k tó r a  t a k  p o w o l i  d o s t a w a ła  s i ę  n a  
w y ż s z e  p ię t r a ,  w  m g n ie n iu  o k a  r o z n io s ła  s i ę  w  s u -  
t e r y n a c h .  O k o ło  p ó ł  t u z in a  s ł u ż b y  z e b r a ło  s i ę  p r z y  
d r z w ia c h  p o k o ju ,  w  k tó r y m  l e ż a ł  ic h  p a n . B r a c ia  
w e s z l i  d o  g a b in e t u  o jc a , j a  z a ś  z a t r z y m a łe m  s ię  
p r z e d  d r z w ia m i  z  k i lk o m a  m ło d y m i lu d ź m i,  k t ó r z y  
b y li  g o ś ć m i  j e d n e g o  z  s y n ó w  z m a r łe g o .  O d n ic h  
o t r z y m a łe m  p i e r w s z e  w ia d o m o ś c i  o t y m  n ie s z c z ę ­
ś l i w y m  o jc u , k t ó r y  w e  w ła s n y m  d o m u  z a k o ń c z y ł  
ż y c i e  n a  r ę k a c h  o b c e g o  c z ło w ie k a  z  u l i c y .  B y ł  t o  
b o g a t y  f in a n s is t a  a m e r y k a ń s k i ,  R o b e r t  H a r d y ,  k t ó ­
r e g o  im ię , jak  r ó w n ie ż  i t r z e c h  j e g o  s y n ó w ,  z n a ­
n y c h  z  r o z r z u t n o ś c i ,  b y ło  n a  u s t a c h  w s z y s t k i c h ,  od  
c n w i l i ,  g d y  w  n ie s p e łn a  d w a  m ie s ią c e  w y b r a ł  n a  
g ie łd z i e  p i ę ć d z ie s ią t  m i l io n ó w  fr a n k ó w .

T y m c z a s e m  j e d e n  z  m ło d y c h  lu d z i ,  k t ó r y  w s z e d ł  
r a z e m  z  b r a ć m i d o  g a b in e t u ,  w y s z e d ł  z  n ie g o  c a ły  
b la d y . B y ł  o n  d o k to r e m , n ie  b y ł  j e d n a k  le k a r z e m  
d o m o w y m , g d y ż  r z e k ł  w z b u r z o n y m  g ło s e m :

—  P r o s z ę  n a t y c h m ia s t  i ś ć  p o  d o k to r a  B r e s s a n -  
ta .  N ie c h  z a r a z  p r z y j e ż d ż a ,  n ie  t r a c ą c  a n i j e d n e j  
c h w i l i .  N ie  m o ż n a  p r z e n ie ś ć  p a n a  H a r d y ,  d o p ó k i  
d o k tó r  t u t a j  n ie  p r z y b ę d z ie .

I  m ło d y  d o k tó r ,  n ie  o d p o w ia d a ją c  n a w e t  n a  z a ­
p y t a n ia  s w y c h  p r z y j a c ió ł ,  w r ó c i ł  d o  g a b in e t u .

—  C z y  p a n i H a r d y  ż y j e  j e s z c z e ?  —  z a p y t a łe m  
j e d n e g o  z  o b e c n y c h ,  k t ó r y  u d z ie l i ł  m i p o p r z e d n ic h  
in fo r m a c y i .

—  A l e  c ó ż  z n o w u !  U m a r ła  ju ż  p r z e d  p ię t n a s t u  
l a t y .

K o p e r t a  w ię c ,  k tó r ą  w r ę c z y ł  rai n ie b o s z c z y k ,  n ie  
b y ła  p r z e z n a c z o n a  d la  j e g o  ż o n y .  P o  c h w i l i  u c z u łe m  
n a  s o b ie  j a k i ś  w z r o k .  B y ł  t o  s t a r y  k a m e r d y n e r ,  
k t ó r y  m i z r o b i ł  le k k i  z n a k , g d y m  n a  n ie g o  s p o j ­
r z a ł .  Z b l iż y łe m  s i ę  d o  n ie g o .  R z e k ł  m i p o  c ic h u :

—  P r z e p r a s z a m  b a r d z o , l e c z  p a n  j e d e n  t y l k o  
z a c h o w u j e  s i ę  t u t a j  p o w a ż n ie .  N ie c h  p a n  n ie  d o p u ś c i ,  
b y  c o ś k o lw ie k  c z y n io n o  p r z e d  p r z y b y c ie m  p a n a  L io  
n e la .  O n  j e s t  n a jw ię c e j  p o w a ż a n y  w  r o d z in ie .

—  T o  o j c ie c  t e j  m a łe j  d z ie w c z y n k i?
S łu ż ą c y  p o t w ie r d z i ł  r u c h e m  g ł o w y  m ó j d o m y s ł .
—  A  p r z y t e m  j e s t  t o  d z ie ln y  c z ło w ie k  —  d o ­

d a ł —  b a r d z o  d z ie ln y  c z ło w ie k .

C z y  m ó w i ł  o n  s e r y o ,  c z y  z  i r o n ią ?  O i l e  s ł y ­
s z a łe m  d a w n ie j ,  t o  w s z y s c y  t r z e j  s y n o w i e  p r z y c z y ­
n ia l i  n ie r a z  o j c u  w ie l e  z m a r t w ie ń .  P o d c z a s  g d y m  
t r z y m a ł  s i ę  n a  u b o c z u , c z e k a j ą c  j a k  i  in n i  n a  p r z y ­
b y c ie  d o k to r a ,  z a u w a ż y łe m ,  ż e  A l f r e d  H a r d y  w y ­
c h o d z i ł  k i lk a  r a z y  d o  w e s t y b u l u .  W id a ć  b y ło  p o  n im ,  
ż e  m io ta n y  j e s t  ja k im ś  n ie p o k o je m . Z a  k a ż d y m  r a ­
z e m  r z u c a ł  u k r a d k ie m  s p o j r z e n ie  n a  s c h o d y .  W r e ­
s z c i e  r o z l e g ł  s i ę  d z w o n e k .  W s z y s c y  p o r u s z y l i  s i ę ,  
j a k b y  c h c ie l i  o t w ie r a ć  d r z w i ,  le c z  c z y n i ł  t o  ju ż  s ł u ­
ż ą c y ,  k ła n ia ją c  s ię  n is k o  p r z e d  p r z y b y ły m .  O d g a ­
d l i ś m y ,  ż e  j e s t  t o  le k a r z ,  t a k  n ie c i e r p l iw ie  o c z e k i ­
w a n y .

K i lk a  r a z y  w id z ia łe m  ju ż  d o k to r a  B r e s s a n t a ,  n ie  
p r z y p u s z c z a łe m  j e d n a k , b y  m ó g ł  z d r a d z a ć  ta k i  n i e ­
p o k ó j ,  j a k  w  te j  c h w i l i .  C z y  t o  p o d  w r a ż e n ie m  t e j  
s m u t n e j  w ie ś c i ,  c z y  t e ż  z  ja k ie j  in n e j  p r z y c z y n y ,  
l e c z  w y d a ł  s i ę  o n  t a k  p o d n ie c o n y m , ja k  i  m y . S z y b k o  
p r z e s z e d ł  d o  g a b in e t u ,  d o  k t ó r e g o  w p r o w a d z i ł  g o  
j e g o  m ło d y  k o le g a .  P r z e z  k i lk a  m in u t  p o z o s t a w a ł  
o n  w  t y m  p o k o ju  r a z e m  z  s y n a m i s w e g o  s t a ł e g o  
p a c y e n t a  i  ic h  p r z y j a c ie le m . G d y  w y s z e d ł ,  w y c z y ­
t a łe m  z a r a z  n a  j e g o  t w a r z y ,  ż e  n a j g o r s z e  p r z y p u ­
s z c z e n ia  s ą  a ż  n a d to  u s p r a w ie d l iw io n e .  O d e z w a ł  s i ę  
j e d n a k  d o  n a s  z  w ie lk im  s p o k o j e m :

—  S m u t n a  s p r a w a ,  p a n o w ie .  P a n  H a r d y  z a ż y ł  
z b y t  s i ln ą  d o z ę  c h lo r a lu .  N ie  m o ż n a  d o t y k a ć  s i ę  
z w ło k ,  d o p ó k i n ie  p r z y b ę d z ie  k o m is a r z .

P o  s ło w a c h  t y c h  r o z l e g ł  s i ę  w  p o k o ju  s ą s ie d n im  ' 
s t łu m io n y  o k r z y k  i b r z ę k  t łu c z o n e g o  s z k ła .  S t a r y  
k a m e r d y n e r  u p u ś c i ł  k i e l i s z e k ,  k t ó r y  w z i ą ł  z  k o m in k a  
z  ja d a ln e g o  p o k o ju .

J e d n y m  r u c h e m  d o k tó r  z n a la z ł  s i ę  p r z y  n im .
—  Ć o t o  s i ę  s t a ł o ?
K a m e r d y n e r  s c h y l i ł  s i ę ,  b y  p o z b ie r a ć  k a w a łk i .
—  J e s t  t o  k i e l i s z e k ,  z  k t ó r e g o  p i ł  p a n . P r z e d  

p ó ł  g o d z in ą  k a z a ł  m i p r z y n ie ś ć  s o b ie  m a la g i .  P r z e ­
s t r a s z y ł y  m n ie  s ł o w a  p a n a  d o k to r a .

C h o ć  m ó w i ł ,  ż e  p r z e s t r a s z y ł  s i ę ,  n ie  b y ło  je d n a k  
t e g o  w id a ć  p o  n im ;  n ic z e g o  t o  n ie  d o w o d z i ło ,  g d y ż  
s t a r z y  s łu d z y  m a ją  c z ę s t o  t e n  o b o ję tn y  w y r a z .


