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Te dwa słowa rzekła z rozpaczą, zdawało się, 
że zaraz zemdleje. Potem wyprostowała się i ostro 
powtórzyła:

— Chodź 1
— Wtedy poszłam za nią. W pawilonie są dwie 

sale. Siedzi w pierwszej blada, jak męczennica. Przed 
chwilą napisała list, kazała mi go odnieść według 
adresu i powrócić zaraz z odpowiedzią. Na kopercie 
było napisane: „Do przełożonej zakonu Salezas Rea- 
lesu.

Gdy chciałem już zapytać się, jaki związek istnieje 
między córką hrabiego a przełożoną zakonu, Conce- 
pcion, jakby domyślając się mych myśli, rzekła:

— Senorita tam mieszkała w czasie nieobecności 
ojca, ale nigdy nie sądziłam, że chce wrócić znowu 
do klasztoru.

— Stfąd panienka .o tem wie?
— O jej chęciach... och! ja ją kocham bardzo... 

gdy pisała, czytałam przez jej ramię.
Mimo swego wzruszenia, nie mogłem się powstrzy­

mać od uśmiechu.
— Ja powiem wszystko senorowi, ciągnęła dalej 

służąca, nie obrażając się za mój uśmiech. Biedaczka 
pisała tak:

„Straszny ból dotknął mnie... Matko Prze­
łożona proszę mi udzielić schronienia, gdzie 
nikt nie będzie mógł niepokoić mnie w mej 
rozpaczy a.

Wiadomość ta oszołomiła mnie poprostu. Do kla­
sztoru! Niete w klasztorze! Myśl ta oburzała mnie, 
choć nie zdawałem sobie jasno sprawy z tego obu­
rzenia.

Concepcion przypatrywała mi się.
— Niech senor teraz powie, czy oddana służąca 

winna zanieść taki list. Santa Virgen! Taka bogata 
i piękna senorita uciekać ze świata!... Nie, nie, niebo 
nie jest tak okrutne. Do zapełnienia klasztorów jest 
dosyć biedaków i brzydali.

Bez wątpienia uwaga ta nie była bardzo prawo­
wierna, lecz nie zastanawiałem się nad tem, sam 
bowiem byłem pogrążony w niepewności. Senorita 
istotnie nie powinna zamykać się w klasztorze. Czyż 
w dwudziestym roku można zrzekać się życia? Czyż 
można zrzekać się tego, czego się nie zna? Lecz 
jakież ja mam prawo mieszać się do tego? Z jakiej 
racyi mam pobudzać Concepcion do zniszczenia listu 
jej pani?

Służąca, wpatrzona we mnie, zgadywała me myśli, 
gdyż odezwała się:

— Jest to dobrym uczynkiem zniszczenie takiej 
prośby.

Gdy potrząsnąłem przecząco głową, wierny prze­
konaniu, że cudzy list jest święty, służąca zapytała:

— Dlaczego w takim razie pan sam nie poro­
zmawia z senoritą?

— Ja?
— No tak, senor! Pan mógłby jej powiedzieć 

wiele rzeczy, o których ja myślę, lecz których nie 
umiem wyrazić. Co robić, my do szkoły nie długo 
chodzimy...

Służąca ta była wrodzoną pokusą. Znowu mi daje 
nowe wątpliwości. Mówić z tem biednem dzieckiem... 
Cóż jednak ja nieznajomy mogę powiedzieć i jak wy- 
tłómaczyć swój krok? Concepcion nie zwracała uwagi 
na takie subtelności.

— Trzeba się decydować senor. Jeżeli pan się 
nie zdecyduje, zaniosę ten list! Senorita pójdzie, do 
klasztoru i to będzie tylko pańską winą.

Widocznie przyszła właścicielka cukierni lepiej 
znała moje myśli, niż ja sam. Słowa jej poddały mi 
nowy projekt. Przez Markhama lub markizę Alma- 
ceda może będę mógł dostać się do X 323... Tego 
nie mogę wyjawić, gdyż jest to tajemnica zawodowa 
i patryotyczna, nic mi jednak nie przeszkadza zro­
bić nadzieję temu nieszczęśliwemu dziecku, że ci, co 
naruszyli spokój jej życia, przestaną ją męczyć. Choć 
to nie wiele, w każdym razie będzie to mała pocie- 
cha, gdyż jej smutek datuje się właśnie od tego 
porwania. Przytem wymowniejsze niż wszelkie ro­
zumowanie, opanowało mnie to pragnienie:

— Nie chcę, by tych dwoje niebieskich oczu bla- 
kło za murami klasztoru.

— Więc jak? powtórzyła zapytanie Concepcion, 
patrząc na mnie z dziwną miną.

— Ponieważ wypadek postawił mnie na drodze 
panny Holsbein, będę się starał wpoić w nią chęć 
do życia w świecie.

— A ja robię, co mogę, zawołała radośnie i po­
darła na drobne kawałki list, wyjęty z kieszeni. J

— Co panienka robi?
— Niszczę wroga, a prowadzę przyjaciela. Co 

lepszego można zrobić na mojem miejscu?
Istotnie była zdumiewającą ta Concepcion. Już 

otwierała przede mną drzwi do ogrodu, zapraszając 
wzrokiem do środka. Poszedłem za nią.

Minąłem przestrzeń, dzielącą nas od pawilonu, 
wszedłem na schody i przez ganek znalazłem się 
w pokoju. Serce mi biło tak silnie, iż ledwie dosły­
szałem, jak służąca oznajmiała wesoło:

— Senorita, to senor, który pomógł mi wczoraj 
przenieść panią do ogrodu.

Ujrzałem, jak z fotelu podnosi się młode, blade 
dziewczę w aureoli złotych włosów, z wielkiemi smę- 
tnemi, niebieskiemi oczami. Szukam oczami służącej, 
lecz Concepcion już znikła. Należało wytłomaczyć 
swą obecność.

— Pani, zacząłem, noc ta uczyniła mnie mimo­
wolnym świadkiem...

Przerwała mi raczej gestem niż słowem.
— Trzeba zapomnieć.
Na usta nie przyszło mi nic innego, jak tylko ta 

bezmyślna odpowiedź:
— -  Nie mogłem tego uczynić.
Bywają widocznie chwile, gdy bezmyślność de­

cyduje o powodzeniu. Moja towarzyszka spojrzała 
na mnie zdziwiona, jakby zdawała się pytać, kim 
jest ten człowiek, co nie może zapomnieć. Był to 
już sukces, mogłem więc mówić.

— Jak ci wszyscy, którzy już żyli — iacząłem 
z największą powagą, pobudzając ją do słuchania 
mnie — i ja znam chwile ciężkie; mimowoli też, 
prawie bezwiednie, współczucie moje otacza tego, 
w kim odgaduję smutek.

— Chce pan powiedzieć, że i mnie otoczył swem 
współczuciem — rzekła z rozpaczą tem silniejszą, 
iż chciała zachować spokój.

- Tak, składam przed panią swe współczucie, 
lecz nie jako bezskuteczne pocieszenie, które pustemi 
słowami chce zagoić rany... Nie, moje współczucie 
jest czynne, walczące. Niech pani je przyjmie, jak 
człowiek, stający do boju, przyjmuje miecz. Nie po­
wierza mu się swych myśli, lecz mówi się: siecz...
I on jest posłuszny.

Cierpienie wzrasta w osamotnieniu. Zadowolony 
byłem ze sposobu, w jaki jej powiedziałem, że nie 
jest iuź sama, że ma przed sobą wiernego przyja­
ciela.

Słuchała mnie z blaskiem w swych niebieskich 
cudnych oczach.

— To dziwne. Nie znam pana, a jednak wierzę.
— Przyjmuje pani me oddanie się?— zawołałem 

uradowany.
Potrząsła wolno swą jasną głową:
— Nie, lecz jestem panu niezmiernie wdzięczna.
Gdy chciałem nalegać, nakazała mi gestem mil­

czenie i swym łagodnym, drżącym głosem mówiła:
— Tak, przypominam sobie, tej nocy pan był 

dobry... Dyskretnie uczynił pan wszystko, co można 
było... Nie zapomnę tego nigdy... Widzi pan, że nie 
staram się nawet utrzymywać, iż pan się pomylił, 
iż smutek, jakiego pan się we mnie dopatruje, istnieje 
tylko w wyobraźni... Nie, odpowiadam szczerze, jak 
doświadczonemu przyjacielowi. Tak, mam cierpienie, 
lecz nikt nie jest w stanie uwolnić mnie od niego. 
Winnam... — ton jej słów stał się stanowczym — 
żyć sama, nieznana w zapomnieniu...

Zrozumiałem. Klasztor, ostatnia ucieczka zwy­
ciężonych w życiu, da jej samotność, możność wy­
kreślenia się z liczby żujących. Czułem, że postano­
wienie jej jest niewzruszone i patrzyłem z pełnem 
szacunku rozrzewnieniem na tę młodą twarz, na któ­
rej winny igrać uśmiechy, a malowało się tylko znie­
chęcenie i ból. Oczy jej spoczęły poważnie na mnie. 
Powiedziała prawdę. Okazała mi ufność, na jaką za­
sługiwał tylko stary przyjaciel. Omal iż sam się nie 
rozpłakałem. Wściekły byłem na siebie, iż nie znaj­
duję żadnej odpowiedzi. Czyż mam opuścić to nie­
szczęśliwe stworzenie, nie starając się złamać jej po­
stanowienia?

Uprzejmie wyciągnęła ku mnie rękę.
— Żegnam pana, proszę wierzyć w mą wdzię­

czność.
Wszystko było skończone. Nie pozostawało mi 

nic innego, jak odejść.
Nagle do pawilonu wpadła Concepcion.

1 ^— El senor comte! El senor comte!—wołała prędko.
- •  Mój ojciec!
Niete rzekła te słowa tonem, jakiego niezdolny 

jestem określić.
Ujrzałem, jak blada i drżąca zachwiała się; ma­

chinalnie postąpiłem krok naprzód, by ją podtrzy­
mać. Ruch ten jakby przywrócił ją do przytomności.

— Niech pan idzie, proszę, niech pan idzie!
Istotnie nie miałem nic innego do uczynienia, j

chcieć jednak a módz są to dwie różne rzeczy...jj

Przez drzwi ujrzałem hrabiego na dziesięć kroków 
przed pawilonem. Niemożliwem już było wyjść bez 
zwrócenia jego uwagi.

Na szczęście przyszła w pomoc Concepcion.
— Tędy, szepnęła, z drugiej strony!
Te subretki andaluzyjskie są genialne w intry­

gach. W najbardziej zagmatwanych powikłaniach nie 
tracą zimnej krwi.

Schwyciła mnie za rękę i pociągnęła za portyerę, 
zwieszającą się nad drugiem wejściem do pawilonu.

— Tędy, przez drugi ganek... Wyjdzie pan do 
ogrodu... Pomiędzy drzewami dostanie się pan do 
furtki na ulicę Zorilla.

Portyera zasunęła się za mną, oddzielając mnie 
od obu kobiet. Należało uciekać! Wziąłem za klamkę, 
lecz drzwi były zamknięte na klucz.

Niema żadnego sposobu wyjścia. Chcę o tem 
uprzedzić pannę Holsbein, lecz w tej samej chwili 
rozległ sie męski głos w sąsiednim pokoju.

— Niete! — mówił on — dopiero od służby do­
wiedziałem się o twoim powrocie do domu. Czy mo­
żesz mi powiedzieć, dlaczego nie uznałaś za stoso­
wne sama przyjść i uspokoić lęk o ciebie?

Był to głos hrabiego Holsbeina, który wszedł 
już do pawilonu.

Znalazłem się jak zamurowany. Muszę pozostać 
nieruchomo i słyszeć to, co panna Holsbein chciała 
pokryć milczeniem. Portyera nie zasunęła się równo, 
wskutek czego utworzyła się wolna, niezakryta prze­
strzeń, przez którą mogę nie tylko lepiej słyszeć 
ale i widzieć. Tym razem nie mogę się już oskar­
żać o niedyskrecyę. Nie z własnej winy pozostaję 
świadkiem rozmowy między tym ojcem a jego dzie­
ckiem. Czułem serce swe, jakby ściśnięte. Zdarzają 
się nieraz chwile, gdy człowiek wie, że zajdzie za­
raz coś, co zmieni doszczętnie stan jego duszy. Ni­
gdy jednak nie mieszałem się do dyskusyi spiryty- 
stów lub hypnotyzerów, którzy zajmują się różnego 
rodzaju przeczuciami i przywidzeniami, lecz zawsze 
tylko ograniczałem się do badania zewr.ętrznych fa­
któw. I teraz miałem sposobność do tego.

Po zapytaniu hrabiego Holsbeina nastąpiło dłu­
gie milczenie. Przez mały otwór widziałem do­
kładnie ojca i córkę. On, niespokojny, zdawał się 
oczekiwać swego losu z ust dziecka. Ona, jakby za­
mknięta w sobie, z błędnemi oczami, drżała na całem 
ciele. Na twarzy jej malowało się jakieś przera­
żające cierpienie. Czułem w niej smutek wielki, prze­
strach wobec swych własnych myśli.

I hrabia musiał wyczuwać to wszystko w swej 
córce, gdyż po długiem dopiero wahaniu zaczął znowu:

— Nie odpowiadasz mi Niete? Czy dziecko moje 
może postępować w ten sposób?

Odrzekła głuchym głosem:
— Ojcze, nie pytaj się mnie...
Zmarszczył brwi. Człowieka czynu, jakim on był, 

irytował ten niewytłómaczony opór.
—  T e n f e l !  zaklął. Czyż sądzisz, że zadowolę się 

takiemi pustemi słowami?... Widziałaś go wczoraj, 
jestem otoczony wrogami, nie wiem nawet dlaczego...

— Och!
Był to okrzyk szalonego protestu, jakiego Niete 

nie mogła powstrzymać. Rozległ się on w sali zło­
wieszczo, jak groźba dla hrabiego.

— Ach! zawołał z błyskiem w oczach, to prze­
czuwałem. ...Jeżeli moja mała mała Niete nie od­
czuwała bólu mego po jej porwaniu, jeżeli odmówiła 
mi radości z tego, że już jest wolną, jeżeli pozwo­
liła, bym o tem szczęściu dowiedział się z ust obo­
jętnego służącego, widocznie wrogowie moi pozy­
skali cię dla siebie.

— Och! ojcze, ja twoim wrogiem!
— A więc odpowiedz mi, chcę tego!
— Żądasz ode mnie niemożliwej rzeczy.
— Dlaczego? Czy tak trudno jest ci to powie­

dzieć? Moja córka wstydzi się swych myśli i nie 
śmie mi ich wyjawić?

Sam zadrżałem. Poczułem, że zły los zawisł nad 
dwojgiem tych ludzi. Niete z wyciągniętemi przed 
siebie rękami, ze złożonemi dłońmi błagała lękliwie:

— Och! nie nalegaj, ojcze!
Potem rozpłakała się:
— Odejdę... do klasztoru... Sama będę ofiarą. 

...Ja nie mogę, nie powinnam sądzić swego ojca... 
będę się modliła za niego!

Tu już nie litość odczuwałem dla panny Hols­
bein. Był to . podziw dla tej córki, przygniecionej mo­
ralnym ciężarem, . którego ogromu domyślałem się, 
nie mogąc go jednak zgłębić.

Hrabia pozostał przez chwilę jak oszołomiony. 
Patrzył na nią, na jej twarz zakrytą rękami, na 
plecy wstrząsane bolesnem łkaniem. Nie zdolny był 
on jednak do bezczynnych rozmyślań. Kwią nabie- 
gła mu twarz i brutalny, ostry, nie mogąc ukryć 

i wewnętrznego lęku, zapytał: 
jg — Co ci powiedziano?


