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A. K. Oreen.

Ktory z nich?

(Ciug dalszy).

— Pytam sie o0 to, poniewaz w nocy styszatem
jakie$ chodzenie.

— To zapewne panienka. Styszatam przed chwila,
jak mowita, ze o pierwszej w nocy schodzita pod
drzwi pana, by postuchaé, czy pan czego nie po-
trzebuje. Panienka zadowolona jest, ze to zrobita,
bo znalazta gaz na korytarzu zakrecony, zasSwiecita
tez go zaraz, wiedzac, ze pan na to zwaza. Zape-
wne przecigg zagasit Swiatto, gdyz, jak panienka
moéwita, czu¢ bylo gaz.

Mysl, ze to drogie dziecko tak troszczy sie
0 mnie nawet w nocy, wzruszyta mnie gteboko.
Z drugiej jednak strony, zastanawiajgc sie nad tem,
zaniepokoitem sie. O jakiej $cisle godzinie ona ze-
szta? Czy nie spostrzegta przypadkiem tego. kto
wyszedt odemnie przez gabinet toaletowy? konie-
cznie musiatem upewni¢ sie co do tego. Jak tylko
Genowefa wrocita po $niadaniu, zapytatem jg ostro-
znie:

— Zdaje mi sie, moja droga, ze ty nieraz scho-
dzisz w nocy, by postuchaé, czy ja $pie. Niepokoi
mnie to. Bardzo to jest piekne z twej strony, ale
wole, by$ nie przerywala sobie w ten sposéb snu.
Mozesz poprosi¢ Jerzego, ktérego pokdj jest na tem
samem pietrze, co i twoj, by przyszedt zobaczyc,
jak sie czuje.

— Nigdy nie obudzitby sie sam. Chetnie uczy-
nitby to, lecz nie mozna zada¢ od niego za wwiele.

— W takim razie Lionel. On $pi lekko. Zreszta
sam styszatem, jak méwitas, ze on czesto w nocy
spaceruje diugo po swym pokoju.

— Przestat juz od pewnego czasu. Alfred raczej
mogtby zaj$¢ do wuja, gdy wraca. Lecz i on takze,
odkad wuj jest chory, zmienit swe przyzwyczajenia.
Juz nie spedza pét nocy w Klubie.

Teraz zaryzykowalem gldwne pytanie, starajac
sie jak najbardziej ukry¢ swe wzruszenie.

— Kto wiec wstawal razem z tobg tej nocy?
Jestem pewny, ze styszalem czyje$ kroki zaraz po-
tem, jak zaswiecita$ znowu gaz. Czy pokoj Jerzego
byt otwarty, a moze styszata$é zamykanie jakich
drzwi po powrocie do swego pokoju?

— Nie, m6j wuju. Zaraz wroécitam... Lecz dla-
czego w tak dziwny sposéb wuj o to pyta? Co
ztego byloby w tem, jezeliby jeden z moich kuzy-
néw wstat, lub jezelibym spotkata ktérego z nich
na korytarzu?

— Nic, nic... kazdej innej nocy. Wczoraj...

Przy stowach tych ostablem bardzo. Czutem, ze
sekret ten zadusi mnie, jezeli go nie wyjawie. Na-
kazywata to zresztg najprostsza ostroznos¢. Geno-
wefa domyslata sie, ze mam jej wyjawi¢ co$ bardzo
waznego. Widziatem to po bladosci jej twarzy, po
gorgczkowym blasku jej oczu. Zapominajgc o jej
miodosci, zapominajgc o wszystkich postanowieniach,
powzietych tej nocy, przyciggnatem jg ku sobie tak
blisko, iz uchem swem dotykata prawie mych ust.
Kilkoma urywanemi zdaniami wyjawitem jej taje-
mnice straszng, ktéra odebrata mi na zawsze spokdj.

Nigdy nie zapomne wyrazu jej oczu, gdy sie
podniosta. Po wystuchaniu mnie az do konca, za-
data mi rozpaczliwym glosem pytanie, ktére ciagle
cigzyto mi na sercu: ,,Ktéry z nich?u

Synowie moi, nie wiedziatem, co odpowiedzie¢
1 nie wiem tego dzisiaj. Wszyscy trzej przyszliscie
wkrétce potem do mnie. Kazdy z was z jednakowa
gorliwoscig pytat mnie, jak noc spedzitem? Nie
$Smiatem szukaé¢ odpowiedzi w waszych oczach. Wte-
dy, gdyscie byli przy mnie, raczej balem sie roz-
wigzania tej strasznej zagadki, niz jej pragnatem.
Moze nie pozwalat mi na to portret waszej matki,
zawieszony na S$cianie. Wydawalo mi sie wprost
profanacya, by podobng kwestye rozwazac przed jej
oczyma, tak petnemi mitosci i ufnosci.

Genowefa nie stracita calej nadziei. Wierzyta
w niewinnos¢ tego z posrdéd was, ktory jej stat sie
blizszy, nie chciala jednak wyjawi¢ mi jego imienia.
Widoczne bylo zreszts, ze do tej pory nie odzyska
na chwile nawet jedng spokoju, dopoki sprawca tego
zamachu nie zostanie odkryty. Dla mnie nie moze
juz istnie¢ szczesScie na Swieeie. Dzisiaj wieczorem
zrobie kazdemu z was prezent z dziesieciu tysiecy
frankdw, na uczczenie rocznicy mego S$lubu. Moze
w ten sposéb uda mi sie rozbudzi¢ sumienie w tym
z was, kto do tyla pragnie pieniedzy, iz dla nich
nie waha sie poswieci¢ mego zycia. Nic nie zmienie
w testamencie. Rozgtosze tylko pogtoski, iz wiekszg
cze$¢ swych kapitatow zaangazowatem na gieldzie
w grze, ktéra wymaga catego mego doswiadczenia,
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by zakonczyla sie pomysinie. Moze w ten sposdb
zdotam odwlec chwile swej $mieri, co pozwoli mi
na odkrycie winowajcy. Lecz jezeli wszystko jest
bezpozyteczne, jezeli czujnos¢ moja i Genowefy oka-
zg sie niedostatecznemi, by uchroni¢ mnie od losu,
ktéry mi grozi, wtedy ten list, przeczytany przez
was wszystkich razem wobec mego trupa, bedzie
mg ostatnig préba wydobycia prawdy na jaw. Je-
zeli nie chce, by przeklenstwo me $cigato go az do
ostatniego dnia, jezeli chce unikna¢ kary Bozej, za-
klinam sprawce mej $mierci, by przyznat sie wobec
swej kuzynki i braci, ktdrych w ten sposob uwolni
od podejrzen. Pod tym tylko warunkiem udzielam
mu swego przebaczenia, majgc nadzieje, ze i Bdg
okaze sie taskawym i nie dotknie go karg za tak
straszng zniewage wszelkich praw ludzkich i boskich.
Na dwoch was pozostatych zsylam swe btogo-
stawienstwo wraz z zyczeniami szczescia i pragnie-
niem, by jeden z was pozyskat reke tego drogiego
dziecka. Robert Hardy*.

Wszystkich nas, ktdrzySmy nie znali jeszcze
wowczas tresci tego listu, ogarneto zdziwienie bez
granic, gdy Alfred w przystepie szalonego gniewu
rzucit sie nagle na Jerzego i spoliczkowat go silnie,
wotajac:

— To$ ty, fajdaku, zabit naszego ojca!

W zamieszaniu, jakie stad powstato, zauwazytem
dwie rzeczy. Naprzod, ze wobec tej gwaltownej
sceny Lionel nie uczynit najmniejszego ruchu, by
interweniowac, nastepnie, iz Alfred natychmiast po
uderzeniu uspokoit sie i catg swag uwage zwrdcit na
Genowefe. Nie pozwolono mu jednak zblizy¢ sie do
niej. Komisarz, ktory powrocit w czasie czytania
tego listu, nie dopuscit zadnej stycznosci z sobag
cztonkéw rodziny, dopdki policya nie ukonczy w zu-
petnosci rozpoczetego S$ledztwa.

Pierwszg rzecza byto odnalezienie flakonu, w kto-
rym byt kwas pruski. Na samym poczgtku poszuki-
wan Genowefa zblizyta sie do mnie i zapytata z nie-
pokojem, czy sadze, ze wszystkich obecnych beda
rewidowali.

W chwili tej Alfred, jakby domyslat sie, o czem
ona mowita, podszedt do Rollina i rzekt:

- Ja nic nie mam do ukrycia. Niech mnie re-
widuja, jezeli chcg. Nic nie znajdziecie u mnie kom-
promitujacego. To nie ja jestem tym podiym mor-
derca.

Jaki$ wscieklty pomruk rozlegt sie w drugim
koricu pokoju. Byt to Jerzy, ktéry chciat wyrwaé
sie z rak doktora Bressanta i agenta Douceta, by
rzuci¢ sie na brata.

— Jezeli jego rewiduja, to niech i ze mna to
zrobig — zawotal, szarpiac sie. — lw moich Kie-
szeniach nie znajdziecie wiecej, niz w jego, a moze
jeszcze mniej.

Nowe przeklenstwo zakoriczyto te rozmowe.

— Prosze o spokéj! — rzekt komisarz stano-
wczo. - - Rewidowaé obu.

Teraz gdy bracia pozwalali sobie na wzajemne
formalne oskarzenia, on utracit wszelkie dla nich
wzgledy i nie wahat sie wyjawi¢ swych podejrzen.

Panna Saugey, by unikngé tej przykrej sceny,
jakg sama mimowolnie wywotata, pociggneta mnie
z poczatku za sobg ku drzwiom, styszac jednak sto-
wa komisarza, przystaneta i schwyciwszy sie obie-
ma rekami za moje ramie, utkwita wzrok w bra-
ciach; upewnitem sie wtedy, Zze jednego z nich musi
kochaé. W jakiz inny sposob wyttomaczy¢ drzenie
calego jej ciata, ktore udzielato mi sie przez trzy-
majgce mnie kurczowo jej rece?

Lionel, o ktorym jeszcze nie wspomniatem, nie
ruszyt sie z miejsca za swymi braémi. Gdy na nie-
go przyszta kolej, dat sie zrewidowaé bez najmniej-
szego protestu, mimo iz wida¢ byto, ze jest to dla
niego daleko bolesniejsze, niz dla innych; dziatata
w nim takze wieksza wrazliwos¢, jak i zwykly wstyd,
ze zawarto$¢ jego kieszeni beda wszyscy ogladali.
Sam sie dziwitem, jakiego rodzaju moze by¢ czlo-
wiek, ktory nosi przy sobie ksigzke do nabozen-
stwa, pukiel wtosdw kobiecych, program z kawiar-
nianego przedstawienia széstego rzedu i takg foto-
grafie, iz musiatem nakry¢ ja czempredzej, by nie
obraza¢ wstydliwosci miodej panny. Flakonu nie
znaleziono przy zadnym z trzech braci.

Widzac, ze Lionel wstepuje na wyzsze pietro,
strzezony wzrokiem agenta w cywilnem ubraniu,
ktory niewiadomo, skad sie wzigt, nie mogtem po-
wstrzymac¢ sie od zapytania, dlaczego jemu pozwo-
lono odej$¢ od braci. Odpowiedziano mi, ze chciat
czuwa¢ nad swag coreczkag, ktéra jedyna w catym
domu mogta zasngé spokojnie.

Przekonano sie wkrotce, ze to nie jest mata
sprawa odnalezienie potrzebnego flakonu. Dwdch
agentow, ktérym powierzono rewizye u stuzby, po-
wrécito, méwiac, iz na nic nie natrafili. Toz samo
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rzekli i ci, co udali sie na przepatrywanie pokojow
trzech braci. Rollin i Doucet, szukajgc w sali ja-
dalnej, nie otrzymali zadnego rezultatu, mimo dro-
biazgowosci, z jaka prowadzili swe badania. Z oséb
obecnych pozostatem nie rewidowany ja i Genowefa.
Mysl, ze podobnej zniewadze mogg podda i te, na
ktdrg spogladatem z uczuciem, przewyzszajgcem
przelotne uwielbienie, wyprowadzata mnie z réwno-
wagi. Co jednak uczyni¢ na to? Juz zblizat sie do
mnie komisarz i mowit:

— Zaluje bardzo, ze czuje sie zmuszony doko-
na¢ wzgledem pana tej samej formalnosci, co i wzgle-
dem tamtych pandw, nie potrzebuje jednak chyba
dodawa¢, ze odnosimy sie (Jo pana z najzupetniej
szem zaufaniem...

Odezwanie sie Genowefy przerwato te stowa.

— Blagam pana komisarza, prosze o0szczedzi¢
tej zniewagi cztowiekowi, ktérego jedyng wing jest
to, ze oddat ostatnig przystuge nieznanemu bliznie-
mu i to w warunkach, ktérych doniostosci nie mogt
zna¢ nawet. Rewidujcie mnie, rewidujcie Klare, lecz
uszanujcie obcego, szlachetnego cziowieka. Przysie-
gam, ze on niema flakonu! Przysiegam...

Nie wiedziata juz sama, co méwi. Wzruszenia,
jakie stopniowo przechodzita, wstrzasnety jej réwno-
wage umystowg. Wyciggneta do komisarza btagalnie
ztozone rece.

— Nie wiem, dlaczego to tak na mnie dziata —
dodata, zanim mogt jej ktokolwiek odpowiedzie¢ —
czuje jednak, ze nie mogtabym tego zniesC.

Qd chwili tej serce me nalezato juz do niej, pod-
bite tymi dowodami sympatyi i powazania, ktérych
jednak nie o$mielitem sie wzig¢ za oznake zywszego
uczucia. Twarz moja zdradzata bez watpienia wra-
zenie, jakie z tego odniostem. Komisarz wydat sie
zazenowany, nie okazujgc tem niemniej zamiaru zrze-
czenia sie tej formalnosci. W chwili tej pewne za-
mieszanie sprawit nagly okrzyk:

— A to ghlupiec ze mnie! Jedng minute, prosze
panow!

Byt to Doucet, ktéry nie przerywajac swych
stow, jednym susem znalazt sie w jadalnym pokoju.

— Zauwazylem zaraz przy wejsciu, ze zegar
stoi — rzekl, obracajgc ciezkg marmurowg podstawe
zegara. — Prosze popatrzec!

W mgnieniu oka wszyscy znalezlismy sie przy
nim.  Wewnatrz, w miejscu, przeznaczonem na wa-
hadto, znajdowata sie mata tubka od homeopaty-
cznego lekarstwa. Na dnie byla kropla jakiego$
ptynu. Niczego wiecej nie potrzeba juz bylo szukac.
Dobywajacy sie z niej zapach gorzkich migdatow,
przekonat nas, ze tubka ta zawierata Smiertelng tru-
cizne. Doucet ustawit ostroznie zegar na poprze-
dniem miejscu. Potem zwrdécit uwage naszg na po-
tozenie wskazéwek. Zatrzymaty sie one na godzinie
pét do dziesigtej, to znaczy, zaledwie na dziesie¢
minut przedtem, zanim ja wszedlem do tego domu.

— O ktoérej godzinie pan Lionel Hardy wyszed}
wieczorem? — zapytat komisarz.

Nikt mu nie odpowiedziat.

— Przed czy po wp6t do dziesigtej ? — pytat
dalej, szukajac wzrokiem na twarzach, ktére go o-
taczaty, odpowiedzi, jakiej nie spodziewat sie zna-
le§¢ na ustach.

— Niech pan nie troszczy sie o Lionela —
rzekt Alfred. — Nienawidze jego miny purytanskiej,
lecz on nawet robaczkowi nie zrobitby nic ziego.

Wrazenie, wywarte temi -stowami, nie nalezalo
do dobrych.

— Prosze pozwoli¢, bym ja ustalita fakty — od-
wazyta sie odezwaé Genowefa, wysuwajac sie na-
przéd. — Jezeli pan zamierza oprze¢ swe dowody
0 winie lub niewinnosci czyjejkolwiek na podstawie
godziny, wskazanej przez te skazéwki, to do zadne-
go wyniku pan nie dojdzie. Zegar ten od kilku juz
dni idzie zupetnie Zle. Woczoraj stangt nagle. Sty-
szalam, jak wuj mowit, ze nalezy go da¢ do na-
prawy.

— Prosze zawota¢ kamerdynera lub stuzacego,
ktéry sprzata zwykle w jadalnym pokoju — polecit
komisarz. — Niech nikt nie méwi ani stowa. Chce
zapyta¢ go sam i prosze mi nie przerywac.

Wszyscy poddali sie temu. Powazne milczenie
zaltglo w tym pokoju, o$wietlonym jak na wielkg
uroczysto$¢, lecz znajdujacym sie w takim nietadzie,
iz kamerdyner przy wejsciu westchnat tylko zalo-
$nie i pokiwat zdumiony gtowa. Wszystko byto po-
przewracane, posciggano dywany, ktore lezaty teraz
zgniecione w kacie, poprzewracano krzesta, a z kre-
densu powyjmowano wszelkie szkio i krysztaty,
ktére staly obecnie na wielkim stole.

— Och! — westchngt.— Jakze ja to teraz u-
porzadkuje? Coby pan na to powiedziat?.,.

Przerwat, kazdy jednak domyslit sie, co chciat
dalej mowié. Komisarz ruchem reki wskazat mu
zegar.



