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— Kiedy ten zegar był nakręcany po raz o- 
statni?

Starzec popatrzył na zegar i szepnął coś, po­
trząsając głową. Potem oczy jego spotkały się ze 
wzrokiem panny Saugey.

— Nie przypominam sobie — odrzekł. — Już 
dawno, jak on nie chodzi, czy nie tak, proszę pani? 
Zawsze zmuszony byłem patrzeć na swój zegarek, 
by nie spóźniać się z podaniem do stołu. Dlaczego 
pan komisarz pyta się mnie o to?

Nie otrzymał odpowiedzi.
— Pan Hardy miał minę smutną, bardzo smutną, 

widząc, że nikt nie pije razem z nim — zaczął zno­
wu stary służący, powracając do sceny, która na 
nim tak głębokie wywarła wrażenie. — Podniósł do 
góry swój kieliszek i długo trzymał go przed oczy­
ma, zanim go wypił. Widziałem dobrze, że patrzył 
na każdego z panów po kolei, nie chciałem jednak 
za bardzo przyglądać się panu. Miał pan minę po­
ważną i jakby uroczystą, która mi sprawiała wielką 
przykrość, bo ja już tak długo jestem przy tej ro­
dzinie i wszystkich młodych panów widziałem na 
rękach u nianiek. Wreszcie pan wy- v _
pił swój kieliszek stojąc. Nic jednak
w nim złego nie było, proszę pana
komisarza, bo myśmy sami skończyli 
butelkę w kuchni i czujemy się, jak 
pan widzi, zupełnie dobrze.

Komisarz dał znak Mateuszowi, 
że może Sję oddalić. Powietrze w tym 
domu zaczynało już nam ciężyć. Ja 
już chciałem wyjść i uczyniłbym to 
natychmiast, gdybym nie obawiał się 
pozostawić Genowefy samej, oddanej 
na pastwę swych ciężkich myśli. Ko­
misarz zaczął wydawać rozporządzenia.

— Panie doktorze, pan może prze­
nieść obecnie na łóżko zwłoki pana 
Hardy'ego. Proszę poprosić pana Lio­
nela, by zeszedł tutaj.

— Uważam za konieczne oznaj­
mić panom — rzekł komisarz po przy­
byciu Lionela — iż trzeba będzie od­
być sekcyę zwłok ojca panów. Po­
nieważ flaki nik z kwasem pruskim 
znaleziono w jadalnym pokoju, popro­
szę dwóch panów, którzy znajdowali 
się w tym pokoju w chwili, gdy 
zbrodnia została spełnioną, aby byli 
do mej dyspozycyi. Pan Alfred, który 
pozostawał w tym czasie na wyższem 
piętrze, ma zupełną wolność. Spodzie­
wam się, że później przyznam ją 
i dwom jego braciom, na razie jednak 
jest to niemożliwe. Może się również 
zdarzyć, że będę potrzebował i pań­
skiej, panie Maujean, obecności jako 
świadka. Panna Saugey będzie zaś 
łaskawa nie utrzymywać żadnych sto­
sunków ze swymi kuzynami, dopóki 
sprawa nie wyjaśni się ostatecznie.

Komisarz zamierzał już wyjść, gdy 
Alfred, którego bolał wzgardliwy 
wzrok Jerzego, zbliżył się i rzekł:

— Nie chcę żadnych przywilejów 
w stosunku do mych braci, zwłaszcza 
gdy ta ulga, z której mam korzystać, 
jest złączona z pewną wzgardą. Je­
żeli Jerzy i Lionel są podejrzewani, 
dlatego iż po kolacyi wchodzili do ja­
dalnego pokoju, to i ja znajduję się 
w tem samem położeniu. Byłem w tym pokoju, by 
poszukać złotej oprawy do ołówka, którą, zdaje mi 
się, że upuściłem w czasie jedzenia.

Oznajmienie to, uczynione w podobnych okoli­
cznościach, zjednało mu natychmiastową sympatyę 
obecnych. Ja nie mogłem obronić się przed pewne­
go rodzaju podziwem dla tego człowieka, który 
w przystępie gniewu zapomina się do tego stopnia, 
iż śmie uderzyć brata, lecz który w spokoju od­
rzuca dumnie ulgę, stawiającą go w oczach policyi 
w pewnej wyższości nad swymi braćmi. Jakież było 
moje zdziwienie, gdy Rollin nie wydał się tak, jak 
ja, przekonanym o szczerości Alfreda. Podczas gdy 
on mówił, stary agent nie spuszczał wzroku z po­
twornej małpki chińskiej, stojącej na małej etażerce. 
Gdy młody człowiek skończył, agent zbliżył się do 
niego i podał mu jakiś pusty kieliszek.

— Czy nie jest to przedmiot, którego pan szu­
ka? - -  rzekł zachęcająco.

Przekonaliśmy się teraz, że kieliszek nie był 
próżny. Znajdował się w nim błyszczący przedmiot, 
złota skówka do ołówka.

— Tak, to moja — potwierdził Alfred lecz 
jak to się stało?...

— Och! To ja ją włożyłem do kieliszka —

żyłem tyle niezwykłych wzruszeń, byłem świadkiem 
tak tragicznych wypadków. Wychodząc z przedsion­
ka, spotkałem się z jakimś młodym człowiekiem, 
który wstępował do środka. Był to pierwszy zwia­
stun armii reporterów, która wkrótce obiegła dom 
cały.

II.

Na drugi dzień rano udałem się do swego przy­
jaciela, Jana Dorlaix. Jest on zarazem i moim naj­
bliższym sąsiadem, gdyż apartament jego znajduje 
się tuż pod moim. Jan Dorlaix nie jest rannym pta­
szkiem. Mimo, że była już pierwsza godzina, zasta­
łem go jeszcze w łóżku i nie bardzo zachwyconego 
moją wizytą.

- Po cóż u dyabła przychodzisz o tej porze? — 
brzmiało jego miłe powitanie, z jakiem się do mnie 
zwrócił.

Poczekałem, aż się ułoży wygodnie na łóżku, 
potem zapytałem go wprost:

— Ty uczęszczasz do wielkich klubów, musisz 
więc znać wszelkie najświeższe no­
winki. Cobyś mógł mi powiedzieć o 
Hardych, trzech synach finansisty Ro­
berta Hardy Ago?

— O Jerzym, Alfredzie i Lionelu 
Hardym? Skądże oni ciebie zaintere­
sowali? Chłopcy bardzo bogaci, a je­
den od drugiego rozrzutniejszy. Cóż 
oni nowego zrobili, że aż ty przy­
chodzisz mnie budzić, kiedy wszyscy 
porządni ludzie śpią jak zaklęci?

Rozłożyłem dziennik poranny, jaki 
z sobą przyniosłem.

— Posłuchaj — rzekłem mu. — 
„Rooert Hardy, bogaty finansista ame­
rykański, zmarł wczoraj wieczorem 
nagle pod wpływem trucizny, jaką 
mu podała czyjaś nieznana rękau. Czy­
tałem szybko, sam będąc ciekawy opo­
wiadań reporterów. „Mimo, iż chory 
był już od kilku tygodni, powracał 
zupełnie do zdrowia, gdy wczoraj wie­
czorem o pół do dziesiątej padł nie­
spodzianie martwy. Znajdował się wó­
wczas w pokoju, który mu służył za 
gabinet do pracy. Na kominku zna­
leziono flakon chloralu, niema jednak 
żadnego dowodu, by go używał. Mo­
żemy nawet powiedzieć, że objawy 
śmierci wskazują na działalność tru­
cizny daleko silniejszej. Wnuczka pa­
na Hardy Ago była razem z mm w o- 
statnich jego chwilachu. — I oto Je­
rzy, Alfred i Lionel bogatsi teraz, 
niż byli dotychczas — dodałem z ulgą, 
nie spotykając w tej krótkiej relacyi 
swego nazwiska.

— Stało się to w samą porę —  
odrzekł krótko Jan. — Jeden z nich 
bardzo potrzebuje pieniędzy.

— Który? — zapytałem, siląc się 
na obojętność.

— Jerzy. Mówią, że już wyczer­
pał wszystkie swe zasoby. Wiem sam 
z doskonałego źródła, że od początku 
lata stracił przeszło trzysta tysięcy 
franków tylko na zakłady. Jest to 
ładny chłopiec, czy znasz go oso­
biście?

— Tak, nie wiele — odpowiedziałem niechętnie. 
Potem rzekłem z wysiłkiem, który mnie wiele ko­
sztował. — A czy, znasz tę młodą pannę, która zgo­
dziłaby się przyjąć za męża tego narwańca?

Jan nie był tak dobrze poinformowany co do 
tego punktu, jak względem innych.

— Wymieniano mi jej nazwisko... Kuzynka ja­
kaś, która mieszka w tym samym domu. Stary Har­
dy okazywał jej tyle miłości, iż przyrzekł wielką 
fortunę temu z synów, który ją poślubi. Zdaje mi 
się, że właśnie Jerzy ma najwięcej ku temu danych. 
Wszystko to jednak dziwne; jakież to rzeczy dzieją 
się na świecie!

— A drugi brat, Alfred?
— Alfred? Nie jest to zły chłopiec. Jedyną jego 

wadą jest chyba niechęć i wstręt do wszelkiego wy­
siłku. Widziałem go nieraz, jak pół nocy spędzał 
w klubie na kanapie, nic nie mówiąc, nic nie robiąc, 
nawet nie palił. Myślałem nieraz, czy przypadkiem 
nie zażywa potajemnie morfiny. Życie jego byłoby 
bardzo marne, jeżeliby marzenia nie zastępowały mu 
realnych rozkoszy, któremi pogardza.

(Ciąg dalszy nastąpi).

przerwał Rollin — a mogę zapewnić pana, że był 
on czysty. Obejrzałem go starannie, zanim użyłem. 
Co zaś do skówki, to raczy ją pan powąchać.

Wynik sam się nasuwał. Alfred cofnął się prze­
rażony z szeroko rozwartemi oczyma, z podniesio- 
nemi brwiami. Potem nachylił się szybko nad kie­
liszkiem. Na czole perlił mu się pot.

— Co to znaczy? — zawołał, jak oszołomiony, 
młody człowiek. Po chwili wyprostował się i pod­
szedł żywo do Genowefy. — Pragnęłaś, byśmy wy­
znali i bronili swej niewinności. Ja bronię jej gło­
śno w każdym wypadku! Nie byłbym godny szczę­
ścia, którego pragnę, jeżelibym wobec wszystkich, 
mimo obciążających pozorów, jej nie głosił.

— Ja ci wie... — zaczęła z ręką wyciągniętą ku 
Alfredowi. Jakaż okrutna myśl, jakaż straszna wą­
tpliwość powstrzymała ten wylew ufności? Wargi 
jej zamknęły się, zanim dokończyła zaczętego zdania.

— Jestem niewinny — powtórzył młody czło­
wiek, spoglądając na braci z dumnie podniesioną 
głową.

— Po co powtarzać rzeczy, których nie możesz

WewDątrz, w miejscu, przeznaczonem na wahadło, znajdowała się mała tubka...

dowieść — odezwał się Jerzy. — I ja jestem nie­
winny, jak i ty, lecz nie mówię tego co chwila.

Lionel tymczasem ani nie poruszył się, ani nie 
rzekł żadnego słowa. Melancholia, w jakiej się po­
grążył, nie zachęcała nikogo do rozmowy z nim, po­
zostawiono go też w spokoju. W pewnej chwili 
podniósł się i wszedł do gabinetu, z którego nie 
wyniesiono jeszcze zwłok pana HardyAgo.

Żegnałem się z panną Saugey. Nagle odczułem 
instynktownie, że ktoś szuka mego wzroku. Był to 
Doucet, który na progu tego pokoju czynił mi znaki, 
bym się zbliżył do niego. Wydało mi się, że nie 
może odwrócić oczu od scpny, jaka odbywała się 
wewnątrz. Nie bardzo podobał mi się ten rodzaj 
podpatrywania, mimo to, jakby bezwiednie, zbliży­
łem się do agenta.

Lionel pochylony był nad śmiertelnemi szczątka­
mi swego ojca. Wyraz przygnębienia i smutku, jaki 
widać było dotychczas na jego rysach, ustąpił miej­
sca czemuś nowemu, czego nie można było nazwać 
uśmiechem, co jednak było do niego podobne. Ten 
cień uśmiechu, zmieszany był z jakąś gorzką ironią, 
niezwykłą na ustach syna, oskarżonego o otrucie 
ojca. Pod tem wrażeniem opuściłem ten pałac mi- 
lionerski, gdzie w przeciągu czterech godzin prze­


