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A. K. Green.

Który z nich?
8  (Ciąg dalszy).

—  Pan jest dobry —  rzekła. — Byłoby to dla 
mnie wielką ulgą, gdybym ujrzała się wyprowadzo­
ną z tego okrutnego położenia, w jakiem się znaj­
duję, gdyby się mną kto zaopiekował, gdybym miała 
szczere serce, któremu mogłabym zaufać w zupeł­
ności. Nie mogę jednak przyjąć miłości, która wzbu­
dza we mnie tylko uczucie wdzięczności i przyjaźni. 
Nieszczęściem dla mnie, nieszczęściem może i dla 
tego, kogo nie śmiem panu nazwać, serce swe od­
dałam komu innemu, nie wiedząc nawet, czy jest on 
go godny. Niech pan żałuje mnie, a nie gani!

Jakże mogłem ją ganić, ja, co znałem najlepiej 
z własnego doświadczenia, iż nikt nie jest panem 
swego serca?

—  Może —  zaczęła znowu —  jest on najzupełniej 
niewinny. Chwilami jestem tego pewna. Chwilami 
wady jego wydają mi się tylko przejściowymi czar­
nymi punktami na jego szlachetnym charakterze, go­
dnym całej mej czci. Potem nachodzi mnie

brakiem rozsądku, lecz cóż ja na to pocznę? Czegóż 
można oczekiwać po młodej dziewczynie, której mło­
dość była podobna do mojej?

Słowa jej sprawiały mi przykrość. Nieznajomość 
serca kobiecego nie pozwalała mi zrozumieć jej. Spo­
strzegła zaraz nastrój, jaki we mnie wywołała i w tej 
chwili dodała:

—  Jak ja  odwdzięczam się za pańską szlache­
tność! To wina mej słabości i lęku, jakiego doznaję 
na myśl, że to może być on...

—  Winowajca —  przerwałem jej —  nie jest go­
dny żadnej sympatyi. Lecz ten, kogo pani kocha, 
nie może być winny — rzekłem z przekonaniem. — 
Może pani mi wierzyć. Mężczyzna, który zasłużył 
sobie na pani uczucie, jest niezdolny do takiego 
czynu.

Rękę jej podniosłem do swych ust i wyszedłem, 
nie dając jej czasu na zapytanie, co zamyślam czynić.

Gdy po powrocie do domu w ciszy swego ga­
binetu przypominałem sobie wrażenia całego dnia, 
jedną tylko rzecz dobrze rozumiałem: trudność i nie­
wdzięczność zadania, jakiego się podjąłem. Na czem 
w istocie polegała ta pewność siebie, jaką tak du­
mnie głosiłem? Jakiemiż to specyalnymi środkami 

rze’ ^."iprozporządzam , któreby nie były jednocześnie dostę-
" ,, , .  . . , * s n pnemi i dla agentów policyi? Jaka nić Aryadny

wośc która przedstawia go jak ohydne, wyrodne ' rowadzi £  ^  nieprzenikniony labi-
monstrum... Ach! Gdvbvm mrnrła w,edziec. ryn t? Dlug 0 rozmyśfatem nad tenf  wszystkiem, nie

dochodząc jednak do żadnego rezultatu. Gdy zmę­
czony położyłem się spać, w śnie przyszła mi myśl, 
którą od rana samego pośpieszyłem wykonać.

Poszedłem znowu do przyjaciela swego Jana 
Dorlaix. Opowiedziałem mu o trudnościach, jakie 
mam przezwyciężyć; wyłożyłem mu cały swój plan. 
Mimo swych wad, swoich drobnych wybryków, Jan 
Dorlaix był w gruncie rzeczy najlepszym chłopcem, 
niezdolnym do nadużycia zaufania, jakie w nim po 
kładałem. Ponadto był jedynym z mych przyjaciół, 
który mógł mi pomódz do wykonania planu, wy­
magającego współudziału człowieka mniej znanego 
policyi, niż ja. Rola, jaką odegrałem w sprawie H ar­
dych, nie pozwalała mi na uczynienie jednego na­
w et kroku, zmierzającego do rozwikłania tej taje­
mnicy, bym nie wystawiał się zaraz na ciekawość 
tych ludzi, między którymi mam prowadzić swe po­
szukiwania. Oprócz tego zwracałem na siebie uwagę 
policyi, której chciałem uzurpować w pewnej mierze 
prawa i przywileje. Jan Dorlaix mógł najswobo- 

ludzie F czynłć wszystko bez obudzania czyjejś podej­
rzliwości i zawodowej zazdrości. Mógł mnie także, 
lepiej niż kto inny, poznać z pewnym osobnikiem, 
byłym urzędnikiem policyi bezpieczeństwa, który 
z powodu niechęci, jaką wzbudzał swoimi talentami 
w zwierzchnikach, musiał ustąpić.

Ponieważ przychodziłem do Jana w najrozmai­
tszych porach dnia, obecność moja u niego nie mo­
gła nikogo zadziwić. Obawiać się mogłem tylko jego 
lenistwa, które tak, jak i u Alfreda H ardy’fgo, sta­
nowiło jeden z rysów jego charakteru. Siedząc na­
przeciw swego przyjaciela, zacząłem żartami i ukłu­
ciami szyderczemi doświadczać jego humoru. Prze­
konałem się zaraz, że jest w najlepszem usposobie­
niu, z czego skorzystałem, by przedstawić mu swoje 
plany. Udało mi się zająć go niemi i w końcu rze­
kłem mu otwarcie:

—  Którego z trzech synów H ardy’ego uważasz 
po namyśle za zdolnego do zbrodni, o którą ich po­
sądzają?

Twarz jego zachmurzyła się zaraz.
—  Przyznaj się, mój drogi, czy ty  nie masz 

przypadkiem zamiaru wciągn?ć mnie w to gniazdo 
.ós! Ci chłopcy dosyć już mają kłopotów, bym ja 
miał przysparzać im jeszcze nowych, wtrącaniem się 
w nieswoje rzeczy.

—  Nie bądź tak prędki —  odrzekłem mu — czyż 
ci nie wytłómaczyłem zupełnie jasno położenia, w ja­
kiem znajduje się panna Saugey? q

—  Tak, owszem. Ja  rozumiem to dobrze — od­
parł toneip, w którym brak było przekonania. —  
Tak, mnie jest jej żal, jak i tobie. Gdybym miał 
przyjemność widzieć ją, jak składa swe zeznania 
przed sędzią śledczym, bez wątpienia żal mój stałby 
się jeszcze większy. Nie miałem jednak tej przyje­
mności. W olę też zostawić rozwiązanie tej tajemnicy 
tym, których to dotyka w szczególności.

—  Sądzisz, że oni dojdą do jakiegokolwiek w y­
niku?

—  Niema wątpliwości, że wcześniej czy później 
prawda się okaże.

—  Czy istotnie tak myślisz? —  powtórzyłem 
z pewnym naciskiem.

Naleganie moje zwróciło jego uwagę. Ponieważ 
pił w tej chwili czekoladę, pośpieszyłem więc dodać:

— Zanim policya zdecyduje się na działanie, 
musi przedtem mieć coś pewniejszego, niż gołe tylko

monstrum... Ach! Gdybym mogła wiedzieć.
— Pozna pani całą prawdę —  rzekłem z prze­

konaniem, zapominając o swym zawodzie wobec jej 
cierpienia. —  Radością i pociechą będzie mi, gdy 
przyniosę pani szczęście i dam spokój. Jeżeli Alfred 
jest niewinny, dowiodę tego.

—  Nie rozumiem pana —  zawołała — co pan 
chce czynić? Jeżeli winowajca nie odpowiedział na 
uroczyste wezwanie mego wuja, w jakiż sposób 
myśli pan skłonić go do przyznania się?

—  Nie liczę na to. W inny nie może wyznać już 
swojej zbrodni, nie poświęcając zarazem i swego 
życia. Szaleństwem jest spodziewać się tego. Inne 
jednak są sposoby, przy pomocy których można dojść 
do wykrycia sprawy. Pani zna swych kuzynów. 
Niech pani zastanowi się i pomyśli, który z nich 
zyskiwał najwięcej na śmierci swego ojca.

—  Czyż sądzi pan, żem nie zadawała sobie już 
tysiące razy tych pytań? Tak, zdaje mi się, że znam 
Jerzego, a jednak nie mogę twierdzić stanowczo, by 
stał poza wszelkiemi podejrzeniami. Tak, znam Al­
freda, znam i Lionela. Lecz jakież zapewnienie szla-j 
chetności może dać mi ta  znajomość, jeżeli 
ci pokrywają, tak swe zalety, jak i wady, hypo- 
kryzyą i lekceważeniem wszystkiego. Żaden z nich 
nie odkrywra szczerze swego charakteru. Dopóki je­
den z nich nie wyzna swej zbrodni, nie będzie mo­
żna nigdy stwierdzić stanowczo, którzy z nich są 
niewinni. Ja przynajmniej nie mogłabym być tego 
pewna. Takb.ym była wtedy poddana wątpliwościom, 
jak i teraz. Nic niema gorszego na świecie od wą­
tpliwości. Pan jednak może mnie nie rozumie, do 
tego potrzeba poznać moje życie.

— Za wielkie byłoby to wymaganie.
—  Dlaczego nie miałabym powiedzieć panu tego? 

Pan zasługuje na całą mą ufność. Pan jest teraz, 
a zapewne będzie i w przyszłości jedynym moim 
przyjacielem. Pocóż więc ukrywać mam szczegóły, 
które znają wszyscy? Dowie się pan, że na nie­
szczęście swe miałam ojca, który nie był ojcem dla 
mnie. Od najwcześniejszego swego dziecięctwa, aż 
do chwili, kiedy go opuściłam, by przybyć do P a­
ryża, nie otrzymałam ani razu od ojca lub matki 
pocałunku, któryby nie był prostą formalnością. Te 
trochę sympatyi, jaką wzbudzałam w swym ojcu, 
pochodziła stąd tylko, że to dziewczynka, a nie 
chłopiec został przy życiu, gdyśmy oboje, ja i mój 
brat, ciężko zachorowali. Matka moja... nie będę 
o niej mówiła; umarła przed dwunastu laty. Niech 
pan jednak nie wierzy, gdy mówię, źe dziecięctwo 
moje pozbawione było wszelkich oznak miłości, że 
pierwsze słowo sympatyi prawdziwej usłyszałam od 
kuzynów, gdy niezgrabna i bojaźliwa wysiadałam 
na dworcu, dokąd wszyscy po mnie przybyli. Czyż 
jes t w tem co dziwnego, że ten niespodziany do­
wód uczucia nie pozwalał jasno zdać sobie sprawy 
z ich wad, które zresztą nie dopuszczały ani na 
chwilę myśli o takiem zakończeniu.

Powstałem, by pożegnać się. Nie potrafiłem tak 
panować nad sobą, by oprzeć się wrażeniom, jakie 
teraz odniosłem. Rzekłem tylko:

—  Pani posiada me słowo. Oby tylko zamiar 
mój powiódł mi się! Dokonanie go przyniesie wiel­
kie zadowolenie mnie, a pani ten spokój umysłu, 
którego tak bardzo potrzebuje. Lecz dlaczego pani 
drży?

—  Lękam się... Boję się rezultatu, do jakiego 
pan może dojść. Nieraz wydaje mi się, że ja nie 
chcę poznać prawdy. Nazwie pan to nielogicznością,

podejrzenie, zwrócone naraz przeciw trzem różnym 
osobom.

—  Może masz i racyę, lecz cóż chcesz robić?
—  Pij swą czekoladę, a ja ci będę mówił. Kie­

rując się swym instynktem, który nieraz już dobrze 
mi posłużył, chcę śledzić owego jegomościa tak dłu­
go, dopóki sam się nie zdradzi. Niemożliwością po- 
prostu jest, by kiedykolwiek nie wymknęło mu się 
jakie słowo, wejrzenie lub ruch, któreby stwierdziły 
jego winę. Ten nieostrożny gest lub słowo, ja chcę 
właśnie pochwycić i wtedy zmusić go już bez tru ­
dności do przyznania się. Jestem przekonany, że wy­
trwałością można do tego dojść. W  każdym razie 
jes t to jedyny, według mnie, sposób osiągnięcia tego 
celu. Chcesz więc, czy nie chcesz pomódz mi do wy­
brania tego z nich, który najbardziej może być po­
dejrzewany?

—  W cale mi się to nie podoba, sprzeciwia się 
to bowiem wszystkim moim zasadom, jeżeli jednak 
chcesz koniecznie poznać dokładnie zdanie me o tej 
smutnej sprawie, przyjdź do mnie dzisiaj wieczo­
rem punktualnie o dziewiątej. Usłyszysz z ust je­
dnego z mych znajomych szczegóły, które wprowa­
dzą cię na dobrą drogę. Jest to człowiek, którego 
nie będziesz wcale pragnął poznać, dlatego też usta­
wię dla ciebie fotel za drzwiami sypialnego pokoju. 
Drzwi pozostawimy na pół otwarte, byś mógł wszy­
stko słyszeć, o czem będziemy mówili. Czy masz 
co przeciw temu? Nie bardzo to przyjemnie słuchać 
pod drzwiami, kto jednak przyjmuje na siebie rolę 
agenta, ten nie może być zbyt wymagającym. To 
zresztą Lataupe nie obrazi się o to, mówię to 'tylko 
do ciebie.

—  Przyjdę —  odparłem stanowczo. Postanowi­
łem nie zrażać się żadnemi przeciwnościami i tru ­
dnościami.

—  Naturalnie, iż musisz, dopóki on tu będzie, 
powstrzymać się od swego cygara. Lataupe w y­
czułby zaraz twoją obecność i nie byłby szczery. 
Nie darmo przez dziesięć lat służył w policyi. Czego 
pragniesz jeszcze?

—  Niczego. A zresztą... twój Lataupe może jest 
właśnie tym osobnikiem, który mógłby mi pomódz ?

—  W cale nie przeczę temu.
Słowa te wymówił w chwili, gdyśmy wstawali 

od stołu, tonem bardzo znaczącym. Domyśliłem się, 
że mimo swej pozornej niechęci, mój dobry przyja­
ciel nie odmawia mi swej pomocy.

Dnia tego kancelarya moja szwankowała. Prawdę 
mówiąc, nie zdolny byłem zatrzymać na czemkol- 
wiek swej uwagi. Pożerała mnie niecierpliwość 
i ciekawość tego, czego mam się dowiedzieć wie­
czorem. Który z trzech braci zostanie poddany czuj­
ności, jaką zamierzam rozciągnąć nad winowajcą ?

Punkt o dziewiątej zadzwoniłem do drzwi Jana. 
W krótce siedziałem już w fotelu ustawionym przy 
półotwartych drzwiach, prowadzących do jego sa­
lonu. Z ostrożności zagasiłem jedyny płomień ga­
zowy, jaki oświecał ten pokój. W  salonie Jan spa­
cerował z cygarem w ustach, nucąc melodyę naj­
nowszej kabaretowej piosenki. Nie długo jednak to 
trwało. Po kilku minutach dźwięk dzwonka zwia­
stował mi, że oczekiwany gość zjawił się. Usado­
wiłem się wygodnie w fotelu i nadstawiłem uszu.

Pierwsze słowa były bez znaczenia.
— Ah! to pan, Lataupe?
— Tak, panie.
— To ja pana prosiłem na dzisiaj wieczór?
—  Tak, proszę pana, sam mi pan zaznaczył tę 

godzinę na przyjście.
r— Bardzo możliwe; moja pamięć nie jest większą 

od tego kawałka cygara, które już się kończy. Ale, 
proszę, niech pan siada i weźmie cygaro z tego pu­
dełka, są to hawana, wcale nie złe. I cóż nowego?

—  Dziękuję! Nowego ? Nie wiele. Akcye, które 
pan mi poradził kupić, idą ciągle w górę, a mówią 
nawet, że towarzystwo w końcu miesiąca ogłosi

fdywidendę, która ich wartość jeszcze podniesie. Je s t 
to wspaniała lokacya pieniędzy i jestem za nią panu 
bardzo wdzięczny.

— Niema za co. Wiedziałem, że to są dobre 
papiery i nie wahałem się poradzić ich panu. Tem 
lepiej, że będzie pan miał większy zysk, niż się 
pan spodziewał.

—  W  obecnych czasach nigdy niema się za 
wiele pieniędzy!

Nastąpiło krótkie milczenie. Dorlaix zapalał nowe 
cygaro. Potem rozmowa zaczęła się o ogólnych 
przedmiotach, co mają cierpliwość za drzwiami w y­
stawiało na ciężką próbę. Mógłbym sądzić, źe Jana 
nic więcej nie zajmowało, jak tylko niepogoda'i w y­
lewy na południu. Wreszcie w pewnej chwili w y­
mówił zdanie, od którego serce me silniej zabiło.

— A propos, panie Lataupe, cóż to była za a- 
wantura, którą chciał mi pan opowiedzieć poprze­
dnim razem, wie pan, gdy musiałem tak nagle po-


