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A. K. Green.

Który z nich?
10  (Ciąg dalszy).

—  Bardzo możliwe, że domek ten, o którym  
mówimy, jest obecnie pusty. Ł atw o jednak domy­
śleć się, że z godziny na godzinę oczekują tam po­
w rotu tej, która go zamieszkiwała. W  przeciwnym  
razie dlaczego zapalanoby regularnie co w ieczór lam ­
p y ? Poco to oświetlanie w szystkich pokoi? B ez­
ustanne odnawianie zapasów spożyw czych? B yw ają  
ptaki, które powracają nanowo do opuszczonych ju ż  
gniazd. Może to w łaśnie uczyni i pański ptak. N a­
razie gniazdo jest gotowe na jego przyjęcie.

—  D osyć! —  odpowiedział oschle Lionel. —  M yli 
się pan najzupełniej co do mnie osobiście i co do 
pracy mojej nad ubogimi i nieszczęśliwym i. Je st je­
dna mimoto rzecz, którą pan może dla mnie uczy­
nić; rzecz, której, jestem pewny, iż mi pan nie od­
mówi, rzecz, za którą będę czuł dla pana w ielką 
wdzięczność i która nie zaszkodzi ani panu, ani n i­
komu innemu. Może się zdarzyć, że przyjdzie tu 
pewna kobieta o obłąkanych oczach, potarganych 
włosach... lecz tw arz je j!... Nie będzie pan mógł po­
m ylić się. Jej ry s y  odznaczają się nieziemską pię­
knością... Jeżeli odpowie na wezwanie imienia A n ity, 
nazyw ają ją także N ini, będzie to kobieta, której 
szukam. Czy może mi pan oddać tę usługę i w ręczyć

Jej  t0? . . .  ,
W y rw a ł z notesu kartkę i zaczął na me] pisać 

szybko, nie przestając mówić. ^  ;
—  Nie może to w  niczem szkodzić spraw ie, dla 

której pan tak dzielnie pracuje; przeciwnie, może to 
nawet ocalić jedną z najnieszczęśliw szych kobiet. 
Nie wspominam tu o sobie, choć może to być ró ­
wnież i dla mnie zbawieniem:

Podał panu B rule  złożony arkusik papieru, który 
on p rzy ją ł z widocznem wahaniem, Lionel ciągnął 
zaś dalej z przekonaniem.

—  Gdy się chce czynić dobrze, należy nieraz 
działać, nie rozumiejąc nawet w yraźnie w szystkich 
okoliczności.

Słow a te podkreślił ukłonem, pełnym godności 
i wyszedł, nie przypuszczając, że obcy człowiek, 
którego obecności w  tem miejscu nie zauw ażył na­
wet, może zdobyć teraz dowód jego w iny.

Tymczasem kierow niczka schroniska zbliżyła się 
do pana B rule. Zapewne chciała go powiadomić o mo- 
jem p rzyjściu, gdy on, gdy tylko zamknęły się drzw i 
za człowiekiem, dla którego sam i jego koledzy byli 
zawsze z jak najglębszem uszanowaniem, zaw ołał:

—  I  to jest życie! Jakiż zawód?... Co uczynić 
teraz z tą kartką? —  m ówił dalej, obracając w  rę­
kach powierzone sobie pismo.

Machinalnie wyciągnąłem  rękę. B y ł to z mej 
strony ruch zupełnie bezwiedny, od którego zaczer­
wieniłem się cały, gdym tylko zdał sobie sprawę 
z tego, co uczyniłem. Byłem  tutaj niczem. Byłem  
nawet nieznany tym  dzielnym ludziom, którzy kie­
ro w ali schroniskiem.

C zy pan B rule  zauw ażył mój ruch nie na m iej­
scu, nie wiem, nie zw rócił jednak na niego żadnej 
uw agi, jak również i na me słow a bez związku, któ- 
remi chciałem się wytłóm aczyć.

Zw racając się do tow arzyszki, której prawość 
i rozsądek m usiał widocznie poważać, odezwał się:

—  N ajlepiej będzie, jeżeli ta kartka pozostanie 
w  pani rękach. P ani pozna tę kobietę, gdy ona tu 
przyjdzie, a co więcej znaczy, pani będzie umiała 
postąpić tak, by w szystkich zadowolić.

M iał ju ż  zw rócić się ku mnie i zapytać, co mnie 
tu sprowadza, gdy nagle przeszkodziło temu wejście 
agenta Douceta, z pewnością jedynego człowieka, 
którego najzupełniej nie spodziewałem się tu spotkać.

—  Pan H ard y, któ ry przed chw ilą stąd wyszedł, 
w ręczył coś pani —  rzekł agent tonem stanowczym, 
lecz z odcieniem pewnego szacunku.

—  P o w ierzy ł nam kartkę dla jednej z tych nie­
szczęśliw ych kobiet, które nieraz tu zachodzą —  od­
parła z prostotą. —  Interesuje się temi biedaczkami 
i pracuje dla dobra naszego zakładu.

—  Bardzo mi p rzykro —  odrzekł Doucet —  lecz 
jestem  zmuszony zażądać tej kartki, by wiedzieć, co 
on napisał. Może to mieć dla p olicyi bardzo donio­
słe znaczenie. Oto moja legitym acya —  dodał, w y j­
mując z kieszeni kartę. —  Pani zapewne wie o podej­
rzeniach, jakie ciążą na członkach rodziny Hardych. 
Proszę więc mi pokazać jego słowa, a lepiej je­
szcze, niech pani je sama przeczyta głośno.

Zacna kobieta zawahała się, poradziła się w zro­
kiem pana B ru le  i w reszcie zw róciła oczy na kartkę, 
k ló rą  trzym ała w  drżących rękach. B y ła  ona ju ż  na

poły rozłożona i bez wątpienia k ilka słów  musiała 
kierow niczka ju ż  dostrzedz.

—  Co pana naprowadza na m yśl, że może to 
odnosić się do strasznej spraw y, o której pan w spo­
m niał? —  zapytała.

A gent zb liży ł się ku niej i szepnął do ucha, 
lecz ponieważ posiadam doskonały słuch, ostrożność 
ta nie zdała mu się na nic.

-  W szy stk o  się do tego odnosi —  rzekł po ci­
chu. —  Polecono mi śledzić wszędzie Lionela H ar- 
d y ;ego, baczyć pilnie na w szystkie jego gesty i ru ­
chy. Ten rozkaz sprow adził mnie i tutaj. P ani bar­
dzo mnie zobowiąże, odda pani usługę spraw iedli­
wości, pozwalając mi przekonać się, czy wręczenie 
tej kartki osobie, dla której je st przeznaczona, nie 
utrudni w y k ry c ia  w in ow ajcy.

—  Chętnie panu przeczytam zawartość tej k a r­
tk i —  odrzekła wreszcie. - - Można przypuszczać, że 
nie będzie w  tem żadnej niedyskrecyi.

Zaczęła czytać głosem wzruszonym , lecz zupełnie 
w yra źn ym :

„G d y ostatni raz cię widziałem, byłaś cier­
piąca. M yśl ta nadzwyczaj mnie niepokoi, lecz 
z łatwo zrozum iałych powodów nie mogę udać 
się do ciebie. Zaklinam  cię, byś w róciła do 
mnie. Dom je st otw arty dniem i nocą; służba 
otrzym ała rozkaz przyjęcia każdego, kto się 
do mnie zg ło siu.

Nie można zaprzeczyć, źe w  dość egzaltowany 
sposób zw raca się z w y k ły  filantrop do nieszczęśli-, 
wej, której nędza go w zruszyła. N ik t jednak nie 
zrobił żadnej uwagi. Doucet nie sprzeciw iał się wcale, 
by kierow niczka złożyła starannie tę kartkę i scho­
w ała ją następnie do biurka. Zdawało się nawet, iż 
pochwala to, gdyż dosłyszałem znowu, jak m ów ił:

—  Tak, dobrze, niech pani zachowa starannie 
ten bilet. Jeżeli ta młoda kobieta zja w i się tutaj, 
niech pani je j to odda. Przypuszczam , że pani ją 
zna?

—  W cale  nie. Pan H a rd y opisał ją  nam ty lk o , 
i przytem  bardzo powierzchownie. Również je st bar­
dzo możliwe, że wcale się ona tutaj nie pokaże.

—  W  każdym razie niech pani nie zgubi tej 
kartki. Jakiego to rodzaju ta kobieta ma być?

—  Mój Boże, czy ja wiem. Pow iedział, że bę­
dzie miała obłąkany w yraz, lecz że je st bardzo pię­
kna i  że nazyw a się Ń ini, lub coś podobnego.

—  W y d a je  mi się to trochę podejrzane —  sze­
pnął agent i skłoniw szy się uprzejmie kierowniczce 
i panu B rule, wyszedł.

Douceta uważałem za sprytnego, a jednak nie 
zw rócił on na mnie najm niejszej uw agi, jakbym b y ł 
nieobecnym tu człowiekiem, lecz bezdusznem jakiem 
stworzeniem. Dopiero po jego odejściu obie te osoby 
zb liży ły  się ku mnie. Zdążyłem już ułożyć sobie cały 
plan postępowania. Zm yśliłem  małą komedyę, która 
w prow adzi ich w  błąd i pozw oli mi otrzymać od 
nich k ilka pozytyw nych faktów, które posłużyłyby 
mi za podstawę mych przyszłych  poszukiwań. Gdy 
pan B ru le  znalazł się p rzy  mnie, udałem, że z tru ­
dem tylko mogę się pohamować.

—  W szystko słyszałem  —  zawołałem w  unie­
sieniu. —  Mam doskonały słuch i zmuszony popro­
stu byłem w szystko słyszeć. Znam dobrze pana H ar- 
d y ’ego; oburzony jestem sposobem, w  ja k i o nim 
tu mówiono. Nie pojmuję, jak można dawać w iarę 
podobnym kalumniom, zwłaszcza gdy się ma, tak 
ja k  pan, okazyę do stwierdzenia jego dobroci dla 
biednych, jego poświęcenia dla nieszczęśliwych. Tak 
szlachetny, tak dobroczynny człow iek! C zy to się 
nazyw a chrzęścijańskiem postępowaniem?

Pan B ru le  posiadał zapewne sporą dozę cnót 
chrześcijańskich, był on tem nie mniej człowiekiem 
z k rw i i kości. Zaczął też uszczypliw ym  tonem:

—  Źle uczyniliśm y, rozm awiając o tak delika­
tnych sprawach wobec obcego, obdarzonego w  do­
datku tak znakomitemi uszami, ja k  pan. Pan H ard y 
oddał nam w ielkie usługi. Nie chcę, by uważano, że 
łączę się z tym i, którzy w idzą w  nim przestępcę. 
Jeżeli musiałem mówić do niego w  sposób, w  jaki 
to uczyniłem , to tylko dlatego, ponieważ używ a na­
szego stowarzyszenia, jako płaszczyka do pokrycia 
sw ych słabostek i występków . U trzym uje stosunki 
conajmniej podejrzane z kobietą, której nie ośmie­
liłb y  się nigdy przedstaw ić swej rodzinie. Nie mo­
żemy pobłażać w  takich wypadkach. Co zaś do dru­
giego punktu, to je st to spraw a policyi.

Zrobiłem  minę, iż się zwolna uspokajam.
—  Nie upieram się wcale. Bez wątpienia pan 

w ie dobrze, co mówi. N ig d y jednak nie zdoła mnie 
pan przekonać, by człowiek tak w ybitny, jak pan 
H ard y, mógł zajmować się z innych pobudek, a nie 
z czystego m iłosierdzia, jedną z tych nieszczęśliwych

kobiet. Czy był pan kiedykolw iek u niego; w idział 
pan jego dom, jego córeczkę, jego przyjació ł?

Pan B ru le  w zru szy ł ramionami.
—  Mogę sobie to w szystko przedstaw ić —  od­

parł. Poczem dodał tonem, którym  chciał oznaczyć 
koniec naszej rozm ow y:

—  N ic nie w ydaje się niemożliwem nam, którzy 
dotykamy się codziennie w ystępku i nędzy. Serce 
ludzkie jest zawsze jednakowe, czy to chodzi o bie­
dnego, czy bogatego? A  teraz chciałbym  zapyt; ć 
się, co pana tutaj sprow adziło? Mogę tylko chw ilkę 
czasu poświęcić panu —  dodał, spoglądając na ze­
garek. —  Proszę więc o możliwe skracanie się.

P raw ie zupełnie zapomniałem o celu swej w i­
zyty, przypomniałem sobie jednak, czując na sobie 
jego w zrok. Rzekłem  mu, że i ja  poszukuję pewnej 
kobiety.

—  Moja jednak jest starszą —  pośpieszyłem do­
dać. —  Je st to restauratorka, której świadectwo bę­
dzie bardzo cenne dla jednego z mych klientów. N a­
zyw a się ona podobno Lepie, matka Lepie. C zy zna 
pan to nazw isko?

Pan B ru le  nigdy o niem nie słyszał. Pow iedział 
mi jednak, że w  dzielnicy tej znajduje się wiele gar- 
kuchni, gdzie mogą mnie poinformować. R adził mi 
tylko być ostrożnym, „gdyż w  podobnych zakładach 
zbytnia ciekawość nie bardzo popłaca

To mi w ystarczyło. Miałem teraz pretekst do 
zapuszczenia się w  uliczkę, do której zmierzałem od 
samego początku. Podziękowałem panu B rule, prze­
praszając go za moją poprzednią żyw ość i w ysze­
dłem. Na u licy  zrobiłem lekki znak agentowi, by 
szedł za mną i udałem się w prost do zakładu matki 
Lepie. Tajemnica, okryw ająca ja kb y gęstym woalem 
czyny L io n e l^ H a r d y ’ego, miała wreszcie w yjaśnić 
się, dzięki jego w łasnej nieroztropności. Ćzy to 
przez lekkom yślność, czy też wskutek nieświado­
mości, nietylko zw ró cił uwagę ogólną na fatalną na­
miętność, jaka go w yniszczała, ale ponadto nastawił 
pułapkę na przedmiot swej namiętności, przez co 
u ła tw ił znakomicie całe zadanie policyi.

Czy w  takich w arunkach winienem dążyć dalej 
do wypełnienia zadania, jakie na siebie nałożyłem ? 
C zy mój udział mógł być pożyteczny, jeżeli młody 
agent, Doucet, praw a ręka Rollina, poważany dla 
swego sprytu i zręczności, szedł po tym  samym śla ­
dzie? Z początku zdawało mi się, że nie. W krótce 
jednak przypomniałem sobie, że ja  jeden tylko znam 
sekret, k tóry może przyczynić się do stwierdzenia 
ro li, jaką Lionel odegrał w  tym  dramacie. Ja  tylko 
wiedziałem, gdzie z niejaką pewnością można znah ść 
kobietę, która dostarczyła mu trucizny. Ten Ł k t  
nakładał na mnie obowiązek, od którego nie mogłem 
się uwolnić. Jeżeli miałem spełnić obietnicę, daną 
Genowefie Saugey, musiałem prowadzić aż do końca 
swe śledztwo. Dostałem się w reszcie na tę osławioną 
uliczkę.

—  C zy pan zamierza tędy iść? —  zapytał agent, 
mający czuwać nademną.

Rozejrzałem  się i z zadowoleniem spostrzegłem 
drzw i, tak szczegółowo opisane memu przyjacielow i 
D o rla ix  przez tego dzielnego Lataupe’a.

—  Tak, o ile  tylko tutaj mieszka stara kobieta, 
nazwiskiem  Lepie.

—  Zaraz dowiem się.
Z b liży ł się do swego kolegi, którego obecności 

dotychczas nie zauważyłem. Po zamienieniu kilku  
słów  z nim, w ró cił do mnie.

—  Tak, to tutaj, proszę pana. Czy pragnie pan, 
bym wszedł do środka?

—  O ile grozi jakie  niebezpieczeństwo.
—  Och, o tej porze niema żadnego niebezpie­

czeństwa. Zapewne pan niema p rzy  sobie wiele pie­
niędzy? Zresztą nie będę się oddalał od drzw i. Je ­
żeli po upływ ie dziesięciu minut pan nie w yjdzie, 
w tedy wejdę tam zobaczyć, co się dzieje. Pan ro ­
zumie mnie, jest to nora dobrze znana policyi i nie 
chcemy zbyt otw arcie zwracać na nią uwagi.

Bardzo byłem zadowolony, że mogę w ejść sam. 
Nie miałem nawet nadziei, źe mi się to uda. Zdzi 
w iony też byłem skromnym i spokojnym wyglądem 
w nętrza tego zakładu. Zobaczyłem nagie ściany, ogień 
w  piecu, kobietę, opisaną przez Lataupe’a o szero­
kich plecach i przenikliw ych oczach, nie uderzyło 
mnie jednak nic ohydnego ani podstępnego.

Źle w yraziłem  się, mówiąc, źe ściany b y ły  nagie, 
wzdłuż bowiem nich rozciągnięte b y ły  sznury, na 
których suszyła się najrozmaitszego rodzaju garde­
roba, w ydając z siebie ostrą i p rzenikliw ą woń. 
Stara kobieta, pochylona nad stołem, na którym  
znajdow ały się jakieś w ik tu ały, była bez wątpienia 
samą matką Lepie. W szedłem  z hardą i pewną sie­
bie miną, którą, jak zdawało mi się, w yw rę  k o rzy­
stne dla siebie wrażenie. Uśmiechając się swobo­
dnie, założyłem z pewną niedbałością palce za ka 
mizelkę przy pachach. W id ząc, że podejrzliw e wTej-


