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main, gdzie -winniśmy byli przejść na inny tor, 
by przepuścić pociąg kuryerski. Wskutek złego 
manewrowania odczepił się z końca jeden wóz 
i wagon trzeciej klasy i oba wozy zaczęły 
szybko toczyć się po pochyłości. Krzyk sma­
rownika zwrócił mą uwagę na wypadek. Da­
łem zaraz kontrparę. Konduktor dawał mi rę­
koma rozpaczliwe znaki. Domyśliłem się, że 
hamulec jego przestał funkcyonować.

Kuryer lada chwilę miał nadejść; zbliżał 
się z szybkością przeszło ośmdziesięciu kilo­
metrów na godzinę. Przewidywałem już kata­
strofę, jaka musi nastąpić, jeżeli nie zdołam 
dogonić uciekających wagonów. Nadomiar nie­
szczęścia z Saony podnosiła się gęsta mgła. 
Nie można było nawet marzyć o tem, by ma­
szynista z kuryera spostrzegł zawczasu prze­
szkodę, zagradzającą mu drogę.

Tymczasem doganiałem już oba wagony; 
konduktor gotów już był do przyczepienia ich 
do reszty pociągu. Po chwili krzyknął mi, bym 
zwolnił biegu, gdyż inaczej nie mógłby doko­
nać tego manewru. Z lekkiego 
szarpnięcia poznałem, że bufo­
ry zderzyły się. Zatrzymałem 
pociąg. Lecz ku mej rozpaczy 
wagony potoczyły się dalej.
Konduktorowi nie udało się 
zczepienie.

Należało nanowo zaczynać.
Tymczasem pasażerowie zaczęli 
wysuwać głowy przez okna, do­
myślając się, iż coś się .dzieje 
w nieporządku. Na platformie 
dworca stał jakiś młody, mniej 
więcej dwudziestopięcioletni mę­
żczyzna i widział pierwszą da­
remną próbę połączenia pociągu.
Zrozumiał niebezpieczeństwo i go­
tował się pomódz konduktorowi.
Dzięki jego udziałowi zdołano 
w istocie za drugim razem przy­
czepić oba wagony.

Śpieszyłem się cofnąć na 
inny tor jak najprędzej, gdy na­
gle rozległ się świst gwizda- 
wki, znamionujący, że za kilka 
chwil kuryer najedzie na nas.
Czy ale zdążę dojechać do 
zwrotnicy? Byłoby to jedyne 
nasze zbawienie. Dałem całą pa­
rę, by dotrzeć do tego naszego 
schroniska, coraz głośniejszy je­
dnak szum, przedzierający się 
przez mgłę, zwiastował mi nie­
uniknioną zgubę. Jedna minuta, 
półtorej minuty. Cały wiek. Wre­
szcie czuję pod nogami lekkie 
chwianie się maszyny przy przy­
jeżdżaniu na inne szyny, w tej 
jednak chwili zajaśniały przede­
mną w zmroku dwa wielkie świa­
tła. Wielka maszyna pociągu ku- 
ryerskiego wpadła z ogłuszają­
cym łoskotem na końcowe tD-e 
wagony. Ujrzałem, jak wzbiła 
się wysoko, jakby chciała jednym 
skokiem przebyć tę zagrodę, po­
czem wszystko zwaliło się; ude­
rzenie udzieliło się i mojej maszynie i poczu­
łem, że lecę gdzieś w przepaść.

Gdy ocknąłem się, zobaczyłem, że leżę na 
materacu w poczekalni dworca, który zamie­
niono na tymczasowy szpital. Szczęśliwym tra­
fem dla mnie, z wypadku tego wyszedłem 
tylko ze złamaną ręką i silnemi kontuzyami 
w głowę, ogólny zaś bilans tego strasznego 
dnia stanowiło piętnastu zabitych i przeszło 
pięćdziesięciu rannych. Człowieka, dzięki któ­
rego przytomności umysłu i odwadze uniknęli­
byśmy tego nieszczęścia, gdyby kuryer nad­
jechał o pół minuty później, już potem nie 
widziałem, ani nie dowiedziałem się jego na­
zwiska. Zapewne zginął sam jako ofiara swe­
go poświęcenia...w

Artykuł ten kończył się spisem zabitych i ran­
nych pasażerów. W pierwszym rzędzie figurowało 
nazwisko pani Lionelowej Hardy, pięknej synowej 
amerykańskiego milionera Hardy’ego.

Drżącą ręką oddałem wycinek ten doktorowi 
Bressant. Byłem tak wzruszony, jakbym sam do­
znawał wszystkich wrażeń dzielnego maszynisty.

— Jak to się stało — zapytałem — że pani Har­
dy sama zginęła w tym wypadku. Czy mąż nie był 
razem z nią?

— Nie i to jest właśnie jeden z ciekawszych 
szcze. ółów w całej tej sprawie. Nie było go w po­
ciągu. Żona miała przyjechać do niego do Bourboule, 
gdzie bawił już od tygodnia. W tym też celu opu­
ściła Paryż. Zdawać się może, iż on jakby cudem 
znalazł się zaraz na miejscu katastrofy. Ći, co go 
tam widzieli, twierdzili, iż jak Herkules pracował 
wśród złomów wagonów. Wreszcie znalał ją. Była 
martwą. Wtedy przestał pracować, co zresztą ła­
twe było do zrozumienia. Czyż można wystawić so­
bie coś bardziej strasznego ód takiego odkrycia? 
Czyż można przypuścić, by taki cios nie wywołał 
w jego umyśle ujemnych następstw?

— W istocie, podobna scena, choćby nie doty­
czyła nas osobiście, może wywrzeć na nerwy jak 
najgorszy wpływ, który potem odczuwa się przez 
długie lata. Proszę też wybaczyć mi, że tak bardzo 
podtrzymywałem swą tezę; opowiadanie maszynisty 
nasunęło mi nowe przypuszczenie. Jak to się stało, 
że Lionel w tak odpowiedniej chwili znalazł się na 
miejscu katastrofy, bo przecież nie zdążyłby przy- 
biedz z Bourboule. Wynika z tego, iż musiał znaj­

dować się gdzieś w sąsiedztwie, gdy zdarzył się 
ten wypadek.

— Pytanie to nieraz sobie zadawałem, nie mo­
głem jednak dać sobie na nie zadawalającej odpo­
wiedzi. Już dawno doszedłem do tego samego re­
zultatu, co i pan. Faktem jest, iż stwierdzono jego 
obecność natychmiast, jak tylko rozwiał się dym 
i para z maszyn. Lecz co się panu stało? Wydaje 
się pan wzruszony. Czy nowa jaka myśl zjawiła się 
panu?

Usiłowałem mówić spokojnie, prawda jednak na­
kazuje wyznać, że wcale mi się to nie udało.

— Tak! — zawołałem — dziwna, przejmująca 
myśl. A jeżeli tym młodym człowiekiem, który po­
śpieszył na pomoc przy zczepianiu pociągu, był wła­
śnie Lionel Hardy? Jeżeli postępował tak, będąc 
przekonany, że w kuryerze znajduje się jego ubó­
stwiana żona? Co pan o tem sądzi?

Wzruszenie doktora dorównywało mojemu.
— To możliwe — rzekł. — Nigdy nie mogłem 

sobie wytłómaczyć jego w porę tam obecności, ani 
tajemnicy, jaką z tego czynił.

— Swego tłómaczenia nie podaję jako fakt 
stwierdzony, lecz tylko jako możliwą do przyjęcia 
hipotezę. Cios, jaki on zniósł z powodu tragicznej 
śmierci swej żony, aż nadto starczył do wywoła­

nia zmiany charakteru u człowieka najzdrowszego 
na umyśle.

— Pewnem jest, iż z tą chwilą przestał być ta­
kim, jakim był poprzednio.

— Ile czasu upłynęło po katastrofie, zanim go 
pan znowu widział.

— Nie więcej nad dwa dni. Zawezwał mnie te­
legraficznie do Saint-Germain i zaraz się tam uda­
łem, by pomódz mu w sprowadzeniu ukochanych 
zwłok do Paryża. Przypominam sobie, że zastałem 
go w takiem podrażnieniu nerwowem, iż zaczęło 
mnie to niepokoić. W gruncie rzeczy było to zu­
pełnie naturalne. Po pogrzebie zdawał się zwolna 
uspokajać.

— A mała Klara? Nic pan o niej nie wspo­
mina. Gdzie ona się wówczas znajdowała? Czy była 
razem z swymi rodzicami?

— Nie. Nie miała jeszcze dwóch lat. Zaledwie 
została odłączona od piersi, zajął się nią zaraz dzia­
dek. Wychowywał ją przy sobie. Może zaledwie raz 
lub dwa razy widziała swą matkę od urodzenia.

Chciałem zapytać się dobrego doktora o powody 
tej jawnej wrogości u człowieka tak 
zacnego, jakim był pan Hardy, wi­
dząc jednak, że mnie do tego wca­
le nie zachęca, zadowoliłem się temi 
tylko słowami:

— Wreszcie zdobyliśmy pierwszy 
dowód na wypadek, gdyby trzeba było 
dowodzić niepoczytalności Lionela, lecz 
tego było za mało. Nierówność jego 
postępowania ma bardzo wiele podo­
bieństwa z wybrykami człowieka, któ- 
rego nic nie może powstrzymać.

— Nie podzielam w zupełności 
pańskiego zdania. W swym normal­
nym stanie Lionel okazuje wiele al­
truizmu. Sprawę tę jednak postaram 
się zbadać bez zwłoki. Pół godziny 
rozmowy z nim wystarczy mi do prze­
konania się, czy jest on rzeczywiście 
chory na umyśle, czy też tylko stał 
się ofiarą swych wyuzdanych namię­
tności i morderczych skłonności.

Przy słowach tych zacny do­
któr powstał, gotując się do natych­
miastowego wyjścia.

— Ależ, doktorze, pan jeszcze 
nie jadł obiadu!

— Nie jestem głodny. 
Odprowadziłem doktora aż do ro­

gu ulicy, gdzie się z nim pożegna­
łem. Dałbym wiele za możność wej­
ścia razem z nim do pałacu Hardych, 
ponieważ jednak nie mogłem nawet 
marzyć o tem, zawróciłem w przeci­
wną drogę i udałem się do siebie.

W jaki sposób w trzy kwadranse 
potem, w chwili, gdy zapalano latar­
nie na ulicach, znalazłem się na a- 
yenue Champs Elysees w pobliżu do­
mu, do którego postanowiłem nie pod­
chodzić, tego sam nie wiem.

Przez całe popołudnie była nad­
zwyczaj przykra pogoda, a od kilku 
chwil zaczął padać drobny, przeni­
kliwy deszcz, mało zachęcający do 
spacerowania po trotoarze. Rozglą­
dałem się dokoła, szukając jakiego 
wreszcie dojrzałem po drugiej stronie 

ayenue nowobudujący się dom, gdzie znalazłem pod 
rusztowaniem ucieczkę przed deszczem i doskonały 
widok na główny podjazd do pałacu Hardych.

Zaledwie stanąłem na tem miejscu, gdy przez 
avenue przebiegł szybko jakiś mały chłopiec z listem 
w ręku, oglądając się na wszystkie strony, jakby 
się bał, by go kto nie zatrzymał.

Zauważyłem również niespokojną minę, z jaką 
siłą prawie wsunął ten list do ręki wahającego się 
Mateusza, który na znak dzwonka zjawił się przy 
wejściu. Wskutek zamknięcia natychmiast drzwi, nie 
mogłem zaspokoić swej ciekawości. Gubiłem się 
w domysłach, co mogło znaczyć to tajemnicze wrę­
czanie ̂ listu. Zanim jednak zdążyłem odprowadzić 
wzrokiem do rogu avenue Antin uciekającego chłopca, 
gdy drzwi pałacu otworzyły się znowu i wyszedł 
z nich doktór Bressant.

Gdybym nie był świadkiem dziwnego zachowa­
nia się oddawcy listu i wahania się starego Ma­
teusza, nie śmiałbym zdradzić swej obecności przed 
doktorem z obawy, by nie posądził mnie o szpie­
gowanie.

(Ciąg dalszy nastąpi.)

Przypuszczam, że nie jako pacyenta mam przyjemność widzieć pana u siebie.
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