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Ktory z nich?

co mu przyniost Lionel
i co wylat, poniewaz zauwazyt, ze ma smak tru-
cizny... trucizny tak gwattownej, iz go powalila,
mimo iz tylko cze$¢ jej uzyt? To pytanie nasuwa
sie tutaj. Niech pani odpowie sobie na nie wediug
tego, co pani wie o0 swoim wuju i jego synach.

Sadzitem, ze Genowefa chwyci sie rozpaczliwie
watpliwosci, jaka zdawato sie pozostawia¢ to osta-
tnie zdanie. Nie uczynita jednak tego. Zadowolita
sie tg tylko odpowiedzia:

— Znalam dobrze swego wuja. Byt to cztowiek
prawy, ktéry nawet w niebezpieczenstwie zachowy-
wat zimng krew. Nigdy nie napisatby pod moim
adresem ,,jeden z mych syndwu, jezeliby jaki nowy
dowdd nie potwierdzit pierwotnego jego mniemania.
Pewne jest, ze trucizna znajdowata sie w winie,
ktore mu podat Lionel. Jest to fakt, ktory chocby
najwiecej to nas kosztowato, nalezy uwaza¢ za do-
wiedziony.

Zdumiony bylem spokojem miodej panny. Zda-
walo sie, iz podtrzymuje jg od kilku minut jaka$
tajemna mysl, ktérej nie moglem odgadngé, a je-
szcze mniej zrozumieé. Nagle w oczach jej zamalo-
wata sie znowu obawa i przestrach.

— Lecz w takim razie — zawotata, drzac cata —
to byt Lionel, ktérego reka zblizyla sie w ciemno-
§ci do szklanki mego wuja! Wiec to jego byta ta
chwiejna i mordercza reka, ktorej wizya trapi mnie
dzien i noc od chwili, gdy o tem mowit moj wuj.
Straszne! Okropne! Biedny Lionel!

Zakrywajac sobie twarz rekoma, zaczeta tkac za-
tosnie, podczas gdy ja patrzylem na nig ostupiaty.
Nie rozumiatem jej wcale. Moznaby powiedzie¢, ze
ptakata raczej nad Lionelem, niz nad sobg. W ka-
zdym razie nie okazywata najmniejszej odrazy, jaka
wzbudzi¢ winno tak wstretne zdeprawowanie.

— Zdaje mi sie, ze teraz pojmuje — szepnefa
raczej do siebie, niz do mnie. — Mysl ta przycho-
dzita mi juz nieraz. Naprzyktad, gdy widziatam na
jego twarzy oznaki ogromnego, prawie szalonego
niepokoju, ciggle wzrastajagcego az do chwili, gdy
nas opuszczat bez najmniejszego stowa pozegnania
lub wyttdmaczenia, by powréci¢ dopiero po kilku
dniach, a nieraz i kilku tygodniach. Jest to mysl
dziwna, prawie nieprawdopodobna, lecz ona tylko
mogtaby wyttémaczy¢ zbrodnie, ktérej pogodzi¢ nie
mozna z charakterem mych kuzynéw. Czy osmiele
sie méwié panu o niej? Moze to bedzie ocaleniem
Lionela. W kazdym razie jest to jedyne ttomacze-
nie, jakie moge znale$¢ dla niego.

— Pani spodziewa sie wiec ciggle? — zapyta-
tem, wiedzac, jaka bedzie jej odpowiedz.

Cala szlachetno$¢ charakteru okazata sie w jej
stowach.

— Nie moge czyni¢ inaczej — szepneta. — Be-
dzie potrzebowatl wkrdtce mej pomocy, jezeli nie
mego uczucia, gdyz wiem, co znaczg te straszne
sprzecznosci. Rozumiem je. Rozumiem nawet te ohy-
dng zbrodnig, ktorej moze stat sie winny. Prawdg
jest to, iz jest chory. Cierpi na dwoistos¢ osobo-
wosci. Prowadzi, wedtug panskiego wyrazenia, po-
dwojne zycie. Wystepek nie jest jego stanem nor-
malnym. Jego prawdziwy charakter jest dobry, szla-
chetny, litoSciwy. Gdy czyni zle, wtedy réwnowaga
jego wiadz umystowych jest naruszona. Nie jest to
nowy wynalazek; uczeni znaja juz go. Pan sam mu-
siat stysze¢ o ludziach, dotknietych podobnem cier-
pieniem.

— Obawiam sie, czy sad zadowoli sie tak ro-
mantycznem ttémaczeniem — nie mogtem oprzeé sig,
by nie zauwazy¢ tego.

Jakby nie styszata mego domystu, méwita dalej
Z rozrzewniajaca ufnoscia:

— Niech pan poméwi o tem z doktorem Bres-
santem. Zna mego kuzyna prawie od urodzenia.
Niech pan zapyta go, co moga znaczy¢ te widoczne
zmiany u czlowieka, ktorego naturalne sktonnosci
byty zawosze dobre. Dlaczego ten wzorowy ojciec
i syn, d znawal nagtych napadéw, to podczas obia-
déw, tonznowu siedzac przy kominku z swg corka
na kola ach. Dlaczego gtuchy na wszelkie uwagi
i prosby otoczenia, wstawat niespodzianie i wycho-
dzit z domu, wracajgc dopiero wowczas, gdy poczul,
Zze moze znie$¢ spojrzenia domownikéw. Myslatam
chwilami—[kobiety lubig tudzi¢ sie iluzyami, ze go
popycha do tego jakie$ inne uczucie, ze zniecier-
pliwiony staraniem sie o mnie Jerzego i Alfreda,
lekat sig, ze nie zdota pohamowal sie, ze usuwat
sie z obawy zdradzenia sie wobec wszystkich ze swa

— Czy to byto wino,
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zazdroscia. Przypuszczatam to, lecz widze teraz, ze
to, co go popychato do czynéw tak dziwacznych
i niezrozumiatych, bylo przeczuciem kryzyséw, w cza-
sie ktérych staje sie on bez watpienia nieodpowie-
dzialny za wszystko, co robi woéweczas.

— Zdaje mi sig, ze pani nie jest dobrze poin-
formowana o ostatnich wynikach nauki o hypnoty-
zmie. Jest prawie stwierdzone dzisiaj, ze niemo-
zebnem jest dokonanie jakiegokolwiek czynu, do kt6-
rego nie byloby sie poprzednio usposobionym. Nie
upieram sie jednak. Pragne tylko jednej rzeczy,
a mianowicie oszczedzenia pani wszelkiego zmar-
twienia i cierpienia. Poniewaz zyczy pani sobie te-
go, zobacze sie z doktorem Bressantem...

— Lecz pan nie przypuszcza, by podzielit on
moje zdanie, co do stopnia winy Lionela?

— Lekam sie, ze nie podzieli on go.

— W takim razie — zawolata z ming zdecydo-
wang, z ktdrej przekonatem sie, jak mato mam na
nia wptywu, gdy chodzi o jej mitos¢ — niech sie
dzieje wola nieba! Panie Maujean, odkrytam panu
gtebie swego serca. Niech mi pan przyniesie dowod,
ze ten czlowiek jest dobry z natury, ma sie rozu-
mie¢, gdy zly duch nie owtada nim, a bede pana
btogostawita az do konca swych dni. Lecz jezeli sie
pomylitam co do niego — przy stowach tych zbla-
dla i zachwiata sie — och! wtedy niech pan nie
spodziewa sie, bym to przezyta. Ja.. ja nie bede
mogta...

Dylemat byt okrutny. Nie rozumiatem woéwczas,
jak ona mogta mie¢ nadzieje, w jaki sposdb ja mo-
glem dokona¢ tego cudu. Nie chcac jednak wypu-
Sci¢ jej bez blysku nadziei, chociazby najstabszego,
rzektem jej, ze jezeli zwrot opinii zajdzie na nie-
korzys¢ Lionela, dotoze wszelkich staran, by teorye
jej zastosowano w tym wypadku. Z tg obietnicg
i napozdr spokojniejsza opuscita mnie, ja za$ zabra-
fem sie do czytania przerwanego kontraktu.

Hipoteza Genowefy byta dos¢ romantyczng. Mi-
mo to wywarfa ona pewne wrazenie na mym umysle
i uwazatem jg za mozliwg, gdy rozkladalem wie-
czorne dzienniki, by przeczyta¢ ostatnie szczegoty
0 ,,sprawie Hardychu.

Pierwszy artykul, jaki wpadt mi w oczy, stwier-
dzit niezbicie, ze byt juz wielki czas przestrzedz
panne Saugey o grozacem Lionelowi niebezpieczen-
stwie.

,Dowiadujemy sie, iz mozna oczekiwac
wkroétce nowych niespodzianek w tej przejmu-
jacej sprawie. Okazuje sie, ze Lionel Hardy
uwazany dotychczas za najgodniejszego z trzech
braci, posiada juz od lat kilku malg wille
w Asnieres, gdzie odbywajg sie sceny, ktore
nikogoby nie zbudowaty../

Tu nastepowaly znaczace aluzye do kobiety,
imieniem Anita, zwanej takze Nini szalona. Nizej
znajdowato sie powtdrzenie opowiadania miodego
Rozentala. Artykut konczyt sie temi stowami:

»Sedzia S$ledczy zajety jest obecnie wy-
prowadzaniem na jaw tych dziwnych i sprze-
cznych czesto z sobg faktéw. Pewnem jest, ze
znajdujemy sie w przeddzien aresztowania,
ktére wielu zadziwi../

Ztozytem starannie dziennik, schowatem go do
kieszeni i udalem sie zaraz do doktora Bressanta.
Nie widziatem tego zacnego lekarza od chwili wspol-
nego nas badania przez sedziego. Widok jego obu-
dzit we mnie wspomnienie dramatycznych scen tego
pamietnego dnia. Z poczatku nie zrobitem najmniej-
szej aluzyi co do przejmujacych mnie mysli, pier-
wsze tez nasze stowa byly zupetnie banalne:

— Przypuszczam, ze nie jako pacyenta mam
przyjemno$¢ pana widzie¢ u siebie — rzekt mi po
chwili.

Potrzasajgc przeczaco gtowa, wyjatem z kieszeni
dziennik i wskazatem mu artykut, odnoszacy sie do
Anity.

— Czy pan spodziewat sie kiedy czego$ podo-
bnego?— zapytalem. — Mdéwie o tem jedynie ze
wzgledu na panne Saugey, ktora poktada ciggle
w nim bezgraniczng ufnosc.

Przebiegt oczyma te wiadomos$¢, zmarszczyt brwi
1 odpart mi oburzonym tonem:

— Nie posadzam o to Lionela. Z trzech braci
on z pewnoscig winien by¢ poza wszelkiem podej-
rzeniem. Niezdolny jest do zbrodni, niezdolny nawet
do tego, 0 co go obwiniajg. Znam go od urodzenia.

— Cieszy sie on doskonata reputacyg — przy-
znatem. — Widziano, jak nieraz nie szczedzit ani
siebie, ani swej kieszeni, gdy chodzito o pomoc dla
biednych i cierpigcych. Bywajg jednak ludzie, $wiad-
czacy bardzo wiele dobrego, a mimoto oddajacy sie
$wiadomie ztym natogom. Lionel Hardy jest jednym
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z takich. Ta historya z matym domkiem w Asnie-
res nie jest klamstwem.

Dobry doktér, oddany dusza i ciatem rodzinie
Hardych, tak uczut sie¢ dotknietym tem twierdze-
niem, iz mnie samemu bylo to przykre. Wierzyt on
zupelnie w ma szczero$¢, mimoto zaciekawiony byt,
skad czerpie swe szczegOly, czy przypadkiem nie
z jakiego metnego zrddta, wskutek czego informa-
cye moje stracityby wiele na swej doniostosci. Chcia-
fem juz mu udzieli¢ niezbednych wyjasnien, gdy sam
sie odezwat.

— W Lionelu zawsze mnie niepokoity pewne
rysy charakteru, trudne do ocenienia. Z pewnoscia,
7e nie roszcze sobie pretensyi do zrozumienia ich,
ani do obrony wybrykéw jego, ktére zupetnie stu-
sznie ganit pan Hardy, mimo to jestem pewny, ze
nikt nie dopatrzyt sie w nim jakiego$ wiekszego na-
fogu, ani nie byt swiadkiem jakiegokolwiek niecne-
go jego czynu. Moge odpowiada¢ za niego, jak za
siebie.

— Pan jest najzupetniej podobny w tym wzgle-
dzie do panny Saugey — odpartem. — Ona réwniez
wierzy w niego, a przynajmniej tudzi sie, ze wie-
rzy. Musiala jednak uzna¢ prawdziwos¢ tej historyi;
fakty, ktore jg stwierdzajg, nie moga podlegaé wa-
tpliwosciom.

| bez zadnych ostonek opowiedzialem mu wszy-
stko, co wiedziatem o stosunkach Lionela z matka
Lepie i nieszczesliwg Anita. Whniosek, jaki z tego
mozna byto wysnu¢, byt tylko ten, iz albo Lionel
jest uosobieniem hipokryzyi, albo tez cierpi na ja-
kieS zboczenie umystowe, podobne do opisanego
przez Genowefe.

Zapytatem go, co mysli o tej nowej hipotezie.

— Jak doktdr sadzi, czy mozna przyja¢ na se-
ryo podobng teorye? Nie jest on jeszcze areszto-
wany, zdaje mi sie jednak, ze wkrotce to nastapi.
Przyjaciele jego winni juz zawczasu przygotowac
sie na to.

— Jest to kwestya, na ktérg nie moge odpo-
wiedzie¢ zaraz bez glebszego zastanowienia sie —
rzekt doktér, przechadzajgc sie nerwowo po swym
gabinecie. — Nie zauwazylem w nim nic takiego,
coby mogto zrodzi¢ podejrzenia, co do jego stanu
umystu. Czy panna Saugey jest odmiennego zdania?

— Uwaza go za cziowieka, dotknietego peryo-
dycznemi zaburzeniami umystowemi, lub inaczej cier-
piacego na dwoistos¢ osobowosci.

— Dziwi mnie to. Skad ona moze wiedzie¢
o tych tak rzadkich wypadkach? Wyobraznia unio-
sta jg za daleko, jezeli doszukuje sie podobnych tto-
maczen dla jego wybrykéw. Zdradza sie przez to
z widoczng staboscig dla Lionela.

— Tak, lecz narazie nie o to chodzi, a raczej
0 jej dziwne przypuszczenie.

— Dziwne, potwierdzit doktor,
zliwe.

Zdawat sie by¢ zaglebiony w swych myslach.

— O co sie pan mnie pytat przed chwilg? —
rzekt po kilku minutach. — Czy te niezwykie obja-
wy, ktére nas obecnie zajmujg, okazaty sie u niego
przed Smiercia zony? Nie, nie zdaje mi sie. Byt
zamkniety w sobie, lecz wida¢ byto, ze to go bar-
dzo boli. Gileboko odczuwat nieporozumienia, jakie
panowaty miedzy nim a ojcem z powodu jego mat-
zenstwa. Pan zapewne styszat o tem matzenstwie?

— To tylko wiem, iz bylo ono bardzo nieszcze-
Sliwe i ze doprowadzito ono, jak pan nadmienit, do
naprezonego stosunku miedzy ojcem a synem.

— O to wihasnie chodzito — przyznat lekarz z we-
stchnieniem. — Tak, to wszyscy odczuwali, iz na-
wet przyjaciele Lionela doznali pewnej ulgi na wies¢
0 Smierci jego zony. On za$ od tego czasu zmienit
sie zupetnie. Ubdstwiat poprostu swa zong, a bo-
les¢ jego byta o tyle okrutniejsza, iz nie znajdowat
u nikogo wspofczucia. Ojciec nie pozwalat nawet
wymawiaé przy sobie imienia zmarlej, Klara zas$ za
matg, na szczescie, byla, by mogta pamieta¢ swa
matke.

Te ostatnie stowa, wymowione prawie szeptem,
nasunety mi catg mase przypuszczen, ktéremi jednak
nie mogtem sie zadowolié. Zapytatem wiec:

— Czy Smier¢ pani Hardy zaszta w jakich spe-
cyalnie przykrych okolicznosciach, jezeli wywaria
na Lionelu tak silne wrazenie?

Zamiast odpowiedzi, doktér wyjat z szuflady
biurka zwitek papieréw, ktore zaczat przegladaé. Po
chwili podat mi jaki$ dos¢ ditugi wycinek z gazety.

— Powody, dla ktérych zachowatem ten arty-
kut, pozna pan z jego tresci.

Wozigtem wycinek i przystagpitem odrazu do czy-
tania go. Bylo to opowiadanie maszynisty o stra-
sznym wypadku, jaki zdarzyt sie przed kilku laty
na linii kolejowej miedzy Villefranche a Lyonem.

ale nie niemo-
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