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gdy$Smy ukrywali sie przed deszczem pod brama,
znowu z ciemnosci wylonit sie dzielny Doucet. Zda-
wato sig, iz wychodzit z pod ziemi, a raczej iz spty-
wat z géry z potokami deszczu, gdyz zsunagt sie
z dachu szopy, caly przemokly.

— Cale szczeScie, ze mamy te ulewe — rzekt
z pewnym komizmem. — Dzieki temu ludzie nie
wysuwaja nosa na dwor, a zwlaszcza bachory, od
ktorych roi sie w parterze. Gdyby nie to, oddawna
spostrzezonoby nasza obecnosC.

Potem nachylit sie do swego szefa i rzekt mu
do ucha:

— Na gdrze wszystko dobrze. Nasz jegomos¢
siedzi w pokoju, plecami zwrécony do okna. Po-
myli¢ sie juz nie mozna. Posta¢ Lionela Hardy’ego
fatwo mozna rozpozna¢. Jest w garniturze wieczo-
rowym, tak jakby wstat dopiero od stotu. Kobieta...

— Wiasnie, a céz ona?...

JNOWOSCI ILLUST KOWANE"

w tej rodzinie, tak bogato uposazonej i pod wzgle-
dem pieknosci fizycznej, jedyny Lionel zostat po-
traktowany po macoszemu przez urode. Przekona-
fem sie teraz, ze tak nie jest i ze on i pod tym
wzgledem moze wytrzyma¢ pordéwnanie z wiekszo-
Scig mezczyzn. Jego powazny i melancholijny wy-
raz, tagodno$¢ wejrzenia, wywieraty urok, ktory
mogt mu zjedna¢ sympatye wszystkich, gdyby nie
odczuwato sig, ze toczy go jaka$ tajemna i ciggle
obecna w nim mysl, krepujaca wylew uczu¢ z serca
petnego dobroci i prostoty. Wszystkie te uwagi na-
sunety mi sie, gdym stat tam wystawiony na deszcz
i przygladatem sie je”o twarzy. Powage chwili
zwiekszata i ta okolicznos¢, iz byt to kryty-
czny moment jego zycia, a moge powiedzie¢, ze
i zycia nas obojga.

Lekatem sie z poczatku, by nie przysung¢ gto-
wy zbyt blisko do okna. Widzialem tylko jedng

— Pograzona w gtebokim $nie, wywotanym bez 1.cze$¢ pokoju; dotychczas jeszcze nie dojrzatem Ani-
watpienia opium lub morfing. Nie mogltem dojrze¢* *ty. By wiec wywigzaé sie z swej misyi, chciatem

jej twarzy, widziatem tylko wiosy w nietadzie...

— Poznam jg po wiosach — przerwatem.

Obydwaj agenci, ktérzy zapewne > -
nie przypuszczali,] bym mogt styszec
ich rozmowe, cofneli sie cokolwiek
i zamienili z soba po cichu jeszcze
kilka stdw, ktdrych nie mogtem do-
stysze¢. Potem Rollin podsunat sie do
mnie i nachylajgc sie do mego ucha,
zapytal, czy mam dosy¢ sity i zre-
cznosci, by wdrapa¢ sie na dach, jak
to uczynit Doucet.

— Sprébuje — odrzektem.
Doucet poprowadzit mnie zaraz na
koniec szopy. Deszcz i wiatr wyly
przerazliwie.

— Tedy najlepiej wchodzi¢ — rzekt,
wskazujgc mi na rynne.

— Dostanie sie pan tam? Niech
pan stanie mi na ramionach, w ten
sposob tatwiej sie wdrapac.

Podniostem sie na palcach, by przyj-
rze¢ sie drodze, ktérg miatem przebyé.
Mimo wielkich kropel deszczu, ktére
mnie poprostu oslepiaty, spostrzegtem
szczeg6t, na ktéry dotychczas nie zwr6-
citem uwagi.

— Alez okno jest otwarte!

— Tak

— Moga mnie ustyszec...

— Mnie nie styszeli.

— To jeszcze nie racya.. Wiatr
jednak moze wszystko zagtuszyc.

Decydujac sie nagle, co tem mniej
byto zrozumiate, iz nie mialem zadnej
potrzeby naraza¢ sie na ztamanie karku,
szepnatem:

— No, niech bedzie, ryzykuje, cho-
ciaz juz oddawna nie uprawiam gim-
nastyki.

— Niech pan uczepi sie jakiej
wystaiacej cegly istara sie nogi opie-
ra¢ o S$ciane boczna. Na gbrze niech
pan zajrzy do $rodka i zaraz szybko
wraca. Bedziemy czekali tu, by pomédz
panu zejsé.

Widzac, ze deszcz zaczat sptywaé
po rondzie mego kapelusza, zdjagtem
go i oddatem Doucetowi, poczem przy-
stagpitem do wspinania sie na dach. Byto
to dos¢ trudne, cho¢ nie tak, jak sobie wyobraza-
tem poczatkowo. Po trzech minutach bylem juz przy
oknie. Opierajac sie obiema rekoma o gzyms, pod-
niostem sie tak wysoko, iz moglem swobodnie zaj-
rze¢ do $rodka pokoju. Staratem sie opanowaé wzru-
szenia, ktére mng miotaty. Mowitem sobie, Ze je-
stem tu, by dopeti¢ obowigzku, a nie zaspokoi¢
swag ciekawosé. Jezeli cztowiek ten zastuguje na po-
btazanie, bede pobtazliwy, a przedewszystkiem bede
usitowat zapomnieé, ze jest on kochany przez Ge-
nowefe.

Po raz pierwszy dopiero ujrzalem Lionela ta-
kim, jakim musiat sie jej przedstawiaC. Siedziat on
w ten sposéb, iz z mego punktu obserwacyjnego
mogtem widzie¢ tylko jego profil. Lecz profil ten
wywart na mnie niezwykie wrazenie. Zapomniatem
o celu swej obecnodci tutaj, a przypatrywatem sie
tylko tej twarzy, ktérej dotychczas nie widziatem
jeszcze ani razu dobrze. Wynikiem mego przygla-
dania sie bylo zdziwienie i glebokie wzruszenie.
W towarzystwie swych braci Lionel Hardy nie byt
tym cztowiekiem, jakiego teraz widziatem tu przed
soba. Tak, nie miat on wysmukiej postaci Jerzego,

ani regularnodci rysow Alfreda. Z tych tez wzgle- < downych wioséw, Lionel

podsung¢ sie blizej, gdy nagle uszu moich dobiegto
tak bolesne i rozpaczliwe jeczenie, iz zdawato mi sie,

Po trzech minutach bytem juz przy oknie.

ze serce me przestato bi¢. Z jakich ust poptyneta
ta bolesna skarga? Czyz to gtos kobiecy? Czy mo-
ze?... | znowu to samo! Cb6z to ma znaczy¢? Wy-
chylitem sie teraz naprzod i wzrok swéj zapusci-
fem $miato do pokoju. Nigdy nie zapomne tego
przerazliwego widoku, jaki zarysowat sie przed me-
mi oczyma.

Przy stabem Swietle plomienia gazowego, ktory
zdawal sie lada chwila zagasng¢, ujrzatem podziu-
rawiony siennik, rzucony niedbale w kat pod bru-
dng Sciane, z ktorej zwieszaly sie zarobaczone ka-
watki tapety. Na sienniku tym spoczywata kobieta,
okryta cze$ciowo podartg kotdra. Jej wspaniate wio-
sy, jakim podobnych nigdy nie widziatem, lezaty
rozrzucone w ten sposéb, jakby miaty zastapi¢ brak
odpowiedniego okrycia. Zastanialy one jej ramiona
i piersi i spadaty wielkimi, ztotymi splotami na zie-
mie. Nie pokrywaty one jej twarzy. Albo kobieta
ta poruszyta sig, albo tez kto$ odsungt jej wiosy
potem, gdy Doucet zagladat do pokoju. Widac byto
wyraznie rysy, ktore tatwo moglem poznaé. Byla
to Anita. Pochylony nad nig tak nisko, iz rekawa-
mi ubrania dotykatl sie brudnego siennika i jej cu-
Hardy ptakat zatosnie

déw powierzchowny obserwator mogt uwazaé, zej [z twarza, zakryta rekoma.
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Chciatem cofna¢ sie juz z obawy, by nie zak}o-
ci¢ ciekawoscig swa jego bolesci, gdy nagle ujrza-
fem, jak zerwat sie¢ gniewnie z wzrokiem utkwio-
nym w drzwi, ktére znajdowaty sie w glebi po-
koju, a potem wyciggnagt rece nad tem nieruchomem
ciatem, jakby chciat go broni¢. Co on ujrzat, co u-
styszat? Drzwi byly zamkniete, a zdawac sie mogto,
iz boi sie, by kto nie"wszedt. Nie spostrzegt on mej
obecnosci, gdyz ani razu nie spojrzat w strone
okna, lecz ciggle wzrok miat utkwiony w wejscie.
Czy doleciat go jaki szmer z korytarza? Zapewne,
idac bowiem oczyma w kierunku jego spojrzenia,
ujrzatem, jak drzwi otwierajg sie z poczgtku wolno,
potem predzej, az otwarly sie na osciez. Na progu
zarysowala sie energiczna postawa starego agenta
Rollina, ktérego zostawitem na dole pod brama
w rogu domu. Jednoczesnie jakis gtos szepngt mi
do acha:

— Niech pan nie rusza sig, albo tez spusci sie
na ziemie; moi ludzie pomoga panu zejs¢. Byt tu
pan tak dtugo, iz Rollin stracit cierpliwos¢.

Zdawato mi sie, ze najwyzej dwie lub trzy mi-

nuty uptynely od chwili, gdym sie tu
znalazt.

— Wole tu pozosta¢ — odrzekiem
po cichu, widzac, ze Lionel co$ mowi.

— Kto pan jest? — zapytat roz-
kazujgcym tonem. Gniew jego byt tak
wielki, iz mozna byto przypuscié, ze
nie poznat wchodzacego. — Ja tylko
mam prawo by¢ w tym pokoju! Ja
za niego zaptacitem... Ochl...

Poznat Rollina. Szybko zasunat
kotdre az na twarz kobiety, nad ktorg
z takg zazdroscig czuwat, potem rzeki
tonem powaznym, wskazujac na ka-
pelusz, ktéry Rollin zatrzymat na gto-
wie:

— Cze$¢ umartym!
kapelusz, panie Rollin.

— Umarlym? — powtdrzyt agent

Prosze zdjaé

zdumiony, wchodzac pospiesznie do
pokoju. — Umarta! Ta kobieta nie
zyje?

Jezeli wahat sie jeszcze, watpli-
wos¢ jego zamienita sie na pewnosc,
gdy dostrzegt wyraz twarzy Lionela.

— Umarfa — odrzek} tonem, ktory
nie dopuszcza zadnej odpowiedzi.

Potem gdy Rollin odkryt glowe
instynktownie, ten dziwny i niepojety
cztowiek postgpit ku niemu i dodat
te stowa z jaka$ rozrzewniajgcg po-
waga w glosie:

— Oddanie poszanowania jej, jest
poszanowaniem dla mnie. Umarfa jest
moja zona.

Zanim Lionel wymoéwit te pamie-
tne stowa, Doucet wskoczyt do pokoju
i stanat koto swego przetozonego. Inte-
resujacg byta réznica w wyrazie obu
tych ludzi. Miodszy, mniej doswiad-
czony i wrazliwszy na nedze ludzka
Doucet, zdradzat swem spojrzeniem
i calg postawg zdziwienie i sympatye,
ktéra zaczeta sie budzic i w mojem
sercu, Rollin za$ z przezornoscig, cha-
rakteryzujacg starego agenta, osiwia-
tego w boju, trzymat sie w rezerwie.
Na okazanie sympatyi bedzie czas po

wystuchaniu wyjasnien, koniecznych po takiem wy-
znaniu. Dla cztowieka, przyzwyczajonego do wszyst-
kich nikczemnosci serca ludzkiego, takie nagle zni-
kniecie niebezpiecznego $wiadka mogto wydawaé sie
zbyt podejrzanem, by zaraz we wszystko uwierzyc.
Gtlos starego agenta okazywal w pewnej mierze to,
co sie dzialo w jego glowie:

— Sadzitem, ze pani Hardy zgineta przed pie-
ciu laty w wypadku w Saint-Germain?

— | ja tak sadzitem — odpowiedziat spokoj-
nie Lionel. — Wierzylem w to przez tygodnie, przez
miesigce, jak wierzyta w to moja rodzina, moi przy-
jaciele. Pewnego dnia... Lecz to jest diuga i bole-
sna historya, panie Rollin. Czy mam jg opowiedzie¢
zaraz... tutaj?

Gest peten czci, z jakim potozyt lekko reke na
czoto umariej, byt dos¢ wyrazny i znaczacy. Ponie-
waz Rollin nie odpowiedziat nic, rzekt smutnym
gtosem:

— Chciatbym, by fakt ten zostat og6lnie po-
znany. Moj ojciec nigdy nie wiedziat, ze w naszym
grobie rodzinnym na Pere Lachaise pochowana zo-
stata obca osoba.

(Ciag dalszy nastapi).



