
12 „N O W O Ś C I I L L U S T  K O W A N E " N r. 49

gdyśmy ukrywali się przed deszczem pod bramą, 
znowu z ciemności wyłonił się dzielny Doucet. Zda­
wało się, iż wychodził z pod ziemi, a raczej iż spły­
wał z góry z potokami deszczu, gdyż zsunął się 
z dachu szopy, cały przemokły.

— Całe szczęście, że mamy tę ulewę — rzekł 
z pewnym komizmem. — Dzięki temu ludzie nie 
wysuwają nosa na dwór, a zwłaszcza bachory, od 
których roi się w parterze. Gdyby nie to, oddawna 
spostrzeżonoby naszą obecność.

Potem nachylił się do swego szefa i rzekł mu 
do ucha:

— Na górze wszystko dobrze. Nasz jegomość 
siedzi w pokoju, plecami zwrócony do okna. Po­
mylić się już nie można. Postać Lionela Hardy’ego 
łatwo można rozpoznać. Jest w garniturze wieczo­
rowym, tak jakby wstał dopiero od stołu. Kobieta...

— Właśnie, a cóż ona?...
— Pogrążona w głębokim śnie, wywołanym bez 1 

wątpienia opium lub morfiną. Nie mogłem dojrzeć* 
jej twarzy, widziałem tylko włosy w nieładzie...

— Poznam ją po włosach — przerwałem.
Obydwaj agenci, którzy zapewne > -

nie przypuszczali,] bym mógł słyszeć 
ich rozmowę, cofnęli się cokolwiek 
i zamienili z sobą po cichu jeszcze 
kilka słów, których nie mogłem do­
słyszeć. Potem Rollin podsunął się do 
mnie i nachylając się do mego ucha, 
zapytał, czy mam dosyć siły i zrę­
czności, by wdrapać się na dach, jak 
to uczynił Doucet.

— Spróbuję — odrzekłem.
Doucet poprowadził mnie zaraz na 
koniec szopy. Deszcz i wiatr wyły 
przeraźliwie.

— Tędy najlepiej wchodzić — rzekł, 
wskazując mi na rynnę.

— Dostanie się pan tam? Niech 
pan stanie mi na ramionach, w ten 
sposób łatwiej się wdrapać.

Podniosłem się na palcach, by przyj­
rzeć się drodze, którą miałem przebyć.
Mimo wielkich kropel deszczu, które 
mnie poprostu oślepiały, spostrzegłem 
szczegół, na który dotychczas nie zwró­
ciłem uwagi.

— Ależ okno jest otwarte!
— Tak.
— Mogą mnie usłyszeć...
— Mnie nie słyszeli.
— To jeszcze nie racya... Wiatr 

jednak może wszystko zagłuszyć.
Decydując się nagle, co tem mniej 

było zrozumiałe, iż nie miałem żadnej 
potrzeby narażać się na złamanie karku, 
szepnąłem:

— No, niech będzie, ryzykuję, cho­
ciaż już oddawna nie uprawiam gim­
nastyki.

— Niech pan uczepi się jakiej 
wystaiącej cegły i stara się nogi opie­
rać o ścianę boczną. Na górze niech 
pan zajrzy do środka i zaraz szybko 
wraca. Będziemy czekali tu, by pomódz 
panu zejść.

Widząc, że deszcz zaczął spływać  ----
po rondzie mego kapelusza, zdjąłem 
go i oddałem Doucetowi, poczem przy­
stąpiłem do wspinania się na dach. Było 
to dość trudne, choć nie tak, jak sobie wyobraża­
łem początkowo. Po trzech minutach byłem już przy 
oknie. Opierając się obiema rękoma o gzyms, pod­
niosłem się tak wysoko, iż mogłem swobodnie zaj­
rzeć do środka pokoju. Starałem się opanować wzru­
szenia, które mną miotały. Mówiłem sobie, źe je­
stem tu, by dopełnić obowiązku, a nie zaspokoić 
swą ciekawość. Jeżeli człowiek ten zasługuje na po­
błażanie, będę pobłażliwy, a przedewszystkiem będę 
usiłował zapomnieć, że jest on kochany przez Ge­
nowefę.

Po raz pierwszy dopiero ujrzałem Lionela ta­
kim, jakim musiał się jej przedstawiać. Siedział on 
w ten sposób, iż z mego punktu obserwacyjnego 
mogłem widzieć tylko jego profil. Lecz profil ten 
wywarł na mnie niezwykłe wrażenie. Zapomniałem 
o celu swej obecności tutaj, a przypatrywałem się 
tylko tej twarzy, której dotychczas nie widziałem 
jeszcze ani razu dobrze. Wynikiem mego przyglą­
dania się było zdziwienie i głębokie wzruszenie. 
W  towarzystwie swych braci Lionel Hardy nie był 
tym człowiekiem, jakiego teraz widziałem tu przed 
sobą. Tak, nie miał on wysmukłej postaci Jerzego, 
ani regularności rysów Alfreda. Z tych też wzglę- < 
dów powierzchowny obserwator mógł uważać, żej

w tej rodzinie, tak bogato uposażonej i pod wzglę­
dem piękności fizycznej, jedyny Lionel został po­
traktowany po macoszemu przez urodę. Przekona­
łem się teraz, że tak nie jest i że on i pod tym 
względem może wytrzymać porównanie z większo­
ścią mężczyzn. Jego poważny i melancholijny w y­
raz, łagodność wejrzenia, wywierały urok, który 
mógł mu zjednać sympatyę wszystkich, gdyby nie 
odczuwało się, że toczy go jakaś tajemna i ciągle 
obecna w nim myśl, krępująca wylew uczuć z serca 
pełnego dobroci i prostoty. Wszystkie te uwagi na­
sunęły mi się, gdym stał tam wystawiony na deszcz 
i przyglądałem się je^o twarzy. Powagę chwili 
zwiększała i ta okoliczność, iż był to kryty­
czny moment jego życia, a mogę powiedzieć, że 
i życia nas obojga.

Lękałem się z początku, by nie przysunąć gło­
wy zbyt blisko do okna. Widziałem tylko jedną 

.część pokoju; dotychczas jeszcze nie dojrzałem Ani- 
*ty. By więc wywiązać się z swej misyi, chciałem 
podsunąć się bliżej, gdy nagle uszu moich dobiegło 
tak bolesne i rozpaczliwe jęczenie, iż zdawało mi się,

Po trzech minutach byłem już przy oknie.

że serce me przestało bić. Z jakich ust popłynęła 
ta bolesna skarga? Czyż to głos kobiecy? Czy mo­
że?... I znowu to samo! Cóż to ma znaczyć? W y­
chyliłem się teraz naprzód i wzrok swój zapuści­
łem śmiało do pokoju. Nigdy nie zapomnę tego 
przeraźliwego widoku, jaki zarysował się przed me- 
mi oczyma.

Przy słabem świetle płomienia gazowego, który 
zdawał się lada chwila zagasnąć, ujrzałem podziu­
rawiony siennik, rzucony niedbale w kąt pod bru­
dną ścianę, z której zwieszały się zarobaczone ka­
wałki tapety. Na sienniku tym spoczywała kobieta, 
okryta częściowo podartą kołdrą. Jej wspaniałe wło­
sy, jakim podobnych nigdy nie widziałem, leżały 
rozrzucone w ten sposób, jakby miały zastąpić brak 
odpowiedniego okrycia. Zasłaniały one jej ramiona 
i piersi i spadały wielkimi, złotymi splotami na zie­
mię. Nie pokrywały one jej twarzy. Albo kobieta 
ta poruszyła się, albo też ktoś odsunął jej włosy 
potem, gdy Doucet zaglądał do pokoju. Widać było 
wyraźnie rysy, które łatwo mogłem poznać. Była 
to Anita. Pochylony nad nią tak nisko, iż rękawa­
mi ubrania dotykał się brudnego siennika i jej cu­
downych włosów, Lionel Hardy płakał żałośnie 

[z twarzą, zakrytą rękoma.

Chciałem cofnąć się już z obawy, by nie zakłó­
cić ciekawością swą jego boleści, gdy nagle ujrza­
łem, jak zerwał się gniewnie z wzrokiem utkwio­
nym w drzwi, które znajdowały się w głębi po­
koju, a potem wyciągnął ręce nad tem nieruchomem 
ciałem, jakby chciał go bronić. Co on ujrzał, co u- 
słyszał? Drzwi były zamknięte, a zdawać się mogło, 
iż boi się, by kto nie"wszedł. Nie spostrzegł on mej 
obecności, gdyż ani razu nie spojrzał w stronę 
okna, lecz ciągle wzrok miał utkwiony w wejście. 
Czy doleciał go jaki szmer z korytarza? Zapewne, 
idąc bowiem oczyma w kierunku jego spojrzenia, 
ujrzałem, jak drzwi otwierają się z początku wolno, 
potem prędzej, aż otwarły się na oścież. Na progu 
zarysowała się energiczna postawa starego agenta 
Rollina, którego zostawiłem na dole pod bramą 
w rogu domu. Jednocześnie jakiś głos szepnął mi 
do acha:

— Niech pan nie rusza się, albo też spuści się 
na ziemię; moi ludzie pomogą panu zejść. Był tu 
pan tak długo, iż Rollin stracił cierpliwość.

Zdawało mi się, że najwyżej dwie lub trzy mi­
nuty upłynęły od chwili, gdym się tu 
znalazł.

— Wolę tu pozostać — odrzekłem 
po cichu, widząc, że Lionel coś mówi.

— Kto pan jest? — zapytał roz­
kazującym tonem. Gniew jego był tak 
wielki, iż można było przypuścić, że 
nie poznał wchodzącego. — Ja tylko 
mam prawo być w tym pokoju! Ja 
za niego zapłaciłem... Och!...

Poznał Rollina. Szybko zasunął 
kołdrę aż na twarz kobiety, nad którą 
z taką zazdrością czuwał, potem rzekł 
tonem poważnym, wskazując na ka­
pelusz, który Rollin zatrzymał na gło­
wie:

— Cześć umarłym! Proszę zdjąć 
kapelusz, panie Rollin.

— Umarłym? — powtórzył agent 
zdumiony, wchodząc pośpiesznie do 
pokoju. — Umarła! Ta kobieta nie 
żyje?

Jeżeli wahał się jeszcze, wątpli­
wość jego zamieniła się na pewność, 
gdy dostrzegł wyraz twarzy Lionela.

— Umarła — odrzekł tonem, który 
nie dopuszcza żadnej odpowiedzi.

Potem gdy Rollin odkrył głowę 
instynktownie, ten dziwny i niepojęty 
człowiek postąpił ku niemu i dodał 
te słowa z jakąś rozrzewniającą po­
wagą w głosie:

— Oddanie poszanowania jej, jest 
poszanowaniem dla mnie. Umarła jest 
moją żoną.

Zanim Lionel wymówił te pamię­
tne słowa, Doucet wskoczył do pokoju 
i stanął koło swego przełożonego. Inte­
resującą była różnica w wyrazie obu 
tych ludzi. Młodszy, mniej doświad­
czony i wrażliwszy na nędzę ludzką 
Doucet, zdradzał swem spojrzeniem 
i całą postawą zdziwienie i sympatyę, 
która zaczęła się budzić i w mojem 
sercu, Rollin zaś z przezornością, cha­
rakteryzującą starego agenta, osiwia­
łego w boju, trzymał się w rezerwie. 
Na okazanie sympatyi będzie czas po 

wysłuchaniu wyjaśnień, koniecznych po takiem wy­
znaniu. Dla człowieka, przyzwyczajonego do wszyst­
kich nikczemności serca ludzkiego, takie nagle zni­
knięcie niebezpiecznego świadka mogło wydawać się 
zbyt podejrzanem, by zaraz we wszystko uwierzyć. 
Głos starego agenta okazywał w pewnej mierze to, 
co się działo w jego głowie:

— Sądziłem, że pani Hardy zginęła przed pię­
ciu laty w wypadku w Saint-Germain?

— I ja tak sądziłem — odpowiedział spokoj­
nie Lionel. — Wierzyłem w to przez tygodnie, przez 
miesiące, jak wierzyła w to moja rodzina, moi przy­
jaciele. Pewnego dnia... Lecz to jest długa i bole­
sna historya, panie Rollin. Czy mam ją opowiedzieć 
zaraz... tutaj?

Gest pełen czci, z jakim położył lekko rękę na 
czoło umarłej, był dość wyraźny i znaczący. Ponie­
waż Rollin nie odpowiedział nic, rzekł smutnym 
głosem:

— Chciałbym, by fakt ten został ogólnie po­
znany. Mój ojciec nigdy nie wiedział, że w naszym 
grobie rodzinnym na Pere Lachaise pochowana zo­
stała obca osoba.

(Ciąg dalszy nastąpi).


