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Nasza nowa powieść.
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Mek bez Mm.
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I.

Wracałem z nad brzegów Marny z kilkoma za­
ledwie płotkami po kilku godzinach niewdzięcznej 
pracy, gdy nagle, przechodząc koło parkanu małej 
willi, obrośniętej bluszczem, usłyszałem cokolwiek 
przestraszony głos emerytowanego oficera, zwanego 
powszechuie w okolicy „Mrugaczemu:

— Barrabas! Panie Barrabas!
Podszedłem bliżej, by dowiedzieć się, czego ode- 

mnie żąda, gdy niespodzianie bez źadoych ogródek 
objawił mi straszną wieść:

— Niech pan śpieszy do domu! Przed chwi­
lą znaleziono pańską żonę w kałuży krwi!

Po słowach tych, nie dodając żadnych wyja­
śnień, obrócił się po wojskowemu na pięcie i znikł 
szybko w alei z róż, wiodącej do głównego wej­
ścia willi. Przyjąłem to za niesmaczny i grubiański 
żart, jakiego zresztą można było się spodziewać po 
jego autorze, znanym narwańcu. Za całą odpowiedź 
usłyszał on tylko jeden z mych częstych wybuchów 
śmiechu, jakie mi ciągle wyrzucano, uważając to za 
dowód lekkomyślności, niestosownej dla człowieka, 
obarczonego już piątym krzyżykiem; mimo mych 
czterdziestu pięciu lat uchodziłem bowiem za nie­
poprawnego łobuza.

Nie śpiesząc się wcale, tym samym równym 
krokiem, z wędką na ramieniu i fajką w ustach ru­
szyłem naprzód... Skręcałem już na boczną drogę, 
gety matka Carre, zajęta rozwieszaniem na żywo­
płocie swych świeżo upranych chust, rzuciła nagle 
swą robotę i zwróciła się do mnie takim samym 
drżącym ze wzruszenia głosem:

— Panie Barrabas! Niechże pan się śpieszy, na 
miłość Boga! Nie wie pan jeszcze o nieszczęściu, 
jakie pana czeka!

I ona również odwróciła się potem do mnie ple­
cami i szybko pobiegła do swego domu, jakby się 
niespodzianie przestraszyła mych długich włosów 
artysty, jakiemi się pyszniłem i mej szeroko roz­
rośniętej brody...

Przechodził jakiś murarz ze swym pomocnikiem 
i on także, zwiacając głowę w przeciwną do mnie 
stronę, mruknął, ale nie tak cicho, bym nie dosły­
szał:

— Nie bardzo mu pilno! Eh, ten Barrabas, wa- 
ryacki król.

Jak emerytowany oficer, ochrzczony Mrugaczem, 
tak i ja nigdy nie obrażałem się swem przezwi­
skiem, zwłaszcza w tych stronach, gdzie sąsiedzi 
znajdują jakąś specyalną przyjemność w nadawaniu 
sobie wzajemnie najrozmaitszych, często śmiesznych 
przydomków... Mój zapewne pochodził z tego po­
wodu, że życie me pełne prostoty, pozbawione 
wszelkich kłopotów i ambicyi, płynęło w oczach 
wszystkich zupełnie spokojnie, z myślą tylko o żo­
nie Gabryeli, synu Polidorze i córce Ewelinie... Lu­
dzie, którzy życie swe marnują na daremne zabiegi, 
krzywo na mnie patrzyli, widząc jak wygrzewam 
się na słońcu z fajeczką w ustach, wysiaduję nad 
rzeką z wędką w ręku i śpiewam od rana do wie­
czora. Ludzie, którzy nie umieli upiększyć swego 
życia choć odrobiną sztuki, wskazywali na mnie 
palcami i nazywali wzgardliwie „artystąu, uważa­
jąc me rzeźbienie za bezpożyteczną stratę czasu. 
Proszę dodać do tego me długie włosy i rzucanie 
w rozmowie paradoksów, a okaże się zupełnie zro­
zumiałem, dlaczego uchodziłem w Bry za oryginała 
i dlaczego ozdobiono mnie tytułem „waryackiego 
królau, rzuconym mi w przejściu przez murarza, 
dokładnego wyraziciela opinii publicznej.

Ani słowa „Mrugacza“, ani wezwanie do po­
śpiechu matki Carre nie przestraszyły mnie wcale. 
Było dla mnie fizycznie wprost niezrozumiałem, 
aby w biały dzień zamordowano moją żonę, którą 
o ósmej rano zostawiłem w towarzystwie syna, 
pórki i służącej, w naszej odosobnionej, co prawda,

trochę willi, ale nie tak oddalonej od innych do­
mów, by być narażonym na takie niebezpieczeństwo. 
Z ciekawości też jedynie, przyśpieszyłem cokol­
wiek kroku.

Było punktualnie dziesięć minut po jedenastej, 
gdy popchnąłem furtkę naszego ogródka. Cisza mo­
jego małego domku, kąpiącego się w potokach zło­
tych promieni słońca i ocienionego gęstemi zwoja­
mi pnących roślin, najlepiej zaprzeczała gadaninie 
o dramacie, zmyślonym przez napotkanych plotka­
rzy. Brutus, śpiąc wygodnie w swej budzie pod 
cieniem kasztana, zaledwie raczył z rozleniwienia 
podnieść jedną powiekę i rzucić mi na powitanie 
ospałe, zielonkawe spojrzenie.

Pocie gnąłem za klamkę od drzwi i wszedłem do 
środka. Prawdę powiem, że zdejmując z siebie swe 
przyrządy rybołówcze, byłem trochę zaintrygowa­
ny, dlaczego naprzeciw mnie nie wyszła ani Ga­
bryela, ani Polidor, ani Ewelina, kaszlnąłem więc 
głośno i nawet zanuciłem jedną zwrotkę ze swego 
repertoaru, by oznajmić swój powrót... Milczenie 
jednak nie ustawało... Otworzyłem drzwi do pokoju 
jadalnego... Nikogo! Wszedłem do swej pracowni 
rzeźbiarskiej i tu przerażający widok, jakgdyby 
przykuł mnie na miejscu...

Przed długą i szeroką kanapą, na dywanie, 
z twarzą, zwróconą do podłogi, z wyciągniętemi 
rękami, z dłońmi, zaciśniętemi kurczowo, leżała Ga­
bryela, ma ukochana żona... Ze strzaskanej skroni, 
przez którą uleciało już życie, spływała krew, zna­
cząc się wielką, czerwoną plamą... W tej rozpaczli­
wej dla mnie chwili zdawało mi się, że serce me 
przestaje bić, że dusza ulata z piersi, a na jej miej 
scu powstaje jakaś gniotąca pustka...

Padłem na kolana przy zwłokach i schwyciłem 
jej zimne, zesztywniałe już ręce; wpatrywałem się 
w jej błękitne oczy i w zaciśnięte usta, które za­
warły się, jak gdyby nie chciały wyjawićt ajemnicy 
rozegranego tu dramatu!... Więcej, niż ta przeraża­
jąca rana, więcej niż szkliste jej oczy, przestraszały 
mnie te nieme, z nabrzmiałemi wargami usta, w któ­
rych widziałem tajemniczy symbol tego, czego nie 
mogłem ani przypuszczać, ani odgadnąć!... Oczy'me 
dojrzały leżące na dywanie narzędzie zbrodni. Był 
to zwykły młotek o krótkiej rękojeści, którego cią­
gle używałem przy wykuwaniu z marmuru rzeźbio­
nych przez siebie postaci.

Z młotka oblepionego krwią i przyschniętymi 
włosami ofiary, wzrok mój przeszedł na stojący 
w pośrodku pracowni biały, niewykończony posąg, 
do którego pozowała mi Gabryela; oczy me napeł­
niły się łzami na widok martwego, mego ukochane­
go modelu i jakby odżywającej teraz w marmurze 
statuy... Rozpacz powaliła mnie na ziemię...

Wreszcie opanowałem się i wybiegając z pra­
cowni, zawołałem ze wszystkich sił:

— Ewelino! Polidorze!
Ani syn, ani córka nie odpowiedzieli na moje 

wezwanie. Przeskakując po kilka naraz schodów, 
pobiegłem na górę, przeczuwając nowe jakieś nie­
szczęście. Jak poryw wiatru wpadłem do pokoju 
córki...

Na łóżku, zasłoniętem białemi firankami, leżała 
Ewelina, jakby pogrążona w śnie, z rękami złożo- 
nemi, bez najlżejszego oddechu, bez najmniejszego 
drgania muskułów na jej pięknej, bladej, niby wo­
skiem pociągniętej twarzy. Ścisnąłem jej maleńką 
rączkę, na której świecił się cienki pierścionek z ma­
łym szmaragdem i potrząsając nią, błagałem:

— Ewelino!... Moje dziecko najdroższe!... Ewe­
lino!...

Pozostała nieruchoma, niema na me prośby; po­
jąłem, że leży w omdleniu... Polidora nie zastałem 
w jego pokoju. Obszedłem już cały dom bez naj­
mniejszego skutku, gdy nagle, wchodząc na strych, 
zdawało mi się, żem dosłyszał jakiś jęk przeciągły, 
dobywający się z kąta, gdzie składano brudną bie­
liznę... Skierowałem się tam po omacku. Jakaś go­
rąca i drżąca dłoń schwyciła mnie za rękę... Jedno­
cześnie rozległ się łkający głos:

— Łaski!
Uczułem, jak zimny pot mnie oblewa... W cie­

mności tu panującej zamigotały przedemną dwa

punkty świetlne, były to oczy mego syna. ^cisną­
łem silnie rękę, która zresztą nie opierała się wcale 
i z tej nory wyciągnąłem na światło drżącego na 
całem ciele, z obłąkanym wyrazem w oczach, mego 
syna Polidora, którego kochałem jak siebie same­
go... I w tej chwili tragicznej doznałem dziwnego, 
niezwykłego wrażenia, że to ja, Barrabas, którego 
dobrzy ludzie w swej głupocie przezwali królem 
waryatów, byłem zabójcą własnej żony, umiłowanej 
towarzyszki mego życia i że to ja, nikt inny, tylko 
ja, drżę teraz z przestrachu przed Polidorem i że 
ja sam doprowadziłem do omdlenia swą najdroższą 
córkę, Ewelinę.

Polidor, oezsilnie słaniający się na nogach, zda­
wał się osłaniać ramieniem przed ciosami, jakich 
nie miałem nawet na myśli mu zadawać. Nie pu­
ściłem jego ręki, która w dłoni mej była ściśnięta 
jakby w kleszczach i tak razem zeszliśmy na dół. 
Pociągnąłem go zaraz przed zwłoki matki i zawo­
łałem stłumionym boleścią głosem:

— Wytłómacz mi zaraz!... Nic nie rozumiem!
Ten duży dwudziestoletni chłopiec roześmiał się

tylko jakimś obcym mu, bezdusznym i bezmyślnym 
śmiechem idyoty i wyjąkał:

— Już się stało! Kucharka pobiegła do Nogent 
zawiadomić żandarmeryę.

— Lecz kto zabił matkę?... Kto?... Kto?...
— To ja... i to nie ja!... Nie ściskaj tak sil­

nie... Boli mnie to!... Zaraz ci, ojcze, wytłómaczę 
i wszystko zrozumiesz!

Oswobodziłem go z uścisku... Polidor zachwiał 
się jak pijany. Schwyciłem za młotek mokry jeszcze 
od krwi nieszczęśliwej ofiary... Nie czułem, co mi 
mój umysł dyktuje.

— Tak, dobrze! — rzekł Polidor. — Bij! Bij! 
Nigdy nie będziesz mógł pojąć... Odmówiła mi pię­
ciu luidorów... Och! To coś strasznego!... Lecz ja 
tego nie uczyniłem umyślnie, przysięgam ci to!

Wtedy z wyczerpania padłem na kanapę i chwy­
tając się za głowę, chciałem ją podstawić pod ude­
rzenia młotka, by raz przestać czuć. Polidor oparł 
się o ścianę i nagle głośno załkał. Prawdziwą nie­
możliwością było dla mnie złączenie w jedno przy­
czyny i skutku... Nie byłem w stanie wyobrazić so­
bie, jak mógł ten duży, dwudziestoletni chłopiec, 
który dotychczas był dla nas prawdziwą radością, 
zabić swą matkę dla pięciu luidorów, których mu 
odmówiła.

Polidor był studentem prawa i pilnie uczęszczał 
na wykłady, posyłaliśmy mu skromną miesięczną 
pensyę z dwustu franków; w dzielnicy Łacińskiej 
uchodził on za rozsądnego młodzieńca... W domu 
był wzorem dobrze wychowanych dzieci i wuj 
jego, Marcadian, który nie żywił dla mnie wielkiej 
sympatyi, mawiał żartami: „O ile syn jest rozsą­
dny, o tyle ojciec szalonyu.

Pięć luidorów! Przecież on wiedział, że gdyby 
mi tylko słowo powiedział, znalazłby kieszeń mą 
dla siebie otwartą. Nieraz korzystał on już z niej 
i zawsze znajdował mnie gotowym do zaspokojenia 
jego potrzeb! Pięć luidorów!... To było coś niepo­
jętego. Pozostawałem jak osłupiały, bez żadnych o- 
kreślonych myśli, spoglądając tylko na leżące u mych 
nóg zwłoki, patrząc w zamarłe oczy mej drogiej 
żony... I nagle, jak i pierwszym razem, te usta jej 
z zaciśniętemi wargami, te usta tajemnicze zajęły 
całą mą uwagę... Usta jej zdawały się zalecać mi 
milczenie najzupełniejsze, radziły coś, nakazywały, 
czego nie umiem wyrazić, a co było straszniejsze 
od samego dramatu... Wydało mi się, że rozumiem 
już jej niemą radę, jej błagalny rozkaz... Czytałem 
go w zmarszczkach dokoła warg, pełnych jakiejś 
niewypowiedzianej litości, w zamkniętych na zawsze 
ustach. Polidora kochała ponad wszystko i teraz po 
śmierci, jak do mnie zdawały się mówić milczące 
jej usta, przebaczała mu wszystko z serca pełnego 
miłości macierzyńskiej. Błagała mnie, bym nie był 
sędzią naszego syna i bym oszczędził mu kary, jaką 
wymierzyć miała sprawiedliwość ludzka. Lecz w jaki 
sposób mogłem go od tego uchronić? Nie wiedzia­
łem co począć...

Zapytałem Polidora osłabionym głosem:
— Ewelina wie wszystko?


