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Nasza nowa powiesc.

W biezacym numerze rozpoczynamy druk nowej powiesci p. t. ,,CZI'OVViek bez twarzy“, piéra jednego z najwybitniejszych

autoréow francuskich, Alberta Boissiera’a. Mtody ten pisarz zdobyt sobie juz taka poczytnos$¢, iz caty pierwszy naktad powiesci: ,Czto-

wiek bez twarzyzostatl rozsprzedany w niespetna dwa tygodnie.

Nadzwyczaj zajmujaca powie$S¢ Boissiereh obudzita niezwykte zainteresowanie w catym $wieeie dzieki swej tresci, opartej na auten-

tycznych tragicznych wypadkach, jakie sie rozegraty w

Mamy tez nieptonng nadzieje,

i napisany z wielkim talentem,

Mek lezMn

Wracatem z nad brzegéw Marny z kilkoma za-
ledwie plotkami po kilku godzinach niewdziecznej
pracy, gdy nagle, przechodzac kotlo parkanu malej
willi, obrosnietej bluszczem, ustyszatem cokolwiek
przestraszony glos emerytowanego oficera, zwanego
powszechuie w okolicy ,,Mrugaczemu:

— Barrabas! Panie Barrabas!

Podszedtem blizej, by dowiedziec sie, czego ode-
mnie zada, gdy niespodzianie bez Zadoych ogrddek
objawit mi straszng wiesc:

— Niech pan $pieszy do domu! Przed chwi-
la znaleziono pariskg zone w katuzy krwi!

Po stowach tych, nie dodajgc zadnych wyja-
$nien, obrocit sie po wojskowemu na piecie i znikk
szybko w alei z réz, wiodacej do gtownego wej-
Scia willi. Przyjatem to za niesmaczny i grubianski
zart, jakiego zresztag mozna bylo sie spodziewaé po
jego autorze, znanym narwarcu. Za catg odpowiedz
ustyszat on tylko jeden z mych czestych wybuchow
$miechu, jakie mi ciggle wyrzucano, uwazajac to za
dowod lekkomyslnosci, niestosownej dla cztowieka,
obarczonego juz piatym krzyzykiem; mimo mych
czterdziestu pieciu lat uchodzitem bowiem za nie-
poprawnego fobuza.

Nie $pieszagc sie wcale, tym samym réwnym
krokiem, z wedkg na ramieniu i fajkg w ustach ru-
szytem naprzod... Skrecatem juz na boczng droge,
gety matka Carre, zajeta rozwieszaniem na Zywo-
ptocie swych $wiezo upranych chust, rzucita nagle
swag robote i zwrdcita sie do mnie takim samym
drzacym ze wzruszenia glosem:

— Panie Barrabas! Niechze pan sie $pieszy, na
mitos¢ Boga! Nie wie pan jeszcze 0 nieszczesciu,
jakie pana czeka!

I ona réwniez odwrdcita sie potem do mnie ple-
cami i szybko pobiegla do swego domu, jakby sie
niespodzianie przestraszyta mych diugich woséw
artysty, jakiemi sie pysznilem i mej szeroko roz-
rosnietej brody...

Przechodzit jaki$ murarz ze swym pomocnikiem
i on takze, zwiacajgc gtowe w przeciwng do mnie
str?ne, mruknat, ale nie tak cicho, bym nie dosty-
szak:

— Nie bardzo mu pilno! Eh, ten Barrabas, wa-
ryacki krol.

Jak emerytowany oficer, ochrzczony Mrugaczem,
tak i ja nigdy nie obrazatem sie swem przezwi-
skiem, zwilaszcza w tych stronach, gdzie sasiedzi
znajdujag jaka$ specyalng przyjemno$¢ w nadawaniu
sobie wzajemnie najrozmaitszych, czesto $miesznych
przydomkéw... M zapewne pochodzit z tego po-
wodu, ze zycie me pelne prostoty, pozbawione
wszelkich kilopotdw i ambicyi, ptynelo w oczach
wszystkich zupelnie spokojnie, z myslag tylko o zo-
nie Gabryeli, synu Polidorze i cdrce Ewelinie... Lu-
dzie, ktorzy zycie swe marnujg na daremne zabiegi,
krzywo na mnie patrzyli, widzac jak wygrzewam
sie na storficu z fajeczkg w ustach, wysiaduje nad
rzekg z wedka w reku i $piewam od rana do wie-
czora. Ludzie, ktorzy nie umieli upiekszy¢ swego
zycia cho¢ odrobing sztuki, wskazywali na mnie
palcami i nazywali wzgardliwie ,artystau, uwaza-
jac me rzezbienie za bezpozyteczng strate czasu.
Prosze doda¢ do tego me dilugie wiosy i rzucanie
w rozmowie paradokséw, a okaze sie zupetnie zro-
zumiatem, dlaczego uchodzitem w Bry za oryginata
i dlaczego ozdobiono mnie tytulem ,,waryackiego
krolau, rzuconym mi w przejsciu przez murarza,
dokladnego wyraziciela opinii publicznej.

Ani stowa ,Mrugacza“, ani wezwanie do po-
$piechu matki Carre nie przestraszyly mnie wcale.
Byto dla mnie fizycznie wprost niezrozumiatem,
aby w bialy dzien zamordowano moja zone, ktorg
0 O6smej rano zostawitem w towarzystwie syna,
porki i stuzacej, w naszej odosobnionej, co prawda,

iz utwor ten,

bedzie sie podobat P.

rodzinie pewnego artysty i pewnego

pozbawiony wszelkich cech kryminalnych

T. Czytelnikom.

troche willi, ale nie tak oddalonej od innych do-
méw, by by¢ narazonym na takie niebezpieczenstwo.
Z ciekawosci tez jedynie, przyspieszytem cokol-
wiek kroku.

Byto punktualnie dziesie¢ minut po jedenastej,
gdy popchnatem furtke naszego ogrédka. Cisza mo-
jego matego domku, kapigcego sie w potokach zto-
tych promieni storica i ocienionego gestemi zwoja-
mi pnacych roslin, najlepiej zaprzeczata gadaninie
0 dramacie, zmyslonym przez napotkanych plotka-
rzy. Brutus, S$piac wygodnie w swej budzie pod
cieniem Kkasztana, zaledwie raczyt z rozleniwienia
podnies¢ jedng powieke i rzuci€ mi na powitanie
ospale, zielonkawe spojrzenie.

Pociegnatem za klamke od drzwi i wszediem do
Srodka. Prawde powiem, ze zdejmujac z siebie swe
przyrzady rybotdwcze, bylem troche zaintrygowa-
ny, dlaczego naprzeciw mnie nie wyszta ani Ga-
bryela, ani Polidor, ani Ewelina, kaszlngtem wiec
gtosno i nawet zanucitem jedng zwrotke ze swego
repertoaru, by oznajmi¢ swodj powr6t... Milczenie
jednak nie ustawato... Otworzylem drzwi do pokoju
jadalnego... Nikogo! Wszedlem do swej pracowni
rzezbiarskiej i tu przerazajacy widok, jakgdyby
przykut mnie na miejscu...

Przed dlugag i szerokg kanapg, na dywanie,
z twarza, zwrdcong do podiogi, z wyciggnietemi
rekami, z dtorimi, zaci$nietemi kurczowo, lezata Ga-
bryela, ma ukochana zona... Ze strzaskanej skroni,
przez ktorg uleciato juz zycie, sptywata krew, zna-
czac sie wielka, czerwona plama... W tej rozpaczli-
wej dla mnie chwili zdawatlo mi sie, ze serce me
przestaje bi¢, ze dusza ulata z piersi, a na jej miej
scu powstaje jaka$ gniotgca pustka...

Padlem na kolana przy zwlokach i schwycitem
jej zimne, zesztywniale juz rece; wpatrywalem sie
w jej blekitne oczy i w zaci$niete usta, ktdre za-
warly sie, jak gdyby nie chciaty wyjawiét ajemnicy
rozegranego tu dramatul... Wiecej, niz ta przeraza-
jaca rana, wiecej niz szkliste jej oczy, przestraszaty
mnie te nieme, z nabrzmiatemi wargami usta, w kto-
rych widziatem tajemniczy symbol tego, czego nie
mogtem ani przypuszcza¢, ani odgadngc¢!l... Oczy'me
dojrzaly lezace na dywanie narzedzie zbrodni. Byt
to zwykly miotek o krotkiej rekojesci, ktérego cia-
gle uzywatem przy wykuwaniu z marmuru rzezbio-
nych przez siebie postaci.

Z miotka oblepionego krwig i przyschnigtymi
wlosami ofiary, wzrok moj przeszedt na stojacy
w posrodku pracowni biaty, niewykonczony posag,
do ktérego pozowata mi Gabryela; oczy me napel-
nity sie {zami na widok martwego, mego ukochane-
go modelu i jakby odzywajgcej teraz w marmurze
statuy... Rozpacz powalita mnie na ziemie...

Wreszcie opanowatem sie i wybiegajac z pra-
cowni, zawotatem ze wszystkich sit:

— Ewelino! Polidorze!

Ani syn, ani corka nie odpowiedzieli na moje
wezwanie. Przeskakujac po kilka naraz schoddw,
pobieglem na goére, przeczuwajac nowe jakie$S nie-
szczescie. Jak poryw wiatru wpadiem do pokoju
corki...

Na t6zku, zastonietem biatemi firankami, lezata
Ewelina, jakby pograzona w $nie, z rekami zlozo-
nemi, bez najlzejszego oddechu, bez najmniejszego
drgania muskutow na jej pieknej, bladej, niby wo-
skiem pociggnietej twarzy. Scisngtem jej malerika
raczke, na ktorej Swiecit sie cienki pierscionek z ma-
tym szmaragdem i potrzgsajgc nig, btagatem:

— Ewelinol... Moje dziecko najdrozsze!... Ewe-
linol...

Pozostata nieruchoma, niema na me prosby; po-
jatem, ze lezy w omdleniu... Polidora nie zastalem
w jego pokoju. Obszedtem juz caly dom bez naj-
mniejszego skutku, gdy nagle, wchodzac na strych,
zdawato mi sie, zem dostyszat jaki$ jek przeciagly,
dobywajacy sie z kata, gdzie skfadano brudng bie-
lizne... Skierowatem sie tam po omacku. Jaka$ go-
raca i drzaca dtorn schwycita mnie za reke... Jedno-
czednie rozlegt sie tkajacy gtos:

— taski!

Uczutem, jak zimny pot mnie oblewa.. W cie-
mnosci tu panujacej zamigotaty przedemng dwa

finansowego potentata amerykanskiego.

romanséw, a przytem nadzwyczaj sensacyjny

punkty Swietlne, byly to oczy mego syna. “‘cisng-
tem silnie reke, ktéra zreszta nie opierata sie wcale
i z tej nory wyciggngtem na Swiatlo drzacego na
catem ciele, z obtgkanym wyrazem w oczach, mego
syna Polidora, ktorego kochalem jak siebie same-
go... | w tej chwili tragicznej doznatem dziwnego,
niezwyklego wrazenia, ze to ja, Barrabas, ktorego
dobrzy ludzie w swej glupocie przezwali krolem
waryatow, bylem zabdjcg whasnej zony, umitowanej
towarzyszki mego zycia i ze to ja, nikt inny, tylko
ja, drze teraz z przestrachu przed Polidorem i ze
ja sam doprowadzitem do omdlenia swag najdrozszg
corke, Eweling.

Polidor, oezsilnie staniajacy sie na nogach, zda-
wat sie ostania¢ ramieniem przed ciosami, jakich
nie miatem nawet na mysli mu zadawa¢. Nie pu-
scitem jego reki, ktéora w dtoni mej byta Scisnieta
jakby w kleszczach i tak razem zeszliSmy na dot.
Pociagnatem go zaraz przed zwioki matki i zawo-
fatem sttumionym bolescig gtosem:

— Wyttdmacz mi zaraz!... Nic nie rozumiem!

Ten duzy dwudziestoletni chiopiec rozeSmiat sie
tylko jakim$ obcym mu, bezdusznym i bezmysinym
$miechem idyoty i wyjakat:

— Juz sie stato! Kucharka pobiegta do Nogent
zawiadomi¢ zandarmerye.

— Lecz kto zabit matke?... Kto?... Kto?...

— To ja.. i to nie jal.. Nie $ciskaj tak sil-
nie... Boli mnie to!... Zaraz ci, ojcze, wyttdémacze
i wszystko zrozumiesz!

Oswobodzitem go z uscisku... Polidor zachwiat
sie jak pijany. Schwycitem za miotek mokry jeszcze
od krwi nieszczedliwej ofiary.. Nie czulem, co mi
moj umyst dyktuje.

— Tak, dobrze! — rzekt Polidor. — Bij! Bij!
Nigdy nie bedziesz mdgt pojgc... Odmoéwita mi pie-
ciu luidoréw... Och! To co$ strasznego!... Lecz ja
tego nie uczynitem umyslnie, przysiegam ci to!

Wtedy z wyczerpania padiem na kanape i chwy-
tajac sie za glowe, chciatem ja podstawi¢ pod ude-
rzenia miotka, by raz przesta¢ czu¢. Polidor opart
sie 0 Sciane i nagle gtosno zatkat. Prawdziwa nie-
mozliwoscig byto dla mnie ztaczenie w jedno przy-
czyny i skutku... Nie bylem w stanie wyobrazi¢ so-
bie, jak mogt ten duzy, dwudziestoletni chiopiec,
ktéry dotychczas byt dla nas prawdziwg radoscia,
zabi¢ swa matke dla pieciu luidoréw, ktérych mu
odméwita.

Polidor byt studentem prawa i pilnie uczeszczat
na wyklady, posylaliSmy mu skromng miesieczng
pensye z dwustu frankéw; w dzielnicy tacinskiej
uchodzit on za rozsagdnego miodzierica... W domu
byt wzorem dobrze wychowanych dzieci i wuj
jego, Marcadian, ktory nie zywit dla mnie wielkiej
sympatyi, mawiat zartami: ,,O ile syn jest rozsg-
dny, o tyle ojciec szalonyu.

Pie¢ luidoréw! Przeciez on wiedziat, ze gdyby
mi tylko stowo powiedziat, znalazltby kieszen mg
dla siebie otwartg. Nieraz korzystat on juz z niej
i zawsze znajdowat mnie gotowym do zaspokojenia
jego potrzeb! Pie¢ luidoréw!... To bylo co$ niepo-
jetego. Pozostawalem jak ostupiaty, bez zadnych o
kreslonych mysli, spogladajac tylko na lezace u mych
ndg zwloki, patrzac w zamarte oczy mej drogiej
zony... | nagle, jak i pierwszym razem, te usta jej
z zaci$nietemi wargami, te usta tajemnicze zajely
cata mg uwage.. Usta jej zdawaly sie zaleca¢ mi
milczenie najzupelniejsze, radzity co$, nakazywaly,
czego nie umiem wyrazi¢, a co bylo straszniejsze
od samego dramatu.. Wydato mi sie, ze rozumiem
juz jej niema rade, jej btagalny rozkaz... Czytatem
go w zmarszczkach dokota warg, pelnych jakiejs
niewypowiedzianej litosci, w zamknietych na zawsze
ustach. Polidora kochata ponad wszystko i teraz po
Smierci, jak do mnie zdawaly sie mowi¢ milczace
jej usta, przebaczata mu wszystko z serca peinego
mitoSci macierzynskiej. Blagata mnie, bym nie byt
sedzig naszego syna i bym oszczedzit mu kary, jaka
wymierzy¢ miata sprawiedliwo$¢ ludzka. Lecz w jaki
sposob moglem go od tego uchronié? Nie wiedzia-
fem co poczag...

Zapytatem Polidora ostabionym glosem:

— Ewelina wie wszystko?



