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— Wie wszystko!
— A służąca?
— Służąca nic nie wie, co się stało.
— Więc po co udała się do Nogent?
— Ja jej to kazałem. Powiedziałem jej: „Lu­

dwiko, zamordowano moją matkę. Znalazłem ją mar­
twą w pracowni mego ojca!a

— Gotów więc jesteś na wyznanie wszystkiego 
przed sądem i na poddanie się karze, jaka cię o- 
czekuje?

— Gotów!
— Zasłużyłeś na coś gorszego, niż sądowe ska­

zanie — rzekłem gniewnym tonem.
I nie oczekując jego odpowiedzi, siadłem przy 

małem biurku, stojącem w obramowaniu okna. Zro­
dziła się we mnie myśl, którą natychmiast posta­
nowiłem wykonać. Spokojnie, bez najmniejszego wa­
hania, bez żadnych przekreślań napisałem do brata 
żony, sławnego adwokata Marcadiana, który nigdy 
nie mógł się pogodzić z moim charakterem, nastę­
pujący list:

„Drogi szwagrze!
Sam wiesz, jak wielką, głę­

boką miłością kochałem zawsze 
Gabryelę, to też, gdy teraz do­
wiesz się, żem zabił ją, może 
znajdziesz dla mego rozpaczli­
wego czynu, a raczej nieszczę­
śliwego wypadku jakie łagodzące 
okoliczności.

Ja nie zamordowałem Ga- 
bryeli... Ja zabiłem ją... Ta stra­
szna rzecz stała się w ten sposób:

Prosiłem żonę, by mi pozo­
wała przy wykończaniu posągu 
„Boleści44, nad którym pracuję 
już od roku... Przystała na to, 
jak zawsze chętuie i przyznać 
muszę, że nie jej winą było, je­
żeli nie mogła zrobić tego wy­
razu twarzy, jaki był mi potrze­
bny. Nie jesteś artystą i nie 
doznajesz tych szalonych napa­
dów gniewu, jakie nami owła- 
dajfia bijemy się bezsiluie 
z naszem nie dającem się wyra­
zić marzeniem. W przystępie 
właśnie takiego ataku niemocy 
artystycznej i wypływającej z niej 
wściekłości, rzuciłem młotkiem, 
który trzymałem w ręce. Czy 
mam ci przysięgać na wszystko, 
że młotek ten zupełnie przypad­
kowo trafił w Gabryelę i strza­
skał jej skroń? Czy mam ci 
przedstawiać obraz mej rozpaczy, 
wyrażać słowami przerażenie, 
jakie mną ogarnęło? Gabryela 
padła odrazu bez żadnego krzyku, 
bez ruchu, padła jak masa bez­
władna u stóp mej „Boleści44, 
którąśmy razem tworzyli.

I ten dramat, który spadł 
na mnie nagle, jak grom z po­
godnego nieba, takim bólem mnie 
przejął, iż gdybym miał broń 
przy sobie, tą samą bezmyślnym 
gniewem kierowaną ręką wymie­
rzyłbym sobie sprawiedliwość. 
Sprawiedliwość! Tak, mój drogi, jest to sło­
wo, co do którego mamy różne pojęcia... Nie 
będę tu jednak tłómaczył swojego, lecz bła­
gam cię tylko, jako o największą łaskę, bądź 
ojcem dla mego ukochanego Polidora i naj­
droższej Eweliny. Nie śmiem już stanąć przed 
ich oczyma, choć pozbawiła ich matki nie ma 
zła wola, lecz bezwiedny z mej ręki rzut 
młotka. Nie lituj się nademną, mimo iż sprawca 
takiego mimowolnego wypadku jest godny li­
tości na równi z swą ofiarą... Całe swe uczu­
cie przelej tylko na Polidora i Ewelinę. Liczę 
na ciebie, iż będziesz opiekował się memi 
dziećmi, dopóki nie pójdą w życie o własnych 
siłach. Bftrrabasu.

Dałem znak Polidorowi, by się zbliżył.
Odszedł od ściany, przy której stał z błędnym 

wzrokiem, z obwisłemi rękoma i drżącem całem 
ciałem.

— Przeczytaj to! — rzekłem mu spokojnie.
Przeczytał list do Marcadiana.
Gdy skończył, konwulsyjne drżenie, jakie nim 

miotało, ustało zupełnie; oczy jego nabrały zwy­
kłego, niewinnego wyrazu; głos stał się równiej­
szy... Zapytał mnie:

— Co zamierzasz, ojcze, uczynić?
— A ty? — odparłem.

— Och! Ja!...
Zrobił przytem jakiś dwuznaczny ruch, z któ­

rego niczego nie można było domyśleć się... Pod 
wpływem jednak wewnętrznej myśli, panując zu­
pełnie nad sobą choć postawa jego obecna była w dzi­
wnej sprzeczności z poprzedniem osłabieniem, rzekł 
mi ostrym głosem:

— Daj mi, ojcze, pięć luidorów!
Wzdrygnąłem się cały na te niespodziewane

słowa.
Nalegał łagodniejszym już tonem:
— Jeżeli chcesz, bym zaraz z sobą uczynił ko­

niec, będzie to bardzo proste. Samobójstwo me 
przypiszą rozpaczy z powodu „wypadku44, jaki ty 
zmyślasz!... Lecz czy dobrowolne samobójstwo, do 
jakiego jestem gotów, może stanowić odpowiednią 
karę za zbrodnię, jakiej się dopuściłem?... Nie dla 
zdobycia twej łaski, ojcze, tłómaczę, jak tyś to u- 
czynił w liście, swój straszny postępek, którego 
istotnej pobudki sam dobrze nie rozumiem, napa­
dem jakiegoś szalonego gniewu!... A jednak...

— Tak... a jednak — przerwałem — ty kocha­

łeś swą matkę!
Jęknął głęboko, jak człowiek raniony śmiertel­

nie i powtórzył uparcie:
— Daj mi pięć luidorów.
Wyliczyłem mu natychmiast na biurku pięć zło­

tych monet.
Wziął je i schował starannie do kieszeni. Po­

tem podszedł do zwłok mej ukochanej żony, ukląkł 
przy nich i gorąco przyłożył swe wargi do zimnych 
ust swej matki. Czynił widoczne wysiłki, by po­
wstrzymać łkanie, jakie dobywało mu się z piersi. 
Po kilku chwilach podniósł się nagle... i wyszedł, 
nie odwracając się, nie żegnając ze mną ani je­
dnem słowem.

Gdy drzwi za nim zamknęły się, nachyliłem się 
nad cudowną twarzą mej towarzyszki życia... i na­
gle cofnąłem się w przestrachu. Jej zaciśnięte usta, 
które zamknęły się, by nie wyjawić tajemnicy, roz­
warły się pod synowskim pocałunkiem mordercy 
i uśmiechały się teraz do mnie, jakby chciały dzię­
kować za spełnienie życzenia, za dołożenie starań, 
by ocalić nasze nieszczęśliwe dziecko. Twarz jej, 
której nigdy już nie zobaczę, pokryłem lekką je­
dwabną materyą i wyszedłem z pracowni, gdzie nie­
wykończony posąg „Boleści44 stał jak pomnik nad 
grobem mej żony. Poszedłem następnie do pokoju

Eweliny... Wziąłem jej małą drobną rączkę w swą 
dłoń i podniosłem nabożnie do swych ust...

— Bądź zdrowe, dziecko moje! — szepnąłem.
I szybko zbiegłem po schodach. Wyliczyłem, źe 

służąca winna już wkrótce wrócić i źe przedstawi­
ciele władzy i sprawiedliwości znajdą za chwilę mój 
list do Marcadiana.

A jednak wierzyłem nieświadomie w inną spra­
wiedliwość, w tę, którą mi podyktowały nieme u- 
sta mej żony i której tak Polidor jak i ja w spo­
sób, jaki rai następnie okoliczności nasunęły, byli­
śmy posłuszni.

Udałem się do -szopy i przygotowałem samo­
chód do dłuższej na wszelki wypadek podróży. Wy­
prowadziłem go na drogę, rzuciłem ostatnie spoj­
rzenie na domek, w którym tyle lat spędziłem 
w szczęściu zupełnem razem z żoną i dziećmi i skąd 
teraz wyjeżdżałem na zawsze, schwyciłem za kie­
rownik i szybko ruszyłem naprzód.

II.
Tego szczerego i prawdziwego opowiadania o mej 

niezwykłej przygodzie — muszę wy­
znać — nie pisałem dla usprawiedli­
wienia swego nierozsądnego postępo­
wania, lecz tylko pze względu na 
umarłą44. Jakież w istocie mogę dać 
usprawiedliwienie tej ucieczki bez my­
śli i bez żadnego określonego celu? 
Ucieczka Polidora, o której dowiedzia­
łem się dopiero później, była prawie 
źe rozsądna, o swojej jednak i tego 
nie mogę powiedzieć.

Przekonałem się o tem w Lagny, 
gdzie zatrzymałem się na śniadanie. 
Gorączka, jaką poczułem w sobie po 
doznanym przestrachu, ustąpiła już 
w znacznej mierze. Zacząłem zasta­
nawiać się nad wszystkiemi nastę­
pstwami swego listu do Marcadiana 
i rozważać wszelkiego rodzaju niemo­
żliwości, jakie sam na siebie dobro­
wolnie ściągnąłem. Nie dosyć było 
oznajmić: „jadę i już mnie więcej nie 
zobaczycie44, lecz należy zwłaszcza te­
raz, gdy powrócił rozsądek, rozpatrzeć 
się w danych, jakie mam dla urzeczy­
wistnienia tego projektu i w prze­
szkodach, jakie mnie czekają. W razie 
nawet tego nieprawdopodobnego wy­
padku, iż do jutra nie zostanę are­
sztowany, to i wtedy nie będę miał 
co czynić, rozporządzając tylko swym 
małym samochodem, niezdatnym do 
większych podróży.

Jest to jednak tylko drobnostka 
w całej tej sprawie. Jeżeli nawet uda 
mi się przekroczyć granicę i zostawić 
za sobą ciekawą policyę, to dokąd 
to mnie doprowadzi?... Przy sobie 
mam tylko tysiąc franków!... A co 
potem? Doszedłem do tego wniosku, 
że moja ucieczka była idyotyczną, że 
jak zawsze w pierwszym przystępie 
podniecenia kierowałem się tylko ner­
wami, a nie rozsądkiem. Trzeba więc 
to naprawić! Zdecydowałem się od­
razu jechać do Paryża, udać się wprost 
do swego szwagra Marcadiana i jego 

jako sławnego adwokata prosić o radę.
Chcę tu wyznać zaraz już po tych wszystkich 

strasznych doświadczeniach, jakie mnie oczekiwały 
i które zniosłem więcej niż z heroizmem, że w isto­
cie myślałem o samobójstwie. Jeżeli nie wykonałem 
swego zamiaru, to nie z tchórzostwa, lecz tylko 
z chęci dowiedzenia się, co stało się z Polidorem. 
Jedynie ciekawość uchroniła mnie od śmierci i ona 
tylko skłoniła mnie, bym kroki swe skierował prze- 
dewszystkiem do Marcadiana.

Pojechałem więc do Paryża i po bezcelowem 
skręcaniu się do Maux, zatrzymałem się koło czwar­
tej po południu na ulicy Michel Ange w Auteil 
przed pałacykiem swego szwagra.

(Ciąg dalszy nastąpi)

Wszedłem do mej pracowni i tu przerażający widok przykuł mnie do miejscca.


