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W  wyrazie tw arzy i krzyku Żyrewi- 
czowej było  tyle szczerego przestrachu, 
tak  naw et w przestrachu tym  zadźwięczało 
serce matki, bądź co bądź, przerażone m y­
ślą o nagłem  zwarjowaniu jej dziecka, że 
po ustach B rygidy przesunął się uśmiech, 
— nie w esoły wprawdzie, o, wcale nie 
w esoły! Usuwając się o kroków  parę , za­
częła znowu.

— M oja m am o ! ja  wcale nie zwarjo- 
w ałam  i jakaż  to  w arjac ja? ... człowiek to 
m ło d y , p rz y s to jn y ... ta k ie  m a  poczciw e, 
roztropne, w esołe oczy...

—  A niech go djabli wezmą, z jego  
przystojnością i z jego  oczami razem ! — za­
pominając o wszelkiej wykwintności w yra­
żenia się, k rzyknęła pani Em m a i bezw ła­
dnie na kanapkę upadla.

Nie dowierzając przecież jeszcze przy­
tom ności umysłu córki, w lepiła w nią wy­
trzeszczone oczy.

—  Czy ty  napraw dę to  wszystko mó­
wisz... napraw dę... napraw dę?

—  N apraw dę, mamo. I dla czegóż m a 
to być n iepraw dą? M yśmy stosowni dla 
siebie. On nie wysoko edukowany, to p ra ­
wda..* czytać, pisać, rachować umie, trzy 
klasy gimnazjalne skończył, a w rzemiośle 
swoim bardzo biegły... pierwszy z niego 
m ajster w powiecie. W szak i ja  nieuczo- 
na... po francusku co nauczyłam  się, to za­
pomniałam, a co się tyczy innych rzeczy, 
on więcej jeszcze umie odemnie...

— B ryg ido ! B ryg ido ! Brygido !
P ró cz  te g o ,  trz y  ra z y  p o w tó rz o n e g o

imienia córki, Żyrewiczowa nic więcej wy­
mówić nie by ła  w stanie. B rygida coraz 
śmielsza i zarazem coraz już posępniejsza, 
zaczęła znowu.

— I nie biedny on... o! daleko bo­
gatszy  odemnie... bo ja  z kapitaliku, k tó ­
ry  ojciec zostawił nic, nic, grosza złam a­
nego brać nie chcę... niech będzie dla m a­
my. W ie on dobrze o tern, bom mu mó­
wiła, że weźmie mię w jednej sukni i to 
dziurawej... on zaś ma m ajątek.

N a dźwięk ostatniego wyrazu p. E m ­
m a ocknęła się nieco z osłupienia.

— M ajątek ! —  pow tórzyła głucho —  
mularz m a m ajątek ! chyba więc z obyw a­
telskiej rodziny...

— Nie m am o ! mieszczaninem je s t i 
z mieszczańskiej rodziny... z M łynowa, ale 
m a w Młynowie domek z dużym placem 
i ogrodem .

T u  rozległ się spazmatyczny śmiech 
p. Emmy.

—  M ajątek! W ięc to  m ajątek! cha­
łupa jak aś  w nędznej mieścinie... z placem 
i ogrodem ... o Boże, mój B oże! co to  się 
dzieje? co jej je s t?  czy ja  czasem gorącz­
ki nie dostałam  i tak  mi się tylko w yda­
j e ?  Brygido! B rygido! Brygido!

— M am o! on w jeden  miesiąc więcej 
zarabia niż my całego  procentu od sumki 
naszej mamy... nie pije, nie traci... nie gbur 
naw et, choć p rosty  człowiek! Z człowiekiem 
takim  życie szczęśliwe i... przyszłość pew ­
na!...

—  A niech go  z je g o  zarabianiem  
i jego ...

— M amo ! m am o! nie przeklinaj g o ! 
on na to  nie zasłużył! za cóż przeklinasz 
go  m am o? czy za to , że on dla córki 
twojej m a szacunek i przyw iązanie? czy 
za to, że chce z córką tw oją mamo, po­
dzielić się dobrem  swojem przez niego

i przez jego  ojca poczciwie zapracow anem ? 
czy za to , że nie m a takich białych rąk  ja k  
ten panicz, k tóry  tu...

Pow strzym ała się nagle. Popędliw a 
z natury  i rozdrażniona wielu żywiołami 
składającem i się na jej istnienie, już, już 
wybuchnąć m iała nam iętnym gniewem bez 
powstrzym ania się. U m iała panować nad 
s o b ą ; p rag n ę ła  przekonać i ub łagać m atkę.

— Mamo —  zaczęła posępnym  lecz 
złagodzonym już głosem, — toż może je ­
dyny los mój... jedyne szczęście, k tó re  mi 
się p rzy tra fia ! Mam la t 2 7 ... Chciałabym  
żyć jak  inne kobiety... przyjaciela mieć do­
zgonnego, dzieci...

— B ry g id o ! ty... panna o takich rze­
czach !...

—  A jakież to  rzeczy? moja mamo. 
Ojciec mówił zawsze: chciałbym żebyś b y ­
ła  kiedyś dobrą żoną, m atką i rządną g o ­
spodynią. Ja też niczego więcej nie chcę. 
Czemże m ogę być innem ? Nic nie umiem 
i do niczego pretensji mieć nie m ogę. P ra­
cować tylko m ogę i chcę i... kochać swo­
ich... m oja mamo, czyż m am a mi nie po­
zwoli spełnić wolę ojca i być szczęśliw ą? 
Com ja  mamie w inna? G rać się nie na­
uczyłam ! to  praw da, ale czyż to wina m oja? 
Pan Bóg mi zdolności do tego  nie dał. 
I temum także ja  niewinna, że silna w yro­
słam , nie powiewna...

W  piersi je j drgnął zwykły jej krótki, 
ironiczny śmiech, znowu w rzała wewnątrz 
goryczą i gniewem. I znowu przem ogła się.

—  Ale za to — zdławionym trochę 
głosem  mówić zaczęła — ale za to , od 
śmierci ojca, przez ośm lat, przez całe ośm 
la t, służyłam mamie ja k  m ogłam , czem 
m ogłam . Oszczędzałam grosz każdy, aby 
mamie więcej na przyjemności i w ygody 
zostało. S ługi nie m iałyśm y... robiłam  sa­
ma wszystko... robiłam  wszystko, choć m a­
ma tylko... tylko... zawsze gniew ała się 
na mnie za t o ! Nie wymawiam... o, ja  ni
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w ym aw iam , to  b y ł mój obow iązek. O jciec, 
um iera jąc  pow iedział m i: bądź d o b rą  d la 
m atk i:... o, ojciec! o jciec! ojciec! m ój... 
a le  za to , za to ... że przecież spełn iłam  
te n  obow iązek, ja k  ty lko  m og łam  i p o tra ­
fiłam ... p roszę  m am y... niech m am a pozw o­
li, żeby on tu  zaraz p rzyszed ł i niech nas 
p o b łogosław i.

Z a d a ła  sobie g w a łt wielki i p rzyk lę­
knąw szy  p rzed  m atką , w ko lana  j ą  p o ca ­
ło w ała .

—  I d la  sam ej siebie... —  m ów iła — 
niech m am a to  zrobi i pob łogosław i n as!... 
M am a nie m łodą  już je s t... kap ita lik  m a 
niew ielki i sam a je d n a ... M y m am ie pokoik 
w  dom ku naśzym  urządzim , p /zystro im ... 
on  m a s ta rą  m atk ę , k tó rą  ba rdzo  kocha... 
będziem y  w as obie d og lądać  ja k  oczy w ła ­
sn e ... spoko jną  sta ro ść ...

Zyrew iczow a p o rw a ła  się z kanapk i 
i g e s tem  ta k  popędliw ym , jak ie g o  n igdy  
o d  łagodnośc i je j i delikatności spodziew ać 
się  nie b y ło  m ożna, có rkę  od siebie o d e ­
pchnęła .

— P recz! p recz! precz! —  w ym achu­
ją c  ram ionam i i z tw arzą  w ogniu w o ła ła ; — 
dziecko n iegodne! niepoczciw a dziew czyno! 
T y  mię śmiesz od  niem łodych w yzyw ać, 
w  chałupie jak ie jś  spoko jną  s ta rość , z inu- 
la rk ą  ja k ą ś  razem , obiecyw ać! Cóż to  ty  
sob ie  m yślisz?  k to  ja  je s te m ?  Jestem  cór­
k ą  pocztm istrza , a  m a tk a  m oja z obyw a­
telsk ie j rodziny, bo inaczej, nie poszłabym  
b y ła  za n iego! w k o g o  ty  w rodziłaś s ię?  
ani w ojca, ani w m atk ę , ani w b a b k ę , 
ani w dziada...

—  O w szem , o w szem !— zaw ołała  B ry­
g id a . —  Mylisz się m am o, w rodziłam  się 
w  ojca... w b ied n eg o  o jca  m ego , k tó ry  ta k  
sam o  ja k  j a  nie b y ł ani szczupłym  ani po ­
w iew nym  i po francusku nie um iał i g rać  
nie um iał i gó rn ie  mówić nie um iał, ale 
ta k i b y ł p racow ity , że przez 20 la t  z a ra ­
b ia ł m am o d la  ciebie n iety lko  na  chleb, 
a le  na to r ty , cukierki, assam ble  i s tro je ...

—  B ry g id o ! —  k rzy k n ę ła  Ż yrew iczo- 
w a  —  ubliżasz m atce!

R o zg o rza łe  oczy dziew czyny p rz y g a ­
s ły  znowu, o d e tch n ę ła  g łęb o k o .

— P rzep raszam — rze k ła  zniżając g ło s , 
—  uniosłam  się, p rzep raszam ... a le  cóż j a  
z ro b ię ?  p rosiłam  przecież m am ę, b ła g a ła m  
i persw adow ałam ...

I bądź pew ną — drżąc c a ła  i na  ś ro d ­
k u  pokoju  s ta jąc  —  odpow iedziała p. E m - 
n a  — że żadne tw oje p rośby , b łag a n ia  i p e r-  
;w adow ania nic tu  nie pom ogą. Z w arjow a- 
:aś i koniec, a  j a  w arjacji tej ani pobłażać, 
ini sam a przez nią cierpieć nie m ogę. C o - 
oy na to  pow iedział pan  S ta n is ła w ?  coby 
jow iedziała  Ł o p o tn ick a  ?  U Ł opo tn ick iej 
lo g ab y  już m oja chyba nie s ta n ę ła  nigdy. 
Zzy  m y na  pustyni żyjem y, abyśm y sobie 
ivedlug woli za różnych m ularzów  i m ły n a - 

• -zów wychodzić m og ły . Ż yjem y pom iędzy 
udźmi, a  k o g o  ludzie w pogardz ie  m ają, 
:ego i m y... bo inaczej spadniem y sam e 
a t , p o g a rd ę  ludzką... w b ło to !  T a k  po stę - 
Dować każą  nam  nasza godność osob ista , 
lasze  wznioślejsze uczucia. A le czyż ty  
nasz  w sobie choć trochę  osobiste j g o -  
iności ? czyż ty  rozum iesz, co to  je s t  wznio­
słość uczuć ? b y ła ś  zawsze g ru b ą  n a tu rą

i sp raw ia łaś  mi sam e zm artw ienia. R odzi­
łam  cię w w iększych bolach, ja k  obu tw ych 
braci, dzieckiem  b y łaś  krzykliw em  i spać 
mi nie d a w a łaś  w rzeszcząc zaw sze niew ie-o

dzieć c z e g o .. p o tem  żadna ed u k ac ja  nie 
p rzy jm ow ała  się do ciebie, żadnego  ta len ­
tu  nie m iałaś... Bóg wie zkąd  i d la  czego 
ro s ła ś  w ielka i silna, ja k  p ro s ta  dziew ka, 
to  też i te raz ...

M ów iła jeszcze d łu g o , ciągle w tenże 
sam  sposób , chodząc po pokoju , rozm a- 
chując ram ionam i, w rum ieńcach ca ła , 
z iskrzącym  się zwrokiem . B ryg ida  m ilcza­
ła  ja k  g ró b , na  czole je j zarysow ała  się 
g ru b a  zm arszczka, a  czarne oczy je j w p a­
trzone w ziem ię, n a b ra ły  p rzepaściste j g łę ­
bi i boleści.

N akoniec, m ów iąca k o b ie ta  zm ęczyła 
się i s ta n ę ła .

— No, —  rzek ła  z rozkazujacvm  g e ­
stem  —  siadaj, weź ro b o tę , uspokój się 
sam a i mnie daj 'odpocząć. A  g łu p stw o  te  
wybij sobie z g ło w y  raz  na zaw sze...

B ryg ida  podn iosła  g ło w ę .
— Nie m am o —  odpow iedziała —  nie 

s iądę , nie wezm ę ro b o ty  i nie w ybiję so ­
bie z g łow y ... a le  pó jdę  zaraz do niego 
i powiem , żeby na zapow iedzi daw ał. Je­
stem  aż n ad to  pe łno le tn ią ... K siądz m e try ­
k ę  w yda... Za dw a tyg o d n ie  weźm iem y 
ślub.

M ów iła to  ponuro i stanow czo. N a  
tw arzy  pani E m m y odm alow ał się w yraz 
najwyższej trw ogi. T a k , m o g ła  to  uczynić, 
b y ła  isto tn ie  pe łno le tn ią , ksiądz isto tn ie  
m ógł dać je j po trzebne  dokum en ta , m ogli 
isto tn ie  pobrać  się bez je j p o zw o len ia ! A  
więc, d la  p rze łam an ia  p rzek lę teg o  uporu 
dziew czyny te j, pozosta ł już jej ś ro d ek  je ­
dyny. Jeżeli chce uniknąć teg o , coby ją  w 
oczach ludzkich rzuciło w p o g a rd ę  i b ło to , 
jeże li chce m ódz spojrzeć w oczy S tasiow i 
i Ł opo tn ick iej, użyć pow inna te g o  jeszcze 
jed y n e g o  śro d k a .

P rzed  w yobraźnią je j m ignę ła  a k to rk a  
jak aś , k tó rą  k iedyś, w idziała na scenie 
O ngro d zk ieg o  te a tru , w roli m atk i wykli­
nającej sy n a  czy córkę . N ie p a m ię ta ła  już 
słów  p rzek leństw a, a le  im ponująca i p a te ­
tyczna  p o stać  ak to rk i, p rzed  oczam i jej 
s ta ła  wyraźnie.

S ta n ę ła  też na ś rodku  pokoju , p a te ­
tycznym  g e s te m  w y c iąg n ę ła  ku  B rygidzie 
o b a  ram iona i zaw ołała .

—  A  więc, j a  przeklnę cię córko w y­
ro d n a! przek lnę cię razem  z Sośniną tw oją  
i w szystkiem i Sośninam i, k tó re  z nim mieć 
będziesz... O , s łu c h a j! niech przekleństw o 
m atk i...

—  M a m o ! m a m o ! m am o ! — p rze­
raźliw ie k rzy k n ę ła  B ryg ida  — i rzucając  się 
ku m atce  u siłow ała  pochwycić ręce  jej 
i suknią, by le  ty lko  do da lszego  m ówienia 
je j nie dopuścić B ladą b y ła  śm ierteln ie 
i d rża ła  od  s tó p  do głow y.

— M am o, nie p rzek lin a j! —  w o ła ła  — 
m am o, na m iłość boską , p rzes tań !... P rze­
k leństw o m atk i... o ! ja  bo ję  się... za cóż 
i on tak że  m a być p rzek lętym ! i dzieci!... 
m am o zlituj się... n ieb logosław ieństw o b o ­
skie... s traszno!

I ca łem  sw em  silnem, k sz ta łtn em  cia­
łem  ru n ę ła  u s tóp  m atk i. Lecz pani E m ­

m a, k tó re j oczy och łod ły  już i b ły snę ły  
tryum fem , odskoczy ła  od niej.

—  T a k , —  za w o ła ła  —  przek leństw o 
m atk i to  n ieb logosław ieństw o  boskie ... aż 
do cz te rn as teg o  pokolenia... czy s ły szysz?  
aż do cz te rn as teg o  pokolenia! g łó d , m ór, 
w ęże, szarańcza, ciemności, i w szystkie p la­
g i eg ipsk ie! jeżeli nie przyrzeczesz mnie, 
że w ybijesz sobie z g łow y  te  g łu p stw a , 
aż do c z te rn as teg o  pokolenia  przek lnę tw oje 
Sośniny! C ó ż?  czemuż nic nie mówisz i le­
żysz ja k  nieżyw a tw arzą  do z iem i! M yślisz 
jeszcze sprzeciw iać się! no, to  s łu ch a j!  
niech przek leństw o m atk i ..

—  M am o ! m am o !
P o rw a ła  się znowu z ziemi.
— N ieblogosław ieństw o b o s k ie ! — 

k rzy k n ę ła  —  straszno  !
—  Niech przekleństw o m atk i...
—  Czekaj m am o, c z e k a j! nie m ów 

dalej! nie gub  duszy i m ojej i je g o !  o ja  
nieszczęśliw a! Idę już idę! Z e jdę  ci z oczu, 
zrobię  ja k  chcesz! O ! b oda jbym  b y ła  n a ­
zaju trz  po  urodzeniu w skroś ziemi p rz e p a ­
d ł a !

Z osta tn iem i słow am i, łka jąc  i szam o­
cząc się, ja k  burzliwy w icher w y p ad ła  z m ie­
szkania.

W ieczór b y ł zimny, dziedziniec n ap e ł­
niony g łębok im  zm rokiem . B ry g id a  b ie g ła  
ku b ram ie, w pobliżu k tó re j, w oczeku ją­
cej postaw ie  s ta ł  urodziw y m ężczyzna, w 
m ieszczańskiem  ubraniu  i z d ługim , bujnym  
w ąsem . S p o strzeg łszy  ją ,  szybko kilka k ro ­
ków  ku niej p o stąp ił.

—  A  c o ?  a  c o ?  — p y ta ł  ciekaw ie — 
u p ro siła ś?  zg odziła  s ię ?  m ogę tam  iść?

Z w łaściw ą sobie gw ałtow nością  i z w y­
buchem  płaczu, p o rw a ła  g o  za ręce.

—  Nie zgodziła  się... p rzeklnąć chce 
mnie i... ciebie! już zaczęła  p rz e k lin a ć !..

O g a rn ą ł j ą  ram ieniem , przycisnął do 
piersi i d ługo  m ilczał. Po tem , sm utnym  
b ardzo  g ło sem  zaczął:

—  Przekleństw o m atk i, n ieb ło g o s ła -  
w ieństw o boskie... n ie m o ż n a !  Ja ciebie bez 
b ło g o sław ień stw a  m atk i b rać  nie m ogę. 
Jaką  ona sobie je s t , to  je s t ... zaw sze to  
m atk a  i w reszcie...

T u  ram ię je g o  o p ad ło  i podn iósł g ło -
wę.

—  W reszcie  .. cóż u licha ?  a  któż to  
j a  tak i, złodziej, p ijak , w łóczęga, czy c o ?  
żeby  aż przeklinać m ię za to , żem dziew ­
czynę ukochał i za żonkę ją  b io rę !...

O na nie odpow iedzia ła  nic i cicha, ze­
sztyw niała  u sunę ła  się o p a rę  kroków .

—  P róbow ałażeś w szystk iego  ? ■ za~
p y ta ł  po  chwili — p ro s iła ś ?  p e rsw ad o w a­
ł a ś ?  m ów iłaś, że m am  d o b ry  k aw a łek  
ch leba dla ciebie i naw et d la  niej ? N iech 
u ludzi się s p y ta ?  niech mi term im  nazna­
czy, żeby poznać się zem n ą?  na w szystko 
zp-odze się... ty lko  nie na przeklinanie!

M ilczała.
—  T o  już nam  ze so b ą  i p o ż e g n a ć  się 

w y p a d n i e .
Z a łk a ła  g ło śn o , on znowu j ą  do p ier­

si swej przycisnął.
—  A  no — m ów ił —  m oże się je sz ­

cze s ta ra  nam yśli i udobrucha. O t widzisz, 
se rce  mnie k ra je  się, i aż p łak a ć  chce s ię -- 
W iesz co ? ja k  śniegi sp ad n ą  i skończą się



mularskie roboty, ja  tu kiedy, wolnym 
dniem wpadnę i dowiem się... a choćby 
tylko i zobaczyć ciebie, moja ty czarnooka!

—  Przyjedziesz ? czy przyjedziesz? — 
zapytała chciwie, a w głosie jej zadrżała 
nadzieja.

(Ciąg dalszy nastąpi.)

K O Ń
(z „Esprit des betes“ A. Toussenela)

W szyscy pisali o koniu, od Joba, k tóry  nie 
datuje się od wczoraj, aż do Lancosm e-Breve; 
n ik t  go jednak  nie zdefiniował, naw et Button, 
który  przecież pisa ł w m ankietach koronkowych :

La plus belle conquete,
Que l’homme ait jam ais faite,
Est celui du cheval 
C e s u p e rb e  an im a l.

Koń jes t  w yrazem  społeczeństwa, lepszym 
aniżeli l i te ra tu ra . . .  Dajcie mi konia jakiego na­
rodu, a j a  wam powiem, jak ie  posiada  obyczaje 
i ustrój ten naród.

H istorja  konia, j e s t  h is to rją  ludzkości, po ­
nieważ koń je s t  uosobieniem arystokrac ji  krwi, 
ka s ty  wojowniczej, pod k tórej uciskiem, niestety, 
p rzesz ły  wszystkie  s p o łe c z e ń s tw a ! Najusilniej 
zachęcam profesorów historji i l i te ra tu ry  do 
otwarcia  uszów.

J a s t  tylko jeden praw dziw y  koń na św ię­
cie, to je s t  ogier a rabsk i  — wiem, że jest  wiele 
czworonogich na świecie przyw łaszczających so­
bie nieprawnie ten ty tu ł ,  w iększa część jednak 
tych  przywłaścicieli  może być z korzyścią  z a ­
stąpioną przez parę  lub wielbłąda.

P raw dziw y  koń jes t  godłem prawdziwego 
szlachcica. Nie można zaprzeczyć, że istnieje a n a ­
logiczne pokrew ieństw o między koniem a sz la ­
chcicem, tak  podobieństwo między obydwoma 
typam i je s t  dokładnem.

Podziwiajcie, j a k  sz lachetne zw ierze zdaje 
się żądać wojny rucham i całego ciała, w szyst-  
kiemi sprężynami swej duszy. Palące nozdrza 
rozszerzają  się i dymią, niecierpliwe nogi g rz e ­
bią ziemię, rozognione oko rzuca  b łyskaw ice  i 
pożera przestrzeń ; zębami żuje wędzidło i bieli 
go p ia n ą ;  jego rozrzucona elegancka grzyw a 
w strząsa  się i podnosi na wolę gniewu, ogon 
rozw ija  się jakoby  k ita  z piór — pochlebia so­
bie i pyszn i s ię  pod spojrzeniem tłumów i stąpa  
z góry, gdy jes t  chwalony. Posłuchajcie jego 
przenikliwego rżenia, znamionującego sza loną  
zazdrość, glos to bardziej wojowniczy, aniżeli 
t rąb y  w o jskow ej; je s t  to pobudka bojowa, groź­
ba  śmierci. Jeżeli z tego rysu  nie poznacie le­
gendowych bohaterów  wojen krzyżowych, k a w a ­
lerów z błyszczącą bronią, z falistemi pióropu­
szami —  pragnących  błyszczeć i podobać się, 
chciwych gonitwy, niebezpieczeństw, przepychu, 
muzyki trąb  i rogów... to w takim razie, nic 
więcej nie powiem.

Dziki koń, k tó ry  jeszcze dzisiaj panuje na 
trzeciej części ku li  ziemskiej, posiada butny cha­
rak te r ,  wojenne nawyknienia , kaw alersk ie  oby­
czaje arabskiego  ru m ak a ;  nie należy jednak od 
niego wymagać tej wytwornej zgrabności ruchów, 
uprzejmego zachowania się, bogactwa w u łoże­
niu i elegancji, jakie  tylko edukacja i zetknięcie 
się z wielkim światem nadaje. Nawet szybkość

je s t  przymiotem, k tóry  rozwija  tylko pod w pły­
wem s ta rań  człowieka. Buffon napisał p rzeci­
w n ie ;  lecz omylił się — był krótkowidzącym i 
nigdy nie wychodził ze swego salonu, często 
rozpraw ia  o rzeczach, k tórych nigdy nie widział 
i właśnie dziki koń należy do ich liczby. W ia ­
domo, że ca ła  p rzes trzeń  od brzegów Dunaju aż 
do b''am chińskich, to je s t  stepowe okolice i po­
wierzchnia środkowej Azji są  pod panowaniem 
dzikiego konia. W  A m eryce panowanie jego 
obejmuje n iezm ierne pustynie  północne zwane 
preryami, na  południu zaś pustynie Pam pas, b rze ­
gi Amazonki i łany  Patagońskie . Niezadowolnio- 
ny jednak  ta k  rozległem panowaniem, ambitny 
zwierz od niedawna w stąpił na ziemie Australii. 
Słońce więc nie zachodzi w królestwie końskiem.

Otoż kró les tw o  to większe, aniżeli K aro la  
V. lub Czyngishana, Anglików lub Rzymian, po­
dzielone je s t  na m yriady m ałych a rys tok ra ty ­
cznych rzeczypospolitych, gdzie władza, owe 
źródło wojen bez końca, je s t  udziałem mocniej­
szego. Ile okręgów, tyle przywódzców, zupełnie 
jak  za czasów feodalnych średnich wieków i 
tyleż rezydencji i rządów . Tam młode ogiery, 
które  w zdychają do władzy, s ta ra ją  się stać jej 
godnymi przez świetne czyny i zaczynają  swoją 
sław ę od zamordowania  wilka. — Nie rzadko 
można widzieć w stepach rosyjskich, jak  ogier 
dwuletni, sam jeden, rzuca się na stado  złożone 
z 4, lub pięciu wilków, jednego z nich zabija, 
innych rozpędza i roznosi pos trach  swego imie­
nia po okolicy. Wolny koń a taku je  przedniemi 
nogami jak  jeleń, nie zaś tylnerni j a k  powsze­
chnie u trzym ują  między ludem. Podnosi się na 
ca łą  wysokość przeciwko nieprzyjacielowi, m ia­
żdży go kopytami, później chw yta  s trasznem i 
szczękami za grzbie t i rzuca klaczom, aby one 
i ich małe pobawiły się nim. Klacz podobnież 
nie potrzebuje wiele zachęty , by biegła do boju, 
skoro niebezpieczeństwo z a g r a ż a ;  wojna je s t  
pierwiastk iem  tego rodzaju.

Karol Fourien  napisał,  że koń idzie do bo- 
;u tylko przez posłuszeństwo, gdy tymczasem 
pies delektuje się ro lą  k a t a ; nie jes t  to ani 
p raw dą  ani sprawiedliwem. Zgadzam się z tem, 
że koń nie lubuje się w roli kata , lecz lubuje 
się w bitwach, tak  samo, jak  sz lachetny  rycerz, 
gdy tymczasem wszystkie  psy zdolne są  p rze ­
mienić sie w .........................................

T rudno jes t  zaprzeczyć tożsamości nam ię­
tności pomiędzy szlachcicem i jego biegunem, 
gdy rozważy się, że z pomiędzy wszystkich 
zw ierzą t jeden tylko koń rasowy posiada  swoje 
drzewo genealogiczne, lub gdy się widzi konia 
podczas publicznych uroczystości pyszniącego 
się na podobieństwo szambelana, podczas w y­
konywania swych obowiązków. Wzniosłość sz la ­
chetnego zwierzęcia  ła two przeradza  się w py­
chę r i u t a r c h  opowiada, że Bucefal raz  p rzy ­
k ry ty  czaprakiem nie chciał więcej z nikim g a ­
wędzić, tylko z Aleksandrem  wielkim.

A rabski poeta Eldemiri opowiada, że K a ­
lif Meronan m iał konia, k tó ry  nie pozw ala ł  
chłopcu pokojowemu wchodzić do swych a p a r ta ­
mentów, jeśli nie był zawołanym — pewnego 
dnia nieszczęśliwy m asztalerz  zapomniał o z a ­
kazie, kon oburzony brakiem  szacunku, chwycił 
go za  k a rk  i rozbił  o żłób marmurowy.

P ausan ias  chwalił się, że znał konia, k tó ­
ry zdawał sobie dokładnie sp raw ę  z wygranej 
na wyścigach, w czasie ig rzysk  olimpijskich i 
że po każdej wygranej, sam k ierow ał się dumnie 
ku trybunie  po odbiór nagrody.

Ż adne zwierze nie miało i nie powinno 
mieć większej liczby panegirystów  ja k  koń. Być 
może, że najpierwsze w iersze  arabsk ie  by ły  
układane dla niego. Homer k aza ł  p łakać  P a tro -  
clowi za biegunami Achilla i każe wyprawiać 
różne zabaw ne sceny koniom Rhesusa. Znam  
bardzo poważnych ludzi pow ątpiew ających o 
prawdomówności starego Horacego, co się tyczy  
przepowiedni koni Rhesusa, a k tórzy daliby się 
pokrajać na  kawałki w obronie prawdy, że ośli­
ca mówiła do Balaama. Teraz  poeci są  w p r a ­
wie udzielania mowy zwierzętom — lecz A ry ­
stoteles, k tóry  był tylko uczonym, nie miał r a ­
cji utrzymywać, że widziano w kraju  Scytów 
konia, k tó ry  popełnił samobójstwo, rzucając się 
w przepaść z wysokiej skały , dla uk aran ia  się 
za to, że pozwolił unieść się  zmysłom i popeł­
nił kazirodztwo. Koń posiada wiele p rzym io tów : 
pamięć, zręczność, odwagę i pojęcie, czyniące go 
zdolnym do unikania tego, co do niego nie n a ­
leży — a do czego wypada policzyć wstydliwość. 
P rzyp isyw anie  mu przymiotów, k tórych  nie po­
siada, byłoby szkalowaniem. Powiedzmy jeszcze 
w sekrecie, że koń rasowy uwielbia mięso, co 
właśnie u ła tw ia  zrozumienie usposobienia wszy- 
stkożernych (omnivores) koni R hesus’a.

Nie potrzebuję  powoływać się na św iade­
ctwo P lu ta rc h a  i innych dla dowiedzenia p raw dy  
jaśniejszej od św ia tła  dziennego, i k tórą  poeci, 
ci uprzywilejowani rodzaju ludzkiego, k tó rzy  
w szystko odgadują bez uczenia  się, zapisali 
przed t rzem a  tysiącami lat. K sięga  Jo b a  sp i ­
sana  w namiocie, w głębokiej puszczy Arabii, 
przepełniona je s t  w spaniałemi aluzjami do ch a ­
ra k te ru  rycerskiego i wojowniczego bieguna.

A teńska  ra d a  m unicypalna m iała  uczynić 
wybór pomiędzy Minerwą, boginią mądrości i 
Neptunem bogiem fal i bałwanów, k tó rzy  g o ­
rąco spierali się między sobą o zaszczyt opie­
kow ania  się nową parafją. —  Bogini pokoju z a ­
w ezw ana do okazania swych zdolności, wypro­
w adziła  z ziemi drzewo oliwne, godło p racow i­
tej industrji ,  a zarazem korzystnej,  drzewo blade, 
tw arde  i sękow ate , z owocem kwaśnym i t r u ­
dnym do użycia, lecz przy pracy zdolne w ytw o­
rzyć  światło i bogactwo. — Natom iast bożek 
mórz uderzył w ziemię swoim trójzębem i w y­
skoczył ognisty  rumak, k tóry  zaczął rżeć na 
podobieństwo c h a rak te ru  swego pana, bożka 
mórz i burz. — Naród a teński, k tó ry  był p rzy ­
jacielem  wolności i rozumu, miał dobry  zmysł 
przenieść godło w yzw alającej industrji  nad go­
dło uciskającej arys tokrac ji ,  i zrobił dobrze, —  
Jes tem  jed n ak  pewnym, że Rzym byłby w ybra ł  
podarunek Neptuna.

Kto chce z g runtu  poznać c h a ra k te r  i in­
stytucje patryarchalnego  świata , nie po trzebuje  
radzić  się b ib l j i ; niechaj zapy ta  się konia.

W świecie patryarchalnym , u pokoleń a r a b ­
skich koń tow arzysz  chw ały  i upadku swego 
pana, używ a jego  najp ierw szych  czułości, żona 
i dzieci n as tępu ją  potem ; dla niego czułe ka re -  
sy i poezje A tara .  — Jego  drzew o genealogi­
czne je s t  lepiej u trzym yw ane, aniżeli własnej 
familji; podobnież grzyw a jego j e s t  s ta ran n ie j  
i z większym artyzmem utrzym aną , aniżeli fry­
zura  własnej żony. Słyszałem jednak , że u nie­
których pokoleń pustyni, sokół miał p ierw szeń­
stwo przed koniem. — To znaczy, że w świecie 
patrja rchalnym , k a s ta  wojownicza je s t  w szyst-  
kiem, i że ojciec b arbarzyńca  ma prawo życia 
i śmierci nad swoją żoną i dziećmi. Z p rzy k ro ­
ścią przychodzi mi to wyznać, że ucisk słabego



i nędza robotnika są, w stosunku prostym do 
fortuny konia i odwrotnie. Każda rewolucja, 
która wywyższa naród, poniża konia. Obawiam 
się aby tak głębokie spostrzeżenie nie uszło 
uwagi panów historyków wielkiej Brytanji.

Nie ma nikogo, ktoby niesłyszał o wstrę­
cie konia do niedźwiedzia, słonia, wielbłąda. 
Niedźwiedź, przedstawiciel outtaw’ow, pokolenia 
zwyciężonego, jest to czarny zwierz arystokra­
cji. — Słoń ubogi w szaty, wyobraża przemysło­
we ubóstwo edenizmu, okresu w wysokim stopniu 
antypatycznego dla konia, który nie chce sły­
szeć tylko o zbytkach, pióropuszach i złoconych 
czaprakach. — Wielbłąd jest godłem niewolni­
ctw a ; wszelka arystokracja, wszelka władza 
tyranów, obraca się na ucisku i nienawiści ro­
botnika. Mógłbym piękne dzieło napisać na tle 
dwóch wyrazów : Antypatja i sympatja. Arysto­
teles napisał; Patrycjusz pochodzący z półboż- 
k ó w , przysiągł wieczną nienawiść dziecięciu 
ludu, pochodzącemu z niego; bramin narodzony 
z głowy Brahmy, podobnież nie przebacza pa- 
rjasowi, pochodzącemu z prochu jego nóg. Czy­
tałem w bajkach, że aby najgłodniejszy nie­
dźwiedź uciekł, dość jest uderzyć w bęben zro­
biony z końskiej skóry.

Rozważmy los konia w rozmaitych prze­
mianach, a stopniowo przesuwający się obraz 
różnych epok ludzkości, rozwinie się przed na- 
szemi oczyma. Koń jest najpierwszą zdobyczą 
psa, jest to jeden z głównych punktów pokoleń 
patrjarchalnych.

Pewnego dnia pokolenie to stało się zdo­
bywcą, i opuściło pustynie, by zbudować Baby­
lon; to jest, że patryarchat przemienił się w 
barbaryzm. Zwycięzka horda zaraz czuje po­
trzebę zorganizowania się dla wrośnięcia w 
grunt zdobytego kraju. Zaczyna więc od uszla­
chetnienia usług konia, który był wspólnikiem 
zwycięztw (wiadomą jest rzeczą, że psy i ko­
nie Gallów, brały udział we wszystkich poty­
czkach swoich panów). Uszlachetnienie konia 
je s t  właściwie mówiąc, podstawą ustroju rządu 
feodalnego. Pierwszy urzędnik państwa po królu 
nazywał się connćtable (comesstabuli, naczelnik 
stajni), potem następuje marszałek (marechal 
lekarz koni i ten, który je kupuje), później wielki 
koniuszy, (pierwszy lokaj idący za koniem) i tak 
dalej. Przykro mi tutaj wspomnieć, że to od 
naszych przodków Germanów i Scytów, pocho­
dzi szczególny zwyczaj obcinania grzywy i ogo­
nów u koni. Koń niemiecki był przez długi czas 
dla Włocha zwierzęciem pociągowem, poczem 
role zmieniły się.

Szczyt świetności konia, opowiada o naj­
piękniejszych chwilach szlacheckiego feodalizmu 
i  czasów rycerstwa. Koń ma swoje imię w pie­
śniach poetów, obok imienia największych bo­
haterów.

Pewnego dnia losy zmieniły się. Waleczny 
Bajard (mówię o rycerzu, nie o koniu) został 
ugodzony kulą i stało się, że koń i feodaMzm 
zostały ubite za jednym strzałem. — Umysły 
się podnoszą i jutrzenka wolności ludów wscho­
dzi na widnokręgu.

Otóż tak samo, jak koń bojowy opowiadał 
nam czasy przeszłe, barbarzyńców i patrjarchów, 
Abrahama i Semiramidy, Rzymu i Aten, opowie 
on nam o czasach teraźniejszych, i być może, 
gdy go bardzo będziemy o to prosić o czasach 
przyszłych. Zobaczmy czasy teraźniejsze; An- 
glję i Francję.

(D okończen ie  nastąp i.)

Gdyby tak na całym globie!
G dyby  ta k  na  całym  globie 

K ażdy  ro b ił, ja k  ja  rob ię ,

Św iat innem i szedłby tory .

N ih iliśc i, socjaliści,

T e  i tym p odobne zmory,

P rzepad łyby  w ieku iście ,

I  szczęśliw a ludzkość c a ła  

Spokojn ie  by  o d d y ch a ła .

O w óż ja ,  ludzkie falang i 

D zie lę  sobie w ed ług  r a n g i :

N a  starszyznę z d ekoracją ,

I  m łodzież bez d e k o ra c ji ;
P ie rw si u m nie m ają racją ,

A  d ru d z y  n ie  m a ją  ra c ji.

R zecz p ro sta  a  p e łn a  d u c h a :

S tarszy każe — m łodszy słucha .

S tarszy  m ów i ci żeś pjany,

B asta  —  idź sp ać  m ój koch an y .

T o  nikogo  nie obraża.

M łodszyś —  rozum  do szuflady,

A ż w yjdziesz n a  konsy liarza,

A tym czasem  —  żadnej sw ady  !

S łu ch ać  —- ch oćby  naw et k i j a !

T o  m oja filozofija.

R az, spaceru ję  z m arszałk iem ,

I, rzecz n a tu ra ln a  ca łk iem ,

Z g o łą  g łow ą —  ch o ć  deszcz pad a . 

W łóż czap k ę , m ów i m arsza łek  —

N ie —  znam  służbę —  nie w ypada... 

L ecz naw zajem , bez p rzech w a łek , 
Spostrzega  m nie dy jurn ista  —

C zapka precz  —  n a  k roków  trzysta !

G odzinę  m okłem  n a  deszczu,

P ro szę  słu ch ać , oprócz  dreszczu,

N ie  zdradziłem  się i g iestem .

I  co pow iem , od tej chw ili 

B ardziej z sieb ie  k o n ten t jestem  !

A ch  ! czem by to ludzie byli,

G dyby  ta k  n a  całym  globie 

K ażdy  ro b ił, ja k  ja  rob ię  !
M. Rodoć.

JC r o n i k a  y g o d n i o w a .

Koniec Listopada zawsze nam przynosi 
sm utne wspomnienia i obchody. Śmierć M ickie­
wicza i początek pow stania w roku 1830, ze­
szły się tu  razem, jakby  umyślnie, aby uprzy­
tomnić narodowi tyle sław ną a sm utną jego 
przeszłość. R esztki wojowników za świętą sp ra­
wę, w gronie ludzi czujących się jeszcze ogni­
wem w łańcuchu naszej tradycji, zebrało się na 
skrom ną ucztę dnia 29. Listopada, w sali kasy­
na mieszczańskiego. Co rok mniej bywa w iaru­
sów, i co rok mniej wybitniejszych osobistości 
z nowoczesnego społeczeństwa. P ierw szych za­
biera s ta ra  przyjaciółka z kosą, drugich nowa, 
tak  zwana lojalność, połączona z zatraceniem  in­
dywidualnych przekonań, dla dobra.... nowego 
porządku rzeczy. Smutno przyznać się, lecz któż 
nie widzi, że z każdym rokiem wynarodowiamy 
się coraz bardziej, i to właśnie tu, gdzie naj­
mniej nam przeszkadzają być Polakami. Narodo­

wa straż pożarna musi zacierać ręce z radości; 
ich pozytywizm patrjotyczny, dobrze się przy- 
jął, a jeżeli tak dalej pójdzie lat dziesięć, doj­
dziemy do nihilizmu patrjotycznego, z którego 
już najłatwiej będzie werbować jurgieltników 
każdej sprawy, za łyżkę barszczu i kawałek 
chleba. W obec takiego stanu, pytamy się, na 
co nam przemysł, handel, dobrobyt, oświata i 
tym podobne facecje, które mogą dać ludziom 
niezależność materjalną, a z nią jakieś indywi­
dualne i patrjotyczne wybryki. Jak będą ogłu­
pione i głodne massy w kraju, to z wdzięczno­
ścią całować muszą ręce, które im rzucą jakieś 
resztki pożywienia. Słyszeliśmy, że w Krakowie 
już są umundurowani żebracy, z blachami na 
piersiach, jako poleceni miłosierdziu publiczne­
mu; — jestto początek klasyfikacji społecznej. 
Za lat dziesięć my wszyscy, co tu się mamy za 
niezależnych, będziemy tak samo ozdobieni ró- 
żnemi blachami i znakami, — człowiek bez bla­
chy, będzie musiał z głodu umierać pod płotem. 
Nie jestto żadna nowość w praktyce społecznej, 
wszak głodem poskramia się najdziksze zwie­
rzęta !

Drugi obchód rocznicy śmierci Mickiewicza 
w sali ratuszowej, miał, dzięki staraniom mło­
dzieży akademickiej, daleko lepsze powodzenie. 
Jak  zwykle, złożyły się na niego deklamacje, 
śpiew i muzyka z odczytem akademika Maza- 
nowskiego zamującej rozprawy, o objawach uczuć 
Mickiewicza w Odzie, Farysie i Dziadach, tu ­
dzież przemówieniem rektora uniwersytetu, Dra 
Leonarda Piętaka. Obchód miał cechę literacko- 
artystyczną, dla której to, łaskawie jest tolero­
wanym, aby tylko miał najmniej do czynienia z 
Odą do młodości, która czasami mogłaby zanad­
to rozgrzewać.

Niezwykłem zjawiskiem na polu artysty- 
cznem, były w ubiegłym tygodniu dwa koncerta 
młodziutkiego skrzypka p. Degremont’a, a na 
które publiczność, zapełniła raz i drugi obszer­
ną salę Narodnego Domu. Rzeczywiście gra kon- 
certanta, który podobno ma mieć dopiero lat 
czternaście, zachwyciła wszystkich. Takiej czy­
stości tonów, takiej expresji uczucia, delikatno­
ści i wdzięku w grze dawno Lwów nie słyszał. 
Szczególniej nocturn Szopena, ten rzewny, pełen 
miękiego uczucia i ciepła utwór naszego mistrza 
do głębi poruszył serca wszystkich. Znawcy i 
nieznawcy, młodzi i starzy, wzruszeni byli do 
głębi, bo młody artysta grał nie na strunach, 
ale na sercach słuchaczy. Brakuje mu wpra­
wdzie jeszcze tej werwy i ognia, którą daje 
poczucie siły w człowieku i artyście, a któ- 
rąśmy kiedyś w Wieniawskim podziwiali, lecz 
że z pana Degremont’a będzie kiedyś pierwszy 
skrzypek w świecie — o tern nie wątpimy. A i 
to pięknie przemawia na jego stronę, że zdecy­
dował się dać trzeci koncert na cel dobroczyn­
ny, tak go bowiem ujęły serdeczne przyjęcie 
i owacja Lwowian.

Z drugiej znów strony dochodzą nas wieści 
z Odesy, tego niby to najbardziej cywilizowa­
nego miasta w Rosji, że na Sarę Bernhard po­
wracającą z teatru, wykonano prawdziwie dziki 
napad, którego groźnych skutków tylko dzięki 
swej przytomności, artystka uniknęła. Pisma ro­
syjskie tego zakroju, jak „Nowoje Wremia," 
zapewne policzą to motłochowi odeskiemu na 
karb jego odrębnej staro-ruskiej cywilizacji nie 
mającej nic wspólnego ze zgniłym Zachodem — 
prócz sympatji z Rusinami tutejszymi.

Na ostatku przychodzi nam tutaj powtó-
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rzyć  pogłoskę o założeniu nowego politycznego 
dziennika w Krakowie, a raczej o p rz e k sz ta łce ­
niu „G azety  krakowskiej" na pismo codzienne. 
Wymieniają, naw e t  redak to rów  przyszłego dzien­
nika, między którymi ma być dawny redak to r  
warszawskiego „ E c h a “, pisma prowadzonego w 
duchu krakowskiego „Czasu", i dwóch daw nie j­
szych  redak to rów  ś. p. „Ojczyzny" lwowskiej. 
Jeże li  to p raw d a  i jeżeli ma k toś  do wydania  
k ilkadz ies ią t  tysięcy guldenów na nakład, to 
ciekawem będzie, jakiego rodzaju i jakich  t e n ­
dencji ma być ta  nowa gazeta , e x t ra k t  po łą ­
czenia takich żywiołów redak to rsk ich , a jeszcze 
ciekawszem, stanowisko ulubionego i pierwszego 
poety  naszego, którego także  do tej kombinacji 
zaliczają... W każdym razie , życzymy nowemu 
zapaśnikowi z apa tją  galicyjską, dobrego powo­
dzenia , bo może mu się uda trafić do gustu 
publiczności i wyciągnąć ją  z dotychczasowej 
drzem ki.

PAN MINISTER
przez

JULIUSZA CLA R ETIE .

CZĘŚĆ PIERW SZA  

( Ciąg dalszy.)

Guy cokolwiek był zdziwiony.
Nie bez pewnego uczucia obawy, przyglą­

da ł  się ciekawie kobiecie tej, k tórą  niegdyś k o ­
chał, kochał tak  silnie, że dla miłości tej gotów 
był cierpieć — naiwni mówią, umrzeć. Usiłował 
odnaleźć w głębi tych szarych iskrzących oczu, 
płomienie dawnego uczucia, zagasłe bez pozosta­
wienia choćby tlących się węgielków. I niech kto 
powie, że gotów on był życie oddać dla tej k o ­
biety ; że byłby poświęcił dla niej swoje nazwi­
sk o  : że aby oderwać się od niej, musiał gwałt 
swojemu sercu zadać, że aż do W łoch  uciekał, 
a b y  zapomnieć o niej wśród ciszy i samotności! 
O , t a k ! Marjanna posiadała całą miłość tego scep­
tycznego, zobojętniałego na wszystko Paryżanina 
— a teraz, patrząc na nią pragnął wskrzesić w 
sobie jedno z minionych wrażeń, jedno ze wspo­
mnień, co nieraz jeszcze z miłem drażnieniem bu ­
dziły się w jego sercu.

Marjanna dziwnie się jakoś uśmiechała. W i­
docznie umiała domyślać się, co się dzieje w gło­
wie Guya. W ygodnie  teraz zagłębiona w fotelu, 
z głową lekko przechyloną, niezmiernie badawczo 
wpatrywała  się w Lissąca, a spojrzenie jej, pada­
jące z ukosa, tern przenikliwszem się wydawało.

Lissac odczuwał na sobie całą siłę złośli­
wego tego spojrzenia, rzucanego z pod na wpół 
przymkniętych powiek. Różowe jej nozdrza prze­
biegały drgnienia nerwowe, dodające więcej jesz- 
Cze mocy szyderczemu uśmiechowi, a drobnemi 
paluszkami przebierała na pulchnej oprawie lewej 
ręki, niby na śnieżnej klawiaturze, tempo jakiegoś 
pośpiesznego marsza.

W  łagodnych zagięciach tego kształtnego cia­
ła, w spojrzeniu niby szyderczem, a niby lubież- 
nem, w pulsacji nozdrzy, Guy pragnął wywołać 
część dawniejszego zachwytu. W  półcieniu pod ­
bródka dopatrzył na szyi owe miejsce, na którem 
lubił oprzeć swe czoło, lub przy tknąw szy  usta, 
pocałunkami bez końca rozkoszować się zwolna 
n iby drogocennym likworem. Coś się dziwnego

w nim działo. Miłość nie zużyta ale gwałtownie 
złamana, zdawała się z całą potęgą wciskać na- 
pow ró t do jego serca.

Czy to w skutek odświeżonych wspomnień, 
czy przez prosty kaprys, widok tej kobiety p o ­
budzał w nim, podobnie jak  dawniej, wzruszenie 
ściskające mu piersi i ów miły niepokój, od 
którego odzwyczaiły go późniejsze, przelotne 
miłostki. Lekki, przejmujący i przyjemny zapach 
otaczał całą osobę Marjanny, a Lissac poznawał 
w nim pamiętną mu tak  dobrze z dni ubiegłych, 
odurzającą woń świeżo skoszonego siana.

On milczał i ona też, rozciekawiona, cze­
kała w jaki sposób przemówi do niej, co jej może 
powiedzieć. W reszcie, zakłopotana może pytają- 
cem milczeniem Lissaca, wyprostowała się nagle, 
wstrząsając g ło w ą :

— W olno palić u pana? — zapytała otwie­
rając tytunierkę ozdobioną jej cyfrą.

—  Ale i owszem, proszę bardzo ! —  odpo­
wiedział Guy, zapalając gąbkę nasyconą w spi­
rytusie umieszczonym na srebrnym trójnóżku i p o ­
dał ją Marjannie.

Szybko podniosła do ust skręcony przed 
chwilą papieros i zapaliła go od płomienia. B łę ­
kitne światełko spirytusowe podniosło blask jej 
oczu i lekko zarumieniło policzki, co Guy z dzi- 
wnem zauw ażył wzruszeniem.

—  Zabawny pom ysł! —  rzekła  zwracając 
mu gąbkę, na której tlał jeszcze drobny niebie­
ski płomyczek.

Lissac zdmuchnął go i spoglądając na Ma- 
rjannę, na wpół już zasłoniętą kłębami dymu, 
mówił do niej pod niepokonanym czarem w spo­
mnień :

—  W olno ci nie wierzyć, ale słowem h o ­
noru mogę zaręczyć, że niejednokrotnie zdarzało 
mi się, iż moje serce starego Paryżanina gw ałto ­
wnie zabiło, kiedym przypadkiem, czy to w 
zgrabnej figurce spotkanej na ulicy, czy w ja ­
snym w arkoczu  opuszczonym na bobrow y k o ł ­
nierz, czy w przelotnie dostrzeżonym profilu j a ­
snej blondynki, dostrzegł coś takiego, co mi 
ciebie przypominało. Albo owe kapelusiki, ob­
szyte futrem i strojne drobnemi piórkami, jakie 
dziś wszystkie kobiety noszą, a po raz pierwszy 
na twoich jasnych zjawiły się w ło sach ! U jrzaw ­
szy taki kapelusik, szedłem za nim. Słowo daję, 
że wcale nie dla tej, k tóra  go nosiła. Nieznajoma 
dreptała przedemną, znacząc swoje k rok i  głośnem 
przytupywaniem na wysokich obcasach, a ja za 
nią, coraz dalej i dalej, w tern miłem złudzeniu, 
że doprowadzi mnie ona do miejsc, w k tórych  
prawdziwych Edenu rozkoszy  doznawałem... A 
potem — nie śmiej się, Marjanno, bo na ulicach 
P a ry ża  częstokroć napotkać można uosobione 
postacie własnych marzeń, i nie ja  jeden tylko 
doświadczyłem, jak  gwałtowne bicie serca wy­
wołują podobne spotkania —* a potem, zdarzało 
się, że miałem oczy wilgotne. Jeśli to by ła  pora 
zimowa, perswadowałem sobie, że to zw ykłe  
następstwo mrozu. Powiedz mi, Marjanno, czy 
to zimne powietrze zwilżało mi oczy ?

Marjanna zaśmiała się.

— Ależ, doprawdy, stałeś się niezmiernie 
sielankowym, mój drogi! — odpowiedziała, p a ­
trząc mu wprost w oczy.

— Powiedz raczej, melancholicznym.
—  T o  więcej na elegję zakraw a ! Ale 

jakoś późno stałeś się tak  wrażliwym, widocznie 
cierpisz na newralgię. R adzę ci zażyć cokolw iek

waleriany z chinininą, w posrebrzanych piguł­
kach. Jest to niezawodne lekarstwo.

—  Szydzisz sobie ze m n ie !
— Bynajmniej — odrzekła  — ale jeśli wspo­

mnienia o mnie mogły cię tak ą  poezją natchnąć, 
żeby  aż zniewolić cię do gonienia za każdym  
kapelusikiem z piórkami, cóż było łatwiejszego, 
jak  nie jeździć do Medjolanu i nie uciekać prze­
demną jakby przed wierzycielem ?

Teraz  z kolei i na ustach Lissaca pojawił 
się uśmiech.

—  A h! bo widzisz... za bardzo cię kocha­
łem !

— Znamy się na tern ! — zawołała Ma­
rjanna tonem niezgodnym wcale z jej wyszukaną 
elegancją, tonem modelu sprzeczającego się z 
uczniem malarskim. — Komplement, k tóry  chy­
bił celu, nic w ięce j!

— Cóż chcesz ? Może być żem głupstwo 
popełnił.

— O tern, mój kochany, nie powinieneś 
ani na chwilę powątpiewać. Zawsze jest g łup ­
stwem wyrzekać się kochającej kobiety. P raw dzi­
wej miłości nie znajdziesz na ulicy.

—  Przypominasz więc sobie, droga Marjan­
no, owe czasy, kiedy na swoich fotografiach, 
przeznaczonych dla kogoś, co cię bardzo kochał, 
wypisywałaś: „T em u, którego kocham nad 
wszystko w świecie!"

— Podobnych rzeczy nie zapomina się ni­
gdy — odpowiedziała Marjanna, puszczając kłęb 
dymu pod sufit. —  Szczególniej jeśli pisało się je 
szcze rze !

—  A ty, szczerze pisałaś ?
—  Słowo uczciwości! — dodała śmiejąc się
— A jednak, zapewniano mnie później, że 

przedemną kochałaś, uwielbiałaś innego.

— T o  być może —  odparła Marjanna, a 
na ustach jej miejsce śmiechu, bolesna gorycz 
zajęła ; być może, ale w ży c iu , jakie p row adzi­
łam, tak  często płacono mi miłością, że bardzo 
łatwo mogłam liczmany wziąć za prawdziwe 
złoto.

W ym awiając te słowa tonem ostrym, sy ­
czącym, ja k  odgłos szpicruty przecinającej p o ­
wietrze, tak  była zmienioną, tyle gniewnego tłu­
miła w sobie oburzenia, że Lissac nie mógł się 
oprzeć wzruszeniu.

Nawet dla takiego, jak  on Paryżanina, w y ­
padek dzisiejszy miał w sobie coś ciekawego i 
niezwykłego, W  kobiecie tej, na wpół leżącej 
w fotelu, z głową przechyloną i opartą na porę­
czy, a z ust której ulatywały chmurki wonnego 
dymu, zdawał się widzieć nową, zupełnie mu 
nieznaną istotę, przybyłą  tu w zamiarze kusze­
nia go. Przypuszczenia jego stwierdzał pozornie, 
omdlewający układ całej jej postaci, jakby  nie 
przypadkow y, ale z rozmysłem w ytw orzony, 
przy k tó rym  tak  szczęśliwie odznaczały się w 
obcisłej sukni zgrabne kształty  jej ciała... a na- 
dewszystko ten niespodziewany powrót znikłej 
przyjaciółki, zapomnianej kochanki. T a  skarga  
wreszcie, co przed chwilą bolesnym dysonansem  
z jej ust się wyrwała, czyliż nie była rozbudze­
niem uczucia, tak nagle, przed laty zerw anego ?

Przysunął maleńki fotelik i usiadł na nim 
obok Marjanny, szukając wzrokiem jej spojrzenia ; 
jedną ręką  sięgnął po białą jej rączkę, k tóra  mu 
się zwolna usunęła, a drugą wyciągnął już ja k b y  
chciał objąć jej kibić.

Nagle, Marjanna spojrzała mu prosto w oczy



i stanowczym głosem, szyderczym głosem prze­
szłości, dla której przyszłość nie ma nic obie­
cującego — rzekła :

— H o ! h o ! cóżto, mój przyjacielu, nowy 
romans ?

Lissac uśmiechał się.
— Daj pokój — mówiła dalej. — Jużeś 

ten romans przeczytał od deski do desk i!
— Jest to romans mojego życia! — sze­

pnął Lissac przykładając usta do ucha Marjanny.
— Jedna przyczyna więcej, żeby go p o raź  

drugi nieodczytywać. O ! to niezawodnie ! bywają 
książki, które się czyta raz tylko. A może wła­
śnie dla tego, nigdy się ich nie zapomina.

Podniosła się nagle, rzuciła resztkę papie­
rosa do kom inka i patrząc śmiało w oczy zdzi­
wionego Lissaca — m ówiła:

— A ch! Dawno, bezpowrotnie minęły owe 
czasy, które ty, lubiłeś w żartach „kaprysami 
Marianny" nazyw ać; och! wesołe to były czasy! 
do żartów i śmiechu nigdy nam ochoty nie bra­
kło ! A dziś, czy wiesz, mój Guyu drogi, jakie 
są „kaprysy" tej twojej dawnej ukochanej ? Nudy, 
straszne, nieuleczone n u d y ! Przeziewam moje 
życie — jak  tam ktoś powiedział — a pozie- 
wam tak okropnie, że mi się o mało usta nie 
rozedrą. Dnie wydają mi się posępne i ponure, 
ludzie nieznośni; książki ckliwe; głupcy wydają 
się warjatami, ludzie rozsądni głupcami. Nazwij 
to jeśli chcesz czarną melancholją, albo lepiej 
jeszcze, szarą, bo objawy jej, to wstręt do bez­
barwności życia, znużenie spowszedniałą jedno- 
stajnością, pragnienie niepodobieństw. Pragnienie, 
mówiąc nawiasem, które nigdy zaspokojonem 
nie bywa. Jeszcze snać, nie wytrysło życiodajne 
dla mnie ź ró d ło !

Mówiła to głosem suchym, cierpkim, z ner- 
wowemi wybuchami śmiechu, przerywanego jakby 
lekkim kaszlem. Od czasu do czasu, z zapalonego 
świeżego papierosa, otaczała się gęstym tumanem 
dymu, albo końcem palców strącała popiół na 
podłogę.

Guy wzruszony, rozciekawiony, zapomniaw­
szy już o przedehwilowych pokusach, przyglądał 
się jej, wstrząsając głową jak  lekarz, przekony­
wający się, że pacjent jego słabszym jest, niż 
sam się do tego przyznaje.

— Jesteś bardzo nieszczęśliwa M arjanno!—
rzekł.

— Ja? Bynajmniej! Jestem zniechęcona, 
znużona i znudzona, ale nieszczęśliwą nie jestem. 
Nieszczęście, to jeszcze coś imponującego. Można 
mu czoło stawić. To grzmot lub piorun. Ale 
deszcz, ciągły, nieprzerwany deszcz, z nieodłą- 
cznem błotem — o h ! to dość haniebnie zabijają­
cego ! A moje życie, to deszcz i deszcz bez końca !

Mówiąc to, wyciągnęła obie swe ręce, w 
długiem, nieskończonem ziewnięciu, zdradzającem 
bezmierne zniechęcenie i upadek bez nadziei le­
pszej przyszłości.

— Życie ? czemże jest życie moje ? Młyń- 
skiem kołem, toczącem się bezwiednie. Czy ty 
pojmujesz takie życie ? życie dziewczyny, zm u­
szonej żyć jak  kobieta, w najrozleglejszem tego 
słowa znaczeniu ? Zmuszona duszę moją, umysł, 
inteligencję, mieć zawsze na rozkazy innych... 
płacących mi za to... Dzięki Bogu ! już się to 
skończy ło ! nie mam już wielbicieli i nie chcę 
ich mieć w ięcej!... Dziś, pragnę być panią tylko 
samej siebie!... Ale, prawda, byłabym zapomniała; 
mam przecież jedną przyjemność...
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— Jaką? — zapytał Guy, którego ten gniew, 
ten mimowolny wylew wzburzonego uczucia, ten 
w ykrzyk niekłamanej boleści, głęboko wzruszyły, 
budząc w nim naprzemian wątpliwość i współ­
czucie.

— Jedyną moją przyjemnością jest — m ó­
wiła dalej Marjanna — gdy zamknę się sama 
jedna w maleńkim pokoiku, jaki wynajęłam so­
bie w głuchej uliczce, w pobliżu ogrodu botani­
cznego *). Tam  kazałam przenieść wszystkie 
resztki pozostałe z ubiegłych lat życia : książki, 
drobiazgi, fotografje i Bóg wie nie c o ! A przy­
jemność moja zależy na tern, że mnie tam nie 
znają, nie wiedzą jak  się nazywam, zkąd przy­
byłam i dokąd d ą ż ę ; nie wiedzą co kochani, 
czego nienawidzę. Zamykam się, układam się 
wygodnie na szeslągu i myślę sobie: a gdyby 
tak przypadkiem -  jak to się zdarza — jakiś 
anewryzm, albo uderzenie krwi do głowy, czy 
coś podobnego zabiło mnie w tej pustelni, niktby 
nie wiedział kto jestem, nikt a nikt, i ciało moje 
złożonoby w Morgue, albo w grobie wspólnym, 
wszystko mi to jedno, gdzie, to ciało, którego 
kształty przypominał każdy kapelusik obszyty 
futerkiem, spostrzeżony na ulicy. Nie są to, 
wszak prawda, zbyt rozkoszne marzenia ? ale 
dla mnie są to najmilsze chwile. W edług tego, 
mój kochany, możesz sobie wyobrazić, jakie są 
inne!

Lissac, poruszony do żywego, coraz bar­
dziej był zaintrygowany. Przyszła sama do nie­
go, musiał więc być potrzebnym jej na coś. Po­
ruszona przezeń zerwana niegdyś struna miłości, 
nie odpowiadała pożądanym dźwiękiem, nie m y­
ślano więc o odświeżeniu tego, co zostało prze- 
ciętem a nie rozwiązanem.

W  jakim tedy celu zjawiła się u niego ta 
zachwycająca zawsze istota, ze zran ionem  dziś 
sercem, z boleścią w oku i na ustach ? Nie była 
ona znowu (a Guy doskonale znał ją z tej strony) 
kobietą zdolną powrócić jedynie dla odświeżenia 
zagasłych wspomnień, podzielenia się z Lissacem 
obecnemi strapieniami swemi i otoczenia go na 
jedną chwilę wonią perfum, prędzej jeszcze ula­
tniającą się, aniżeli niebieskawy dymek jej cy- 
gareta

W ynurzywszy się ze swych pustelniczych 
usposobień, zaśmiała się takim samym jak po­
przednio nerwowym śmiechem i patrząc ciągle 
w oczy Lissaca — zapytała go niespodzianie :

— Czy to prawda, ćo mi mówiono, że je­
steś stałym gościem w salonie pani Sabiny Marsy ?

— P raw d a; jakkolwiek nie jestem zw o­
lennikiem salonów politycznych — odpowiedział 
Lissac.

— Zdaje się, że polityka najmniejszą od­
grywa tam rolę. W edług zapewnień dziennikar­
skich, ustępuje ona miejsce literaturze. Zapowia­
dają właśnie, że pan Rosas... Ale, za pozwole­
niem, drogi Guyu widujesz się jeszcze ciągle z 
panem de Rosas ?

W ymawiając to nazwisko z zupełną na po­
zór obojętnością, Marjanna przechyliła nieco gło­
wę, aby bliżej popatrzeć w oczy Lissacowi.

Nie odpowiedział jej zaraz, jakby chciał po­
przednio odgadnąć, w jakim celu Marjanna wspo­
mniała o panu de Rosas. Nie wątpi! już prze­
cież, że dzisiejsza jej wizyta musiała mieć jakiś 
związek z kastylijskim magnatem.

— Kiedy jest w Paryżu — rzekł po chwili

*) Ja rd in -d es-P lan te s.

— widujemy się zawsze, chociażby na krótko 
tylko.

— W  takim razie, zobaczysz się z nim 
niezadługo, bo jutro ma przyjechać.

— A ty zkąd wiesz o tern?
— Z dzienników. Dziwisz się, jakbyś nigdy 

dzienników nie czytywał!... Pan de Rosas po­
wraca ze Wschodu, pani Marsy życzy sobie, aby 
opowiedział swoją podróż na wieczorze, jaki 
umyślnie dla niego urządza. Ma to być coś na- 
ksztalt prelekcji! Prelekcja! na co to przyszło 
naszemu Rosas ? musiał się kaducznie zmienić t 
Pamiętasz, jaki to dziki człowiek był z niego 
dawniej ?

— Nieśmiały tylko, a nie dziki, a to jest 
zupełnie co innego. Chciej mi przecież wytłóma- 
czyć, jaki może mieć związek de Rosas ?...

— W przód powiedz mi, czy wiesz z pe­
wnością, że on ma jutro powrócić ?

— W iem o tern tak samo jak ty, z dzien­
ników . Dzisiaj tylko przez dzienniki można się 
czegoś o naszych znajomych dowiedzieć

— Główna rzecz idzie o to, abyś wiedział, 
że wiele mi na tein zależy, iżbym mogła posłu­
chać prelekcji pana de Rosas i dlatego przycho­
dzę cię prosić, abyś mnie wprowadził do pani 
Marsy.

— A h! to dla tego?... — zaczął Guy.
— Dla tego — przerwała Marjanna. Nudzę 

się. Wschód miał zawsze dla mnie niewypowie­
dziany urok. Przypominasz sobie Pustynią Feli­
cjana Davida, k tórą grywałam ci na fortepianie ? 
Otóż, chciałabym toż samo usłyszeć w opowia­
daniu. To mi pozwoli zapomnieć o Paryżu.

— O to najmniejsza, moja droga. Pani Mar­
sy prosiła innie, abym przedstawił jej Yaudreya. 
Ty życzysz sobie być wprowadzoną do pani 
Marsy. Jestem więc zarazem werbownikiem i prze­
wodnikiem ; ale, co do ciebie, rad jestem niewy­
mownie, że mogę cię wprowadzić do salonu pa­
ni Marsy, który, mam nadzieję, wyda ci się mniej 
ponurym od twojego pokoiku przy ogrodzie bo­
tanicznym.... Ale, praw da; jeśli mnie pamięć nie 
zawodzi, to z panią Marsy zostawałaś dawniej 
w przyjaznych stosunkach?

— Spotkałam się z nią kilka razy i bardzo 
mi się podobała. Zapraszała mnie do siebie, ale 
nie miałam odwagi. . Przyzwyczajona do samo­
tności... do mojego kącika...

— Przy ogrodzie botanicznym — ■ dokoń­
czył uśmiechając się Lissac. — Czy wstęp do 
tego pokoiku jest wzbroniony ?

— W zbroniony, nie — ale trudny. Zresztą 
nie mam żadnych tajemnic dla moich przyjaciół;. 
pod jednym wszakże warunkiem, że pozostaną 
przyjaciółmi....

Słowa te powtórzyła z naciskiem:
— Niczem innem, jak  tylko p r z y j a c i ó ł m i !

— Przyjaźń — zauważył Guy jest to 
rzecz bardzo piękna, bardzo dobra, bardzo miła, 
ale...

— Ale co?
— Ale m iłość...
— Nie w s p o m i n a j  mi o m iłości! Brr ! nie chcę 

jej zn a ć ! Odlatuje jak jaskółki.... ucieka do 
W łoch! Kiedy przeciwnie, przyjaźń....

Wyciągnęła rękę do Guy a.
— Jeśli zechcesz mnie kiedy dwiedzić, bę­

dę czekać na ciebie; adres dam ci przy pierwszej 
sposobności. Ale pamiętaj, ś.e to nie Guy przyj­
dzie do mnie, tylko pan de Lissac. Gzy zgoda?
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— Zgodzić się na to, byłoby impertynencją 
z mej strony.

Marjanna wzruszyła ramionami.
— Kom plem ent! Jakiś ty śmieszny ! Scho­

waj go sobie dla innych. Jam już z tern obyta.
Objęła go za szyję i na obu policzkach jego, 

złożyła szczery, koleżeński pocałunek:
— Kochałam cię prawdziwie — dawniej. 

Nie narzekaj i nie żądaj niczego w ięcej!
A c h ! jakżeż gwałtowna obudziła się w nim 

chęć teraz, wskrzesić przeszłość i nie wypuścić 
od siebie Marjanny, dopóki nie zechce znowu 
być dla niego taką samą jak niegdyś !

Ona tymczasem wciągnęła już na ramiona 
okrycie i powtórzyła raz jeszcze, drzwi uchylając:

— A więc zgoda ? u pani Marsy ?
— U pani Marsy. Postaram się, że o trzy­

masz zaproszenie.
— A ja wstąpię po ciebie. Za to, przed­

stawisz mnie panu de Rosas. Zobaczymy czy 
mnie pozna!

Zaśmiała się.
— Przedstawisz mnie również, skoro to jest 

twój wydział (i śmiejąc się pokazała złośliwie ząbki) 
swemu koledze szkolnemu, panu Vaudrey Minister! 
Może się czasem na coś przydać ! Addio, caro!

Guy de Lissac nie zdążył jeszcze dwóch 
kroków zrobić, kidy Marjanna znikła już za opu­
szczoną portjerą. Guy śpiesznie odchylił zasłonę 
— panna Kajser stała przy drzwiach przedpoko­
ju, z ręką na klamce.

— Będę u ciebie o dziewiątej! — zawołała 
zdaleka.

Lokaj pośpieszył drzwi otworzyć, ona raz 
jeszcze wdzięcznie się skłoniła, a za chwilę, na­
dobna jej sylwetka, zarysowana przez jedno je­
szcze mgnienie oka na schodach, znikła zupełnie.

Guy, prawie rozgniewany, wrócił do pokoju.
Teraz, sam już będąc, gwałtownym ruchem 

■otworzył okno. Z pokoju ulotnił się na zewnątrz 
błękitnawy dymek z papierosa wypalonego przez 
Marjannę; a z nim razem uleciała także woń 
new-mowned-hay, unosząc z sobą ów odurzający 
zapach świeżo skoszonego siana, jak się przed 
chwilą pokazało, tak niebezpieczny dla Lissaca.

Prąd świeżego, mroźnego powietrza wpły­
nął do pokoju na jasnych promieniach słońca. 
Śniegiem przypruszone dachy wyraźnemi kontu­
ry odbijały się na lazurowem wiośnianem niebie, 
•a dymy z kominów prostym słupem wesoło 
wznosiły się w górę.

Guy pełną piersią odetchnął tern świeżem 
powietrzem, rozganiającem zapach tytuniowy, po- 
mięszany z wonną atmosferą kobiecą. I zdało 
11114 się w tej chwili, że jakaś litościwa ręka ścią­
ga Z jego czoła żelazną obręcz, krępującą mu 
głowę. W iatr spłoszył już z twarzy jego pocałun­
ki Marjanny.

- -  Czyliż przez cale życie pozostanę dziec­
kiem ? — mówił do siebie. — Marjanna nie dla 
mnie tu przyszła, ale dla pana de Rosas. P rzy­
jaciele naszych przyjaciół są naszymi kochanka­
mi ! A, słowo honoru, nie wiele brakowało, że 
bym się był dał złapać... aby znowu, po jakimś 
czasie, powtórzyć wycieczkę do W łoch, — w 
moim wieku!!!

1 uśmiechając się z przymusem, zamknął 
okno, bo zaczęło się robić zimno.

Na trotuarze bulwaru Malesherbes, przed 
wielką na rozcież otwartą bramą domu, zajmo­
wanego przez panią Marsy, dwaj sierżanci miej­

scy, okutani w opończe, utrzymywali porządek 
pomiędzy cisnącemi się tłumami. Podwójny 
szereg ciekawych, niezrażonych padającym szro­
nem, przyglądał się nieruchomie zajeżdżającym 
powozom, które kolejno zatrzymywały się u wej­
ścia oświetlonego przedsionka, a gdy służba wy­
sadziła z nich damy otulone w burnusy, lub m ęż­
czyzn w białych rękawiczkach, kryjących swe 
twarze w kosztownych futrach, objeżdżały dzie­
dziniec naokół i krzyżowały się następnie z ka­
retami później przybywającemi.

Już od godziny ciągnęła się podwójna ta 
wstęga karet, w połączeniu z defiladą gości nad­
chodzących pieszo, rzucających resztkę cygara na 
przedsieniu i kończących rozmowę jeszcze pod 
szklarnią markizą schodów. Ciekawi, jedni drugim 
pokazywali znajome twarze, a zainteresowanie 
musiało być niezwykłe, skoro rozpuszczono po­
głoskę, że nowi ministrowie nieomal w całym 
komplecie mieszczą się na liście zaproszonych.

Salony pani Marsy płonęły światłem. 
W  przedpokojach ścisk był niezmierny. Paletoty 
i okrycia rzucano na stoły, związywano pospie­
sznie, a białe rękawiczki wysuwały się naprzód 
po numer kolejny, zupełnie jak w kontramarkarni 
teatralnej.

— Masz numer i l 3 , mówił Lissac do Ma­
rjanny, podając jej ramię. Miała na sobie niebie­
ską suknię.

— Nie jestem bynajmniej przesądną, — od­
rzekła z uśmiechem, chowając do kieszeni kon- 
tramarkę.

Była rozpromieniona. Pomimo zbytniego na­
tłoku, zrobiono wolne przejście dla nadobnej blon­
dynki, której jasne włosy spadały bujnemi splo­
tami na śnieżne ramiona, a atłasowa powłoka 
sukni tak miłym drażniła szelestem.

Lissac ze szkiełkiem w oku, z szapoklakiem 
ceremonialnie przymkniętym w ręku, szedł zw ol­
na do salonu pod strzałami zazdrosnych spojrzeń 
i jakby napawając się w przechodzie objawami 
uwielbienia, wywołanemi pięknością jego towa­
rzyszki.

Na progu salonu, w czarnej jedwabnej toa­
lecie gustownie uwydatniającej jej wdzięki, przyj­
mowała gości pani Marsy, witając ich uściśnię- 
ciem rąk i słodkim uśmiechem — obowiązki wi- 
cegospodyni spełniała zawsze miła i uprzejma, 
śliczniutka pani Gerson.

Sabina zdawała się wielce uradowaną, uj­
rzawszy Marjannę. Znając ją dawniej jeszcze, nie 
umiała się nigdy oprzeć wpływowi jej rzutkiego, 
szczerego charakteru. Jaką była przeszłość Ma­
rjanny, o to nie troszczyła się wcale. Synowicą 
Kajsera była przyjmowaną wszędzie, a i dziś 
przecież Kajser towarzyszył Marjannie. Szedł tuż 
za nią zaraz, — tylko, że nikt na niego nie zw ra­
cał uwagi. Rozmawiał właśnie z mężczyzną mniej 
więcej sześćdziesięcioletnim, o siwej brodzie i ła- 
godnem spojrzeniu, który słuchał go uprzejmie, 
myśląc prawdopodobnie zupełnie o czem innem.

— Ach ! drogi mój, kochany panie R anzel! 
Jakże rad jestem, że cię widzę ! — deklamował 
z aktorskim zapałem.

— Faktem  jest, że nie widujemy się prawie 
wcale. Co słychać u ciebie ?

— Co u mnie słychać ? pracuję, a pracą 
moją protestuję, wiadomo ci, że nigdy, w żadne 
układy nie wchodzę. Nigdy!... godność sztuki 
bowiem...

(Ciąg dalszy nastąpi.)

P I Ś M I E N N I C T W O .

(Dokończenie).

D ruga strona pracy, wywnioskowująca z 
pieśni, jak  lud na położenie własne społeczne 
zapatruje się, nie zaleca się o wiele lepiej. 
Dzwoni w niej taż nuta, mająca na celu rozbu­
dzenie do Lachów nienawiści. W celu tym autor 
przy tacza pieśni, brane nie tylko z ust ludu, 
ale i ze szpalt pism takich, jak  i>Zoria hałyćka.*. 
Jeżeli jednak świadczenie się Zorią hałyćką nie 
wielkie wzbudza zaufanie, to cóż dopiero Szul- 
gin, osławiony Szulgin, który panu M. Drago­
manowi służy za przewodnika głównego do k re ­
ślenia stosunków słowiańskich w czasach osta­
tnich na Rusi, pod panowaniem moskiewskiem. 
Szulgin, redaktor Kiewlanina'.... Oto źródło dla 
historyka. Szulgin, rzecz prosta, malował pod­
daństwo czarno, nie dla tego jednak, że czarnem 
ono było w istocie, ale dla zohydzenia szlachty 
polskiej, k tóra będąc poddaństwa winną, tak  
jak  szlachta na świecie całym, ma jednak  za 
sobą to, że sama i pierw sza przeciwko onemu 
wystąpiła. Pan M. D. przyznaje to, wspomina 
naw et o Konarskim i przypisuje fenomen ów 
demokratycznemu duchowi, k tóry  wionął z Z a­
chodu, z zastrzeżeniem  jednak. „Najbardziej w 
ukraińskich poddanych wmawiali to demokraci 
polscy, — ale ich było nie wiele, — a przytem 
i oni wciąż nakręcali na powstanie za państwo 
polskie, którego Ukraińce nienawidzili." Państwo 
to, zaw adza uczonemu autorowi, stanowiąc pe­
wien rodzaj prześladującej go zmory.

Po zniesieniu pańszczyzny, pojawiać się 
poczęły utwory rymowane, sławiące cara Ale­
ksandra i wymyślające na panów. Pan M. D. 
sam pewnym nie jest, czy to ludowe; przy­
puszcza, że skomponowane zostały przez jakie­
goś piśmiennego człowieka i do ludu przeszły. 
Przypuszczenie wydaje się nam prawdopodobnem, 
ale w pierwszej połowie tylko. Rodzaj wiersza 
nie jes t taki, który lud ukraiński przyswaja so­
bie i wyrazy nie takie, których on do pieśni 
używa.

«Na m nohija lita naszomu carewi,

Szczo zrobyw uwilnetiia naszemu k ra jew i’,* etc.

Ukrainiec posłuchałby tego, ale by nie po­
wtórzył. W ogóle, do tych zbiorów pieśni, do­
konywanych przez ludzi, zaopatrzonych w p a ­
szporty generał-gubernatorskie, w czasach naj- 
zawziętszej przeciwko Polakom propagandy, ufno­
ści wielkiej mieć nie można. Podejrzenie nasu­
wa się samo przez s ię ; za zbyt to okolicznościo- 
wością trąci, i to okolicznościowością oficjalną, z 
k tó rą uczucie nic nie ma spólnego. W lud, w 
pierwszej zw łaszcza chwili, wmówić było można, 
że wyzwolenie od poddaństwa i własność ziemi 
zawdzięcza wspaniałomyślności c a rsk ie j; lecz 
wspaniałomyślność ta  wraz z dobrodziejstwem 
nasłała nań chmarę i>abrusitieli,<L którzy nie mo­
gli w sercu jego nie zneutralizować uczucia 
wdzięczności. Wiemy ze źródeł wiarogodnych, 
że chłop, napadnięty nagle przez propagandę, 
której jednym z czynników główniejszych była 
wódka (abrusitieli chłopów rozpajali), szedł po 
objaśnienia do pana, do szlachcica polskiego — 
do „swego.11 Owoż tu, w tym zaimku „swój", 
tkw i punkt delikatny, zasługujący na uwagę lu­
dzi, chcących mówić o usposobieniu chłopa na 
Rusi. Szlachcic polski jest wytworem miejsco­
wym, z ziemi ruskiej wyrósł i w tę ziemię wrósł;



pomiędzy nim a chłopem zachodzi stosunek po­
krewieństwa blizkiego; pomimo przeto, że jako 
pan — jako Lach —  zarzutom ogromnym podle­
ga; pomimo że się nadużyć dopuszczał, ciemię­
żył ; pomimo to wszystko, w oczach chłopa, za­
wsze Moskale są czużi liude, a szlachcic polski 
jest swij. W tera rzecz i w tern grunt. Dla chło­
pa, który o państwie pojęcia nie ma, poczucie 
to swoistości ze szlachcicem polskim, zastępuje 
wyobrażenie państwa i jak długo nie milknie 
ono, póty Polska zaliczać może Ruś, jako część 
składową federacji, jaką była i jaką być musi, 
a w której narodowość żadna prześladowaną nie 
była nigdy i prześladowaną być nie może.

Nie będziemy się rozwodzili Dad trzecim 
analizy p. M. D. działem. Powtarzają się w ta­
kowym te same, co w dwóch pierwszych zalety  
i błędy, więc i my byśmy się powtórzyć musie­
li. Powiemy jeno słówko o naturze zbiorów pie­
śni ruskich, na których się p. M. D. opierał i o 
konkluzji autora.

Zbiory pieśni ludowych ruskich dokonywa­
ły się i układały przez nieprzyjaciół Polski, 
przez takich, co przeciwko Polsce umyślnie do­
wodów poszukiwali — przez rodzaj sędziów  
śledczych parcjalnych, którym koniecznie i prze- 
dewszystkiem chodziło o wykazanie winy. Obwi­
niony bronić się nie mógł i nie może. Ażeby 
przeto, wedle zbiorów pieśni ludowych, sądzić 
było można o usposobieniach ludu na Ukrainie, 
poczekać by potrzeba na zbiory dokonane i uło­
żone przez Polaków, porównać jedne z drugie- 
mi i sprawdzić. Przez przetak sprawdzenia ta­
kiego przepuścić pierwej pieśni one należy, je­
żeli mają one służyć za materjał, bądź to histo­
ryczny, bądź polityczny.

W konkluzji naucza autor, że na Rusi, tak 
Moskale, jak Polacy, wszczepić się winni w na­
rodowość miejscową i wnieść w nią w sposób 
ten pierwiastki cywilizacyjne. Nic przeciwko te­
mu nie mamy; zauważymy jeno, że tego rodza­
ju wszczepiania się, dopełniać się mogą jedynie w 
warunkach normalnego bytowania narodu. Ruś 
nie wyszła jeszcze ze stanu fermentu początko­
wego; nie urobiła się jeszcze — że się tak wy­
razimy — chemicznie: urabiać się dopiero po­
czyna z trudem i mozołem wielkim, a rozwój 
jej czysto narodowościowy nastąpić nie może 
rychlej, aż stanie samoistnie, jako narodowość, 
nie uciskana i nie protegowana przez nikogo. 
Do tego niezależności narodowościowej stanu 
dobić się nie sposób dla niej inaczej, jak pod 
egidą związku polskiego — tego związku, za 
którego obalenie odpowiedzialną nie ma co czy­
nić ani Polski, ani Rusi, dla tej bodaj przyczy­
ny, że o ile winną jest jedna, o tyleż winna dru­
ga. Zadaniem historji nie jest winowajców tego 
rodzaju pod pręgierzem stawiać. Po pjanemu ze 
stron obu rozegrał się dramat dziejowy, który 
się zakończył niewolą. Po trzeźwemu dziś tak 
Polacy, jak Rusini, zapatrywać by się powinni 
na sprawę spólną.

Z . M.
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—  Bałucki Michał. Pańskie dziady. Powieść 
fotografowana z natury. 8-ka, str. 258. W arszawa 
1881, 1 zł. 50 ct.

— Bełza Wł. Matka. Poemacik dla dzieci; 
12 obrazków z maleńkiego s'wiata. 8-ka. str. 43. 
50 ct., z drzeworytami.

— Bykowski Piotr. Faktor hetmański. Po­
wieść zeszłowieczna. 16-ka, str. 164. W arszawa 
1881, 1 zł. 35 ct.

—  Eurypides. Orestes. Dramat przedstawiony 
roku 409 przed Chr. 8-ka, str. 94. Poznań 1881, 
60 ct.

— Daszewski Marceli. Chrześcijanie i żydzi. 
8-ka, str. 30. W arszawa 1881, 34 ct.

—  Fedorowicz Tadeusz. Kilka uwag o cho­
wie bydła dla naszych gospodarzy. 8-ka, str. 102. 
Tarnopol 1881, 60 ct.

—  Jedna z  odpowiedzi Margrabiemu Z. 
Wielopolskiemu na jego „List otwarty do Katko- 
wa“ 4-o, str. 13. Lwów 1881, 30 ct.

—  Jecke August. Świat i dzieci, czyli nauka 
o rzeczach. Część II., nauka o zwierzętach i rośli­
nach (z 15 tablicami kolorowanemi) dla dzieci od 
la t 7. do 9. lub lOciu. Wydanie drugie, 4-o str. 
114, w oprawie. W arszawa 1882, 2 zł. 70 ct.

—  Kalendarz kieszonkowy, dla gospodarzy 
wiejskich, na rok 1882, wydany staraniem Towa­
rzystw a gospodarskiego galicyjskiego, a za współ- 
pracownictwem Profesorów krajowej wyższej szkoły 
rolniczej w Dublanach, pod redakcją dra. Juliusza 
Aua. 8-ka, wr oprawie w płótno, 1 zł. 60 ct.

—  Karatów Marceli, Starożytny egipt i jego 
prawodawstwo. 8 ka, str. 32 . W arszaw a 1881 , 60 ct.

— Kołaczkowski Julian. Wiadomości o fa­
brykach i rękodzielniacli w dawnej Polsce. 4-ka, 
s tr. 88. Warszawa 1881, 1 zł. 50 ct.

— Kozłowski 8. X  Kazania świąteczne i 
przygodne. 8-ka, str. 338. Wilno 1880, 2 zł. 25 ct.

—  Kraszewski J. I. Krzyżacy 1410. Obrazy 
z przeszłości. 2 tomy, 8-ka, str. 277, 299. W arsza 
wa 1881, 3 zł.

— Lenartowicz Teofil. Rytmy narodowe. 8-ka 
str. 202. Lwów 1881, 2 zł.

—  Łoziński Bronisław Dr. Wieczna wojna 
Studjum polityczne. 8 ka, str. 55. Lwów 1882 60 
centów.

Wiadomości z kraju i ze świata.
Literackie, artystyczne i naukowe.

%.* Przed kilkoma dniami pojawiła się w księ­
garniach naszych książka, pod ty tu łem : Johann
III, Kónig von Polen Sobieski, in Wien etc. von 
Georg Rieder, Pfarrer am Rennweg. Wiedeń 
1882 W. Braumiiller. 8-o str. 400. Książka ta, ty ­
tułem swoim zwróciła powszechną uwagę na siebie, 
a jedno z pism naszych politycznych, powtarzając 
mutatis, mutandis ocenę Fremdenblattu wiedeńskie­
go, poleciło ją bardzo dobrze publiczności polskiej. 
Czujemy się tedy spowodowani podać naszym czy­
telnikom dokładniejszą o tej publikacjj wiadomość i 
zamieścimy w następnym numerze obszerniejsze o 
niej sprawozdania L. Tatomira.

*** .J a n  z Tęczyna,“ romans historyczny J r 
U. Niemcewicza, wyszedł z druku w' taniem wyda­
wnictwie „Bibljoteki mrówki," (tomiki 129—133.) 
Klasyczna ta  opowieść, zachwycająca ojców naszych, 
czytana z rozrzewnieniem przez nas, w równej mie­
rze podobać się będzie dzieciom naszym — tak nie­
porównaną jest jej prostota, powaga i tryskająca z 
każdego wiersza prawdziwa miłość rzeczy ojczystych. 
Książkę tę, gorąco polecamy młodzieży.

*** Odczyt p. Edwarda Pawłowicza, miany w 
rb. na publicznem posiedzeniu Zakładca nar. im. 
Ossolińskich, p. t. „Rzut oka na stanowisko malar­
stwa polskiego w obec sztuki u obcych," wyszedł z 
druku w oddzielnej odbitce. O pięknej tej pracy 
mówiliśmy obszerniej w N. 43 Tygodnia,

S p o łeczn e  i ekonomiczne.
*** Lekarze warszawscy, wystąpili podobno z 

prośbą do rządu, o poparcie projektu utworzenia 
warszawskiego towarzystwa emerytów lekarzy,

I rojektowane towarzystwo ma się opiekować 
lekarzami, którzy bądź to wskutek starości i kalec­
twa, bądź też choroby nie mogą dalej pracować i 
zostają bez utrzymania, jak równie i pozostałemi po- 
lekarzach wdowami i dziećmi.

*** Kolon ja  polska w Berlinie.
Stolica cesarstwa niemieckiego liczy w swych 

murach 42,600 Polaków, z których około 36,000 
żyje według tradycyj swojskich, reszta zaś nie bie­
rze udziału wr rodzimem życiu społecznem.

Polacy mają w Berlinie siedm swych stow a­
rzyszeń, a mianowicie: akademickie, polsko-katolic- 
kie, przytulisko rzemieślnicze, kupieckie, towarzy­
stwo wrsparcia i towarzystwo Polek.

Zadaniem tych stowarzyszeń jest pielęgnowa­
nie swojskiej mowy, zwyczajów i obyczajów, utrzy­
manie życia towarzyskiego, udzielanie wzajemnej po­
mocy i dobroczynność.

Przytulisko daje przytułek przejeżdżającym 
przez Berlin rodakom, wyszukuje im pracę udziela 
zasiłki na koszta podróży.

T ow arzystw o wsparcia opiekuje s iQ biednymi
Wspólne zabawy, wieczorki towarzyskie, przed­

stawienia teatralne utrzymują towarzyskie pożycie 
Polaków, strzegących swej narodowości w samem se r­
cu germanizmu.

*** Ogólna ludność ziemi wynosi obecnie 
1,455,000,000 ludzi.

Roczny przybór oceniają w przybliżeniu na 16- 
miljonów dusz, a ogólna cyfra od czasu upadku pań­
stwa rzymskiego prawie o połowę się pomnożyła.

Gdyby wszystkie zamieszkałe kraje były tak 
gęsto zaludnione, jak Anglja i Belgja, Indje i Chi­
ny, to na ziemi znalazłoby pomieszczenie około 10 
miljardów ludzi, liczba, którą ludzkość osiągnie mo­
że po wielu wiekach...

*** Według obliczeń podanych w urzędowym 
raporcie p. Loua, szefa biura we francuskiem mini­
sterstwie handlu i rolnictwa, długość komunikacji 
telegraficznych w całym świecie wynosi obecnie 650,000 
kilometrów, a drutów stanowiących komunikację mię­
dzy stacjami przynajmniej 1.800.000 kilometrów..."

Gdyby je połączyć w jedną całość, mogłyby 
45 razy opasać kulę ziemską po linji rów nika!

*** W książce Ottona Beck, która wyszła 
niedawno p. t. „Handel i życie w M oguncji," na­
zwane jest to miasto „międzynarodowem," autor 
przypomina bowiem, że w r. 1866 Moguncja posia­
dała: heski zarząd terytorjalny, francuskie prawo 
publiczne, niemiecką ludność, rzymski kościół, pru­
skiego komendanta, austrjackiego gubernatora, wło­
ską załogę, książęcą Thurn Taxis pocztę, bawarski 
telegraf i badeński zakład gazowy.

T l - e s ć  : Zefirek, przez Elizę Orzeszkową, (c. U.) — Koń (z «Esprit des betes» A. Toussenela). —  Gdyby tak  na  całym globie, wiersz M. Rodocia. — Kronika tygodniowa. —
Pan minister, przez J. Claretie. (c. d.) — Piśmiennictwo, (dok.) — Bibljografja polska. — W iadomości z kraju i ze świata.
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Z Drukarni „Gazety Narodowej" Wydawca i odpowiedzialny Redaktor Mikołaj Biernacki.


