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1 WODZIMY SIĘ Z ZIEMI.
Oto cały rodowód nasz, 

póeeja nasza i [ilozofja nasza.
Ziemia t. zn. przyroda 

i człowiek z ylebą związany, 
w mowę jej wsłuchany, nakazy 
jej rozumiejący, człowiek bliski 
jej żyznej powierzchni i niepo­
kojącego, węgłowego czy żup- 
nego wnętrza, człowiek pułs gło- 
bu tęlmący w pochodzie swym 

historycznym z wieczności w wieczność. Ziemia-przy coda; 
ziemui-człowiek I

Ziemia-przyroda — bezmiar bożych spraw dziejących 
się. od świtu po zachód, tajemnica narodzin i śmiei ci w jednem 
trwaniu zespolonych, wichr idący ilolinam' i szczytami w skłę­
bieniu elementwnych sił, które są przykazaniem, i, jak to 
przykazanie właśnie, jawią się w gromach i błyskawicach ge- 
nezijjskich; kosmos.

Ziemia -  człowuk — którego natężone i czujne trwanie 
w dniu powszednim nawiedzane jest świętem i niedziela wią­
żąca go z zagadnieniem sił rządzących, harmonji bytu i łaski 
spływającej zarówno z szumu zbóż rozchwianych jak i ciszy 
błękitu, zarówno z rytmu zajęć codziennych jidi i trudzących 
lęków burz rozświetlonych piorunem.

\Vr leni właśnie: w naturze więc i w jej człowieku wi­
dzimy zasadniczą istotę wykreślającą drogę właściwą i cel 
ostateczny ducha ludzkiego.
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W  zwrocie, ku tym zagadnieniom wyczuwamy rehabili­
tację człowieka wobec jego zguby w wirze zmuterjalizowanych 
dysharmonij kultury miejskiej.

Postulaty nasze są wyraźnie antyurbanistyczne. Nie po­
mijamy stwierdzenia istnienia tych form ucapionych i atra- 
piających w bezkorzystnem marnowaniu sił — widzimy ich 
potworne kształty, słyszymy rechot ich turb *r i syren, znamy 
je bardzo dokładnie, rozumiemy do głębi — i dlatego właśnie 
przeciwstawiamy się im każdym wysiłkiem myśli i czucia.

Zbiorowiska miejskie z całą ich strukturą poniewierającą 
godność ludzką uważamy za uciążliwy i bolesny zjazd z traktu 
głównego na wertepy i manowców& bezdroża, krótko mówiąc, 
za jedną z licznych pomyłek, którym ludzkość w pochodzie 
dziejowym ulega; pomyleń tych jest dużo, niektóre są tamu­
jące i straszne w swym egoizmie i bezogólnym egocentryzmie 
klasowym.

Historjf z o/ja polska, poezja polska, myśl polska iilzie po 
linji ziemi.

Objawem osiedliskowym jej mieszkańca jest wieś — oczy­
wiście nie ta cicha i spokojna co to — nniech na całym śmiecie 
wojna, byle polska wieś spokojna<( — nie ta widziana oczami 
turysty i letnika, oczywiście! — jeno ta wieś. która jest ekspo- 
nowanem i mądrem obserwatorjum biegu wichrów i gwiazd, 
dorocznego prawa zmienności, celebry orki i zasiewu, zaciętego 
współżywiołowego borykania się o chleb powszedni dla wszyst­
kich, gdzie w przyrodzonej człowiekowi formie bytowania roz­
kwita czucie i dojrzewa myśl na zdrowy pokarm pokoleniom.

Chłop czy szlachcic? — to nazwy tylko! — istota jest ta 
sama — ona to przez swoich emisarjuszy, którymi są rolnicy 
i poeci, shuarza byt i legendę narodu.

Jesteśmy poetami: — zachwyt widzących ostro oczu nie 
odgranicza nas od żadnych najprostszych i najzłożeńszych 
zjawisk życiowych — choćby w myśl zasady, że nic co ludzkie 
nie jest nam obce.
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Wszelką formę zewnętrzną rozumiemy wyłącznie jako , 
emanację istoty rzeczy, więc za sprawę pochodną, wtórną; — 
przeto też i w zagadnieniu roboty pisarskiej forma (ta naj- 
zewnętrzniejsza) jest w zamierzeniu naszem na planie dal­
szym— jest raczej zagadnieniem osobistego zamiłowania i przy­
zwyczajenia. któie z radosną skwapliwością poświęcamy dla 
formy wewnętrznej; zresztą duch w chwili nawiedzenia zawsze 
melodję znajdzie najwłaściwszą i w ton potrzebny uderzy.

Treść jest wszyslkiem; o nią w sobie walczymy; forma 
jest ciałem, treść duchem kształtującym powłokę swą wedle 
miary i potrzeby.

Stąd też otwarte są naoścież okna i drzwi na wszystkie 
zagadnienia artystyczne, religijne i społeczne; artystyczne: 
szczerość, prostota, bezpośredniość; religijne: oparcie o ewan- 
gelje, o miłość; społeczne: pokot har ?. wzwyżeń i upadków, 
każdej biedy ludzkiej i nędzy, dojrzenie poza jakąkolwiek 
maską czy udaniem, pozą czy histrjoń.itioem: człowieka! — 
we wszystkiem, bliskiem i dalekiem, nie zapominając ani na 
chwilę o misji duchowej narodu, przez wsadzanie w duszy 
człowieczej tronu dla Boga«.

Jeśli i ozpierzchnięte partyzantki duchowe przypodobnić 
można do tęczy, która jest rozszczepieniem jednego światła 
białego — my — o mocą właśnie instynktu poetyckiego — 
urzeknięci jesteśmy żywą tajemnicą niewidocznych promieni 
ultrafioletowych i ultraczerwonych, dlatćgo też zasięgiem po­
żądań uczuciowych i intelektualnych sięgamy z jednej strony, 
poza konserwatyzm, ku wiecznie, twórczemu urokowi tradycji, 
z drugiej strony poza komunizm, ku miłości ogarniającej ży­
wioły, życie, ziemię i wszechświat Tęsknotą jednak naszą 
wieczną, celem finalnym będzie światło białe! Ku tej tęsknocie 
jedna nas droga wiedzie falista i górzysta, wietrzna i sło­
neczna pi zez rodzimość i rasę. 'Tutaj, też jest wytłumaczenie 
naszego fanatycznego przywiązania do spłachcia ziemi Bes­
kidzkiej, która stała się. dla nas z narastaniem lat, przemian
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i doświadczeń odskocznią na wszelkie wzloty; nie jest to przy­
wiązanie, jak zbyt pochopnie osądzić chciano, partykularyzmem, 
zacieśnieniem i ucieczką — po tysiąckroć razy nie! — jest to 
nasz podstawowy teren operacyjny, skąd — jak z każdeyo 
zresztą innego miejsca na ziemi — drogi szerokie otwarte ku 
wszystkim stronom świata; — nie trzeba przecież zapominać, 
ie wszelki czyn odkupienia i ofiara musi mieć na mapie 
kosmicznej i swoje lte.tle.em i swój Nazaret.

Jesteśmy jednym z dźwięków poezji polskiej, która znów 
jest jednym akordem poezji globowej. Im czystsza nasza pieśń 
będzie tern czystsza będzie poezja wogólc, aż po tę ostateczną, 
która będzie hymnem narodowym Królestwa Hożego na ziemi. — 
Gdy tu mówię »my« — a prawem braterstwa zborowego mam 
ten mandat zaszczytny — mówię o tern, co jest platformą 
wyżynną, na klórj się spotykamy w odwieczerz bożą — po 
za tern każdy z nas ma swoje góry i doimy, turnie i prze­
paście w sąsiedzkiej, pomocnej zgodzie.

Tutaj nastręcza się sprawa walki: — każda żywa idea 
(nie chodzi o to czy »nowav; wielkie ideje są zawsze stare, 
bowiem są wieczne) — pragnie zwyciężyć, pokonać, przebić się, 
zmylić pogonie i dojść do celu pierwsza i jedyna! Słusznie! — 
Jedna też idea do celu dojdzie: jeden bowiem iest cel i idea 
jedna. Oczywiście — dla nas walka nie. może być synonimem 
tenitnia, niszczenia, odrzucał a w czambuł, wyszydzaniu, osz­
czerstw i brutalnych insyniiacyj; dla nas walka jest pojęciem 
dyscypl ny wewnętrznej, więc pojęciem zdobywania, bicia dróg 
w duchowych krainach, cierpliwie, radośnie, krok po kroku — 
aż do-rozświetlenia i pełnego poznania: — wszakże-ci niema 
tak złego człowieka, któregoby utajonych, a w chwili sposobnej 
dojrzanych wartości pokochać nie można, a pokochawszy 
zdobyi! — czcm? — właśnie miłością — i tylko nią! — N< ma 
człowieka takiego, ani warstwy, ani narodu, ani czasu, ani 
idei! .1 jeśli spotykamy sic na łych szlakach z szyderstwem 
i naigrawaniem — tein lepiej! — Toć-że to radość prawdziwa! —
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Jakże to rzec zono o świętym bracie Jałowcu (którego się tak 
(Ijabły baty!) — ? — ...bowiem radował sie z obelg, kiedy go 
mocno lżono..., — r tych to cnót i wielu innych przyczyn, 
mar ał św. Franciszek, chciałby Bóg, bracia moi, bym miał 
wielki las oJałowcóim.

Radość ta płynąca z uczucia gorącego i z przekonania 
pokornego, że niedość, widać, skutecznie i wierząco napierało 
się tern uczuciem — wytwarza siłę stu psycho-dynamo-niaszyn, 
której, gdyby była naraz i społem rozpalona, wierzę, nie zdo­
łałyby się opreeć wszystkie świata zatwardziałości i pomy­
lenia, lecz przeistoczyłyby się i przetopiły przy mej i wskutek 
niej w metal wysokiej cnoty!

To byłyby (pomijam rozmyślnie problem regjonalumu, 
jako zbyt jasny i wyraźny) postulaty zyrubsza ujęte i mnit j -  
więcej dające się w bractwie czartakowskiem uogólnić.

Pozatem wolność bezwzględna! — wszakże w każdym 
wierszu, w ka~dej zwrotce może być dany wyłom i wyzior 
na niewidzialne dotychczas sfery i obszary; te niespodziani i 
nosimy w sobie jaku siłę potencjonalną; poezja jest przecież 
(także) uświadomieniem sobie, często nagleni i mezamierzonem, 
stanów duchowych, objawień, nawiedzeń i dojrzeń olśniewa­
jących: też i twórczość często podobna jist do rozświi leń 
błyskawicowych w gęstej czerni nocy, kiedy-lo w sekundowem 
zjarzeniu jawią się oczom krajobrazy nieznane, drogi zgu­
bione, wykresy najpotrzebniejsze.

Gdy tedy już powiedziałem o radości zwycięskiej — do­
cieram do momentu, który pragnę mocno podkreślić i ponad 
wszystko dotychczas rzeczone wysoko wyni \sr: — czartakowcy, 
dzielzi założeniom . właściwościom świadomego ustosunkowania 
się da zjawisk życia — przenoszą wiarę poezji swej w życie! — 
chcą stać się i są — wiary tej wyznawcami i apostołami: 
sięgają poza momenty twórcze, poza osobowość poezji — 
w życie! — tworzą je jako koncepiję pełną, 1 1 : przerwaną, 
jednolitą i harmonijną w tern upraynieniu, aby zarówno
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w słowach jak i w działaniu jedna była potęga, aby napi­
sanie księgi i przeżycie dobrze dnia było jednakim, błogosła­
wionym trudem.

Na tej płaszczyzno nie ogranicza się zbór Czartaka do 
kilku tych, czy innych poetów i pisarzy — sięga dalej, głębiej, 
a imię. jego: Le.gj.an.

EMIL ZEGADŁOWICZ
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Medytacje

1

W cieniu stuletnich buków nad wąwozem, 
koło klasztoru na górze Alwerni, 
smutny Panjezus siadł na kolumience; 
rękoma, spętanemi konopnym powrozem, 
podpierał głowę skrwawioną, 
boć ją przygniotła korona z cierni 
i srodze cięży Mu pono...
Usiadł Panjezus w smutku okrutnym, 
myśli o Swojej męce, 
o Swych krzyżowych stacjach...

Pod Panjezusem smutnym,
koło wyrębu, na drewnianej ławie,
nieraz w godzinę wieczorną
pogrążony w medytacjach,
siadałeś, ojcze Czesławie,
aby odprawiać swe modły,
albo spisywać kronikę klasztorną...



2

Gwarzyły z tobą korne mniszki — jodły, 
gwarzyły z tobą bemardyny-buki 
w burych a szorstkich habitach, 
niby dysputę z tobą wiodły, 
choć twej nie miały nauki; 
jednakże czasem w ich szumnych rozchwiejach, 
w ich modlitewnych zachwytach 
słyszałeś powieść rzetelną
0 dawnych zamierzchłych dziejach, 
które-ś spisywał do kronik...
1 nieraz
cicho ci szeptał tryszczyk-pasikonik:
cyt, już śpią, śpią snem wiecznym, pod kruchtą kościelną, 
ci, co tu niegdyś żyli!,..

20
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Pod Panjezusem smutnym, 
na zielonej murawie 
hasały sobie wróbelki,
z rozgwarem buńczucznym i butnym i chutnym 
wzajemnej z każdym szukały zaczepki — 
i zaglądały w twarz twoją ciekawie 
i, za nic sobie mając wzrost twój tęgi, krzepki, 
nieraz w poufałości i śmiałości wielkiej 
dziobały twoje trepki;
ty, z zanadrza dobywszy kawał chleba suchy, 
sypałeś im okruchy...



4

Kędyś za borem Szymoty, 
poza Kwaczałą, Lipowcem, 
chował się słońca krąg złoty; 
wieczór już zwolna szarym pokrowcem 
odziewał łąki, łoźniaki, zagony, 
jak gdyby one barwne feretrony, 
po procesji znów złożone w kącie...
Za mgłą się kryły babiogórskie szczyty 
daleko — na horyzoncie, 
głowy w kaptur/ wełniane odziawszy, 
jak zakonnicy zamodleni w stallach...
Rąbek zórz się czerwienił — od ran ludzkich krwawszy.
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5

Z rąk twych, ojcze Czesławie, wypadał różaniec 
i n mowoli zamykał się brewjarz, 
a wzrok twój, w którym gorzały zachwyty, 
błądził po ziemskich okolach, oddalach, 
aż poza świata kraniec —
boć wszędy swojej duszy miłość ty rozkrzew isz...
Liczyłeś te wzgórza i wzgórki
jakby żywego różańca paciorki,
na srebrną Wisły nawleczone wstęgę;
wertowałeś stubarwne łąki, pola, niwy,
niby inicjałami zdobną, starą księgę
i z woniś lasów ty wypijał
ożywczy, silny kordjał
miłości powszechnej a żywej...

Te łąki, lasy rzeki — na górach, na niżu —
ogarniałeś miłości9 i błogosławieństwem,
zowiąc je bracią własną i rodzeństwem,
jak niegdyś mistrz twój — prostaczek z Assyżi ;
ćieszyły się ich wonie, ich gędźby, ich blaski,
a nawet tam, gdzie chiodne rozsiadły się cienie
i kędy wrzały niesnaski,
słałeś słowo pociechy — albo rozgrzeszenie;
to tam zaś, gdzie boleść widziałeś lub ranę,
wznosiłeś ręce szorstkie, spracowane,
niby na siebie chcąc wziąć te stygmaty...
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Siedział Panjezus smutny, Jezusinek, 
na kn umience kamiennej; 
chwilowy ino miał tu odpoczynek, 
bo zaraz dalej pożeną go katy 
drogą krzyżową — hań na Kalwaryją — 
podług Bóg-Ojca woli nieodmiennej...

Przysiadł, aby se spojrzeć, jak tu ludzie żyją,
jak się radują i cierpią,'
jako się krzywdzą lub miłują,
jakie zamiary, jakie myśli snują,
skąd wiarę i nadzieję czerpią,
czy wszystko jest, jak było przódziej,
kiedy to On — Panjezus — mieszkał pośród ludzi.

Miłość i boleść miał we twarzy —
dwie najmożniejsze w świecie, wszechrodzące siły,
a oczy Jego przesmutne mówiły,
że boleść On odbiera, a miłością — darzy...

6

24





ZBIGNIEW PRONASZKO: 
JANINA BRZOSTOWSKA

(RYSUNEK)



JANINA BRZOSTOWSKA:

EWA | ADAM | SĄSIAD | POEMAT 
OKIEN | SZCZĘŚCIE | Z CZERWONEGO 
KLASZTORU | TAJEMNE ZMARTWYCH­
WSTANIE | Z ZIEMI MOJEJ | WSCHÓD— 
Z SZCZYTU BABIEJ GÓRY | TĘSKNO­
CIE | POZDROWIENIE | CISZA ZIMY | 
  GLOSSA O PRZYRODZIE =



i
*



Ewa

Raju niema już, jest tylko ziemia — 
Za zasłoną nieba daleką 
Bóg się ukrył w tajemnic cieniach — 
Tak już będzie za wiekiem wiek.

I choć nieraz uśmiechem łaskawszym 
błyśnie losów kabała jak żartem, 
szczęścia, coby umiało trwać zawsze, 
nie wywróży żadna z kart.

Więc tęsknotą nav fet nie trzeba 
daremnie po nie sięgać, 
tylko brać z ziemi i nieba 
chwil mijających wdzięk,

zrywać jabłka radości wszelkich 
zanim przyjdzie zejść do mogiły — 
to grzech taki nie wielki 
wobec tego, który pierwszym był.
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Adam

Raz spojrzały wstecz jego oczy, 
by pożegnać raj niełaskawy.
Dziś daleko już od niego odszedł, 
i zatracił wszystkie z szczęścia praw.

Na swych barkach pochylonych nisko 
dźwiga ciężar niezmierny przekleństwa, 
przez wygnania drogę kamiei sta 
gy.lakigm życia złym — idzie wśród klęsk.

A  jednakże bólem niezła..jany 
w sercu nosi wiarę w żywot wieczny, 
przyrzeczony niegdyś u tej bramy 
z której wywiódł go ognisty mi =;cz.

I nie poto pragnie tak gorąco 
przetrwać lata swej niedoli długie, 
by tam wrócić jeszcze, lecz tęsknotą 
jego cel jest ostateczny: Bóg.
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Sąsiad

Mieszkasz na tem samem piętrze, 
a jednak obcy mi jesteś, daleki —
Samotność to niezmierna między nami przestrzeń, 
kołysana na smutku skrzydłach lekkich.

Nie wiem, czemu więc przez noce wszystkie 
i te ciemne i te modre gwiezdne, 
muszę słuchać skargi twoich skrzypiec: 
zwierzeń i spowiedzi łez pełnej.

Czemu tonem tak bliskim, dotykalnym, 
a lecącym wyżynami nad miasta ciszę, 
aż po drogi w nieskończoność niewidzialne 
uderzeniom mego serca towarzyszysz.

Długie noce mi rozkwiecasz tęsknotami, 
jak ogrody róż krwawych falą, 
i nic nie wiesz, że w me serce przerzucane 
nieraz wiążą nas tak blisko — wiecznością i dalą.
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Poemat okien

Słucham, idąc samotnie 
muzyki, którt' niema: 
światłami wszysfkich okien 
wyśpiewany poemat.

Z mroku go wydźwignęła 
cierpliwa jasność lamp, 
aby lśnił w ulic cieniach 

• aż do wczesnego dnia.

Gwiazd nie widać, choć wiem, 
że na niebie się rozpostarły — 
urządzają niesłyszalny wiec, 
skryły blaski swoje i barwy.

Tylko okna najbliższe przez mgłę
grają, czasem chórami, to znów w tercet lub kwartet —
gdy kamienica nędzy pełna i bied
nie może lśnić symfonją wszystkich świateł.

Lubię w jedną ich muzyczną frazę
wsłuchać się przez wiew chłodnej wiosennej nocy:
w najciemniejszego zaułka andancie
tajemnicę dojrzą moje oczy.
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W  jakimś tonie okna czerwonym 
(świeca, lub może lampa stara, naftowa) 
jak stygnąca krew zapomnianego przez wszystkich zgonu 

\ jak przeczucie samotnych, nawet w miłości, obaw.

Chłonę tę czerwień wzrokiem, 
a potem przymykam powieki — 
z światłem w oczach zamkniętem stoję, 
a przez serce moje łzy płyną i uśmiechy.

Wiecznie to samo — barwy nie spłowiałe — śmierć i miłość — 
ciebie to za oknem tem uwięziono, życie I 
przygasły promień twój do serca mego przeniknął 
i rozkwitł w niem, jak pieśń kwiatami i liściem.

Na dnie czarnego bez gwiazd kwiatu nocy, 
który ziemię do nieba przytulił, 
z serca mego promień rośnie kwitnący, 
w nieskończoności się gubi.

Ogniami wszystkich świateł, któremi płonie miłość 
wysoko sięga jak stęsknione życie, 
z tego zaułka, jak przez tajny wyłom 
wykwita nawet ponad śmierci przyjście.
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Szczęście

Szczęście — to łąki nad brzegami rzeki przejrzystej —
nie miłość twoja —
miłość twoja, to smutek mój.

Szczęście — to wzgórza gajami szumiącemi porosłe —
nie uśmiech twój —
uśmiech twó* to tęsknota moja.

Szczęście — to pierwszy słoneczny dzień wiosny — pąki rozwi­
nie pocałunki twe — [jający —
pocałunki twe, to rozkosz pragnień nigdy nie uciszonych.

Ale ani wśród łąk, ani wzgórz zielonych, 
ani w Jn wiosny słoneczne 
niema szczęścia bez ciebie.
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Z czerwonego klasztoru

Nie wiem dlaczego właśnie zauważyłam wczoraj, 
przechodząc obok kościoła z myślą o wielkim grzechu, 
że księża Karmelici z czerwonego klasztoru, 
to bardzo mili ludzie, mają dobre uśmiechy.

Z zieleni swego ogrodu, z zakv.~ieconego wzgórza
ponad aleje jesionów patrzą z wysokich okien —
nic ich tak może nie cieszy, nic ich tak bardzo nie wzrusza,
j_ik w łrzech ramionach rzeki trzykrotnie odbite słońce.
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Tajemne zmartwychweStanie

Niesiemy kwiaty pierwsze rwane pod lasem w tarninach - -  
urokiem wczesnej wiosny pachną już wszystkie łąk* — 
nawet na czarny krzyż powój wątły wieniec rozpi ia, 
na pochylony krzyż, co się wśród pól zabłąkał.

Czy wiemy kto w jego cieniu udział bierze w święcie rozkwitu, 
kto zieleń liści nasycił, kto w kwiatach rozwari znów oczy? 
Kto pełnym pije oddechem powietrza świeżą błękitność: 
to człowiek, który w śmierć odszedł, z mogiły wraca mrocznej.

Ciszę serca swojego zbratał z kwiatów milczących ciszą, 
i teraz jest nam tak bliski i tak zarazem daleki, 
jak te różowe pąki, co się w c i spłym wietrze kołyszą 
ruchem oddanym ziemi, zawsze jednako lekkim.

Jest nam tak bardzo daleki i tak zarazem bliski 
w tem zmartwychwstaniu tajemnem, w nieustępliwym powrocie, 
stały mu się rodzeństwem wesołem kwiaty ogrodów wszystkich — 
poi się rosą i słońcem, jak jaskry i stokrode.

Obcy mu żal i smutek, człowieczą zrzudł żałobę, 
szyderstwa nie niesie z sobą radość wiosennej krasy: 
serce tak kiedyś gorące w zimnym nie leży grobie, 
tysiąca kwiatów uśmiechem nad krzyż wykwikło własny.
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Z ziemi mojej

Noc — idę taśmą białego zakrętu
drogi, doliną pełną ciszy snu —
nad krzywą linją ciemnych górskich grzbietów
gwiazdy w tajemny złożyły się wzór.

Żadnej mądrości czytać z nich nie pragnę, 
żadnych objawień, i wiem tylko jedno: 
ziemia jak okręt z ciemno-modrym żaglem 
nieba, wraz ze mną płynie w ciszę, wieczność.

Na pokład, biały poświatą księżyca 
czasem przelotne upadają cienie 
obłoków, może ogromnych piór skrzydła 
mocy, niosącej mnie, gwiazdy i ziemię.
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Wschód — z szczytu Babiej góry

Wicher rozwarł w mgłach błękitne okno — 
pęk promieni już przez nie się wdarł: 
złote skrzydła przyprawił obłokom, 
i snu szarość z skał krawędzi starł.

Zginął w blaskach ostatni ślad mroków, 
ziemia leży nisko u mych stóp.
Całą przestrzeń żądnym dali wzrokiem 
mogę zdubyć, morze sinych gór!

Wśród nich, w ciszy śpiących jeszcze dolin, 
nad strugami, co w zieleni lśnią, 
witam białe, tak wzgardzone domy 
łzą, zbłąkaną niewiadomo skąd.
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Tęsknocie

I*1 echaj wypełni się to, czego pragniesz, tęsknoto: 
rozsnuj się w nieba błękicie ciszą świetlaną i czystą.
Spali cię smutek zachodu ognia pożogą złotą, 
lecz ja raz ujrzę jedyny, oczom tak rzeczywistą.

Niech ci wypełni się to, czego pragniesz, tęsknoto: 
zadźwięcz tonami pieśni śpiewanej w wiosny południe! 
Zaginiesz w szepcie wiatru, który ziemię obiegnie przed nocą, 
lecz ja cię raz jeden usłyszę, w dźwięków wcieloną strumień.

Niechaj ci spełni się, czego tak pragniesz tęsknoto: 
zamień się w falę rzeki szumiącej w górach mej ziemi.
Zanim cię chmury zazdrosne tęczą wypiją wysoką,
raz serce chłodem uciszysz, ty, co płoniesz w krwi żywej czerwieni.
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Pozdrowień. 3

Pozdrów odemnie tę rzekę wesołą 
co płynie pośród naszej ziemi gór, 
pozdrów te góry zielone dokoła, 
cieniami stoków w jej schodzące nurt.

Zanieś im tysiąc t^oknoty pozdrowień 
a słów twych będą radośnie słuchały — 
pojmą, odgadną, chociaż im nie powiesz 
że to miłości głos najszczerszej, stałej.

Bo one dzisiaj jeszcze pamiętają 
szczęścia naszego najjaśniejszy blask, 
same stroiły je pięknością raju, 
same szczodrością swych darzyły łask.

Wspomnienie o niem pozostało w ciszy 
słodkiej — jak wtenczas zapachami łąk, 
rzeka je w pluskach szybkich fal kołysze, 
blaski te same i dziś na niej drżą.

Te same cienie są w leśnej zieleni, 
co kiedyś serca uciszały rytm — 
czas modrych niebios, ani chmur nie zmienił, 
lecących w światłach coraz nowych dni.

Więc gdy szedł będziesz brzegami tej rzeki, 
ku której często zwracaliśmy krok, 
odpowie tobie fal westchnieniem lekkiem 
na pozdrowienie to z dalekich stron.
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Góry odkryją z chmur wysokie czoła, 
by w zamyśleniu słuchać twoich słów 
choć no ; moje niegłośno zawołasz, 
w echach powtórzą je dokoła stu.
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Cisza zimy

Niebo jest blade, ziemi snem długim przejęte, 
nie śmie błysnąć promykiem jasnym — może czeka 
na jakąś wieść tajemną, co ma przyjść przed kwietniem 
w niespokojnie kapryśnych słonecznych uśmiechach.

Lecz ja tak właśnie dzisiaj każdym swym oddechem 
radość piję, przez ziemię jak przez wieczność idę; 
tyle szczęścia ma w sobie pól daleka przestrzeń, 
zagubia i ucisza wszelką ludzką krzywdę.

Pragnienia wszystkie były jak skrzydła motyle, 
nawet radość zbyt mocna blask ich świeży starła — 
a to niebo, co dziś się nad ziemią pochyla, 
jest ciche, nieruchome, jak pokoju sztandar;

zagarnęło mgłę smutków mych od łez aż ciężką, 
iz jej znaleźć nie zdołam pośród pól tych białych 

ośnieżonej równiny — więc słucham jak lekko 
serce bije w takt mocnej, wezbranej krwi fali.

I nie wiem czy na ziemi tu jest szczęście większe 
ponad ciszę spokojną, nieznającą kresu, 
która kołysze serca cierpienia najgłębize 
tchem łagodnym, idącym przez najdalszy przestwór.



GLOS SA O PRZYRODZIE

1. Dumniej ludzie bali się ciebie przyroao —  
dziś przeniknęliśmy twoje tajemnice groźne 
stajesz się coraz bliższą nam, 
stajesz się ukochaną. —

• Przestaliśmy być barbarzyńcami.
Wywalczyliśmy sobie wolność wobec ciebie, a teraz pragniemy, abyś 

i ty zachowała je j wiedzę najradośniejszą.

Jesteśmy silni, jesteśmy już tak silni, że chcemy pozwolić sobie na 
słabość miłości.

My pierwsi —  my —  poeci —  piszący i nie piszący, bierzemy ciebie 
w obronę przyrodo —  

za twoją piękność —
za twoją słoneczność daleką od brudnego cienia kamienic —  
za twoją ciszę zapomnienie niosącą o m/ręce i głośnej nędzy 

miast —
za rozkosz, jaką upajają łąki twoje, kwiatów rozchwianych p dne, 

niespokojnych deeeni wolności, 
niech je j radość nigdy nie stanic się. nam obcą.

O jakże męczą szare bruki miast, ich uporządkowań ;  pro dokąly.

2. Nie my obwieszać będziemy szczyty twych gór elektrycrnemi windami. 
Chcemy tym, którzy pierwotnosci ostatnie przeczucia zachowali w ser­

cach, zostawić wybór droy,
Niecli nie wiolczeją muskały wszy itkich ludzkich sióp —  niech nie 

dodają im sił jedynie ciasne ćwiczebne stadjony, po których 
biegają tam i z powrotem, pod przymusem jedynej celowości 
bez żadnych puza nią perspektyw.

Taki cel —  to za mało dla pragnień naszych —  
ograniczeń za wiele.
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3. Nie możemy zapomnieć o stuem z toba związaniu, przyrodo, wszyscy 
z ciebie Jesteśmy. —

Każdy ze zmysłów naszych twoim jest zmysłem — ,
Krew nasza w lobie nieustające ma źródło.
Nie chcemy zerwać cię stopniu ostatni w pierwotność miłości —  ,
nie chcemy z ziemi uczynić fabryki jadła, napoju, przedmiotów co­

dziennego użytku i handlu.
Pragniemy mieć domy. w których rodziłyby się dzieci jeszcze według 

twych praw —  
ogrody, w których słońce uczyłoby nus radości — 
widnokręgi dałekie, nie oślepione murami —
wzgórz drogi kamieniste, ku szczytom wiodące, my, którzy ieszcze 
śmiało chodzić umiemy,

Młodość nasza w iwej bujności najżywsze znajduje echo —

Siła imszu w twej mocy czerpie ramion swych dzielność —

Miłość nasza w tobie rozkwita.

i-. A  miaśta ? — Stwarzają z dnia nu dzień wzmagającą się bezwzględną 
walkę o byt, nie rozjaśnioną częstokroć nawet nadzieją lepszej 
przyszłości. W  nich siejba nienawiści najbogatsze wydaje plony.

Nizlylko zniaterjułizowany, ale do ostateczności zmechanizowany po­
rządek rzeczy trwa i coraz bardziej w jarzmo swoje nagina
człowieka, który nie pamięta już co znaczy słowo: wolność. 1

Maszyna święci triumfy, i człowiek sam staje się maszyną.
Zycie ubożeje i wyzbywa się największych swuch wartości —  brzydnie 

i zapomina czem jest piękność.
Jakże mamy bez stówa protestu zgodzić się na takie poniżenie, my, 

którzy pragniemy, by powiew z nad głębokiego morza niepoję­
tych dotąd tajemnic owiewał nasze czoła, nie pychą butne, ale 
tak często gorzką schylone udręką wobec niedoli bliźnich,

Do ciebie się zioracamy przyrodo —

Ty przynosisz nam wyzwolenie z nędzy i małości własnej, nowe.
czystsze i pogodniejsze w świat olwiei asz horyzonty.

Zbliżenie się do ciebie niełylko nie hamuje kroków w przyszłość idą­
cych, ale sił im doilaje, a drogę czyni otuchy pełną i nadziej i.

Oto posty) —  najszczęśliwszy.
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O tem, jak dwaj zaszli na miedzę

T A D E U S Z O W I  SZA N T  II O CIIU W l 
na pamiątką przechadzki z nim dn. 36 VI. /C S 7

Postukali nogami, laskami, 
przemknęli trotuarem 
i tak zaszli za miasto.
Nad nimi we fjoletowym przedzmroku 
niosły się chmury miedziane.
O czemś mówili —
Kroki stawiali po ziemi, 
lecz głowy nieśli wysoko
nad przestrzeń, nad czas  —
Mowa biegła po torach niechwytnych
raz tu, to tam:
jako się życie ludzkie ścieli:
po górach, dolinach, rynsztokach.
A  to znów ojciec się niepokoi,
gdy dziecko chore najdroższe,
a Ibsen pisze dużo o czemś w »Dzikiej kaczce».

To znów jakby to było 
gdzieś na oceanie
płynęli w łódce bez dna i bez wioseł 
w asirunomicznych patrząc snów manowce.

Wszystkie bogi i ludzie 
przegnały im przez głowy, 
a byli tu i tam...
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Snać tylko zapomnieli,
źe wzdłuż wąziutkiej miedzy
po obu stronach
żyto się łanem ścieli,
pochyla głowy kłośne nisko,
spokojnie, cicho, bezbrzeżnie, falisto.
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Momenty
1

DZIECINNE ZACHCIANKI

Miljonowych gra świateł w noc ciemną jak ołów; 
Dyndają wokół; — słychać — dzwonią...
— Gdyby tak siatkę rzucić na nie

i splątać wszystkie, — 
siatkaby się przedarła może

popsuła i rozpadła, 
lecz jednak — kto wie — może dobry byłby potów...

ŁĄTKA JEDNODNIÓWKA

— Wspomnienie czegoś,
co niewiadomo czy było, 

dzień był tak jasny;
takby się dobrze żyło.
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W noc księżycową

Żarem spalone usta, drżące jeszcze w mroku, 
wchłaniają w siebie balsam sinawego cienia, 
co rozlał się po grapach gęsto zalesionych, 
obejmując z osobna każde drzewo. — —

Ziemia...
wieczna tęsknica za słońcem 
spragnionń jego siły i męskiego tchnienia, 
odsłaniająca rankami swe ciało, 
by poddać je urokom ognistego oka...
Wrzyna się do jej łona siła światła wrząca 
i napełnia je życiem; bluzgocze gorąca 
lawa karmu z jej piersi — 
dziś nocą, cała jeszcze dygocąca 
spoczęła chwilę.

Księżyc oliwą swego łagodnego światła 
jej ciało namaszcza i pieści; 
a ja się za czemś nieznanem — 
tęsknotą męczę — — —
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Lesiste opowieści

Zigliwione lesiste poświsty 
kłują się wzajem dotkliwie — 
korzenie wyrywają ziemię, 
ziemia — korzeniu.
Pooplatane skały, 
piach ździurawiony — 
mrówek stłoczone chmary 
dźwigają belki ruchliwie...
Ciemne wykrętasy konarów, 
ze środka lecące w przestrzeń, 
oblane sadzą, 
na rosę, słonce 
wynoszą swe macki tkliwe, 
czują, jak chodzą im po kościach 
wiercące wiatru dreszcze.

Tylko z głębi potoka 
— strach!!
dochodzą głuche wieści: 
drzewo tam pono uschło, 
rzuciło próchnem w oczy, 
a w czyjeś serce smreczane 
piorun trząsł!!
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Na hali

Sami jesteśmy.
Tak cicho mówisz do mnie, 
tak jakoś tajemniczo, 
szybko ci bije serce.
czy chlust ostrego powietrza targa ci piersi^ 
lub może tęsknisz za miastem?...

Pląsają żwawo dziwożony, 
a nawet śmieją się błędnicę; 
nieboskłon dzisiaj jak szalony 
i gwiazdy tak jasno świecą.

Dorwiem się skrzydeł, przyjacielu, 
nie uważając wcale na granice, 
albo też w pełnym galopie 
pocwałujemy na srebrnym księżycu 

Daj rękę, przyjacielu, 
i nie mów do mnie tak cicho, 
wszak możesz — nikt tutaj cię nie usłyszy — 
huknąć w głos z całej piersi: hihuu!
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Któregoś września

Korowód świetlnych dni, jasno rozlanych
z rzeszota sieje wokoło
bezkresną,
już wypławioną w słońcu pogodę.
Spokój —
Jakby tych dni strzaskanych wściekłością piorunów 
wcale, a wcale nie było —
Kapie z pod seledynu miodu wonna, 
nabrzmiała dojrzałość gorąca, 
z rozwartej sączy się macicy, 
gradem się sypie z drzew,
— jabłko ó jabłko potrąca —
drga w nozdrzach niep/z epartem rozlewaniem woni.

Bezkresność, falistość bez końca,
i błogie rozleniwienie —
wszystko tak jakoś zakrzepło,
jak ta na białych ścianach domu mego jasność,
jak to, że było tu, a niema już gorąca.



Zgrzebna płachta

Stary leżał na słomie rozesłanej wąsko i cienko na powy­
krzywianej podłodze; oczami wodził po suficie, gdzie siwe plamy 
zaczynały mierzchnąć już, zlizywane mrokiem.

Na polu tlił się jeszcze zachód jesienny czerwoną mierzwy 
na niebie.

Wiatr październikowy tłukł po wąwozach chmurami liści 
i skomlił świstliwie w gałęziach brzezin i warkoczach świer- 
czanych.

Wierzchami wzgórz niósł się zdaLka szumny akord.
Oddech starego był świszczący — podobnie wiatr dusi się 

w badylach zeschłych — i przyciężki.
Stary zgarniał co chwila pokurczonemi palcami słomę, i od 

czasu do czasu w takt powolnego tykania ściennego zegara 
powtarzał: słoma... no słoma.

Zgrzebny żywot na zgrzebnej płacht..: — no zgrzebny — 
powtarzał co chwila jedno i to samo:

Zawsze wkoło.
Sam był. Wszyscy poszli sobie gdzieś do roboty.
Sam był, choć nie sam.
Czekał....
Już cień coraz to grubszy zlizywał mu bladość z rąk, które 

dotychczas jak dwa opłatki spoczywały, rzucone bezsilnie wzdłuż 
pościeli.

Zdawało mu się, że ręce jego zleją się z mrokiem, a wkrótce 
jego samego obejmie czarnemi ramionami ciemność.

Czekał.
Czekał nieruchomo, jakby rzeczywiście miało coś nadejść 

wkrótce i powiedzieć mu otwarcie o długo tajonej radości, 
której nie było nigdy.
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— Wreszcie — westchnął z ulgą i zdawał się unosić trochę 
z posłań a. Szepnął to słowo kilka razy po długich przerwach 
i znowu czekał.

Uniósł w końcu ręce z wysiłkiem i wyciągnął je przed 
siebie, poczuł przytem jak jakiś rzeźwy prąd przenika mu je 
od ramion i piersi wzdłuż aż do palców, a z paiców, z samych 
ich końców wylewa się niewidzialne światło, płynie i rozcza­
pierza się szeroko.

Nie mógł otworzyć ciężkich powiek, lecz jednak mimo to 
widział wyraźnie rozciągające się pasma świateł, krające ciemny 
mrok we wszystkich kierunkach. Błoga radość, szalenie żywio­
łowe czucie targnęło nim na pościeli. A  myśli jego pobiegły 
wnet śladem tych promienistych wysnuć serdecznych.

Widział siebie wędrującego z miejsca na miejsce wcho­
dził na szczyty, to znowu szybko spuszczał się wąwozami 
w dolinę, przemierzał szerokim Irok :m lesiste zbocza grap, 
przerzucał się za odrzewione szczyty, chodził, błądził, kołował 
tam i nazad, wzdłuż i wpoprzek; rzucał jasne słowa ludziom 
na ugorach, zapadał w potoki, wreszcie ciągnął gdzieś na rów­
ninę, szedł, ginął w mgłach otulających ziemię tak, że sama jego 
sylwetka zginęła mu wkrótce z oczu-

Ręce opadły mu i leżały jak przedtem, ale jeszcze trwały 
w przenikaniu błogiem.

A  potem zeszło się wszystko ku niemu i zaczęło gnieść sobą, 
a zbliżać się z wszech stron: dawne słowa z werwą zan* iszystą, 
jasne pojęcia szybkie, jak sam błysk postanowienia, przedsię­
wzięcia nagłe, niezwykłe przeskoki uczuć splątanych wzajemnie — 
szły sznurem długim, spojone przypadkami losu; tylko to dziwne 
zaniepokojenie, które pełza w szeroko rozwartych oczach, a które 
można wyssać z piaszczystej gleby górskiej, tylko ten niezwykły 
niepokój, ten upór zacięty a trwożny górował nad całą falą
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uczuć jmarłych, a teraz zmartwychwstających w pełnej chwale 
w widzei u ostatecuiem.

Stary zapomniał zupełnie o tern, że on właściwie leży 
słaby na zmiętej słomie i rąk podnieść nie może nijak.

Miłość wezbrała w jetfo chudych piersiach.

Ocknął się na odgłos kroków w sieni.
— Prawda to wszystko było ? — spytał. — Co się wam 

śni — była odpowiedź; lenicie się na podłodze i bzdurzy wam 
się cusik.
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ZBIGNIEW PRONASZKO: 
ZOFJA KOSSAK-SZCZUCKA

(RYSUNEK)



ZOFJA KOSS A K.-SZCZU CK A

PO LATACH | LIST





Po latach

Johann Pfeifer, dozorca kazamat więziennych w tw rdzy 
Ołomunieckiej przystanął przed ostatniemi w rzędzie okutemi 
drzwiami. Postawiwszy na ziemi latarkę i cebrzyk z zupą, otwo­
rzył zamek, odsunął zasuwy górną i dolną, odłożył ze szczę­
kiem środkową antabę. Drzw się otworzyły, ukazując zielo- 
nawo-mroczne wnętrze lochu. Migotliwem światłem kopcącej 
olejnej latarki Pfeifer wymacał stojącą nieopodal miskę i chlu­
snął w nią gęstą a cuchnącą zawartość cebrzyka.

— Nuże dziady! Pyrdelonka! — zakrzyknął w głąb. 
Chrypliwe stęknięcie odpowiedziało z ciemni. Zadzwoniło że­
lazo. Dozorca wyszedł, wdeloUtniem przyzwyczajeniem zamy­
kając starannie zasuwy, zawierając antabę środkową, z łosko­
tem przekręcając w zamku wielki zardzewiały klucz. W lochu 
szczękały ospale wleczone po podłodze kamiennej kajdany. 
Stary zbójnik Walko Krzepica z Kobylej wziął ostrożnie miskę 
i poniósł w kąt pod maleńkie u sklepienia wykrojone okienko. 
Towarzysz jego Juraszek Madej z Ustronia siedział tam z no- 
ami podkulonemi na barłogu, stanowiącym ich posłanie i je­

dyny sprzęt zarazem. Postawili miskę na ziemi przed sobą. 
Wyjęli z barłogu łyżki drewniane, jedząc powoli, bez słowa 
polewkę grochową. Skończyli. Krzepica odstawił miskę podle 
drzwi i usiadł przy towarzyszu. W stęchłym pół-mroku zalega­
jącym więzienie widzieli się podobni do widm. Sępie wyraziste 
twarze wyblakłe były na równi z łachmanami zetlałej odzieży. 
Z przegubów rąk i nóg olbrzymich niegdyś kościejów zsuwały 
się zbyt obszerne kajdany. Jakże wżerały się w ciało, cięły

') Pyrdelonka — tłusta i pieprzna zupa ze świniny, ulubiony przysmak
śląski.
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w męce, gdy je na zwartej mocarności krzepkich dłoni zakle- 
pano przed sześćdziesięciu laty! Dziś dałyby się zesunąć bez 
wielkiego trudu, lecz oni zsunąć ich nie próbowali. Zapomnieli, 
iż się rodzili bez kajdan. Tyle lat! Nie pamiętali niczego. Ska­
zanych na szubienicę, miłosierny cesarz Franciszek I ułaskawił, 
zmieniając karę śmier :i na dożywotnie więzienie w najgłębszych 
lochach fortecy. Było to czasu ogromnego zjazdu książąt i kró­
lów do Wiednia. Kiedy, hej — kiedy? Jakżeby spamiętać 
mogli? W  pierwszych latach owej łaski dobrotliwego cesarza 
zwiedzali nieraz więzienie dostojni panowie, wojskowi w błysz­
czących kołnierzach, damy w ‘ unikach i zawojach z trzęsieniami, 
lękliwe, pachnące, urocze. Dozorca odsuwał zasuwy, dwóch gre- 
nadjerów z obnażonemi szablami stawało we dzwiach, gdy komen­
dant twierdzy objaśniał przyciszonym głosem: »Das sind gerade die 
zwei letzten gefahrlichsten Beskidenrauber«... zniżał jeszcze więcej 
głos, by wyliczyć krwawe rozprawy, zdziesiątkowane oddziały, 
postrach ogólny... — Um Gotteswillen... niech Wasze Dostojności 
nie podchodzą bliżej... te szatany gotowe się rzucić choć skuci...

Zatrzaskiwano zawory. Hej, rzucali się zrazu istotnie. Na 
kraty, na drzwi zamczyste. Z murem czterołokciuwym za bary 
się biorąc, ziemię pazurami drapiąc. Nie snadno im było przy­
wyknąć, wierchy swobodne szerokie na kazamat] zamienić — 
nie snadno. Lecz mur krzepciejszy był od nich. Omdlała wola, 
zwalczona tępą obojętnością kamienia. Gdy potargane mięśnie 
opadły bezcilne, — Krzepica, któren piśmienny był, do cesarza 
pisał list. Pisał na rękawie koszuli, krwią z serdecznego palca, 
zadziorą z futryny. Za wolność skarby ogromne na groniach ukryte 
oddawał. Cesarzowi, wiadomo, na wojnę z Napolionem dutków 
trza -  wypuści ich ani chybi. Dozorca, któren odchodził na grację, 
obiecał list oddać do własnych najjaśniejszych rąk, za Cv przyrzekli 
mu worek grajcarów. I czekali. Czekali cierpliwie rok, dwa, trzy, 
pięć, osiem, aż im się pamięć czasu zatraciła. Nie nużyli się 
czekaniem. List do cesarza! Nie hycnie jak wróbel, ani wróci 
migiem spadki. Pomaluśku szak idzie, z cesarską rozwagą. Cze­
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kali. Mijały miesiące, lata, dziesiątki lat w powolnem zobojęt­
nieniu. Kamienna mogiła chłonęła w siebie żywą istotę czło­
wieczą, szczepiąc jej w zamian własną wieczystą cierpliwość. 
Już i pamięć listu rozpełzła się, wsiąkła w ściany. Coraz mniej 
kosztowało gibkie niegdyś nogi, siedzenie dniami, tygodniami, 
miesiącami w skulonym, jednakim bezruchu. Coraz rzadziej od­
zywał się głos, — niepotrzebny i obcy kamieniom. Coraz też 
rzadziej otwierano drzwi, by dostojnikom, zwiedzającym twier­
dzę, pokazać »die letzten gefahrlichśten Beskiden raiiber«... — 
Drugi dozorca umarł, nastał trzeci nowy. Ten z ciekawością odsunął 
antaby, poświecił latarką. — Dziady! — mruknął i splunął z po­
gardą. Tak też ich odtąd nazywano. Nie lękał się już struchla­
łych kościejów nil t. By prosili, odjętoby im okowy, zezwól >no 
przechadzki, a może nawet tapczana, oni jednakże zabyli, by 
mogło kiedykolwiek być inaczej i nie żądali niczego. Bezpa- 
miętny martwy spokój zakrył przed nimi obrazy dawnej pra­
dawnej młodości; trwali bez świadomości bytu, życia, czasu.

— DziadyI nowina! kompana macie, swojaka!... — wrza­
snął dc zorca w głąb lochu. Pchnął przed sobą górala w cusze, 
cisnął kłąb słomy i dźwierze zawarł jak zwykle. Nowy przy­
bysz przysiadł na słomie niepewnie, bielejąc w mroku galatami. 
Twarz miał młodą i wesołą, białe zęby błyszczały w opalonej 
twarzy. Spoglądał z onieśmieleniem na te dwa staruchy maja­
czące w ćiemni kąta. Patrzyli w niego mętnemi oczami. Starcze 
wargi jęły coś mamlać, niby przeżuwając, aż wyskrzypieli w gar- 
dłowem charknięciu:

— A  ty gdo?
— Jónek Bystroó z Kubalonki — poderwał się ze słomy, 

rad, że może mówi,'. — Na weselu u somsiada roztrzepałech 
trzech pachołków... Bez to mie wzieni... Na roczek!.., Trza bee 
wydzierżeć... — a w y?

Szeleścili długo suchemi wargami, zanim zdołali wyłowić 
dźwięk odległy, zapomniany, z trudem wydobywający się na 
wierzch myśli, jak topielec na wierzch wody.
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— Walko Krzepica z Kobylej...
— Juraszek Madej z Ustronia...
— Maciczko Najświętsza I — zakrzyknął góral — cheba 

te zbójniki hyrne, co ich w koziej wojnie wzieni?
— No!
— Dziwajcie się! Wiary nie byda chcieli dać ludkowie na 

spodku kiej rzekę... Krzepica z Kobylej, — Juraszek Madejów, 
w żywobycie!! Mój starek dycki gadki o nich prawił... A  wszyćkie 
rządziły, że dawno pomerły. Dyć że oni, mój dziadeczny ujec... 
Matula z Krzepiców się piszą... A  zawdy ich spomlnają... Ży- 
wiocie! Ponbóczek w opaterności ich zdzierżył... Wiary nie 
dadzą! Telowne to lata!

Drżał z wrażenia, lecz oni milczeli, patrząc weń nieru­
chomo martwemi napoły oczami. Coś budziło się w tych oczach, 
pełgało chwilę i cichło.

— Aże się trapić nie byda, że me tu marchy skludziły, — 
podjął znów żarko, — a znają: Heliasz z Pustułką dawno po- 
merli... W  Bernie ich zawrzyli... zawrzyli na ament... Hrómskie 
były chłop/... tyż gadki o nich dziełuchy śpiewajom — no, 
nie tela, co za nich.

Spojrzał w ciemności, w których już kształt żaden nie 
majaczył, bo mrok zapadł, lecz nie odpow ‘działo mu nic. Trze- 
pną» się ręką po głowie.

— Jezusiczku roztomiłyl Dyć starki hladały duszyczki jeich 
wandrujące po dziedzinie. Godała raz Matulina, że duk jej cestę 
zagrodził i pado: Joch je Walko Krzepica z Kobylej, porzy- 
kejcie za moją duszę, gaździnko... Łgała chyba ? I Jużci łgała, 
kiej som żywi?...

Wparł oczy w mrok daremnie, oczekując odpowiedzi. 
Nie nadchodziła. Kościeje trwali n ruchomo ogłuszeni nawałą 
szybką jego słów. Z trudem rozróżniał w ciemni martwe głowy 
wsparte o kamienną ścianę, prze: *kłe jej barwą m >gilną. Ogar­
nął go nagły lęk. Zmilkł. — Które naisto umrzyki som? —
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przeleciało mu przez głowę. Rozejrzał się ze wstrętem i nie­
chęcią po więzieniu i naraz rzewnie zatęsknił za fajką.

— Tobaku nie mają?... Ni?... Naisto nie mają...? Ni kandy 
nie w ydzierżę bez tobaku... A  po innych kreminałach dają... — 
dokończył fachowo — rzucił się na słomę r zasnął. — Oni nie 
spali. Siedzieli jak wpierw z podkulonemi nogami, w głębi prze- 
rosłej ogłuchłym kamieniem duszy, łowiąc jakoweś strzępy świa­
domości. Bardziej wymowny niż kształt, wyrazistszy niż głos — 
zapach obcego bił w nozdrza starców, rozbudzał, niepokoił, 
cucił. Mocny zapach, jedli, boru, owczych kożuchów, ciepłej 
mułki, przestrzeni, wiafru i słońca, snuł się wśród stęchlizny 
lochu, wyczarowując z ciemności zagasłe dawno wspominki. 
Wyżarte czasem nici starczego umysłu w ciężkim wysiłku ujęły 
stawidła pamięci, naprężyły się, ocknęły... Gdy nazajutrz, za 
siedmioma ciężkimi murami z kamienia, gdzieś, na swobodnym 
świecie stał się jasny dzień, a mrok więzienny zrzednął i na­
siąkł bladością. Bystroń ujrzał, że kościeje patrzą się w niego 
uparcie, bezzębnemi wargami poruszając bezradnie w pogoni za 
cieniami słów.

— Kiery tyż wziął Jagnieszkę, cerę Wisełkową ?... — wy­
krztusił Madą krzypliwie.

— Sława Ponbóczku, gadajom! Myślołech już wczoraj, że 
niemowy som...

— Zabaczylichmy godania...
— Naisto( telowny wieki Doczkejcie: Jagna Wisełków... 

cheba starka Jewki, kierej iste roki w gody odprawili ? Szumne 
iste roki... za Kocurę idzie...

— Kocura wzioł Ja£nę?
— Ni, — młodą Jewkę, wnukę, prawnukę, hej l Starucha 

umrzeła temu kilkanoście roczków. Ze Skrzypkiem siedziała. 
Galanka to snoci jeich była... — prawda to?

— No.
— Taki śpiywi_,om dziełuchy...
— Cóz ninie śpiewajom zbójnicyki ?...
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— Ej, znaku niema zbó,„iczków, niema i śpiywania... Na 
-wierchu gojny cysarski gazduje, a na spodku dólskim landrat... 
A ino! Nie uświadczy już zbójniczka! Las pocięli na rewiry... 
Dukty kiej ciesty przewiedli na durch... Na każdem rewirze 
gojny z blachą cysarską i gwerem, a nad niemi Łoberferszter... 
Wałachów przegnali do pola! Niema już. wałaskie panowanie 
na kopcach a kępach... Bajić! gaździna kiera zazdrzy do goju po 
choję, — fantują zaroz, chusty targają!... Cysarski las, książęcy, 
komorowy, komorowe wierchy, — nie zbójnickie! Z Baraniej 
Gróni na sam spodek — dukt... Bez Kubalonkę kandy las był 
srogi, przezpieczny, jak pomną, chodnik zrobili ze skali... Z Wi­
sły ku Istebnej wozami jadą gazdoszkowie!

— Łżesz!
— Ponbóczek miłosierny przyświadczy, że nie łżę! A  lasy! 

Rok po roczku, sto jochów abo i więcej rąbią, aże serce krzep­
nie! Tyli las! Ponbóczek go rączką Przenajświętszą sioł na sa­
mym początku świata.. Ma :nują! Kloce hrozne, że okropa, na 
spodek cisną i w pile na miozgę trą... We Wiśle piła stoi...

— Łżesz!
— Jaśbym łgoł! Kajby ujec k’nam zaszli, nie poznaliby 

dziedziny... Mocka się zmieniło... Niema, nima dobre! Nieudzierży 
dziśka zbójnik na wierchu i tydn a... Hany nie smykniesz na 
gojnego Lrefisz. Kany zbójniczki siedziały, Łoberferszter szpacy- 
ruje i drzewiny cechą znaczy... Zrachowali już każdą drzewiczkę 
w lesie i nacechowali... Ja !

— Łżesz!
— Nie łżę!
— Ej, zawrzyj gębę szczenioku! Gańba ci je! łżesz!
— Ni!
— Łżesz!
— Ni...

Johann Pfeifer odryglował liczne zasuwy u drzwi i zdu­
miony podniósł latarkę do góry. Młody góral oparty o ścianę
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odpierał zaciekle napaść obu starców. Wyprostowani, znosili 
się nad nim, trzęsąc widmowemi głowami, szczękając żelaziwem 
kajdan. Chrypieli gćirdłowo, słaniali się, odpadali i znów nacie­
rali zbrojni w okowy, stras cni swym bezwładem, trzeszczący 
próchnizną stawów.

— Stać! stać I cisza! cisza! Donnerwctter I! — wrzeszczał 
dozorca; — oprzytomnieli, opadli, dysząc ciężko w swoim kącie. 
Pfeifer chlusnął do miski zawartość cebrzyka.

— Cóżeś im zrobił, ty chwancie ? Myślałem, że się ucieszą...
— Jo? Nicech jejim nie zrobił... Pieknie proszem, panie 

wachtorz, niechże mnie aspoń zabi erom od tela... wolej już sa­
memu siedzieć...

— Bier swoją słomę... Sakramenckie dziady! Myślałem, że 
się ucieszą... — powtarzał dozorca w zamyśleniu. Wyprowadził 
więźnia i zaryglował drzwi.

Krzepica i Madej siedzieli nieruchomo na szczątkach zgni­
łego barłogu. W piersiach im świszczało. Suche grdyki falowały. 
Po chwili Krzepica wstał, podszedł ku drzwiom na drżących 
z wysiłku nogach i podniósł miskę ostrożnie. Wyjęli z barłogu 
łyżki i jedli zwolna, w milczeniu.

— Łgorz — rzek] Madej, ukończywszy.
— Bystroi zawdy byli łgorze — potw erdził Krzepica. 

Zmilkli. Miłosierna pajęczyna bez pamięci obtulała znowu truch­
lejące czucie, zerwana na moment, tkała ponownie swą płachtą 
martwą, bezbarwną, ukojną...

Górki Wielkie, 15 stycznia 1927.
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List
(U R Y Y 7 E K  Z  W IĘ K S Z E J  C A Ł O Ś C I)

Jaśnie Wielmożnej Pani 

ZOFJI Z MIELCA CHODKIEWICZOWEJ,
Starościnie Żmudzkiej etc., etc.

do własnych rąk oddać.

Dan w obozie die 30 Nowembra anno 1605.

Moja miła Zosieńkol

Otrzymałem ninie przez Judyckiego dwa listy, a oba tak 
nieforemne, że się w/dziwić nie mogę Waszemu tyrańskiemu 
sercu, delicję jawną najdującemu w ustawicznem mnie targaniu. 
Gniewacie się o nowiny, że nie piszę, gdy pan kasztelan No­
wogrodzki Wołłowicz swojej podwice wiktorję już opisał — wy­
pominając* mi, iż przez to, że WołLowiczowa młodsza, ergo 
i u niego droższa. Dla Boga żywego I 1 łamstwo wierutne, któ­
rego czytać aż wstydno. Mógł pan Nowogrodzki dziesięć epi- 
stołów słać, na głowie nie innego krom siebie samego nie mając, 
gdy ja cały dzień pracą rozliczną koło wojska a jego potrzebów 
zajęty. Dalipan, nie z braku ochoty od skrybowania się wstrzy­
muję ! By czas był słałbym listy codzień, bodaj w te jeno słowa 
że Cię uprzejmie serdeczna moja Zosieńko miłuję i zawżdy je­
dnako, choć mnie wzajemnym afektem nie karmisz. — Wiktorję 
w dniu 27 septembra dał nam Pan Bóg znaczną, owszem, jako 
podobnej nie znaleźć. Czynił każdy wedle powinności swojej
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tedy i błogosławieństwo Boże było. Pod wsią Kircholmem ona 
potrzeba zaszła. Rozbiliśmy na szczęt siła Szwedów, zdobycz 
znaczną biorąc. Sudermaóczyk samotrzeć na okręcie zdrowie 
swe salwował. Z wodzów jeden Mansfeld uszedł, zaś Linderson 
i książę Liineburski polegli. Ostatniego osobliwie mi szkoda, bo 
kawaler był wielkiej fantazji, któren w szeregu kopijników bez 
odznak, pieszo, dla okazania śmierci kontemptu, stanął; Dąbrowa 
go ściął ani wiedząc co zacz. Poszczęściło się nama niezgorzej, 
wszędy też o tej wiktorji gadają, aż dziwno, że stugębna fama 
tak skoro świat obleciała. Dyć ledwo osiem niedziel od onej 
potrzeby, a już mi poseł niemiecki i angielski wincze od swoich 
panów przysłali, papieżowe zaś błogosławieństwo ksiądz legat, 
czem mnie wielce ufetował. Pisał tudzież pan Dzierżek przy 
Stambule poseł, że sułtan konterfekt mój w pałacu swym kazał 
zawiesić, któren oby mu się przyśnił a wyśnił, bo może jeszcze 
przyjdzie z tym psem powojować, co daj Boże.

Do króla Jegomości zarazem po bitwie pana starostę 
uświatskiego z kilku towarzystwa pchnął. W Warszawie Pana 
zastawszy czasu nabożeństwa, srodze nowiną uradowali. Wnet 
też z Warszawy na rozpartych koniach jeszcze przed końcem 
oktobra posłaniec przybieżał z listem od króla Jegomości wielce 
łaskawym, z którego frazy niektóre in extenso wam podaję:

...Łaskę Naszą nie skąpą Waszej Uprzejmości i temu szla­
chetnemu rycerstwu okażem — dla tak zacnych wojowników 
udzielonemi nam z Bożej a Narodu łaski dobrami ochotnie sza­
fując... Tandem w ślad za-tern pisaniem wysyłamy posła wtó- 
rego, któren szerzej wdzięczność naszą opowie, także zaległą 
kwartę i dary a gratifikacje chlubnie zarobione przyv lezie... 
etc. etc.

Otrąbiłem po obozie i list królewski odczytano publicznie, 
skąd gaudium było znaczne. Prawda, że od tego pisania minęło 
pięć niedziel a zapowiedzianego śladem posłańca ni słychu. 
Ja tam, otworzyście mówiąc, królowi nie ufałem, nie ufam i ufać 
nie będę, wszakże dumam, że chyba tym razem choć kwartę
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zapłaci, despekt by to bowiem był, a słowa królewskiego po­
niewieranie ostateczne. Nie może inaczej być! Tak więc, tu­
sząc, że ucisk koło nas zelżeje, a swoich pieniądzów nie trza 
będzie ustawnie wykładać — radbym Wam też, auszo moja, 
jaką uprzejmość uczynił. Wiem, iż od pół roku bolejecie o tego 
karła, nie mogąc go nabyć jaao insze mają. Tedy proszę i ze­
zwalam, poślijcie do Wilna, niech Marchaj plugawca starguje 
i wiele trzeba za ono monstrum, skoro Wam tak miłe, zapłaci. 
Baczę ja, iż gdyby mnie natura bardziej do karła podobnym 
uformowała, większebym miał pono u pani mojej fawory, — 
cóż kiedy na urodę przyrodzoną nie poradzi! Przetoż owego 
brzydliwca hodujcie sobie na zdrowie. Jeno nie chciałbym, by 
w nogach łoża Waszego sypiał, a w gotowalni swobody zaży­
wał jako karły pani wojewodziny wileńskiej, — bo to gady nie- 
chędożne i sprośne, a zawdy białogfo\ 2  nieprzystojnie. Któremu 
w takowej libertate go zastawszy, łba skręcę jako kurowi, nie 
bacząc na cenę i za wały ścierwo miotnę, o czem Was, miła 
moja, uprzejmie uprzedzam.

Posyłam też nieco muszkateli na spróbunek, nie wiem za 
przednia? Wzięli my ją z kredensem Sudermańczyka. W kre­
densie srebra był gwałt, które nie mieszkając rozdałem towa­
rzystwu jako i inną zdobycz, sobie jeno ową muszkatelę zosta- 
wując. Zasiliło się nieco panów towarzyszy, w tem tylko bieda, 
że na parol królewski się zdawszy, faworów obiecanych i wy­
płaty wyglądając, ochocą sobie, wino piją i za dziewczętami 
chodzą, miast Jrosz dusić, a na zimę się obzierać. Co poczniem 
jeśli kwarta nie nadejdzie? Strach pomyśleć! Dnie idą, mrozy 
nieźle już doskwierają, s ja codzieó usiln? posłańca wyglądam. 
Radbym i de publicis coś pociesznego nareszcie usłyszał. Czas 
teraz jedyny pokój ze Szwedem zawrzeć, ustąpienia wieczystego 
z Inflant i Estonji, żądając, na co przystałyby chudzięta łacno 
bo silnie sprane. Otóż to. Nic zaś o rokowaniach nie słyszno, 
bo król Jegomość Sudermańczyka za uzurpatora trzymając, 
paktować z nim nie chce. — Tedy jeśli nie pokój — wojnęby
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na ich grunt przenieść i tak szczęśliwie zaczętą z Bożą pomocą 
kontynuować. My zasie czekamy rozporządzenia króla Jegomości, 
stojąc bezczynnie już osiem niedziel. Na co czekamy? Aże plu- 
draki ochłoną ze strachu, a zbierą się w kupę nanowo. Bacz 
że, duszo moja, że choć victorem felicem króle mnie nazywają 
i wincze ślą, w utrapieniu żyję, swobody ni żadnej nie zaży­
wając. Ażem z frasunku znów zasłabł i dwa dni w bólach prze­
leżał. Medyki kładą za przyczynę zbytnią abstynencję, która 
się w kamień a piasek na szkodę zdrowiu obraca. Wy temu, 
pociecho moja, wiary nie dac e, ale iście prawdę mówię, którą 
medyk może uczciwie zaświadczyć. Radzą mi te doktory do 
domu na niedziel bodaj dwie pojechać, a wywczasować się. 
Ejżel radeby na to i dusza i ciało, wszakże wojenny tryb in­
szego potrzebuje. Lada dzień zajść może jaka odmiana. Szkoda 
byłoby opuścić, co z pożytkiem i sławą Rzeczypospolitej być 
może. Taki już tutaj tkwieć będę, listem jeno afekt mój ku 
Wam wyrażając.

Dzieciątka serdeczne umiłujcie odemnie. Sercu się Wa­
szemu i miłości oddawam, Boga prosząc, abym w niej lepiej 
chowan był.

Waszej Mości Dobrodziejki

uprzejmie miłujący małżonek 

Jan Iiarol.
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«/■ Cale lany pierwiosnków...

Całe łany pierwiosnków 
przez jedną noc wyrosły, 
i patrzą w świat beztrosko, 
pierwsze zwiastuny wiosny.

Mrugają żółtem okiem 
i śmieją się do nieba, 
z tej ziemi jeszcze mokrej, 
jak miąższ świeżego chleba.

Wyszły na me spotkanie, 
stanęły wpoprzek drogi, 
by uczcić powitaniem 
serdecznem choć ubogiem.

Wyjrzały zewsząd tłumnie, 
ruszyły całą ławą, 
jak ten wezbrany strumień — 
na lewo i na prawo.

Wszak wiosna idzie ku nam 
lasami, dolinami, — 
na wyciągniętych strunach 
gra nam pieśń nad pieśniami.

Zagląda w każdą szybę 
pełna pachnących przeczuć, 
i mokrą ziemi skibę 
kładzie, jak dłoń na sercu.
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— Chodźcie kwiatuszki za mną 
do najbliższego miasta, 
wejdziemy starą bramą,
przy której usechł kasztan.

Wieść zaniesiemy ludziom 
czekaną i radosną, 
że świat się ze snu budzi 
i ziemia pachnie wiosną.

Że niebo lśni barwami 
niepokalanej tęczy, 
że ptaki nad polami 
śpiewają bez pamięci.

Że drzewa gwarzą wokół 
zalążkiem lepkich liści, 
a wiatr wiosenny z boku 
zachodzi uroczyście.

Że wszystko tchnie weselem 
na przebudzonych polach, 
a wątła trawy zieleń 
w słonecznych drży półkolach.

Że cały uśmiech wiosny 
w oparach rozkwitł ziemi, 
i blaskiem lśni radosnym: 
gwiazdkami niebieskiemi.

Staniemy pod oknami:
— Wychodźcie dobrzy ludzie, 
łąk i pól zapachami 
przyszliśmy was obudzić.
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Porzućcie drobne sprawy 
i te codzienne troski, — 
wiosna nas błogosławi 
błękitem i pierwiosnkiem.

Otwórzcie drzwi i okna 
i posłuchajcie jeno, 
jak ziemia drży rozmokła 
radością przedwiosenną.

Spójrzcie na błękit nieba, 
niosący na swych kałach 
wśród skoków i kolebań 
wiosenną wieść z oddala.

Otwórzcie wszystkie serca, 
jak na pasterkę kościół, — 
idzie niebieski siewca 
i sieje wkrąg miłością.

Rzuca w odmiękłą glebę 
ziarna wiosennych przemian: 
zajrzyjcie ludzie w siebie, 
jak ta zbudzona ziemia.

Wyrwijcie wszystkie chwasly, 
co serca wam obsiadły, 
ludzie zbratani z miastem 
w sposób tak nieodgadły.

Ramiona wyciągnijcie 
do nadchodzącej wiosny: 
witamy was błękitem, 
witamy was pierwiosnkiem.



Dzwonek Panny Marji 
w Goryczkowcu

Wiem, że usłyszę ciebie w ostatniej godzinie, 
jak sercem zakołatasz w spiż okrągłych ścian, 
i że jakaś modlitwa z dźwiękami popłynie, 
pełna łaski, poczętej z Chrystusowych ran.

Przyniesiesz odkupienie dla win popełnionych 
i dla tych, które jeszcze nie zdołały wzejść, 
o dzwonku, roznoszącym w różne świata strony 
tę pod sercem poczętą w przebaczeniu wieść.

Z zapachem macierzanek, wyrosłych o świcie, 
których nic nie zagłuszy w promieniu stu wiorst, 
przyniesiesz uśmiech Marji, zrodzony w błękicie, 
gdzie pod chmurą gradową lśni tęczowy most.

Zbudzisz w milknącem sercu ostatnią tęsknotę, 
aby odejść stąd cicho, ciszej niźli cień, 
co przeszedł niewidoczny pod zmurszałym płotem, 
w południe pełne słońca, w najjaśniejszy dzień.

Obym miał w tej godzinie tę jeszcze świadomość, 
gdy prowadzić mnie będziesz tą z niewielu dróg, 
(o której może tobie coś niecoś wiadomo), 
że w takt twoich uderzeń idzie ze mną Bóg.

82



Mokry Staw

Tu woda nie wysycha w kamiennym basenie,
snać, by mógł się przeglądać w zwierciadle limb wieniec,
stojących w zadumaniu, jak mniszek gromada,
która wichrom i niebu z grzechów się spowiada.

Tutaj nikt nie przychodzi, bo w ciemnej piwnicy 
czuwają pono dotąd beskidzcy zbójni :y, 
strzegący jakichś skarbów złupionych podróżnym — 
z szczęściem niejednakowem i w epokach różnych.

Tu w zaplotach gałęzi żaden ptak nie mieszka, 
bo zgubiłby się ch^ba w napowietrznych ścieżkach, 
nie wiedząc dokąd lecieć z uwitego gniazda — 
do góry, czy w głąb wody ku odbitym gwiazdom.

Tutaj cisza króluje od b rzegu do brzegu, 
i nawet wiatr nie pruje równo szytych ściegów 
czystej, jak biel obrusa, powierzchni jeziora, 
po którem gwiazdy płyną każdego wieczora.

Czasem jeno przed nocą, gdy wszystko zasypia, 
jakieś szmery wędrują po bukach, po lipach, 
z konarów na konary głucha wieść polata, 
że gdy staw dno osuszy będzie koniec świata.
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W drodze

Puszczyk huknął dwa razy i ćma wokół spadła, 
jakby gwiazdy pogasły wśród tafli zwierciadła, 
i wszystkie drzewa naraz stanęły na drodze, 
aż serce oniemiało i zamarło w trwodze.

Gałęzie wyciągnęły zevrsząd mokre ręce, 
tysiąc kropel upadło, a może i więcej, 
wiatr przebiegł po konarach z niebywałą siłą, 
aż coś jękło w wykrotach, jak pod ostrą piłą.

I ścieżek już nie stało i kładek zabrakło,
gdy puszczyk huknął znowu i tuż, tuż coś warkło,
jakieś wody kołując, drogę nam zabiegły,
jak w bajce czarnoksięskiej, zasłyszanej niegdyś.

Dopiero drżące światło dostrzeżone w mroku, 
wyzwoliło nam serca, przynagliło kroków, 
i prowadząc na palcach w przestrzeń nocy modrą, 
jak gwiazda betlejemska pod dach nas przywiodło.
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Przy schronisku Hugona Zapaiowicza

Gdy zakrystjan niebieski światła gwiazd pogasi 
i wiatr mocniej uderzy o kamienne zwały, 
wyjdziemy, by usłyszeć pierwszy świegot ptasi, 
cichy, jak prośba dziecka i jeszcze nieśmiały.

W  takt kropel, które spadną niewiadomo poco, 
wraz z trzepotem gałęzi wstrząsanych westchnieniem, 
podążymy śladami uchodzącej nocy 
za jakiemś dostrzeżonem pośród mgły marzeniem.

Może noc się zatrzyma na nasze wołania, 
jak zziajana kozica u skraju urwiska, 
zanim słońce w tysiącznych wypłynie błyskaniach, 
oświetlając opłotki naszego schroniska.

Może ptactwo się zerwie z najbliższych gałęzi, 
by powitać idących od równin wędrowców, 
i wicher na nas warknie, jak pies na uwięzi, 
wśród ścieżek zatraconych i leśnych manowców.

A  choćby nikt nie czekał, ani nikt nie pytał, 
pójdziemy wprost przed siebie w panoramę nieba, 
szczęśliwi, że z tysiąca najzawilszych pytań 
pozostał nam jedynie w plecaku gleń chleba.
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Na szczycie Jałowca

Za chmurami, co giną w mgłach na horyzontach, 
i za słońcem, co chodzi po niebieskich gontach, 
za wszystkimi ptakami z pod jasnego dachu, 
oglądamy się tutaj od wschodu na zachód, 
i nie wiemy, co jeszcze wypatrzeć nam łrzeba, 
chyba drugie pół ziemi i drugie pół nieba.

W  zagajnikach kosówek i krzakach jałowcu 
szukamy tutaj ś :ii żki wśród licznych manowców, 
któraby z szczytu ziemi do gwiazd nas powiodła 
po tych trawach spdonych i samotnych jodłach, 
i idąc prosfo w przestwór — na niebieskim progu 
spotkała wypatrzoną ongiś mleczną drogę.

Może to z licznych tęsknot nie będzie za wiele, 
jak ta, by w drodze grały nam świerszczów kapele, 
i podmuch cichych westchnień idących od ziemi 
owiewał czoła nasze mgłami srebrzystemi, 
a gwiazda, co za nami stąd uda się w pościg, 
mogła w uszy naszeptać nam słowa miłości.
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Ballada o młynie

Dudnią koła i tryby, dudnią ściany i szyby, 
od poranku do nocy — bez przerwy — 
świszczą pasy i sprzęgła, tynk się sypie po cegłach, 
niewiadomo doprawdy, co pierwej.

Po tarcicach i belkach coś zawodzi i stęka, 
trzeszczą deski sosnowe w pułapie, 
wszystkie ławki i zydle pomrul u [ obrzydłe, 
jak sprężyny w stuletniej kanapie.

Warczy kółko u stropu, trzeszczy zboże, jak popiół, 
na kamienne rzucane łożyska,
z wszystkich szpar i otworów leci mąka do worów, 
zataczając tumanem kóliska.

Obracają się żarna — po łuszczynach i ziarnach, 
mielą mąkę aż dudni dokoła,
huczy wodna kaskada, przez stawidło w dół spada — 
wśród pośmiechów, jazgotów i wołań.

Skrzypią schody od rana, cień się snuje po ścianach, 
choć młynarza już niema od wieku, — 
czasem łańcuch zazgrzyta, jakby ktoś chciał zapytać 
wszystkich naraz, a sobie naprzekór.

Uginają się deski, aż dziwuje się Beskid: 
cóż za młynarz i skądże on rodem! ?
wszystkie wierzby na drodze przysłuchują się w trwodze, 
nawet zając przyk al nad wodę.
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A  tymczasem od młyna ziemia aż się ugina, 
ciężkim krokiem ktoś stąpa i stąpa, — 
psy się zbiegły zdaleka, żaden nie śmie zaszczekać: 
taki młynarz to pewnie — zły kompani

Lecą wory po schodach aż zaparła dech woda: 
kto tu takie wyprawia hałasy! ? — 
świszczą tryby bez końca z nadmiernego gorąca, 
i mlaskają, jak stado krów, pasy.

Nikt do młyna nie chodzi, nawet sam ksiądz dobrodziej, 
a przechodzień krzyż czyni przy moście, 
bo w stojącym tu młynie, w tej zapadłej dolinie, 
ktoś o duszę z djabłami gra w kości.

Jeno starzy z tej wioski, pełni wspomnień i troski, 
przypuszczają, że dobrze się złoży, 
skoro zburzą młyn stary i osuszą mocząry 
a w tern miejscu postawią dom boży.
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Z Sokolicy pienińskiej

Jak ostre lśnienie miecza w zaroślach nadbrzeżnych, 
drży Dunajec w wiązankach pian dziewiczo śnieżnych, 
by za pierwszym zakrętem — na zielonych zboczach — 
zatracić się odrazu dis spragnionych oczu.

Z jastrzębiem, który zawisł w chmurach nieruchomo, 
runąć w dół błyskawicą ze skalnego złomu, 
i pochwycić w ramiona, jak w szpony, tęsknotę, 
przeszytą beznadziejnie dunajcowym grotem.
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Rozłąka

Wśród liści, rczmiecionycL wichurą dokoła, 
szliśmy, ważą' na ustach słowo pożegnania, 
jak modlitwę spłacone naprogu kościoła, 
którą echo ostatnie pośród serc oddzwai i.

Trudno rozłączyć ręce splecione w uścisku, 
i odejść — dwojgu bliskich — w dwie odmienne strony, 
nawprost chmur, rozwieszonych nad drogami nisko, 
pod łkające w oddali nieszporowe dzwony.

A  jednak, gdy pożegnań brzmią zewsząd wołania, 
jak wśród powracających rybaków z połowu, 
zawierzmy raczej falom, któr i w dniach rozstemia 
odchodzą z tern pragnieniem, by spotkać się znowu.



w

Wąską miedzą...

Wąską miedzą, dzielącą dojrzały łan zboża,
chodzę nieraz w odwieczerz — przy rozgwarze świerszczów,
słuchając szumu lasów i pluskania morza,
jak rytmu w przypomnianym sobie znagła wierszu.

• %
Światło latami morskiej rozprasza ciemności, 
i krzyk mew niespodziany rozdziera w Lot ciszę, 
drżącą z nadmiaru pragnień i żaru miłości, 
której w pośpiechu kroków można nie dosłyszeć.

Zostawiwszy za sobą bagaż trosk i wspomnień, 
uderzany kitami napęczniałych kłosów, 
czuję ciebie, przyrodo, idącą koło mnie, 
gdy pieścisz ciepłem wiatru i ust chiudną rosą.
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GLOSA O MARZENIACH I TĘSKNOTACH NASZYCH

Żyjemy wśród ludzi zawistnych i mateyo serca, zaprzedających 
o każdej porze dnia ideje sprawom drobnej wayi: wyyodneyo fotela i za- 
stawneyo stołu. Nie należy d o ' rzeczy przemijających stwierdzenie, że 
w tern królestwie człowieka nie moyą się poty każ ze sobą same tylko 
ideje. Każda walka o podłożu idejowem staje się walką dwóch osobników 
o określonych imionach, watką, w której przyjmuje udz.at cała rekwi­
zytornia idjosynkrazyj osobistych.

Patrzę na ludzi nic z żadneyo wyżynneyo obserwatorjum, lecz z ka- 
żdeyo miejsca, ydzie społeczność dochodzi do ytosu, i pytam, czy niema 
bodaj jedneyo człowieka, Idóiyby odważył się odrzucić od siebb’, jak 
łachman, sprawy własne, kryjące się w cieniu wielkich idei. Nie potę­
piam człowieka — obcą mi jest nienawiść do naj.jorszeyo z pośród nas, 
bo wiem, że ten najyorszy wyrost na ylebie naszego życia i sokami na­
szej epoki się żywił. Niema we mnie jednak i pobłażania dla tylu wy­
kroczeń współczesnych nam czasów

Wskazujmy palcem na zło, miejmy odwagę zedrzeć maskę z każdej 
podejrzanej twarzy, piętnujmy każdy czyn, bodaj najdrobniejszy, popa­
dający w sprzeczność z naszemi pojęciami o moralności, która jest pod­
stawą wszelkiego życia, a oczyścimy epokę współczesną z potwornego 
podejrzenia, że niema wśród nas człowieka, któryby się nie godził z pa- 
nującemi zwyczajami i nałogami,

Rzuciliśmy hasło miłości do ziemi, ściślej —  miłości do przyrody, 
nie przypuszczając nawet, że ta inwokacja uczuć prostych, ubrana w słowa 
jeszcze prostsze, wywoła tyle sprzeciwu zaprawionego jadem nienawiści, 
nienotówanej dotąd na sejsmografach stosunków ludzkich. Hasło nasze 
nie ma cech odkrywczych, jest stare jak świat i nicowane było powie- 
lekroć przez wszystkie stulecia i dziesiątki pokoleń. Nie przeciwstawia­
liśmy się żadnym prądom, nie wchodziliśmy nikomu w drogę, i nikł nie 
miał prawa podawać w wątpliwość szczerości naszych słów.

Ćwierćwiecze minione jest zaprzeczeniem wszelkiej etyki, jesl po­
deptaniem wiary w Boga i człowieka, jest przekreśleniem wszystkich 
prawd ewangelii mych, które w ubiegłych wiekach byty czołowemi de­
wizami ludzkości.
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Miasto, to potworne kłębowisko najniższych instynktów, zagłusza 
jące łuskałem aut i tramwajów, gorączkową pracą w fabrykach i biurach, 
rytm serca ludzkiego, jest negacją tych trzech najprostszych prawd ewan­
gelicznych: wiary, nadziei i miłości. Uświadamiając sobie zło, wyrasta­
jące we współczesnej epoce z supremacji ma terj'. nad duchem, ogłosiliśmy 
»urbi« to hasło miłości do przyrody, które w krótkim czasie poruszyło 
górę nienawiści wśród niewolników galer miejskich.

Spójrzcie na szarzyznę tych miast, w których kominy fabryczne 
opierają się kolumnami swemi o strop nieba, wejrzyjcie w nędzę przed­
mieść, które wychowują przestępców i hodują przestępstwo, i zaświećcie 
■mi w oczy podobnym przykładem przeniesionym z życia wsi. Gdyby nie 
kalendarz, człowiek miasta zatraciłby bezwąlpienia pojęcie różnicy mię­
dzy wiosną a jesienią. Sąsiedztwo o miedzę człereJt pór roku, żmudna 
praca na roli, polegająca na ciągiem uszlachetnianiu gruntów nieuro­
dzajnych, działa hartująco i umoralniająco na człowieka. Nieustanna 
styczność z Bogiem, przemawiającym w huku piorunów i w stłumionym 
szepcie letniego wieczoru, budzi w człowieku sumienie, zaprzepaszczone 
w peryferjach gwarnych miast.

Gwoli temu sumieniu, gwoli najszczytniejs :ym hasłom etycznym, 
któremi oddychała ludzkość od pierwszych dni stworzenia, pożegnaliśmy 
miasta, tułając się do naszej Republiki Górskiej. Marzymy, by za naszem 
niedołężnem pośrednictwem promieniowała na społeczność ludzką wiara '  
w celowe istnienie człowieka na ziemi, aby miłość, stojąca u kolebki naj­
niższego stworzenia, była drogowskazem gwiaździstym dla całej ludzkości.

Przywiązanie nasze do ziemi, uwielbienie dla całokształtu przyrody 
jest jednem z ogniw nieskończonego łańcucha systematów religijnych, • 
któremi stulecia niepokoiły umysły i serca. Poprzez niezgłębioną naukę 
Brahmy, poprzez mądrość ksiąg Zend-Awestg, w których miłość czło­
wieka do ziemi i ziemi do człowieka znalazła pełny wyraz w modli- 
tewnem ujęciu orki, zasiewów, zbiórki plonów żniwnych, aż do niezrów­
nanej Ewangelji Chrystusowej, otwierającej wrota nowej ery w życiu 
ludzkości, przyroda odgrywa rolę czynnika wychowawczego i odro- 
dzeńczego.

Z księgi Zend-Awesty podaję wyimek rozmowy, oświetlający do­
głębnie ten stosunek człowieka do ziemi i ziemi do .'złowieka.

—  Co ziemi jest najmilszem ? —  Gdy człowiek czysty po niej chodzi —
A co jeszcze? —  Gdy człowiek czysty wzniesie dom zasobny w ogi ui, 
zasobny w bydło, gdzie spędza życie z niewiastą, dziećmi i pięknemi 
trzodami. A l b o w i e m  w s i e d z i b i e  t e j  j e s t  b e z m i a r  p r a ­
w o ś c i .  A wzamian za to ziemia składa obietnicę: Człowiecze, podtrzy­
mywać cię będę i przyj lę ku tobie.
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Człowiek nie jest celem samym w sobie. Istnieje dla innych, wyż­
szych, i nieprzeniknionych celów, zbliżonych raczej do zasady wieczneyo 
odradzania się drzew. Jakże nikłą jest ta słaba istota wobec niezbada­
nych si' przyrody. Jak na urągowisko pozwala mu ona krzyżować siebie 
olbrzymiemi konstrukcjami mostów, przerzucanemi przez pampasy i nie­
tknięte stopą ludzką prerje, aby te kilku i kilkudziesięcioletnie wysiłki 
człowieka zniweczyć jednym wstrząsem podziemnym. Gdzieżeś potęgo 
umysłu ludzkiego wobec takiej orze lotnej burzy letniej, zapalającej od 
kaph yśnego uderzenia piorunu szereg zabudowań gospodarskich, w któ­
rych objawiła się długotrwała praca ludzka?!

Nie mówmy o ujarzmieniu przyrody ręką człowieka, a okiełznaniu 
żywiołów, kierowanych niezbadanemi mocami. Każde zjawisko przemian 
atmosfei ycznych czy geologicznych tłumaczymy pisanym dekalogiem 
praw fizycznych, w których cyfry mają być dowodem ścisłości myślenia. 
Ale prawa te powstały _w bezpośredniem następstwie cahgo łańcucha 
zjatoisk dla ewentualnego zabezpieczenia mizernego płaza przed grożącem 
niebezpieczeństwem A niewiadomo jaka jeszcze powódź niespodzianek 
zagraża ludzkości ze strony przyrody Kochani uczeni, uzbrojeni w mi­
kroskopy i inne najwymyślniejsze przyrządy do badania tajemnic przy­
rody, porzućcie nadzieję spotkania nas, którzy czcimy Boga w groźnym 
pomruku nadciągającej burzy i którzy korzymy się przed umotywowa­
nym wyrokiem zagłady obwieszczanym w gwałtownych wstrząsach sko­
rupy ziemskiej. W  kataklizmach nawiedzających ziemię objawia sic po­
nure momenło Boga, rzucającego anatemę zniszczenia na całą ludzkość, 
która pławi się w bagnisku podcosci i najgorszych występków, na ludz­
kość odirucającą uiisolę wiary i miłości.

Odeszliśmy dobrowolnie od życia miasta, w którem mściwa i pod­
stępna walka człowieka z człowiekiem wypełnia każdy dzień i każdą 
godzinc.. Nie widać tego w nazzej Republice Górskiej, gdzie energję czło­
wieka zużywa się na szlachetne zmaganie się z ziemią, by jałowy ugór 
na urodzajny grunt przerobić, by pobudzić ziemię do pracy i wydajności.

Wiem, że będę okrzyczany za prostaka, który rezygnuje z wielkich 
zdobyczy cywilizącgjnych i kulturalnych, osiągniętych wśród skupisk 
ludzkich, dla jakichr urojonych celów zrodzonych w bezpośredniem obco­
waniu z przyrodą.'

Garstka pisarzy »Czartaka musi spełnić wielki czyn społec.ny. 
Od marzeń i słów chcemy przejść do czynów.

Przeniknięci gorącem pragnieniem odradzenia waląeej się w prze­
paść epoki, apelujemy do serc wszystkich ludzi Nit opierajcie zasady 
życia na zrębach niezdrowej, dusznej atmosfery życiu miejskiegc ' Zmu-
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szeni do przebywania w mieście, odwracajmy oczy od tego targowiska 
zwierzęcych instynktów, przenoszą: się tęsknotą w rozległe obszary pól 
i lasów. W  wolnych chwilach, któremi każdy —  najbiedniejszy bodaj —  
człowiek rozporządza, uciekajmy się pod obronę konarów liściastych 
i szpilkowych dr :ew, leczmy nietylko oczy i płuca, ałe i serca zmęczone. 
Tam — na łonie ziemi, które i tak nas wszystkich przygarnie, uczmy 
się poznawać i kochać Boga —  w powiewach wiatru, w grozie przewa­
lającej się pod naporen, przyboru rzeki i w huku szalejących piorunów. 
Podnośmy nasze serca do poziomu serca Jw. Franciszka i tych wszyst­
kich beskidzkich powsinóg, którzy lepiąc gamm i stawiając piece prymi­
tywne, chwalili Imię PANA.
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Przyjacielowi przyjeżdżającemu 
do Beskidu

Gdy wejdziemy w ten świat, coś oglądać go rad 
za górami, w dolinach wiosenny, 
gdy wyskoczy z za drzew niby szczęście i śpiew 
niespodziany, szeroki, promienny,

gdy bez znaków i słów, sam rozpoznasz go znów 
jak biblijny a nowy, z tą chwilą 
jednem krótkiem: »bądź zdrów* 
niech się usta twe do mnie rozchylą.

I nic nie mów mi nie, że już kochasz, że wiesz 
a idź dalej patrzący naokoło, wzdłuż, wszerz 
i w milczeniu jak cieó gdzieś przypadnij za pień, 
w jakąś linję i barwę w krajobrazie się zmień.

I dopiero w tem tle niby drzewo lub kwiat, 
pastuch z łąki, po drodze napotkany gdzieś dziad 
będziesz tutaj mi drogi i przyjaciel i druh 
i nie będzie kłopotu czy nas jeden czy dwóch.
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Wieczór w górach

O tajemnico, tajemnico tych gór,
przed wieczorem dla dolin ciemniejąca jak mur
w granatowych wzniesieniach zbocz leśnych.,.
0  niemowna granico aż do samych już gwiązu,
gdzie zamyśleń perć wąska i we wieczność skąd r.jazd, 
odetchnienie z rozkowanych już piersi...

Coś wraz tłoczy a wznosi, dmie swobodą przez lęk, 
rośnie w ogrom, przed którymbyś żegnając się klękł
1 na wadze błyskawic jak niepewny drży ptak: 
góry, góry ogromne i to moje: ach tak!
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Z wiatrem, z wodą

Z wiatrem z wodą, jak zdarzy, 
wszędzie, gdziebądź w Beskidzie 
jużeś kompan stu zdarzeń, 
co naprzełaj w świat idzie.

Wiatr nad poła, strumienie 
paprotkami zmrużone 
w rzeźwym, szczerym pov iew ie 
wzniósł, witając cię, dłonie.

Rzeka cieknie wspomnieniem 
srebrną łuską mieniąca, 
most przekreślił ją cieniem, 
ach, nie dojdzie z nią końca.

Trzeba mili pół skoczyć, 
siąść pod lasem na wrzosach... 
niechaj pasą się oczy 
niby owce po zboczach.
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Na Kocierzu

W którą stronę stąd spaść nam 
szumem, śpiewem, potokiem? 
słońce wziąwszy wprost garścią 
runąć lasów w dół mrokiem?

Z Babiej orłów sto skrzyknąć, 
ku Lipnicy polecieć, 
ale przedtem u szczytu 
zatańcować trza przecie.

A  w zbójnickiej ochocie 
wiatr za skrzypki nam stanie, 
taka to już ta Kocierz 
jak wesoła jest pani.

Hej, czy znowu od Węgier 
jadą wozy przełęczą ? 
będziem wino pić tęgie 
wprost na białym gościńcu.

A  gościniec w zakosy 
gdzieś się podział na stoku, 
jakby nagle miał dosyć 
tej gonitwy naokół.

Budowali go drzewiej 
za cesarskich gdzieś czasów 
ze Szpilbergu aż więźnie, 
słońce w oczach im gasio.
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Co tu gadać! świat tyli, 
że i oczu nie starczy, 
gdy się z za drzew wychyli 
swej urody niebaczny.

Na przełęczy przestrono, 
w dół gdzieś lecą potoki, 
hej zielono, czerwono 
malowane uroki!

Miłowaniem pierś kipi, 
błądzi echo po górach, 
gdy zaś dwoje się zdybie, 
to jak rysie w pazurach.

Nim spadniemy w dolinę, 
trzeba światu, obłokom 
zrabowanem wzni 2ŚĆ winem 
zdrowie szczęsne i pokłon.

Pojedziemy po bokach 
kochanice dwie mając: 
z lewej leśną roztokę, 
a po prawej dal hanią.

Ze śpiewaniem, ochotnie 
na wieś spadniem jak jastrząb, 
by już z mrokiem w przegonie . 
na krawędzi dnia stanąć.
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W Ponikiewskiej doliire

W Ponikiewskiej dolinie 
wskok przez białe kamienie 
droga z rzeką wraz płyni 
i bulgoce westchnieniem.

Jak tu podejść, jak zawieść 
do kościoła, na sumę? 
w jałowcowy różaniec 
myśli wiążą się smutne.

W  kurnej chacie dym gęsty 
w drzwiach się słania jak niedźwiedź, 
a przed chatą w trzy grzędy 
zasadzonych bulw dziewięć.

I kamienie, kamienie, 
kościół murem obwiedzion, 
koza biała przy drzewie, 
a na drzewie znów dzięcioł.

Cmentarz w środku, by razem 
gospodarski był statek, 
dzwoni grabarz żelazem 
na ostatni podatek.

A  dokoła, od ścieżyn 
co za cuda — te góry: 
głąb śródleśnych rubieży, 
a nad niemi już chmury.
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Widok z góry na miasto wieczorem

Poza wzgórzem puszystem, jak grzbiet koci wygięty 
bajka świateł nad czołem jakiejś maski olbrzymiej... 
a te światła drżą, płoną, skrzą jak białe djamenty, 
pośród których czerwony blask chorągwią skier dymi.

Niby klejnot bezcenny jak pokusa lśni z dali, 
ku niej żądnych rąk tysiąc wyciągniętych śród cieni... 
Niebo ciche i szare samo ziemi cud chwali, 
lecz spokoju gwiazd swoich za blask nie odmieni.
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Jarzębina w ruinie

Rdzawa plama czerwonej od gron jarzębiny 
niby strzępem sztandaru nad ruiną zwisa, 
czar legendy wywodzi z baszt umarłe czyny, 
pełna słońca jest wielka, krągła niebios misa.

Czyto w cieniu tych murów śpiącej mocy straże 
swej chorągwi ostatni strzęp zatknęły dumnie ? 
Jak daleki stąd widoki... może się ukaże 
ktoś, ktoby przyszedł wprost z miłość lą ku mnie.
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Wnętrze gór

Nad przepaścią ukośnie w dół złamanych zboczy 
motyl drżący w nie w adze nazbyt wiotkich skrzydeł 
czemuż sercem się trwożę o zbyt śmiałe oczy, 
za któremi powoli, zbyt powoli idę?

Zieleń w cieniu kipiąca od porannej rosy 
po kamieniach przelewa się i sączy wokół, 
to nie ten świat, którego treść mam w pudle głowy, 
to jest romans drzew, trawy, słońca i obłoków.

Kędyś bełkot potoku w utajonym gwarze 
niesie leśną opowieść o gór cichem wnętrzu, 
gdzie wśród polan cienistych czasem się ukaże 
jeleń płowy wsłuchany jak gdzieś owce dźwięczą.

Ziół nieznanych zapachy z dolin czasz dymiące 
i po trawach pełznące, ciepłe, chwiejne cienie, 
jedno tylko jest na tym świecie złote słońce, 
ale tutaj jedynie wprost całuje ziemię.

Tak wpół drogi do nieba krzywo w świat wetknięt, 
nim odlecę ze szczytu w panoramę dal 
rozeznaję przez blaski, szumy, barwy, dźwięki 
woń najsłodszą dojrzałych na wyrębie malin.

I nie mąci tej ciszy dziewki krzyk drapieżny, 
gdy śpiewając po zboczach pędzi swe kierdele... 
słabe serce jest ludzkie, tęsknot nie wydzierży, 
pachną słodko maliny i tak słońce grzeje!
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W Pieninach

Ej Dunajec, Dunajec 
w szumnym warcie pienisty 
jak w zbójnicki się taniec 
puścił drogą do Wisły.

Pod Czorsztynem na skałach 
siedem razy rozbity, 
jak rzucony precz pałasz 
upadł do stóp Niedzicy.

Umajony w pól zieleń, 
czoło od skał nadbrzeżnych 
w rogi przybrał jak jeleń 
i na oślep gdzieś bieży.

Aż w Pieninach się zatch aie, 
falą w głazy uderzy, 
to uskoczy, to stanie, 
chmurnym nurtem się zjeży.

Hukną strzały z zasadzek, 
las ku wodzie się zbliży, 
w górze w dmo zwid, zamek 
białe baszty wyszczerzy.

Więc raniony urokiem 
tej fantazji nienaskiej, 
kołem, chyłkiem, na boki 
zacznie schodzić z rozpadlin.

110



Aż śniąc niby zobaczy 
w upojeniu leniwem: 
te śródleśne polany 
krasą łąk urodziwe.

I zamarzą się świty 
i wieczory o zorzy, 
dzban na trawie rozbity, 
który szczęście pomnoży.

Lecz nie dotrwać w miłości, 
śmierć, śmierć kusi nas równie: 
skok ze szczytu ku zbrodni, 
gdzie się głową w dół runie.

I znów niby we zwadzie 
tu strzymany, tam pchnięty, 
w rumowiska się skalue 
zabłąkałeś w dzień święty.

Gdy chcccz wołać pomocy 
tak bezbronny w tym lesie, 
świat się nagle otworzy, 
błękit nieba przyniesie.

Zaufawszy przestrzeni, 
gdy śródskalny znikł przełom, 
mknie Dunajec od Pienin, 
lecz marzenie zniknęło.
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W kolibie starego bacy

Odezwij się baco stary, 
przyszliśmy do ciebie goście, 
w kolibie czuwasz nad żarem 
bchylonv w dymnej szarości.

Podobnoś wróż jest nad wróże 
dawniejszy kamrat zbójnikom, 
dziś tego żaru pilnujesz, 
co w nocy świecić ma wilkom.

W oczach zapadłych i bladych 
masz wiedzę wszystkich tajemnic, 
wyrytych w zmarszczkach na twarzy, 
wszechwidzisz a jakbyś ciemny.

Niech tam wędrują po halach 
kierdele dzwonne, pasterze... 
tyś drzwi koliby swej zawarł 
i w dymie siedząc, straż dzierżysz.

Gdy z gór powrócą wieczorem 
z zapachem słońca na koszar, 
jak stary dźwigniesz się orzeł, 
co skrzydła w mroku rozpostarł.

A  gdy na podój przybiegną 
stłoczone gromadnie owce, 
zalśnią ci oczy od śniegu, 
co spadnie w drewniane skopce.
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I znów powrócisz do wnętrza 
swej dymnej, lichej koliby, 
niech się tam noc wyiskrzą 
i niech juhasów brzmią śpiewy.

Wiesz wszystko, baco mój stary, 
lecz cóż cię pytać daremnie... 
w ciemnej kolibie na straży 
w jarzące patrzysz węgle.



Centaury w Besk dzie

W tej dolinie świat zamknął się wśród skalnych złomów, 
tając w grząskiej zieleni gwar bijących źróaeł, 
w zamyśleniu ziół wonnych od ciepłego miodu 
pod namiotem słonecznym ległszy złotorudym.

Ziemi rześka rosistość gwiazdy za dnia skrywa, 
a paprocie, to pióra jakichś wielkich skrzydeł, 
polecimy w dal na nich byleby wiatr przywiał, 
wziąwszy w rękę którybądź czarny smrek za dzidę.

Huczą, dudnią potoki po kamieniach lecąc, 
a za niemi po skałach dzwonią twarde kroki, 
jakoy stada znienacka poderwanych źrebiąt 
galop srebrem wbijany grzmiał tententem kopyt.

To Centaury o skalne grzmocąc w pędzie progi 
niby tuczą z gór spadła huczna i wesoła, 
z chmur zrodzone, gdy jeszcze człek żył razem z Bogiem, 
śmiechem rżą, co jakgdyby nas do szczęścia wołał.

W  trawie bujnej tarzając się, igrają z sobą, 
lśniąc ku słońcu ciał prężnych błyskotliwą skórą, 
gdy z nich jeden głaz wielki, wziąwszy do rąk obu, 
jak wyzwanie go cisnął burzy i piorunom.
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GLCSA O MITACH, FAKTACH I MOŻLIWOŚCIACH

Nazwaliśmy się C z a r l a k i e m ,  z b o r e m  p o e t ó w .  Zbór nie 
jest zbiorem tylko. O starej budowli w Mucharzu nad Skawą, od której 
wywodzi się nasze zawołanie, głosi podanie, że miała być w XYH-łym 
wieku zborem arjańskim. Historycy wątpią w to zupełnie serjo. Dla nas 
jest w surowej, zębatej architekturze tych murów coś urocznego, coś z po­
wagi domu, w którym obcuje się z Bogiem, w żywej walce ze sobą szu­
kając prawdy. Jest to symbol pewnego zakresu i wzór konstrukcji 
zapewne.

Beskid to nasz Piemont, = którego wychodzimy ku odrodzeniu 
najpierw własnemu.

A ono świta już na przełęczach, które są wschodami ku wyższym 
regjonom życia.

Pojmujemy tedy, co znaczą blaski zórz porannych i wieczornych 
w promieniach szerokich obejmujące świat cały: to są promienie n i i- 
ł o ś c i  z wszystkiego w żywocie najpotrzebniejszej.

Ziemia, o którą się opieramy, ta wielka czyścicielka, wchłania 
wszystkie zbyteczne, nieistotne w nas cynizmy, kłamstwa, małości, prze­
czulenia, próżności, głupshua, choroby i kaprysy. Oczyszcza z nalotów 
nasze uczucia, myśli i wolę, które w obliczu żywiołów elementami znowuż 
się stają. O! jak cieszy ta swoboda, lo uwolnienie się od kajdan samo- 
udręki cywilizacyjnej, jak urasta w nas poczucie własnej siłyl To ziemia 
tego dokonuje: ona c z y ś c i ,  o d r a d z a  i w s i ł y  u p o s a ż a .

Żyje mil o Anleuszu.

Łańcuchami ciąynie się Beskid i gniazda tworzy. I  my takim łań­
cuchem i gniuzdem jesteśmy. Tern czyni nas nasza s p ó l n o t a ,  która 
urodziła się z powinowactwa rasowego, z wrażeń pokrewnych, ze 
spotkań radosnych w pewnych dziedzinach myśli, z jednorodnych chwy-
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tów uczuciowych. Z nich tyczyły sie i tyczą trasy tych dróy, na które 
wkroczyliśmy pospólną kompanją, wiążąc się coraz silniej wobec rosną­
cej przed nami i d e i, która nas prowadzi.

Jako barki człowieka w pracy pochyloneyo są wzgórza Beskidu: 
moc i krzepkość pi ze to znaczą.

Góry '/.utrzymują i rozbijają na piersiach swych wiatry i burze. 
Może dlatego tyle chmur koło na, się zbiera. Przeminą one. A  jeśli na- 
wałność połopu-zalewu grozić wam będzie w dolinach, pamiętajcie, że 
według podania arka Noego czasu potopu ostała się na górze Ararat 
i wyszli z niej na świat ojcowie przyszłego życia.

Wy zaś, do których słowa te znajdą drogę najbezposrednięjrzeyo 
odzewu, zanim pójdziecie z przełęczy ku mlecznej drodze gwiazd, za­
wrzyjcie najpierw w sercach wędrowców d u r z i e  ni i i ż y c i  a: chłońcie 
wszystkiemi z m y ś l a  m i zapachy pól i lasów, błękit nieba, rosistość 
ziemi, wiatru przesiew wiejący, wody przejrzystość i rzek nurt yięlki, 
uparły, gór potęgę milczącą, bierzcie w posiadanie oczu waszych naj­
szersze panoramy, cieszcie się i kochajcie w dolinach woniejących zio­
łami, bądźcie jako orły, jastrzębie, sokoły. Niechaj oddżwięknie w pulsie 
knui waszej odwieczny rytm życia i praw przyrody. Chłońcie te blaski, 
krzyki, szumy, echa i barwy. Żyjcie tern i nie wstydźcie się swych radości, 
szczerości, bezpośredniości. Z grzechu dopiero począł się taki wstyd, a po 
nim przyszła tułaczka, manowce i kłamstwo. My otwieramy jeno przed 
wami wrola w ten śuiiał, w którym ż y j  e m g, by nie pokazywać potem 
gwiazd palcami murzyna. Nie chcemy ubniżt -• poziomu ziemi, również 
i niemniej planety.

W  poezjach naszych możecie rnaleść utrwalenie cech Beskidu, jego 
gwary, sztuki, piękności fizycznej i ł. d., ale to nic jesl wyłączny nasz 
zakres i nie ostateczny. To tylko więżba i kąty nuszeyo światopoglądu 
poetyckiego, który o te rzeczy między innemi świadomie się opiera, ale 
sięga po wszystkie czasy, terylorja i huki, gdy sięgnąć mu po nie trzeba 
dla własnej rozbudowy.
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Zakładają dziś wszędzie dla drzew, roślin i zwierząt parki przy­
rody. Ochronić chcą je  przed ostaleezną zagładą, I  my wypielęgnować 
chcemy i uchronić od gag lady wśród zróżniczkowanej perwersyjnie spół- 
czesności człowieka, pamiętającego jeszcze mowę ojców swoich, którą 
porozumiewa się z przyrodą, a przez nią z Bogiem. —  Walczymy więc 
o najpowszechniejsze dobro w imię najdostojniejszej spólnoty.

Ponieważ usiłowania nasze w punktach wyjścia i w terenie pracy 
opierają się o Beskid, przeto zwą nas i my się tak zwiemy poniekąd: 
r c y j o  n a l is ta m i. Idziemy jednak w szeroki świat z dobrą dla 
w s z y s t k i c h  nowiną, która w nas rośnie... — To j e s t  n a s z  
u n iw e r  s a ł.

On niech pochwali ziemię, z której wyszliśmy.
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Błazen z karczmy przydrożnej

i.

Dom, wszystek ruchomy i nieruchomy majątek przeszedł 
w obce ręce. Dawny właściciel, opuszczając szumnie zwane 
“gniazdo rodzinne-', spojrzał na nie po raz ostatni z przekleń­
stwem. Nic dziwnego. Wylatywał z niego goły jak kamień 
z procy po niewielu latach rozrzutnego gospodarowania. Nie 
zabierał nawet psa Urwisza, który od kilku dni włóczył się za 
człowiekiem osowiały, z obwisłym łbem, przypadał doń że 
skomleniem, lizał ręce, oczami zapadłem wpatrywał się, o coś 
pytał, o coś prosił. Najwyraźniej przeczuwał nieszczęście. Chcąc 
uniknąć awantur pożegnania i widoku oszalałego z bolu zwie­
rzęcia, w przeddzień wyjazdu zamknął go do piwnicy, zamknął 
w więzieniu zwierzęcą rozpacz, rozbijaną w czterech twardych 
ścianach.

Już siadał na wóz. Ciszę przeciął skowyt przeraźliwy, 
płacz żałosny, ociekający strugami łez, jakby serce psa po raz 
ostatni poskarżyło się niebiosom. On jeden przywiązany, ko­
chający, wierny, najwierniejszy, nieodłączny towarzysz nie 
opuści, nie zdradzi, nie zaprze się. Może go zabrać. Niech 
dzieli los. Człowiek stanął, zadumał się.

— Wszystko djabli wzięli, więc — machnął ręką jakby nie 
serce przyjaciela, ale niedopałek papierosa odrzucał.

— Marcinie, opiekujcie się nim — wrzasnął z wozu do 
służącego. — Może wrócę.

Konie ruszyły z miejsca. Pod turkot kół padio ostatnie 
pożegnanie opuszczonego.

— Jedź — krzyknął głośno na woźnicę. — Zniecierpli­
wiony chwycił lejce, wyrwał bat i zaczął gnać, popędzając do 
galopu, aby jak najdalej być od tego domu.
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Pognał na złamanie karku. W  tętencie kopyt, w trzasku, 
w tumanach kurzu wszystko zostało zagłuszone. Tumany pyłu 
przydrożnego zasłoniły jasny dwór zalany słońcem, łzy, sypiące 
się z oczu i padające w ten pył, zasłoniły radość minionego 
życia. Pies został sam. Zrazu z furją rzucał się na ściany, darł 
je pazurami, chcąc rozerwać ich okrutność. Skomlał, wył, to 
zamilkły niemym szlochem i spojrzeniem błagał, o miłosierdzie, 
wołał, aby mur rozwarł się, gdyż on chce iść za przyjacielem.

Nikt nie uciszał, nikt nie otwierał.
Wnet sił mu zabrakło. Legł wyczerpany, ogłu„zony, a tylko 

pierś podnosiły głębokie westchnienia. Dopiero wieczorem stary 
służący przyniósł mu miskę dymiącą smacznem jedzeniem.

Pies leżał skulony w kącie, podrapany, wychudły jak zdep­
tany łachman, dygotający w podmuchach zimnego wichru. Na 
odgłos kroków podniósł głowę. Znieruchomiałe dwa jęki ócz 
patrzyły na człowieka.

Urwisz powoli przypełzł do służącego i u stóp jego cicho 
zapłakał. Po kilku dniach wypuszczono go. Jak szalony wypadł. 
Przebiegał po pokojach. Wszędzie czuł ślady przyjaciela. Sprzęty, 
ścianv, kąty przepojone były zapachem jego osoby, ukryły ta­
jemnicę ego spojrzeń, uśmiechów, dotknięć, pieszczot. Nic się 
nie zmieniło. Wąchć ł niecierpliwie, wchłaniał ostatki wspomnień, 
pił ich rozkosz. Śmiał się i płakał. Oderwał się od nich. Wstrzą­
sany ciosami myśli obejrzał się na wszystkie sirony. Spojrzenia 
zbolałe, rozumne, czujące, spojrzenia — tylko u psa wysłanniczki 
serca — pytały — gdzie jest przyjaciel?

Ale sprzęty stały na swera miejscu martwe, zimne w po­
koju, zionącym pustką.

Po długich i daremnych poszukiwaniach siadł na środku 
sypialni i zaiste zawył wszystkiemi ranami. Głos w najwyższem 
napięciu załamał się i tylko szczęki targane rozwierały się za­
mykały, ziejąc przejmującym t iskiem.

A  potem powiókł się do krzesła, na którym przyjaciel tyle 
lat siadywał i przed wspomnieniem jego, przed duchem padł,
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jak dawniej wierny, miłujący. Co chwilę się zrywał, nadsłuchi­
wał, wyczekiwał.

Obok na kominku złocił się zegar. Dawniej co dnia wy­
dzwaniał mijające godziny, jakby rozrzucał sygnały szczęścia 
wśród jasnych uśmiechów.

I terać szeptał sekundy, co godzinę dzwonił, ale tak, jakby 
jego małe serce pękało i w opuszczenie głuche sypało łzy ci­
chych dźwięków.

II.

Po pewnym czasie zje :hał do domu nowy właściciel. Po­
koje wyczyszczone lśniły zimnym połyskiem, twarze służby były 
jakby wyiroterowana podłoga, błyszcząca uśmiechem pokory, 
wierności i służalczości. Dom napełnił sie v rzawą.

Z gospodarzem przybyła zgraja psów wszelkiego rodzaju. 
One objęły w posiadanie pokoje. Rozpanoszyły się, bezkarnie 
rozwalając się po dywanach, kanapach. Urwisz obojętnie przy­
jął przybyszów. Zupełnie nie zwracał uwagi na ich figle, za­
bawy, gonitwy. Po domu łaził zamilkły, ponury cień dawnego, 
wesołego trzpiota, zabawiającego wszystkich swojemi sztuczkami. 
Czasem cicho zaskowyczał i łzami ps:ego płaczu zlewał ślady 
znalezione na drodze swej tułaczki obłędnej. Wtedy wzrokiem 
oszalałym z tęsknoty skarżył się przed Marcinem i przed tą 
pustką nic nie czującą, dlaczego pan oddał go w obce ręce, 
dlaczego porzucił, dlaczego rozdarł ranę, która będzie broczyła 
skowytem i spojrzeniami jak pokaleczone serce strugami krwi.

W odpowiedzi Marcin brał go w ramiona i coś mówił, 
tłomaczył, wspon łając minione czasy.

Nieraz do późnej nocy tak trwali
Służba z lekceważeniem patrzyła na Urwisza i z radosną 

zemstą sąd "la, że go precz wypędzą i gdzieś wśród chłopskich 
broniakow, wśród stajen znikczemnieje i zginie.

— Oho — oho — twoje rządy już ustały. — Hajda stąd. 
Wymiataj z pałacowych salonów — do budy, na barłóg. Będzie
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cię kłuło żarcie chłopskie, kiebyś oset połykał, po omaszczonych 
smakołykach jakby jedwabiem owijanych. Przyszło i na ciebie. 
l)ość napanowałeś się. O przez ciebie nabrałem w skórę. Inom 
na bestję skinął, a tu zaraz pan na mnie, coś mu zrobił, skórę 
będę z ciebie zdzierał. A  czegoś ogon nadeptał? — jakby ścierwo 
miał poświęcony. A  czegoś mu gorące jedzenie dał? — a ja 
ogieniaszkiembyrn nakarmił. Ehe — ehe — jaśnie panicz. Teraz 
my się weźmiemy do ciebie. Buzię na kłódeczkę, a kożuch ki­
jaszkiem.

Pewni bezkarności krzywdzili bezbronnego psa.
Stała się rzecz niespodziev ana. Żona właściciela zwróciła 

uwagę na milczącego psa. Uklękła przy leżącym, delikatnie unio­
sła głowę i z czułością wpatrzyła się w oczy.

I wtedy na jedno mgnienie źrenice Urw sza rozmysły, jakby 
serce, leżące na zgniłym barłogu, nagle ujrzało słońce i zachły­
snęło się światłością dobroci kobiecej i uśmiechnęło się najja- 
śniejszem spojrzeniem.

Z głębokiem wzruszeniem wysłuchała opowieści o Urwiszu, 
o jego tęsknocie, o chorobie, o rozpaczy po wyjeździe pana.

— Nic nie jadł, maściłem jedzenie. Nie tknął. Myślałem, 
że zginie z głodu. A  tu panicz kazał opiekować się. Wróci po 
niego. Żal było patrzeć. Jakby zginął, cóżbym paniczowi po­
wiedział. Tłumaczyłem, że panicz wnet wróci, a wtedy kto 
wyleci naprzeciw? kto powita? I zrozumiał i usłuchał.

Ale to już nie ten dawny pies. Odmieniło go coś. Płacze 
furt za panem.

Pani wzięła głowę Urwisza na kolana i gładziła ją.
— Nie płacz pieseczku — opuścił cię niedobry, okrutny 

człowiek — nie, nie wart jednej łzy. Teraz będzie dobrze. 
Obaczysz — nigdy nie skrzywdzę cię. — Zapomnij — nie tę­
sknij. — No pieseczku bądź rozumny-------

Pies, wzruszony słowami, przytulał łeb do dobrej pani, pa­
trzy ł z wdzięcznością i spojrzeniami opowiadał o dziejach swej 
tęsknoty i swego nieszczęścia.
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Rozpoczął się nowy okrss dla Urwisza. Opływał w do­
statki i pieszczoty, wprost pławił się w nich jak w rzece. 
Pani coraz większą czułością go darzyła ku zazdrości innych 
wypieszczonych pinczerków, foksif :ów, pudlów. Najwidoczniej 
pragnęła go przywiązać do siebie i dokładała wszelkich starań, 
aby zapomniał o dawnem życiu. Była pewna, że dobrocią zni- . 
weczy smutek, tęsknotę, boleść i rozkrzewi nowe uczucia. W  roz­
czuleniu mówiła do mego.

— Dusza każdego stworzenia jest jak zagon ziemi, kto za­
sieje, ten zbierze. Co roku pada siew na szarą ziemię, rozrasta 
się, kwitnie i plon wydaje. Na wiosnę znów budzi się do no­
wego życia pod błogosławieństwem słońca. Twoja dusza jak 
kłos dojrzały chowa ziarno cierpienia. Zapomnisz. Ja zasieję 
nowe uczucia i na smutnym zagonie kwiaty miłością wyrosną 
w słońcu mej przyjaźni — prawda — prawda pieseczku — ty 
mnię pokochasz. Wiem też i to, że serce psa, to nie torba że­
bracza, w której znajdziesz wszystko, co byle przechodzień 
rzuci.' — Więc jakże będzie? — Ja nie w iem .-------

Oczy ps? zapalały się jasnością wdzięczności. Ale na chwilę 
tylko. Zaraz gasły zalane czarną żałością.

— Nie patrz tak. — Każde spojrzenie, to łza, którą chusta 
źrenic ścieia z oblicza twego biednego serca. — Niechże oczy 
rozjaśni uśmiech — woń nowego uczucia.

Pies nie rozumiał słów, a przecież brzmienia ich uspaka­
jały go.

Chociaż z początku było inaczej. Urwisz przyjmował wszyst­
kie zabiegi najzupełniej obojętnie. Nie uciekał od niej. Nie znać 
było jednak żywszego uczucia. Spełniał jakby pańszczyznę przy- 
przyjaźni za okazywaną dobroć.

Odchodził od pani jakby od pustej miski. Wolałby, aby 
go biła, głodziła, kopała. Wtedy rozpocząłby walkę zębami, war­
kotem. Nienawiścią odpłaciłby za kije. A  za dobroć tylko mi­
łością mógł odwzajemnić się. Powoli jednak pękał i skorupa 
smutku i przez szczeliny, do mrocznych zaułków, wdzierały się



promienie wdzięczności. Zaczęło w nim płonąć ognisko nowych 
uczuć. Poddawał się bez buntu. Nie starał się zerwać łańcucha, 
wiążącego go ze sercem dobrej pani.

Na niedawne, tak żywe rany opadał coraz grubszą war­
stwą kurz zapomnienia. Nikt nie przypuszczał, że lada powiew 

• może je roznieść, lada gwałtowniejsze wstrząśnięcie może okazać 
dawną, zbolałą duszę...

Człowiek ujął go mocno i pociągnął w s ivoją stronę.
Zagłuszona została tęsknota. Urwisz wybiegał na powitanie 

swej pani, zdałeka już szczekając radośnie. Zabawiał ją swojemi 
sztuczkami. Skakał, błaznował, śmiał się, szczekał, roznosząc 
uciechę po całym domu. Zmęczony a zadowolony kładł się u jej 
nóg i upajał się zapachem jej obecności. Wpatrywał się w nią 
z taką lubością, jakby chciał zlizać uśmiech, zapach, najsma­
kowitszej strawy, ukrytej w spicnierzu duszy ludzkiej.

Z tego powodu Urwisz stracił wszelką przyjaźń we dworze. 
Nic dziwnego. Zadrwił w haniebny sposób z wszelkich przepo­
wiedni. Nie zginął marnie, nie znikczemniał. Wszyscy rokowali 
mu najgorszą przyszłość, a on tymczasem zajął p frwsze miejsce. 
Patrzano z pogarda na wiarołomnego. Machano ścierką z lekce­
ważeniem.

— Taki pies, jak i inne. Widziało się, że z turbacji zdechnie, 
a on sobie dobrze podpasł kałdun. Przy misce o wszystkiem 
i człowiek i zwierzę z ipomn W  żarciu i duszę zakopiesz, że 
śladu nie zostanie. Ech, co tam mówić, przy dobrej misce 
i smutek przerośnie tłuszczem.

— Mnie się widzi, że z niego nie będzie żadnej pocie­
chy — wmieszał się do rozmowy drugi służący, zawsze sprze­
ciwiający się przekornie.

— Wy wszystko musicie octem zalać, aby ino zakwasić
— Powiadam wam, że i pies ma czucie — ma duszę. A  ona, 

to nie ubranie żeby na byle kołku powiesić i wytrzepać 
z wszystkiego.

— Głupstwa pleciecie, Stanisławie.

128



— Jak pietę, to pietę dla siebie. Mam kwas w sobie, to 
na nikogo nie wylewam. Mam swoją prawdę i mówię — dusza 
psa, to nie ścierka, kiedy się zabrudzi, to wyprać do czysta 
i już gotowa do ścierania. Ino buty, nawet zabłocone można 
zaczernić i wyczyścić, żeby się świeciły. Ale psiej duszy nie 
wyczyścisz, żeby się świeciła na glanc.

— Oj głupiście — głupiście.
— Stanisławie — rozległ się głos z dalszego pokoju.
Spiesznie rozbiegli się niby spłoszone myszy. I już w po­

kłonie usłużnym pytali:
— Co jaśnie pani rozkaże.
Wszyscy byli najpewniejsi, że Urwisz pogodził się ze swoim 

szczęśliwym losem. Ani na krok nie opuszczał swej pani. Świad­
czył jej czułości paszczęką, oczami. Okazywał w psi sposób 
przyjaźń i przywiązanie. W ogrodzie z innemi psami płatał figle, 
przewodził w zabawach. Często jednak jakaś mucha ugryzła go 
w nos. Tracił humor. Osowiały stawał. Podnosił głowę i nad­
słuchiwał. Smutny odchodiił w kąt. Inne rozfiglowane zagra­
dzały mu drogę, zachęcały do gonitwy, do igraszek; on jednak 
nie zwracał uwagi na rozswawolonych. Czasem w nocy ginął. 
Wracał nad ranem wyczerpany i cicho kładł się pod drzwiami 
swej pani, coś mówił oczami.

Świt różowiejący spływał na psa i w oczach jego zapalał 
blaski — uśmiechy.

lii.

Towarzystwo, rozmarzone ciszą letnią, błądziło po parku. 
Wieczór był przewiany zapachem, płynącym z pól i z łąk nie­
bieskich, zwianym z kielichów gwiazd. Czar otaczał duszę.

Psy, puszczone w samopas, uganiały po ogrodzie. Urwisz 
wciąż krążył niedaleko swej pani. Zanurzał się w zaroślach, po 
chwili biegł w podskokach, przedzierał się przez kępy krzewów 
i rozradowaną paszczękę wychylał z pod gałęzi. Po pewnym
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czasie zginął gdzieś. W odległym zakątku rozległ się przez ni­
kogo niesłyszany, zduszony psi płacz, zmieniony w skowyt 
krótki, kąsany drgające mi szczękami, jakby wielka łza za łzą 
wytaczała się z miotanego serca.

Zacisze to, przez wszystkich zapomniane, bardzo często daw­
niej nawiedzał ze swoim przyjacielem. Pod ławką, w trawie 
głęboko zagrzebaną, Urwisz teraz znalazł ko.ąż^ę. Kiedy ją łapą 
wykopał, otwarła się i z wnętrza wionął znajomy zapach. Te 
karty zapomniane chowały skarb ludzkich dotknięć Jla psa mar­
notrawnego. Teraz niby gwałtowny wicher zmiótł piach, przy­
walający duszę. Najwyraźniej zarysowała się postać przyjaciela 
i całe zajście. W przeddzień wyjazdu na tej ławce siedział. 
Książka rozłożona na kolanach. Nie czytał jednak. Wysunęła 
się z pod załamanych rąk. Nie podniósł jej. Nagle przyjaciel 
porwał się i wprost uciekał z ogrodu. Za nim Urwisz, przywią­
zany cieniem do nogi. Szedł wychudły, zamilkły, kryjąc tajemnicę 
cierpienia.

Teraz Hiet, przydeptany wspomnieniem, wąchał łapczywie, 
wydając urywane głosy radości, śmiechu. Wzburzony biegał po 
ścieżkach, kogoś szukając. Kroki coraz bardziej wikłały się. 
Utykał na źdźbłach trawy, na ziarnach piachu. Bat chłostał 
jego zbolałe serce Wyjęczał ostatnie skomlenie. Chwiejąc się, 
odszedł z tego miejsca.

Z trudem powlókł się, ale nie w stronę dworu, bielejącego 
w świetle księżyca i uśmiechającego się wszystkiemi oknami...

Późno zauważyła pani nieobecność Urwisza. Z ganku za­
wołała. Głos pobiegł drobnemi krokami i zmieszał się z cieniami.

Chwilę nadsłuchiwała.
— Zapewnie gdzieś z kundlami chłopskiemi zawieruszył się.
Zostawiła drzwi uchylone na wypadek gdyby wrócił.
Ha drugi dzień nie zjawił się.
Szukano go po pokojach, po parku, rozpytywano na wr 

Nikt nie widział. Jeden z czujniejszych psów wypadł w pole, 
pod rosą znalazł zapach kroków Urwisza. Biegł miedzą, potem
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skręcił w bok, zaplątał się w gęstwinie zboża. Stracił ślad. Pełen 
wstydu i skruchy wrócił do domu. Legł na swojem posłaniu. Nie 
śmiał się na oczy pokazać. Z goryczą tylko machnął ogonem.

— Szkoda ino łap zd; ,.erać — kto wie, co z tym utra­
pieńcem stało się. Ale wróci, bo takiej miski jak tutaj, nigdzie 
nie znajdzie.

Urwisz wtedy był już daleko.
Spiesznie podążał po drodze przeznaczenia, na którą pchnął 

go mus tęsknoty. Najwidoczniej szukał kogoś. Stawał, rozglądał, 
się, wąchał kamienie, drzewa przydrożne, ślady stóp ludzkich. 
Czasem oczy rozjaśniał blask otuchy, wiary. Za chwilę źrenice 
ciemniały. To płomyk nadziei zapalony w sercu — w west­
chnieniu ulgi uniósł się w spojrzeniu i zaraz gasł zasypany 
pyłem. Widziano Urwisza, przemykającego się polem, widziano 
na gościńcu, schlastanego błotem zmęczenia. Zdrożony podążał 
gdzieś w turkocie mijających go wozów, w hałasie gromad prze­
chodniów. Zbliżał się do ludzi, obwąchiwał ich i odchodził. Napa­
stowany we wsi, przemykał się między opłotkami, ginął w lesie, 
przedzierał się przez gęstwiny. Po pewnym czasie, znów na 
gościńcu ukazywał się, bardzie, wychudły, bardziej zgłodniały.

Coś go pchało i zmuszało do pośpiechu.
Na długiej i daremnej wędrówce wieczory go spotykały. 

Gw <azdy wybłyskiwały na niebie. Ale ani jeden okruch ich 
jasności nie odbił się w zdroju serca smutnego psa.

Zmęczony znajdywał nocleg byle gdzie. Ranek go budził. 
Często tam zboża pochylały się nad nim, źdźbła zroszone usi­
łowały obmyć jego oczy Szum go otaczał. Coś pola mówiły. 
Ale ani jednem słowem nie pocieszyły opuszczonego, bo nie 
zwiastowały nowiny, którą pragnął usłyszeć. Blask zorzy spły­
wał na ziemię, rozpraszał zmierzch, z pól mgłę zdejmował, 
z oczu krynic zmywał szarość snu, rozjaśniał, różowił, rozpalał 
każdą kroplę rosy. Żaden promień nie stan smutku ze źrenic 
psa, niewidzących świętej doliny ukojenia i ciszy tych po­
ranków.

131 9*



Urwiszowi już sił zabrakło. Z utrudzenia padł na ziemię. 
Spragniony zlizywał rosę z murawy. Coraz bardziej osłabły 
szedł po nieznanej ziemi, dźwigając ciężar tęsknoty i trwogi.

Przydrożny pył zasłonił cel wędrówki, j u ż  nie pamiętał 
dokąd idzie i poco.

Któregoś dnia podmuch, idący z pól, czy z niebios, zmiótł 
szarą powłokę ze zmęczenia.

Spojrzał trzeźwo.
Znajdował się w okolicy zupełnie obcej. Stanął w suple 

pogmatwanych dróg, krzyżujących się w tem miejscu.
Rozciągała się w dal równina bezbrzeżna. Jedno^tajność 

przerywały obłoki drzew samotnych, które zastygły na po­
wierzchni pól, jakby kłęby dymu płonącej zieleni. Pies wpadał 
na jakąś ścieżkę. Gnał z głową nisko podaną. Zawrócił ze sku- 
czeniem. Wbiegł na drugą. Znów zawrócił z przeraźliwym pi­
skiem. Stanął na rozstajni, zawył i znów zrywał się. Biegł i za- 
w acał. Ścigał marę nadziei i uciekał od niej z płaczem zwąt­
pienia. W rozpaczy drzew, drogowskazów, niebios, chmur, pytał 
o radę.

Oczy rozbiegały się po wiele razy w rozmaite strony. 
Wnet wracały jakby zbite do kryjówki serca, aby paść na 
barłóg opuszczenia i zdychać na łańcuchu smutku, patrząc 
w pustkę życia.

Urwisz już nie miał sił do dalszej wędrówki. Zresztą gdzie 
miał skierować kroki? Tyle dni na tułaczce, na głodzie. Tutaj 
odpo< znie, nabierze zdrowia i pouąży do celu, który wyzna­
czyła ślepa miłość. Jeszcze i ta otucha wstąpiła, że kiedyś tędy 
do dworu będzie wracał człowiek ukochany. W tem miejscu 
musi czekać, aby go powitać, wybiec naprzeciw ze skomleniem 
radości.

Obok skrzyżowania dróg stała karczma.
Otoczona drzewami, tonęła w zawierusze liści. W jednem 

miejscu zasłona zieleni, rozchyliła się niby odrzucona firanka, 
aby przez okna pełne jasności mogły patrzeć czerwone oczy
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kwiatów. Ściana, pobielana farbką, błękitniała, jakby kawa’ nieba 
rozwieszony był między konarami. Zdała widać było ganek, 
wsparty na słupach i smugę dachu, upstrzonego grzybami mchu. 
Na i_ev ielkim dziedzińcu stały wozy. Gromada wróbli gospo­
darzyła, z pod nosa koniom ziarno wykradając. Kogut, w au­
reoli uwielbiających gdakań, kroczył dumnie. Wiatr rozmiatał 
śmieci, gładził pióra wójta podwórzowego i rozv lewał ognistą 
krasę, jakby dmuchał w płomienie.

Z drugiej strony gościńca, w polu, na lekkiem wzniesieniu 
stała kapliczka, ogrodzona bujnemi krzewami.

W tę stronę Urwisz skierował kroki.
Tutaj znalazł schroi Lnie.
Kapliczka była stara, obwieszona kwiatami, jakie łąki i pola 

w darze jej przyniosły. Po białych kolumienkach pięły się wieńce. 
Była to istna legenda barw. Jedne zwisały z poddasza jakby to 
strumień, wyi Lęczony z serc śpiewających ptaków. Inne migo­
tały wśród liści niby płomyki wieczystych lampek, wystrzelające 
z zielonego dymu.

Pod daszkiem, w splocie świergotań ptaków stała Matka 
Boża z dzieciątkiem na ręku. Taka wsiov ska Madonna, bez­
domna komornica na tym padole ziemskim, odziana w szarą 
płachtę, malowana barwami rzewnego smutku, czującego serca 
viastimila Hofmana.

Chrystusik wyrzezany, trzymany na rękach Matki był pełen 
życia i swa wek. Zdawało się, że Dzieciątko Boże za chwilę 
podskoczy, wyrwie się, aby popędzić na łąkę, chwytać w dłonie 
motyle, zabawiać się kwiatami. Ale Matuś Najmilsza mu nie- 
pozwala, więc tylko rączką pokazuje dziwy, chcąc ją rozra­
dować.

— Matusiu poźryjcie — o — o kwiatuski, o ptoski świer­
gocą. Ślicności. Wszyćko dlo nos, dlo nasej uciechy. Puście 
mnie. Cego się strachacie. Nie bójcie się nic. Pro niosę wom 
kwiatusków, nałapię ptasków, zeby wom śpiewały. No, puście 
mnie Matulu — cegoście tako? — Nie chcecie ? to się rozpłacę.



E, nie bójcie się — jo ino tak na niby — żartuję. Pódźcie ku 
nom ptoski — pódźcie kwiatuski. Pochnijcie przed Matusią — 
śpiewajcie — niech się wami naciesy.

Miało się wrażenie, że te słowa spływają z żywych, roz­
radowanych warg i mieszają się z ptaszęcemi dźwiękami.

A gromadki ptaków nadlatywały, jakby chciały, aby je 
Chrystusek w święte dłonie chwycił i pop' :ś( \ Coraz dźwięcz- 
niejszemi głosami wielbi y uśmiech dobroci Bożej.

Krasne ich sukienki kapliczkę spowijały.
A  na puszystym dywanie zieleni zastygły kwiaty z pochy- 

lonemi głowami i wśród barwn/ch kołysań szeptał, modlitwy.
Matka Boża uszczęśliwiona patrzy na Synaczka. Prawie 

drży, przytula go mocno, aby nie spadł. Ale jej oblicze jaśnieje 
miłością i niby hostja światłości, z kielicha serca unoszą się 
wyrazy:

— Cichaj dziecię — cichaj. — Nie wyskakuj, bo spadnies. 
Wszyćkie ptoski przylecą. — O, widzis, ile ich świergoce — 
Słuchojwa.

Wtedy trwał uśmiech, jakby obłok uczuć najcudowniej­
szych na ziemi, a nietkniętych pyłem ziemskim, wypływał z nie­
bios macierzyńskiej miłości i na wargach spoczął.

Człowiek nie spostrzegł tego, więc pies znalazł dacn nad 
głową przy kapliczce obok Matki Bożej i Jej Synaczka.

Co dnia gościńcem mijały go gromady ludzkie, spieszące 
gdzieś. Przejeżdżały wozy. Wszyscy zatrzymywali się przed 
karczmą i ginęli w jej czeluściach.

Głód wypędził Urwisza z kryjówki i zawiódł go pod dom 
zajezdny. Znalazł tutaj dość pożywienia. Porwał kość ze śmiet­
niska i odniósł w pole.

Już nie podążył dalej.
Ostał i zadomowił się pod tą gospodą.
W nocy i w dzień wyczekiwał i nadsłuchiwał. Na odgłos 

kroków wybiegał na drogę z radosnem szczekaniem. Wnet wracał 
jakby kijem zbity.
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Czasem wionęła nadzieja. Szedł za jakimś przecho lniem, 
zabiegał, pytał rozumnemi oczami i wąchał z błogą otuchą, że 
umiłowany zapach dotknie serca i zapełni je radością.

Ale przechodzień trącał go znagła kijem i śmiechem.
— A  widzisz — nie plątaj się pod nogami.
Przechodzili zawsze tylko obcy i ginęli w obłokach kurzu,

wznieconego stopami, który opadał na duszę psa, na kamie­
nie, na drzewa przydrożne, coraz grubszą warstwą zgnębienia, 
rozczarowania: beznadziejnego smutku.

Pytał siebie, pytał ziemi i niebios:
— Dlaczego nie powraca przyjaciel. Tylu ludzi co dnia 

mija, a jego niema.
W  krótkim czasie Urwisz poznał okolicę, zbadał wszystkie, 

stosunki.
Tędy w jedną stronę prowadził gościniec do stacji kolejo­

wej, w drugą stronę do znanego uzdrowiska. Karczma stojąca 
w pośrodku była bardzo odwiedzana. Wszyscy podróżni zatrzy­
mali się tutaj dla posiłku i dla odpoczynku.

Zapach pitraszonych potraw aż w pole zalatywał Łaskotał 
nozdrza, napełniał piersi psa głodnego. Była to pokusa nie do 
zwalczenia. Więc Urwisz opuszczał kryjówkę też i w d z eń. 
Zrazu nieśmiało, powoli się zbliżał. Niedowierzająco przywaro- 
wał niedaleko ścieżki, wiodącej na ganek. Gotów był uciekać, 
gotów był też zbliżyć się. Oczy żebracze szły za każdym gło­
sem, za każdym przechodniem. A  umiał tak patrzeć litośnie, że 
szczodrze rzucano kości, ogryzki, skórki chleba. Posmakowało 
mu to życie. Zczasem »zakwaterował się« na dobre pod bramą 
karczmy. Całe dnie spędzał niedaleko. Na turkot wozu, na od­
głos kroków, wyłaził z gęstwiny i stawał u drzwi wejściowych 
z błaganiem w oczach , ik ten żebrak, czekający na jałmużnę. 
Przysiadał na zadzie a łapami przedniemi przebierał tak śn iszr i, 
jakby je wyciągał po ten dziadowski kęs.

To miejsce miało być tem, czem kawał ziemi pod murem 
kościelnym, wyklęczony kolanami nędzy ludzkiej.
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W początkach o mało nie stracił go.
Głód, nie uznający prawa własności, wskazał Urwiszowi 

drogę do sklepiku, skąd rozlewał się zapa :h kiełbas, szynek, 
chlebów. Drzwi były otv/arte. Nikogo w izbie nie było. Pies 
wspiął się, oparł łapy na stole i już miał porwać z miski kawał 
mięsiwa świeżo ugotowanego.

W czasie tego niezwykłego wypadku wpadł czujny gospo­
darz. Na widok tego, co mogło się stać, mało »krew go nie za- 
lała«. Chwycił za kudły psa i ruski miesiąc mu sprawił. Fotem 
wpadł jak furjat do kuchni, i wskazując pięściami, kluąc siar­
czyście, zakazał komukolwiek, kiedykolwiek dać Urwiszowi choćby 
tyle, co za paznokciem. W przeciwnym razie popamiętają. Nie 
daruje. Takiego złodzieja własną krwawicą paść? Nie ! I

Pies, nie w ciemię bity, nie śmiał pi .kazać się na oczy go­
spodarzowi. Uciekał chyłkiem na odgłos jego kroków. Ukrad­
kiem krążył obok domu, spozierając błagalnie w okno kuchni, 
uśmiechające się do niego dobrocią starej służącej. Ta trzęsąca 
się babuleńka, skoro psa dojrzała, zaraz pod zapaską za stodołę 
wynosiła michę pełną żarcia. Machaniem rąk, podobnych do 
skrzydeł wiatraka, niemym krzykiem ócz przyzywała Urwisza. 
Już wiedział, gdzie zaniesie. Jadł za zaroślami. Zmiatał prędko, 
połykał żarłocznie, dygotając ze strachu.

A  babina, patrząc na to, obcierała sobie zapaską ocz} 
z rozczulenia.

— Zjedz — nie bój się — podjedz sobie biedaku. — Jakie 
to głodne, aż litość bierze. Tu se przychodź. Co bede mogła, 
to przyniosę. Ale temu iskarjocie to na oczy się nie pokazuj.

Pies zjadł, polizał ją i na pożegnanie przygarnął się do 
spódnicy.

— O jakie to stworzenie wdzięczne. Żeby mógł, toby temi 
oczami »Bóg zapłać« powiedział. Jakże nie dać. Z pod serca- 
bym wyjęła. Niech c będzie na zdrowie. A  ten heród ściga i bije.

Jednakże oko pańskie czuwało. Gospodarz zauważył wy­
cieczki. Ścierpła służąca, wiedz tła, co to znaczy. Niech ręka
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Boska broni. Chwytał co mu pod garść wpadło. Siekierę, garnek 
czy kij. A  potem plecy, nie plecy, głowa, nie głowa. Prał.

— Ja panie tego nioszterpaniedobrodziejaszku jestem prędki. 
Nie patrzę, żona, dziecko, krowa. Jak ostygnę, to do rany przy­
łóż. Zbiję, a potem razem płaczę. Miętki ze mnie panre moszter- 
dziejaszku.

Istotnie wkrótce ostygł.
Przewinienie psa poszło w zupełne zapomnienie.
W tym czasie ktoś z przyjezdnych poznał psa. Krzyknął: 

»Urwisz«. Ten, usłyszawszy swoje imię, zakręcił się w miejscu. 
Wyskomlał radosny głos. Szukał ożywionego obrazu. Przypadł 
w szale. Wąchał, obiegając dookoła. Znów rozczarowanie. To 
nie on. Po wybuchu wesela zwierzę zamilkło. Głowa bezsilna 
zwisła. Chwiejąc się, powlókł się w stronę kapliczki i tam 
leżał długo.

Ten sam podróżny objaśnił gospodarza, .że to pies wielkiej 
wartości. Należałoby odesłać do właściciela. Umie on wykony­
wać rozmaite sztuczki. Krzyknąć: opowiedz jak piesek umie
prosić*. »Niech piesek maszeruje«, »niech z laską paradujec<, 
»błaznuje« etc. etc., a on wszystko wykona. Sztukmistrz.

Karczmarz wywalał ślepiu ze zdziwienia.
— To on taki moszterpaniedziejaszku mopsik. Ktoby po­

myślał. Ehe — ehe zcicha pęk. Poczekaj maszełku — to się do 
ciebie weźmiemy. No i ktoby wiedział, że to taka głóv.ka — 
mówił — zacierając dłonie.

Na drugi dzień karczmarz uczęstował go, stanął z ręką 
podnieś oną do góry i zawołał:

— Niech piesek błaznuje.
Urwisz wypełnił rozkaz. Zbiegła się cała rodzina i za boki 

się brała j e  śmiechu. Pies w mistrzowski sposób wykonywał 
sztuki godne cyrku.

Te zdolności miały być środkiem zarobkowania na chleb 
codzienny.

Urwisz pojął to w lot.
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Zaczęło mu się nicnaj gorzej powodzić. W  nadziei, że go 
czeka nagroda z miski, błaznował, skakał na dwóch łapach, 
kroczył poważnie, trzymając w paszczęce papierosa, stawał na 
baczność, zębami zdejmował kapelusz i podrzucaniem usiłował 
umieścić na swojej głowie. Stroił śmieszne miry paszczęką, ła­
pami, ogonem. Okazał się prawdziwym mistrzem. Zabawiał go­
spodarza, podróżnych, równocześnie patrząc wzrokiem na je­
dzenie, leżące na stole.

Czasem tak był osłabiony i wyczerpany, że dźwigał nogi, 
jakby podnosił kamienie hańby. W  oczach znać było zawsty­
dzenie, kipiący gniew, urażoną dumę. Widocznie odczuwał 
upokarzającą rolę, odgrywaną przed ludźmi.

Gdy zaś nie chciał wykonać rozkazu, nietylko nie dawano 
jednego kęsa, ale opór kijem usiłowano przełamać. Głód i kara 
przemagały. Nikt nie spostrzegał, że ten błazen, za cenę wzgar­
dliwej jałmużny, płaczącą duszę w askrawe szmaty śmiechu 
ubiera na uciechę żołądka.

— Muszę tak, bo chcę żyć.
Może gdzieś, głęboko w sercu chował skomlenie, zgrzyta­

jące z bolu? Zresztą nad tern nikt nie zastanawiał się. A  pies, 
to nie człowiek, żeby wszystko wyszczekał.

Jednak ten nędzarz — błazen z karczmy umiał odczuwać 
upokorzenie za dnia doznane. W  nocy bowiem słychać było 
skomlenie przeciągłe, to znów krótkie, zadławione.

Może przed Matką Bożą i Dzieciątkiem w kapliczce mo­
dlił się, skarżył, o miłosierdzie prosił, może przeklinał swe życie, 
a może płaczem swej niedoli żalił się, że musi błaznować, 
a może rozpaczą duszy pytał, kiedy przyjaciel wróci i zabierze 
go z pod ki)ow śmiechu, z pod wzgardy jałmużny.

Ucichał nagle. Kiedy spojrzał w oblicze świętej Rodziny, 
spływała na jego zbolałe serce światłość ukojenia. Miłosierne 
ręce ścierały smutek.

I w piersiach psa rodziła się wdzięczność i miłość do tego 
Dzieciątka, tak błogo uśmiechającego się.
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Na drugi dzień wracał Urwisz na stanowisko pod karczmą.
Nie mógł opuścić tego miejsca. Nie chciał stracić uśmiechu 

Bożego miłosierdzia. Z drugiej strony wierzył w powrót przy­
jaciela.

Nieraz o świcie widać było psa znieruchomiałego, wpatrzo­
nego w pustą dal w>czekiwań.

Oczy, dwa czarne pielgrzymy niestrudzenie wędrowały po 
drogach, które po tysiąckroć zdeptał wzrokiem. Serce, leżące na 
bai togu zwątpienia, biło gwałtownie, chcąc roztłuc ścianę piersi 
i rozpaść się w tysiące pulsów. A  każdy zmieniłby się w imię 
przyjaciela, w słowa najżarliwszych próśb, aby wrócił.

Odwracał głowę i spotykał zawsze słodkie oblicze Dzie­
ciątka i ręce wyciągnięte, pełne błogosławionych darów dobroci.

Z uporem miłości i tęsknoty wciąż czekał.
W karczmie, na codziennej harówce wiodło mu się rozmaicie. 

Raz lepiej, raz gorzej, zwyczajnie, jak to przy misce łaski ludz­
kiej. Czasem skopano go, czasem batem precz wygnano, czasem 
poczęstowano go chlebem, posmarowanym masłem dobroci. Ni­
czemu się nie dziwił. Przywykł do wszelkich objawów duszy 
człowieka.

Nabrał doświadczenia życiowego. — Stosując się jakby 
do gwary ludzkiej, mającej określenia na wszystkie tajniki grze­
chu, stał się cyniczny, natrętny i bezczelny. Stracił wszelki 
wstyd, który chustą ognistą rumieńca oddziela duszę od niego- 
dziwości. Leżał jak zawsze w swej kryjówce, na barłogu upo- 
ki irzeń, na barłogu łez i skowytów. Przed sobą miał cały świat, 
ogrodzony płotem kolistym niebios. Na turkot wozu podnosił 
łeb i patrzył na obejście gospody. Nie zrywał się jak dawniej, 
pędząc nieraz do byle czego na złamanie karku. Namyślał się, 
zastanawiał, mrucząc po psiemu.

— Obaczymy co to będzie. Czy warto iść. Poco lecieć 
i wracać z pustym brzuchem, a pyskiem pełnym skomleń. Tutaj 
o poczęstunek batem nie trudno.
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Wyczekiwał. Wysiadające z wozu osoby mierzył od stóp 
do głów, jak lichwiarz przebiegłemi oczami oceniał, pod światło 
przepatrywał. Poznawał charaktery, usposobienia, przewęszał du­
szę i z pod piachu słów, spojrzeń wygrzebywał prawdę, jakby 
w misce kawał mięsa z pod postnej kaszy.

Czasem tylko zerknął, brał ogon pod siebie i z pomrukiem 
»ostrożność nie zawadzi« wyrywał w pole, aby jak najdalej. 
Czasem, przypędzony głodem, stawał opodal zawsze czujny 
i ostrożny. Zapach jedzenia, bijący z talerza, wcale nie odurzył 
go. Śledził rzuty ócz, ruchy rąk. Kiedy miał paść kij, on znikał. 
Zdała patrzył drwiąco.

— Tyłeś mi zrobił. Obaczę twoje pazury, choćbyś je scho­
wał w tłustość i miód.

Kiedyindziej uśmiechnął się życzliwie do jakiegoś chudo- 
pachołka, kiwnął ogonem przyjaźnie, mrugnął oczami na »po- 
witackę«.

— Ty masz dobre serce. To zaraz widać. U ciebie słowa 
jakby para, dymiąca ze smakowitego jedzenia. Cćż kiedy nie 
masz co do gęby włożyć. Przy dobrem sercu, ale pustej kie­
szeni to tak, jakby przy próżnej misce. Nie pożywisz się. 
Trudno, darmo. Tego nie zmienię. Kiedy se podjem, to przyjdę. 
A1 towaniem to można brzuch, ale pełny smarować. Miłowanie 
to, nie przymierzając, jak do smarowania chleba tłustość, co się 
wytapia ze słoniny szczęśliwego brzucha. — Hi, Hi! — A  tyś — 
e — dobryś chłop — ale to mi już nie wystarczy.

Oka nie spuszczał z ludzi, którzy zajeżdżali z hałasem, 
śpiewami, ze strzelaniem z bicza.

Zaraz zapieniało się serce nadzieją.
— Będzie pociecha dla paszczęki.
Kiedy zaczęto wynosić ze skrytek wozu koszyki, zawi­

niątka, kiedy w przechodzie chlusnął zapach kurcząt smażonych, 
wtedy niespokojnie się porusz/l i pożądliwie machnął jęzorem.

Pod ganek karczmy przyłaził dopiero wtedy, kiedy zaczął 
rozlegać się trzask łamany ch kości.
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Już tak się wyćwiczył, że na zawołanie krzywił żałośnie 
paszćzękę. Stając u drzwi wejściowych, swemi ślepiami, budzą- 
cemi litość, mówił pacierz proszalny, dziadowski do miłosiernych 
ludzi o wspomożenie.

Zawsze miał tak nieszczęśliwą minę, że prawie każda ko­
bieta na widok udręczonego i tak nieszczęśliwego Urwisza ręce 
załamywała.

— Jakie to biedne stworzenie.
I łzami roztkliwionej duszy zl swając jedzenie na — tale­

rzu, zjadała kęs pó kęsie. Ostatl' psu podawała.
— W  gardle rośnie, kiedy na ciebie patrzę. Podjedz sobie 

niebożę.
Nieraz jakiś porywczy podróżny, uniesiony gniewem, ostro 

zwymyślał karczmarza, że głodzi nie. nne zwierzę.
— Pasy darłbym z pana zato.
A  karczmarz, rozkładając ręce, Boga biorąc na świadka, 

pokornie tłumaczył się.
— To nie mój pies — moszterpaniedobrodzicjaszku. Przy­

plątał się skądś ze świata. Chciałem przywiązać przy budzie, 
żeby gospodarstwa pilnował. Miałby spokojne życie przy misce. 
Za każdą pracę dobrze płacę. Gdzie mu to w głowie. Urwał 
łańcuch. Ino po świecie ganiać. Wyv łoka! Przez cały dzień tutaj. 
Daję co mogę, przecie koszuli z grzbietu nie zwlekę. Pysk ma 
jak nie przymierzając wół. Chlałby i chlał, a zawsze głodny. 
Goście też nie żałują. Mają z niego sto pociech.

— Chyba znęcają się nad nieszczęśliwym biedakiem.
— Hol hol To numerek na czerwono malowany.
— Jakiż on numerek?
— OI to główecka I — Jak zacznie sztuki stroić — par­

sknął śmiechem — uciecha w całej chałupie.
— Cóż on takiego robi?
— Zaraz ujrzy jaśnie pan. — Urwisz tu do nogi.
Gospodarz lekko opierającego się chwycił za kudły, mocno

podciągnął. Potem z namaszczeniem podniósł palec.

141



— Jak piesek umie prosić.
Pies przysiadł na zadzie, przebierał łapami przedniemi 

i zaszczekał. Następnie na rozkaz, trzymając kij, przemaszero­
wał po izbie żołnierskim krokiem, wypinając pierś. Błaznował, 
skakał.

Machinalnie, bez zastanowienia spełniał wydawane rozkazy, 
równocześnie zaś oczy głodne w napastliwy sposób leciały 
w stronę jedzenia. Co spojrzał, to oblizał się. Kiedy ćwiczenia 
zbytnio przeciągały się, z gniewem w duchu mruczał.

— Dokądże tego będzie. Na loterji zdrowia nie wygrałem. 
Mało łap nie połamię, a ten ani myśli coś dać.

Tam i z powrotem w górę i na dół. Zziajany, zmęczony 
z sił już opadał.

— Ha! ha! No widzą państwo, jaki to pieseczek — ho — 
ho — inte li-gen-tny — z dumą patrzył, chwaląc się psem 
i ostatnim wyrazem.

Któryś z podróżnych chciał Urwisza zabrać. Pies przewą- 
chał pismo nosem i nagle zniknął bez śladu.

Po kilku godzinach wrócił.
Przejezdni w czasie poste u mieli zabawę. Jedzenie śmie­

chem sobie maścili.
— Wart piesek — wart — łapaj.
Rzucano ogryzki. Pies w mistrzowski sposób w powietrzu 

chwytał kęsy.
I tak co dnia.
Urwisz przywykł do nowego życia.
Z nędzy swej, z trudu najemnika, z łez błazna czynił wi­

dowisko.

IV.

Zbity, głodny, późnym wieczorem wlókł się ostatnim wy­
siłkiem z pod karczmy. Był umęczony jak po najcięższej pracy, 
jakby całodziennym znojem ociekający.
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Teraz błazeńska szata z serca odpadła i stawał się tem, czem 
był w swojem schronisku pod kapliczką: nędzarzem, dźwigającym 
torby pełne wzgardy i upokorzeń, zarobione w męce i krzywdzie.

Gdyby ktoś wpatrzył się w pociemniałe oczy, toby zoba­
czył przeloty dziwnych błysków, jakby w dwu czarnych kryni­
cach przelewały się łzy, które za dnia wypłakało biedne, znie­
ważone serce.

I w ten wieczór wracał do swego legowiska pod kapliczką.
Cisza wokoło, zamącona tylko szmerem liści, jakby drzewa 

w śnie drżały bojaźliwie. Kwiaty na polach bezszelestnie koły­
sały się. W zmierzchu znać było ich kielichy, przyćmione mgłą 
zapachu. Na niebie gwiazdy nieprzeliczne, jakby to w bezbrzeż­
nym zdroju odbijały się łzy wszystkiej nędzy świata. Migotały 
zawsze jednako świetliste brylanciki ludzkich serc, wprawione 
w ciszę szczęśliwych przestworzy-

W*eś już dawno spała. Tylko okienko służącej w karczmie 
jeszcze czuwało. W ciemności gorzało niby lampka oliwna. Ono 
jedno uśmiechało się do samotnego psa, ono jedno rzucało smugę 
jasną w mrok.

Urwisz przechodził obok kapliczki. Nagle stanął, nieznaną 
myślą tknięty. Spojrzał na figury z drzewa wyrzezane, jakby 
pierwszy raz je zauważył. Jasność zalała piersi i oczy. Widzi 
kobietę, niebieską komornicę, najbiedniejszą, najbardziej opusz­
czoną na tej ziemi. W  obliczu łagodność, słodycz, dobroć.

W oczach dary z Królestwa miłosierdzia Boskiego. Widzi 
dzieciątko na rękach, chuściną okryte. To maleństwo prawie igra 
na kolanach, chce zbiec na łąkę, wyciąga rączki Jo niego, do 
ptaków, do kwiatów, do gwiazd, mając na ustach uśmiech wy­
śniony przez serce.

Patrząc w oblicze komornicy Bezdomnej, patrząc w oblicze 
dziecka, wydziwić się nie może, że oni jedni na tej ziemi nie 
każą błaznować, oni jedni kija nie podnoszą na w ywłukę. 
A  tylko z życzliwością pochylają się i darząc hojnie skarbami 
łaskawości, obydwoje o coś słodko proszą.



Spełniłby wszystko, co rozkażą. Wzruszony do głębi, nie 
wie, jak wywdzięczy się za ten uśmiech dobroci.

Wpatrując się w oczy Bożego Dzieciątka, stanął na dwóch 
nogach. Z ogromną tkliwością zaszczekał, jakby chciał wszystkie 
uczucia wdzięczności wypowiedzieć. Potem stroił najzabawniej­
sze miny, skakał, błaznował, to znów kroczył z powagą, pa­
radnym krokiem. W sposób śmieszny, zerkając w stronę Chry- 
stusika. Był niewyczerpany w pomysłach. Wszystkie sztuczki 
pokazywał, jakie umiał, a za które mu w dzień ochłapami łaski 
płacono. Teraz czynił je z radością. Dokładał wszelkich starań, 
aby rozweselić to śliczne maleństwo, siedzące na kolanach Matki.

Naraz Boże Dzieciątko jakby ze snu obudziło się. Pod­
skoczyło i z wielkiej uciechy w dłonie klasnęło.

— Matusiu! — Matusiu! ale ten piesek śpasowny. — 
O jakie figle stroi, o jak uciesznie łocami łypie. Zmyśny, ze 
boki z i xego zrywać! Ha! ha! Worto popatrzyć. Matusiu, puście 
mnie, puście mnie — ino się z ium kwilusię pobawię i zaraz 
przylecę. — Nie chcecie — e wyście zawsze tako. — Pokoz 
jesce raz — no jesce — piesiu — ślicności — pokoz.

Chrystusik uszczęśliwiony wyciągał ręce i prosił słowami, 
które jak srebrne dzwoneczki ozwały się wśród kwietnych 
krzewów.

Matusia Boża i Synaczek pochylili się, aby pogłaskać psa 
bezdomnego.

:v isz, po dniu pracowicie spędzonym pod karczmą, mimo 
utrudzeń, przed kapliczką żarty stroił. Czynił to z niewysło- 
wioną radością, choć wiedział, że nawet okruszynki chleba nie 
dostanie.

Słowo dobre — razowy okruch serca ■ wystarczało.
Już nie czekał na przyjaciela.
Tutaj w cieniu miłości pozostał.
I tak co wieczora, do późnej nocy z uśmiechem szczęścia 

zabawiał i rozweselał Dzieciątko Boże — pies — błazen z kai».zmy 
przydrożnej.
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Jałowcarz

Jałowce, moje jałowce 
na jałowcowej skotnicy — 
ide se przez manowce, 
nik mych kroków nie licy.

Jałowcu mój zielony 
cy to latem, cy zimą — 
kto w tobie nimo obrony, 
ten nic w życiu nimo.

Tak sie życie zieleni 
we mnie cieniem i wszędy, 
az sie śpiewka nie zmieni 
w te godowe kolędy.

No to dobrał — trzeba iść, 
jak trzeba, to trzeba; 
już się na buczynie, 
już się na dębinie 
omrożony złoci liść —
— trza nom soli, chleba —

Ka spojrzys złoto włośnie 
tak po tych górach rośnie —
— wszyskie lasy wokoło 
zsypują się ściołą. —

Złocą się kajnie — wszędzie powarzone drzewa. 
W  południe, gdy na krótko słońce się przelewa
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jak mleko ze dzbana —
wtedy cała skotnica słońcem roześmiana
płynie — płynie, jak rzeka — lecz do góry z dołu —
a tak lekko, tanecznie i tak bez mozołu,
jakby się nie zieliła, a rzeczyła ino,
a już nie o południu, lecz każdą godziną.

Na niej-to co półkroku — jałowiec w jałowiec — 
mówią cichcem do siebie: »bracie ano powiedz, 
cóż-to z twojem od; sniem ?« — »a no nic, ostawię«, — 
»jak się podrze, co zrobisz« ? — »e, wydoli prawie<,
»na całe życie?« — »juści« — »to także i moje?«
»ano tak«, »a jagody?l o nie to się boję!«
»jagody?» — »pocoś rodził, pocoś się mozolił?#
»aby jakiś jałowiec jałowce wyzwolił!«
»wyzwolił??« — »tak! wyzvTolił — bo tak już być musi,
żeśmy ino na oko niemrawi i głusi,
lecz wewnątrz się jałowczy jałowcowa dusza
i słońcem się raduje i zawieją wzrusza
i myśh o tej ziemi — ano myśli przecie,
że gdzieś wielki Jałowiec we wielkim wszechś wiecie
dnia któregoś zawoła: — jałowce! — hej do mnie!!
— wtedy każdy o braku nóg swoich zapomnie —
.... pójdą jałowce gwarnie w ogromnej paradzie 
i z tą zieloną wiedzą zasiędą na radzie 
w wielkim ziół, drzew i kwiatów, gór, dolin zespole, 
w unji ziemi i nieba sejmującem kole — 
i z animuszem zacnym, krwi żywej podnietą 
każdy z zielnych narodów założy swe veto!
Ten wypowie orację o nagłej wichurze, 
ów przeklnie mgieł warcholstwo i wychwali burzę, 
tamten zakrzyknie: społem, zielne ziemi stany! 
ów radnym do stóp rzuć konar odłamany 
z okrzykiem: górze, nrac i, z tych naszych rozdzieleń
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w czerwień zmieni się świetna ojców naszych zieleń!
W  on czas skłóci się z sobą krzew, trawa i drzewo, 
jedni pójdą na prawo, a drudzy na lewo; 
chrzęścić poczną gałęzie, a zgrzytać korzenie, 
po korach i łodygach zabłysną płomienie — —
Nuż do walki na chruście, konary i liście —
— szum, trzask, poświst, lamenty! — aż padnie rzęsiście 
na nagą ziemię trzasek deszcz, zawieja śdoły — —
Tak się drzewa i krzewy za łby i za poły 
siarczyście potarmoszą; — a zioła i trawy,
plącząc się pod ciosami — mały bój, lecz krwawy
też wieść będą: kto lepszy?! — ja! — nie! — to ja właśnie!
— — Aż nagle lampa słońca przykręcona zgaśnie —
mrok! — krzyk! — harmider!« — — »I co?« — »A  Bóg:

[cicho dzieci,
powie, cicho odmieńce, słońce nie zaświeci, 
póki się nie zgodzicie, póki nie pojmiecie, 
że dla ojca najdroższe, właśnie, każde dziecię, 
że każde równo dobre, ważne i potrzebne — 
i to wielkie dębowe i to ostne zgrzebne; —
— przyszliście się tu wadzić?! — macie się zielenić 
i słonecznić na słońcu, a w bezsłońcu cienić! —
a tern słońcem to miłość! — i w  tern wasza sława, 
że dąb jest dębem, bukiem buk, a trawą trawa; 
ukochaj pracę wiązu, moje wilcze łyko, 
twoją niech wiąz ukocha — będzie koniec krzykom*.
»A jałowce ? «  Bóg mówi: »jałowcz się krzewino
i tęsknoty swe zmieniaj w jałowcowe wino — ! — «
»— a co potem?* — »rozdamy wszystk i sercom siebie, 
aż ziarna nasze zalśnią jak gwiazdy na niebie!*
» — no a cóż to te ziarna nasze w takiej cenie — ? — «
»— w i icn ziemię duch przetapia, krew jej ku nim zenie! —« 
»— ej cóż tam te jagody! — jałowcze, nic więcej — ! — «
» — modrzą się, gdy je słonce całuje goręcej — ! — «
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» — ech, cóż tam ziarna nasze, źrajeją i tyle« —
»— korzeniami się po nie w utrudzeniu chylę — I — «

— Cicho, jałowce, cLho — bo już idzie ku wam 
taki co mówi: źrajcie, ja baczę i czuwam — 1 —
— któż to taki — ? — cóż mówi pogwaru zarwanie — ? —
— któż to idzie ku górze — ? — czyjeż to śpiewanie — ? —

— jałowce, moje jałowce, 
na jałowcowej skotnicy — 
ide se przez manowce,
nik mych kroków nie licy —

Kasper Koźbiał z Kozińca — boży powsinoga, 
co to jego jest właśnie i miedza i droga 
każda by-tam najs„-omsza, by-tam i nizinna — 
z nim żyniata od młodu i jemu powinna — 
idzie — 
śpiewa —

Dziad jego jalowcarzem był, ojciec tosamo; — 
bywa, że tak rodziny jedną wchodzą bramą 
w życie — i jedną bramą ze życia wychojzą; — 
sadownikom się same sadowniki iodzą; 
druciarze, ano śkiarze, piecarze, świątkarze — 
tym trybem się kierują także jałowcarze 
w Beskidzie —

— ano! — wasza wola! 
niechże i tobie będzie, jako ojcu — dola 
jedna —
tern się miłość rzemiosła ustala i krzepi,
co ojciec robił dobrze, to syn jeszcze lepiej —
co ojciec umiłował, niech i syn miłuje —
niech się tak pieśń rodzinna w chórze świata snuje,
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a z pokoleniem każdem wciąż tęższa i krzepsza — 
by wszelka praca była nie dobra 1 — najlepsza!!

Ród Koźbiałów w Beskidzie sławny z jałowczarstwa!
I — poprawdzie — na lankur lepszego lekarstwa 
niema, jak jałowcowy sok — i na choroby; 
przy nim, Bogać! — do kąta wszelakie sposoby!
— ino trza się znać na tem
— i nie zbierać latem
— nie zbyt późną jesienią, 
gdy się wichry już żenią — 
i nie zimą! — to nanic! —
wszystko ma swój porządek i swój wykres grani :! — 
tak i — a przedewszystkiem! — w sokowym przemyśle 
pa rtactwo c: łą sprawę do stu djabłów wyśle; 
więc choć się ów i tamten do soczenia gamie, 
jeśli fachu w krwie niema, no to zrobi mamie, 
nieskutecznie — ; — a na cóż zda się trud człowieczy, 
klóry nie krzepi serca i bliźnich nie leczy? —
Nie krewniak mówi, każdy! — więc ci tfie przechwala: 
lepszego jałowcarza niema nad Koźbiała!

• Kcecie wiedzieć — ? — słuchajcie! — 
ale co tam mowa!
Patrzcie i uważajcie, 
a już wasza głowa
osądzi należycie i pojmie bezsprzecznie, 
że Koźbiał ważną sprawę umiał cale k’rzecznie.

No cóż tam na wsi słychać? —

Już-d ruch przedzimowy znać u każdej wioski, 
już się dają we znaki rankami przymrozki, 
już rzadko gdzie spóźniony przyłóg pokładają,
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a ściołą i szuwarem chałpy osłaniają — ; — 
tak się jedna przy drugiej, jak w pierzynie tuli, 
choć co dopiero było wezwanie Urszuli — 
ale to góry, grapy — tu mróz rozpęd bierze, 
zanim sobie w dolinach śnieżne zładzi leże.

A  cóż tam na skotnicy — ? —

Na skotnicy, choć go ta o to nikt nie prosił, 
kwitnie sobie srebrzyście, szronno dziewięciosił; 
cały dzień wielkiem okiem o rzęsach promiennych 
patrzy się po pagórach — i z kolorów zmiennych 
miarkuje, czy się wichrów ruchawka wojacka 
zacznie wnet — i czy zima nie runie znienacka; —
— czas jeszcze; — więc się pyszni, liście swe rozkłada 
jak motyl, gdy na murze do słońca przysiada;
wielką kwiatu źrenicą dookoła patrzy,
rozmyśla, co też świat ten, co to wszystko znaczy? —
te góry zbłękitnione, lasy i upłazy? —
— ej, dojść tam I — ilez wracać tu mi trzeba razy —
siać nasienie, a z wichrem, aby się poniosło,
aby zgrabnie upadło, przyjęło się, rosło - — 
zmartwień i trudów wiele! — trza się głowić śmiele, 
by w dziewięciosiłowem, narodowem dziele 
nie pokpić sprawy. —

Te rozmyślania znagła cień jakowyś duży, 
długi, szeroki — nakrył — ; —- ziele oko mruży, 
listki spłaszcza i węży — drży w sobie, jak po śnie, 
bo oto z tego cienia drugi, większy rośnie, 
przytłaczający, straszny, chłodny, gęsty, duszny, 
walniejszy — tamten pierwszy jemu jest posłuszny —
— czarny — asłan i s łońce — światłu drogę grodzi — ; —
— czy to chmura opadła — ? — . czy to noc nadchodzi — ; —
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Dziewięciosile srebrny! — to nie słońce gaśnie, 
to jałowcarz beskidzki, to on — Koźbiał właśnie.

Że to pora ujdawa, a ciemne jagody 
jałowcowe nabrały potrzebnej osłody — 
przyszedł na tę skotnicę — powoli — powoli —
— dni ludzkich, moiściewy, do śmierci wydoli, 
nima sie czego śpieszyć — ci co idą prędzej
— bywa — że dojdą wartko — lecz często do nędzy.

Wyszedł było dziś Koźbiał po wczesnym obiedzie 
(wodzianka i ziemniaki) — ; — ‘bywa, ae sąsiedzie* —
»na skotnice idziecie — ? — « *ano tak, dy juści, 
bo jak sie mróz roz zi/ali, to juz nie popuści; 
trochę — jagodom to nic, gorzy jak za dużo < —
»— no, a czemu w połednie — ? —«« »mom ślepote kurzą,
przy małym świetle kiepsko widzę, mętnie,
kożdą prace trza zawdy zrobić dokumentnie; —
no, juz ide — bywojcie!« — »i wy« — »z Panem Bogiem,
mom jesce kawoł drogi gronią i rozłogiem,
a trza mi nawyprzodki z jesienną pogoda
iść — no una nojlepsą moc daje jagodom —
i trza tego napitku zimą zanieść lachom,
niek sie im góry przyśnią — « —

— — a płachtę pod pachą 
dzierży wielką, podwójną, szarą, samodzianą — 
i kij bukowy; — sprzęt ten przyładził już rano.

— Jałowcu mój zielony, 
czy to latem, czy zimą,
kto w tobie nimo obrony — 
ten nic w życiu nimo.
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Idziecie se, idziecie jałowce po skotnicy, 
tele wos co mych kroków, których tyz nik nie licy ; 
pniecie sie tak ku górze, jak zielone wojoki — 
takie widać są lo wos wielgie Boga wyroki.

Co tych jagód, co jagód — ! — cyrnią się i plenią 
te ziomecka woniate pomiędzy zielenią — 
na każdej gałązeczce pomiędzy szpilkami 
przycupły gęściuteńko kilku szeregam 
Słońce świeci na ukos — cień się długi niesie — 
zbałamucić się można w długich cieniów lesie; — 
jedne krzewiny stoją — drugie dłuższe leżą — 
te i te swój świat mają i sobą świat u erzą,; — 
cień do cienia, a żywy do żywego ciągnie, 
świat cieni w żywy wrasta — żywy cienie lągnie; 
tak wiecznie i tak wiecznie deń się z życiem splata,
Bóg jest życiem wieczystem — my cieniami świata I

A  teraz do roboty — ! — To zdatna krzewin i — ! —
Koźbiał płachtę podkłada, krzewinę przygina —
gibka, więc się posłusznie na tę płachtę kładnie —
a przydeptana nogą — lezy tak bezradnie
jako cicha ofiara mądra wolą Bożą,
bez której żadne ręce nie zgną jej — nie złożą.
A  Koźbiał — tam, gd*ie jaj [ód najgęstsza gromada 
bije bukowym kijem — grad razów — grad pada — 
łup, cup, cup — jak w stodole cepy grzmią w boisko — 
wspak, wpoprzek — raz przy razie wali Kasper blisko — 
lecą ziarna w podskokach — drży w sobie jałowiec — 
lup, cup, cup — dudni echem pomroczny manowiec.

Dość — I — Koźbiał cofa nogę — a krzew się prostuje, 
a cień chytrze ukryty — wychyla się — snuje — 
a na płachcie, jak grochy niebieskie i czarne
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leżą dary jałowca woniste, ofiarne, — 
jak rozrzucone ziarna świętego różańca 
zalegają płótnisko od krańca do krańca — : — 
chybciejsze przeskoczyły znaczoną granicę 
i stoczyły się z płachty w dziury i ciemnice 
skotnicy upłazistej —

Różańcu jałowcowy! — pójdziesz po kolędzie —
któż się to na twych ziarnach, któż się modlić będzie? —

Jałowcarz pracowicie od krzewu do krzewu 
idzie wśród tego słońca — modrych ziarn zalewu — ; — 
płótnisko już pęcznieje — walnie ciężkie brzemię — 
ledwie zdole je podnieść na plecy ze ziemie.

A  z każdym krzewem mówi.... tyś setny — tyś głuchy, 
a ciebie podpolili, umarłyś i suchy — 
a z ciebie korę zdarli psiejuchy pastyrze, 
ejzebym za to buckiem pomacoł im krzyże — 
na biczyska ścinają te pręciny wasze — 
ino taki wybiero, którym sie opasze, — 
przy paseniu krów, owiec — gromada smarkata 
gibki bat mo i strzylo potem z tego bata — ; —
...tyś stary — o znomy sie roków już niecało! — 
jakoś ci sie obrodzić latosio nie kciało — 
niekta — dy se odpocnij, o Ipocnij, se stary — 
przyjdę drugom jesieniom po twoje okfiary — ; — 
...ciebie-by mi żol było, tak cie pajencyna 
całego pieknie-ładnie wokoło objena, 
jakby sie słońce w biegu o ciebie otarło, 
zahacyło sukienką, kilka nitek zdarło —
— odbiegło — ostawując te złociste nicie 
jaśniejące wraz z słońcem o zorzy i świcie, —
— stójze se w lśniącej sieci tkanej i kądzielnej,
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jałowcu słońcem tknięty, jałowcu weselny — ; —
...ty zaś na skraju stois blisko leśnej ścioły — 
chrapkę na ciebie mają, wiem jo to, kwicoły —
— no to se miej jagody, żyw to ptoctwo boże, 
co se ta żyje, chocios nie sieje, nie orze — 
łostoń se lo kwicołów — ; —
...ciebie latoś opusce, boś jesce za mały — —

Tak się przykazań strzegą od wieków Koźbiały.

»A resztę Irza os ta wić — i tak tego sporo« — 
mówisz jałowcarzowi napomliwa poro.

To pierwsza część roboty, 
teraz będzie druga — 
roboty, jak miłości, 
droga bardzo długa.

Jedna cierpliwość skraca 
tę drogę krzyżową — ; — 
cierpliwość, miłość, praca 
to jest j e d n o  słowo.

Ano nazbierał Koźbiał jagód wedle woli, 
więc się teraz pożytkiem tych jagód mozoli.
Zesypał wszystko w izbie do chlebowej dzierzy — 
kopiastym kapeluszem swój dobytek mierzy — ; — 
sporo, sporo — no, zbierka niezła tego roku: 
sześćdwaścia kapeluszy I — Bógdaj l — Bezuroku! —

Leżały dni kilkoro jagody bezczynnie, 
a to nato, by było słodko w nich i winnie — 
więcże nic nie robiły, nic, tylko pachniały, — 
az zjałowczyły izbę i sprzęt izby cały — ; —
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a gorącość tej woni z taką mocą niosły,
że tą izbę, strych kurny, Cały dorn przerosły — ; —
aż przeszedłszy na wylot przez dachu poszycie —
parowało ku niebu jałowcowe życie; --
a ktoby mógł to dojrzeć — duszą w wiarę szczodrą —
ujrzałby dom nakryty mgłą śpiewną i modrą.

Więcże nic nie robiły — samo w nich się działo: 
marzenie, co się w płynne oblec cnciało ciało.

Uleżały się; — .starczy j — więc do szmaty lnianej 
nabiera Koźbiat ziarna — a potem związany 
kłąb w serownicę kładzie (— podstawiona miska —) 
zakręca mocno śrubę — sok wonny wyciska.
Ciecze ten miód podziemny, nadziemny, jagodny, 
lśniący jak dzień na grapie nagrzany, pogodny, 
rzeźwiący jak wiatr, wyrąb, jak las, jak powietrze — 
bury sok jałowcowy do glinianki ciecze — ; — 
a gdy nad ogniem kotlik z wytłoczonym sokiem 
wyrasta gęstej pary rozwianiem szerok m, 
gdy bulgoce, wrze, kipi, podnosi si|, spada 
i w nieznanym języku cuda op yyiada, 
gdy pryska na polepę, na niej się przysmaża 
i dymi jak kadzidło wokoło ołtarza — 
na Bogal — niema izby! — rozwiały się ściany, 
jeden zapach się ostał, zapach niesłychany — ! —
Skotnica do Koźbiała przyszła jałowcowa, 
ale już cale inna, odmieniona, nowa —
 przeinacza się w myślach, w żyt i, w poniewierce,
przez te jałowce Boże, przez jałowców serce: —

»jałowce, jałowce,
wyciskojcie mi sie —
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moja dusa w Bogu, 
a wasa na misie* —

»co ty Koźbioł mówis! 
misa tyz nacynie, — 
a Ponbóg jes wszędy 
nik go nie wyminie« —

»co wy tyz godocie 
zwodzicie mie do cna, 
moze-to być dusa 
krzewowa, owocna« — ? —

»Ponbóu, Ponbóg wszędy, 
miej sie na bocności — 
w nos jes zopodi ziemi 
i zopoch miłości* —

Co się tam potem dzieje — to już tajemnica; — 
czy oręduje temu księżyc, czy gromnica — 
nieodgadnione wieści — zakryte do znaku; — 
jedno wiedno, — że kędyś na modlitwy szlaku 
jest miejsce, gdzie we wieńcu podbiałóvr i mięty 
błogosławi tej sprawie jałowcowy święty — 
czy przez Wowra rzeźbiony, czyli tylko śniony? — 
w tern rzecz, że rad udziela, skutecznej obrony — 
aż ten Kasper z Kozińca przystanie przed progiem, 
by drzwiom, sieni i izbie rzec; ostańcie z Bogiem!

Wiela dróg jest w Beskidzie, goścLiców, miedz wiela 
ujrzycie w porze zdatnej tego przyjaciela 
dróg wszystkich, gór i grapy i co sie w nich zdarza 
ujrzycie idącego ku wam jałowcarza —
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— nogi w kierpcach, na sobie leda przyodziewki — 
dźwiga przez kraj szeroki na plecach konewkę
przykrytą zgrabnem denkiem — ; — przy konewce kubek — 
 poproś — nie żałuj grosza — — naleje po czubek —

— tak się życie zieleni 
we mnie cięgiem i wszędy, 
aż się śpiewka nie zmieni 
w te godowe k olędy--------

Dla języka to gorycz z słodyczą naprzemian, 
dla nozdrzy zapach wielki i niezapomniany, 
dla serca chwila święta niepojętych przemian, 
dla ducha czar i zachwyt, bracie, niezaznany!

Krwi ziemi, burz i lasuw — krwi żywa, serdeczna, 
o dani jałowcowa — I — o woni odwieczna — ! —

Bracie I
Tem sercem jałowcowem pełną piję do cię — 
w szumie lasów, w gór mowie, w gwiazd wiecznym obrocie! 
Pachnie ziemia jałowcem — I — Narodzie jałowców, 
prowadź nas i wyprowadź z północnych manowców — 
tam, kędy Boże słońce słania się wyżynom — 
ku jedynym, istotnym, miłującym czynom!

...pójd: emy z jałowcami szeregiem pobratnim
ku wyżynom najdalszym, ku górom ostatnim,
kędy się człowiek w wieczność, a czyn w bezmiar toczy.

Z ziemi dziewięciosiłu nieuśpione oczy 
patrzeć będą za nami.
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Jałowcarzu, 
jałowce twoje gwiazdy rodzą!

Jałowcarzu 
twe czary myśl i czucia zwodzą 

nasze,
lecz twoje także!

O, nie mów nikomu,
że od dziś Bóg zamieszkał w jałowcowym domu.

Droyienm  / irzt/jucieluwi

Ludwikowi Miskij 'emu

u> ilwuilziestupięciolccie wienu j  /irzyjużni 

poemat o Jałoiucarzu przypisuję

Ii. Z
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Z lotu ptaka

Rzymianie, ilekroć u nich zaczynała się wojna, otwierali 
nawści ż podwoje Janusa. Gdy nastawał pokój, świątynię zamy­
kano — wówczas na forum pojawiali się zgiełkliwi kupczyko­
wie i chytrzy szalbierze, zachvTalając towar swój, niezawsze 
uczciwą drogą nabyty, pojawiały się nieznane przedtem nikomu 
indywidua, które przekupstwem, ostentacją swej osoby, szafo­
waniem igrzysk cyrkowych zdJbywały sobie łatwy poklask i od­
znaczenia. Ale byli też i tacy, którzy, służąc naprawdę celom 
wielkim i całej ludzkości, stronili od wrzawy i obłudy intryg 
miejskich — bo mieli dość do gadania ze słoneczną przyrodą 
Tyburu lub ze świętą ciszą tuskulańskiego osiedla. Tam — po 
zamknięciu Janusowego przybytku — znajdowali dla siebie 
świątynię, otwartą na znak rozpoczęcia boju, wznioślejszego 
i chlubniejszego nad wszystkie walki orężne.

Janus — stróż domowego gniazda i patron pierwszego 
w roku miesiąca, darzącego nowemi sokami przyrodę — był 
niestety bogiem dwulicowym.-.

Polska ustami największego ze swych poetów modliła się 
niegdyś o wielką wojnę. Wojna ta otwarła nam świątynne po­
dwoje — najpierw Nadziei — następnie Wolności. Rozpocząć 
się miała nowa doba — Nowych Czasów.

A  zamknięcie świątyni Janusowej było dla nas czemś wię­
cej, niż końcem krwawego epizodu, jakich wiele przeżyliśmy 
w wieku zeszłym. Było zamknięciem okresu dziejów naszych — 
nietylko politycznych, ale i dziejów naszego ducha, naszej myśli.

Literatura nasza, mówiąc ściśle, istnieje dopiero od lat stu 
z okładem; snem o literaturze, nie literaturą — snem niekiedy 
bardzo p :knym — były utwory Kochanowskiego, Sępa, Szy- 
monowica, Skargi, Potockiego, Staszica, Krasickiego, Karp i-
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skiego. Trzeba było wielkiego bólu macierzyńskiego — rozbio­
rów Polski — by urodziła się pieśń i myśl prawdziwie wielka. 
Mickiewicz wskazał drogę poezji polskiej — drogę nietylko pro­
wadzącą na wyżyny, ale i odrębną, samoistną, jedynie narodowi 
polskiemu właściwą. Za nim ruszył pochód twórców wielkich, 
których dzieła mówiły i mówią światu całemu o niepctytych 
zasobach i siłach polskiego ducha: Słowacki — Krasiński — 
Norwid — Sienkiewicz — Wyspiański — Przybyszewski — 
Kasprowicz — Reymont — Żeromski. Wymieniam tylko na­
zwiska najwymowniejsze... Cztery ostatnie z pośród nich brzmią 
nam jeszcze w uszach jękiem świeżej żałoby... Reprezentują 
one — razem z nazwiskiem Wyspiańskiego — drugi — po 
Mickiewiczowskim — okres świetności naszego piśmiennictwa.

Okres ten — przez teoretyków literatury nazwany okre? 
sem Młodej Polski — skończył się już, zamknął całkowicie. 
Zamknięcie zaś jego zbiega się metyle z datami (niemal wspól- 
czesnemi) śmierci wspomnianych twórców, co z uprzednią — 
wzmiankowaną już — chwilą zamknięcia Janusowych wrzedęJzy.

Podczas wojny twórczość literacka w Polsce ugorowała — 
zabłysła dwoma tylko dziełami prawdziwie genjalnemi: »Księgą 
ubogich* Kasprowicza i »Kaligulą« Rostworowskiego. Ale i po 
wojnie nie rozkwitła odrazu i nie odrazu złoty plon wy lała. 
Przedtem musiała przejść chwile szarzyzn) nieowocnej, dla której 
trafną nomenklaturą wydaje mi się tytuł »Przedwiośnia *, jaki 
niebawem najposępniejszej i ostatniej ze swych powieści nadał 
Żeromski.

>-Zdrój' < był pierwszym pobłyskiem — ale przelotnym tylko 
i mgławicowym, jak rzut bladego, przedwiosennego słońca na 
kałużę powstałą z niezupełnie jeszcze roztajałych śniegów'. W  po­
wietrzu było tylko »jakieś oczekiwanie tęskne i radosne <, jakieś 
nowe nadzieje. Ludzie łaknęli. Był przednówek.

Ale zamiajt upragnionej Nowiny — przyszły zrazu tylko 
nowinki i nowostki. Gdy prysły kordony wojennych okopów, 
nastąpił u nas import obcych produktów: nietylko odzieży
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i żywności amerykańskiej, ale i obcych haseł, prądów, nierzadko 
fatałaszków i świecidełek. Dziś futuryzm wraz z prądami pokrew- 
nemi sobie lub współdziałającemi z nim (choć niezawsze przyznają- 
cemi się do tego i niezawsze umiejącemi zdefinjować własne stano­
wisko) należy niemal do przeszłości, dzieląc losy każdej zresztą 
mody, i jedynie w ^Zwrotnicy > ujawnia żywotną jeszcze i na swój 
sposób odrębną fizjognomję; nie chcąc więc o nim, jako o istocie 
już martwej, wydawać jedynie niekorzystnego sądu, podkreślę 
niektóre jego zasługi, względnie ważniejsze rezultaty. Oto może 
się poszczycić nietylko nazwiskami kilku zdolnych przedstawi­
cieli, ale i upowszechniającą się reformą formy wierszowe); co 
do asonansów, zwycięsko wypiera cywil rymy, zaznaczę tylko, 
że nie są one (jak się zwykło utrzymywać) nabytkiem obecnego 
pokolenia, skoro istniały w polskiej poezji średniowiecznej, 
a istnieją i w poezji ludowej (nie mówiąc o rosyjskiej, która 
częstokroć w tym wypadku była właściwym wzorem). Godne 
uwagi były te prądy i przez to, że zasiliły literaturę pierwiast­
kami treściowemi, mogącemi stanowić zarodek nowego typu 
poezji — jednakże w nich samych zarodki te nie zdołały wy- 
kiełkować i zapuśi ić korzeni, jako że były onemi prądami nie­
sione... po wierzchu, po powierzchni wodv. Jako kontrast prze­
rostu intelektualistycznego, oraz nadmiaru łzawego smętku 
w poezji okresu przedwojennego pożądana była wszakże bezpo­
średniość odczuwania i radość życia (choćby i jej wybryki), 
głoszona przez futuryzm, a tak zgodna z powszechnem odprę­
żeniem nerwów po krwawych zmorach wojny. Bo, choć futu­
ryzm — na innych fundamentach — DOwstał jeszcze przed 
wojną, jednakże rumowiska i zwaliska powojenne utorowały mu 
szerszą drogę, u nas był on — zwłaszcza w fazie początkowej — 
echem powrotnem, ódbijającem się od rozłogów rosyjskich.

Echo to brzmiało wrzawą hałaśliwą — ale nie było li po­
głosem wojny światowej i społecznych rewolucyj. Oto bowiem 
jeszcze przed zamknięciem Janusowej wrótni pojawili się na 
polskiem forum zgiełkliwi kupczykowie, szwargotliwi giełd; a: >,
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nic widywane przedtem osobniki, podstępnie przywłaszczające 
sobie prawo własności i dziedzictvro tych, co tymczasem za oj­
cowiznę swą — mowę swą i 2 iemię — stawali w potrzebie ; 
pojawili się ludzie o giętrtu 1 wprzódy karku, którzy panoszyli 
się w opustoszałej dziedzinie i urządzaniem cyrkowych igrzysk 
kupowali sobie rozgłos wśród tłumu. »Rząd dusz', o który tru­
dem swojego żywota dobijał się był M*ckiewicz, dostał się w ręce 
tych, którzy łudzili Polskę cudzemi błyskotkami, czyniąc z niej 
znowu pawia i papugę. Tradycja poezji prawdziwie polskiej się 
przerwała. W zgiełku trudno było się dopytać o drogę.

I jeszcze inna wrzawa pomnażała chaos. Wrzawa »potę- 
pieńczych swarów«, walk partyjnych i zacietrzewionego polity- 
kierstwa, nigdy prawie nie sprzyjająca rozwojowi poezji; słusznie 
uciekał przed nią niegdyś Mickiewicz. Plaga to zaraźliwa i zgubna; 
zdolni — piękną przeszłość mający — powieściopisarze, drama­
turgowie, krytycy literaccy ulegli jej i talenty swoje pomarno- 
wali dla spraw błahych, efemerycznych, nieistotnych. Niestety, 
nie brak i takich, którzy w tej właśnie abnegacji chlubę dla 
siebie upatrywali—

Lecz, prócz chaosu, wojna przecie przyniosła i nowe pier­
wiastki twórcze — boć sama stała się tematem. Pojawiło się 
(i jeszcze pojawia) sporo tęgich nowel i pov e śc j osnutych na 
jej tle; Małaczewski dobry dał początek, zaś Goetel (nie — tyle 
zagranicą sławny — Ossendowski) tchnął w swe przeżycia wo­
jenne największy zasób swego samorodnego talentu — talentu, 
dla którego niestety złym prognostykiem są dwa ostatnie jego 
dzieła. Pęd podróżniczy, przyniesiony z »Wiatrem od morza« 
też już wywołuje utwory conajmniej ciekawe. Nowe, powojenne 
ustosunkowanie się warstw społecznych również bywa literacką 
podnietą; powieści obyczajowych współczesnych mamy jeszcze 
stosunl owo mało (Perzyński, Nałkowska, Choynowski) i są one 
przeważnie poświęcone warstwom inteligentnym — powieści 
i nowele o chłopach i robotnikach (Crzymała-Siedlecki, Gwiżdż, 
Dąbrowska), należą do rzadkości. Zjawiskiem prawie nowem są
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nowele i powieści bio- i autobiograficzne (Kaden, Bandrowski, 
Zegadłowicz i inni). Nową treść w nowelę i powieść tchnął Gra­
biński.

Nie ożywiła wojna w wysokim stopniu twórczości drama­
tycznej poetów. Dziedzina ta opustoszała zapewne wskutek kon­
kurencji kinematografu. Namnożyło się banalnych »lekkostraw- 
nych» pigułek komedjowych, zawsze z etykietą francuską... 
a było to w czasie, gdy Żeromski w »Ponad śnieg* i «Turoniu« 
(nawet i w »Przepióreczce«) ukazywał narodowi nieuśpione 
jeszcze widma...

Liryka stała się zjawiskiem niemal nagminnem, jednak je­
żeli gdzie, to tu właśnie rozpanoszył się z jednej strony snobizm, 
z drugiej system protekcyjny; poeci niewątpliwie mocno uta­
lentowani (Wierzyński, a zwłaszcza Tuwim) znajdują adherentów 
i naśladowców, tuczących się ich dorobkiem i sławą, a niekiedy 
tworzących niejako spółkę wzajemnej reklamy; słyszało się 
i głosy, jakoby to oni właśnie byli pierwszymi (z wieku i urzędu) 
poetami na całym obszarze dziejów Polski. W tym to czasie 
w zacisznym domku podhalańskim pisał — prawie na łożu 
śmierci — swe genjalnie proste i skromne strofki Jan Kaspro­
wicz... jeden z prawych dziedziców myśli, przez Mickiewicza 
poczętej, a wyrosłej i zagłębionej korzeniami w podłożu swoistej, 
rodzimej, polskiej kultury.

R o d z i m o ś ć  jest pokrewna o r y g i n a l n o ś c i  nawet 
z etymologicznego punktu widzenia (łacińskie oriyo). Prawda-ć, 
że kraj żaden, ani naród, tern mniej zaś prowincja lub grupa 
etnograficzna, nie jest jeszcze ostatecznym celem i wszystkiem 
dla człowieka; ponad wszelki patrjotyzm, lokalny czy nacjo- 
nalny, rzeczą o wiele wznioślejszą jest (jak dawno wiadomo 
z Ewangelij chrześcijańskich) miłość ludzkości całej i służenie 
jej pożytkowi.

Służyć całej ludzkości powinna i poezja. Jednakowoż tak 
pojęty uniwersalizm (nie chcę bynajmniej wszczynać dyskusji 
w sprawie tak modnego dziś hasła) nie powinien się wyradzać



w u n i f o r m i z m ,  który, koniec końców, prowadzi do szablonu, 
mechanizacji, a tem samem do zabicia wszelkiej twórczości i ory­
ginalności; cóż bowiem się stanie z poezją, gdy na jedno ko­
pyto pisać będą wszyscy pisarze u nas i w Australji? Będzie to 
legalizacja powszechnego plagiatu, będącego przeciwieństwem 
poezji (poiesis znaczy: tworzenie). Mają więc głęboką rację bytu 
wszelkie regjonalizmy — a regjonalizmem jest również w yol- 
rębnianie specjalnego, swoistego typu poezji polskiej, niemieckiej, 
angielskiej i innych; w ich — ciasnych może — granicach wy­
pracowuje się bowiem twory odrębne, które mogą i mają służyć 
ludzkiemu iiniversam. Chcąc dzwon utworzyć, nie leje się bronzu 
w ocean bezbrzeżny, lecz w wąską formę — a on i tak da
0 sobie znać szerokiemu światu swym dźwiękiem. Astronom, 
chcąc obserwować i opisywać zaziemsl ie przestrzenie świata, 
zamyka się w mucach dostrzegalni — a i tak zobaczy więcej, 
niż człowiek biegający po wielkim placu; niech sobie mówi, 
kto chd; o ciasnocie urn ysłu astronoma.

To też oparcia się o rodzimą podstawę — o tradycję, wie­
rzenia, psychologję i przyrodę swego narodu i kraju — nie wsty­
dzili się najwięksi twórcy polscy, którzy z mej właśnie docho­
dzili do wyżyn ponadludzkich i ponadziemskich. Z regjonalnych 
kręgów wyszła najpiękniejsza z kultur ludzkości — piastunka 
innych kultur — kultura grecka, która miłościwie przygarnęła 
do siobie całą ludzkość w tylu jej pokoleniach... Nie powinniśmy 
mucem chińskim wyodrębniać się od innych kultur — owszem 
pov in iśiny je poznawać (ńietylko powierzchownie, ale i głębiej ()
1 przyswajać sobie to, co godne przyswujeuia; jednakże powin­
niśmy też (i przedewszyslkiem) korzystać z wielkich zasobów, 
tkwiących w nas samych, w hliższem naszem środowisku, w na­
szej glebie. Powinniśmy nawiązać przerwaną pracę i tradycję 
wielkiej poezji istotnie polskiej.

O zasobach tych — nie wy zyskanych — pisał Żeromski 
w bezładnej może, ale rozumnej książce »Snobizm i postęp*. 
Omawiał tam doniosłe wysiłki polskich uczonych — historyków,
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językoznawców (zwłaszcza najzasłużeńszych: Łosia, Nitscha, 
Brucknera, Rozwadowskiego) — wskazywał potencjalne czyn­
niki, kryjące się w baśni ludowej — w etnologji — w dziejach 
naszych — w mowie naszej. Zasobów tych znacznie jest więcej. 
Umiejmy tylko — i chciejmy — je znaleść. Wierzmy w to, że 
poezja polska umie nietylko być echem cudzem, ale że umie 
też innym — swój ton nadawać I

Józef Birkenmzjer

DZIAŁ SPRAWOZDAWCZY

BELETRYSTYKA, POEZJA, PRZEKŁADY

S t a n i s ł a w B ą k o w s k i :  „ G a ­
w ę d y  z  P a n e m " .  K r a k ó w  19213.

—  „ Ś c i e ż k i  u ł o m n y c h " .  K r a k ó w  
1926.

—  „ O c z y  g o d z i n " .  P o z n a ń  1927.
W ie r s z e  B ą k o w s k i e g o  —  s z o r s t ­

k ie  i  z g r z y t l i w e  —  m a ja  o d r ę b n ą  
w y m o w ę ,  c h o ć  w  t r e ś c i  d a d z ą  s ię  
u c h w y c i ć  g d z i e n i e g d z i e  m o ż e  o d ­
d ź w i ę k i  Z e g a d ł o w i c z a ,  K a s p r o w i ­
c z a  i  d a w n i e j s z e g o  o d  n i c h  S y r o ­
k o m l i ,  —  j e d n a k ż e  „ G a w ę d y "  o w e ,  
c z y  t o  z  P a n e m ,  c z y  t e ż  z  l u d ź m i  —  
ś l e p c e m ,  n i e m y m  i g ł u c h y m  —  w y ­
d a r t e  s ą  n a p r a w d ę  z  g ł ę b i  d u s z y  
(a  g ł ę b i  j e s t  w  n i c h  s p o r o ) .  O b o k  
m o c n o  p i e r w o t n e j  b r u t a l n o ś c i  s p o ­
t y k a m y  w  n i c h  ( z w ła s z c z a  w  „ ś c i e ż ­
k a c h  u ł o m n y c h " )  s u b t e l n e  w y c z u ­
c i a  r z e c z y ,  u i e s p o s t r z e g a l n y c h  d l a  
o g ó ł u  lu d z i ,  c h o ć b y  i n ie l i  w z r o k ,  
s ł u c h  —  i  g ł a d k ą  m o w ę .  J. Birlc.

P i o t r  C h o y n o w s k i :  „ M ł o ­
d o ś ć ,  m i ł o ś ć ,  a w a n t u r a " .  G e ­
b e t h n e r  i  W o l f f  1926.

T y t u ł  j e s t  j a k b y  s y l o g i z m e m  
m ł o d o ś ć  i  m i ł o ś ć  s ą  p r z e s ł a n k a m i ,  
a w a n t u r a  k o n k l u z j ą .  M ł o d o ś ć  t u

n i e t y l e  „ w y l a t u j e  n a d  p o z i o m y " ,  i le  
r o z b i j a  s i ę  p o  ś w ie n ie ,  b o  s z e r o k ą  
n a t u r ę  m a  u r o d z i w y  R o s j a n i n  ( „ i  z  
P a l i a k o w " )  L e w i c k i ,  a n a r c h i s t a  n i e ­
t y le  z  p r z e k o n a ń ,  c o  z  u s p o s o b i e n ia .  
S e k u n d u j e  m u  p r z e z  c z a s  j a k i ś  
( „ o  t y le ,  o  i l e " )  T a d e u s z  B r z e s k i ,  
s p o t y k a j ą c  s i ę  z  n i m  w ś r ó d  d z i ­
w n y c h  o k o l i c z n o ś c i  —  t o  w  S z w a  j -  
c a r j i ,  t o  n a  o k  'ę c ie ,  w i o z ą c y m  ż o ł ­
n i e r z y  r o s y j s k i c h ,  t o  n a  U k r a i n i e  
g d ' i e  L e w i c k i  j e s t  a t a m e n e u i ) ,  t o  

w  M u s k w ie  b o l s z e w i c k i e j .  W y p a d ­
k i  w o j e n n e  i  r e w o l u c y j n e ,  p r z e s u ­
w a j ą c e  s ię  w  ż y w e m  t e m p ie ,  m a j ą  
c e c h y  i s t o t n e g o  p r z e ż y c i a ;  j e d y n i e  
o f e n s y w ę  b r u s i ł o w s k ą  m y ln i e  u m i j -  
s z c z o n o  —  p o  r e w o l u c j i .  Z  l i c z n e g o  
z u s t ę p u  f i g u r  d r u g o r z ę d n y c h  p l a ­
s t y c z n i®  n a k r e ś l o n e  z o s t a ł y  z w ła s z ­
c z a  d w i e :  c h a m a  P i ę t r o w i  i s z o ­
f e r a  J e g o r u .  J. Birk.

Al a  r  j  a  D ą b r o w s k a :  „ L u d z i e  
s t a m t ą d " .  C y k l  o p o w i e ś c i .  W a r ­
s z a w a  1926* W y d a w n i c t w o  J . 
M o r t k o w ic z a .

P o d  k o n i e c  k s i ą ż k i ,  z a t y t u ł o w a ­
n e j  „ U ś m i e c h  d z i e c i ń s t w a "  —  w  n o ­



w e l c e  „ P i o s e n k a "  —  M a r ju  D ą b r o w ­
s k a  o d n a l a z ł a  d l a  s i e b i e  n o w ą ,  
a  w ł a ś c i w s z ą  d z i e d z in ę  t w ó r c z o ś c i .  
W y s z e d ł s z y  z  d z i e c i ę c e g o  p o k o i k u  
n a  p o d w ó r z e c  d w o r s k i ,  p r z y j r z a ł y  
s i ę  c i o l i - n i e d o l i  d z i w n e g o  s p o ł e c z e ń ­
s t w a ,  s k ł a d a j ą c s g o  s i ę  z  d z i e w u c h ,  
b a b  s t a r y c h ,  f o r n a l i ,  p a s t u c h ó w ,  
a  t a k ż e  i p s ó w  i  b y d ł a .  W  o p i s y ­
w a n i u  t e g o  ż y c i a  d w ó c h  m i a ł a  p o ­
p r z e d n i k ó w ,  a l e  o d  o b u  r ó ż n i  s ię  
s p o s o b e m  u j ę c i a  r z e c z y ;  B a r t k ie ­
w i c z  p a t r z y ł  nu  p o d w ó r z e  z  g a n k u  
d w o r s k i e g o ,  W i k t o r  z  p u n k t u  w i ­
d z e n i a  n a j n i ż s z e g o  z  p r o l e t a r i u ­
s z ó w :  p s a  p o d w ó r z o w e g o .  —  D ą ­
b r o w s k a  s t a n ę ł a  p o ś r o d k u .  k o ł o  
c z w o r a k ó w  c z e l a d n y c h .  „ L u d z i e  
s t a m t ą d "  —  t o  j e d n a  g r o m a d a ,  j e ­
d n o  j a k o b y  k o ł o  t y c h  s a m y c h  o s ó b  
(M a r y n a ,  S ł u p e c k i .  D i o n i z y  i i .)  t y l ­
k o ,  ż e  j a k  w  j a k i m ś  t a ń c u  —  s m u t ­
n i  m  z r e s z t ą ,  n ie  h u l a s z c z y m  —  t o  
j e d n a ,  t o  d r u g a  o s o b a  ( l u b  p a r a )  
n a p r z ó d  s i ę  w y s u n i e  z e  ś p i e w k ą  
o  s w e m  ż y c i u ,  a  i n n e  t y l k o  ie j  w t ó ­
r u j ą  p o m r u k i e m  l u b  p r z y t u p y w a ­
n ie m . D l a t e g o  k s i ą ż k a  ta , w  t r e ś c i  
s w e j  b u r d z o  s p o i s t a  i s y m e t r y c z -  
n  i, s ł u s z n i e  zos  t a ł a  n a z w a n a  n ie  
z b i o r k i e m  n o w e l ,  a l e  c  y -  
k  1 "  in  ( k r ę g i e m )  o p o w i e ś c i  —  1110 - 
ż n a b y  j ą  n a z w a ć  i  p o w i e ś c i ą .  J ę ­
z y k  —  n a w e t  w  g w a r z e  l u d o w e j  —  
w p r o w a d z a  a u t o r k a  o d r ę b n y ,  n ie  
m a j ą c y  d u t ą d  w z o r u  w  l i t e r a t u r z e ,  
e c i iU j w y ż e j  s p o k r e w n i o n y  n i e c o  
z  j ę z y k i e m  w c z e s n y c h  n o w e l  R e y ­
m o n t a ,  d o  k t ó r y c h  p o n a d t o  z b l i ż a ­
j ą  s i ę  „ L u d z i e  s t a m t ą d "  s u r o w y m  —  
c z ę s t o  b r u t a l n y m  —  r e a l i z m e m ,  
a  n i e k i e d y  i s z c z e g ó ł a m i .  J. Birlc.

J u l j a n  E j  s m o  u  d :  „ B a j k i " .
N a k ł a d e m  a u t o r a .  1927.

U t a r ł o  s i ę  p r z e k o n a n ie  ( w  p o d ­
r ę c z n i k a c h  l i t e r a t u r y  i w  g ł o w a c h  
u c z o n y c h ) ,  ż e  b a j k a  ie s t  j u ż  r o d z a ­
j e m  l i t e r a c k i m  s k o s t n i a ł y m ,  k t ó ­
r y  n ie  m o ż e  d a ć  n o w y c h  w ą t k ó w  
n a d  te , k t ó r e  p r z e k a z a ł  n a m  E z o p

i j e g o  k o l e j n i  p l a g j a t o r o w i e ,  z  F e -  
d r u s e n  i L a f o f i t a in e Y n  n a  c z e l e ;  
m o g ą  b y ć  r z e k o m o  t y l k o  r ó ż n e  f o r ­
m y  o p r a c o w a n i a  ( e p i g r a m a t y c z n a ,  
c h a r a k t e r o l o g i c z n a ,  ł u b  t e ż  g a w ę -  
d z i i J  s k a . . . ) ,  a l e  t r e ś ć  b a j k i  i  t y p y  j e j  
i i c ó b  m u s z ą  b y ć  s t e r e o t y p o w e .  P o ­
g l ą d  t a k i  m ó g ł b y  m i e ć  p e w n e  u z a ­
s a d n ie n i e  w  t e in ,  ż e  c z ł o w i e k  n o ­
w o c z e s n y  c o r a z  t o  b a r d z i e j  z r y w a  
b l i s k i e  p o ż y c i e  z e  z w i e r z ę c i e m :  
d z i ś  m o ż f ia  s p o t k a ć  lu d z i ,  k t ó r z y  
n ie  w i d z i e l i  i n n e g o  p t a k a  j a k  w r ó ­
b l a  (g ę fi i k u r ę  t y lk o  c z a s a m i  n a  
p ó ł m i s k u ) ,  z a  la t  s t o  d o  m i t o l o g j i  
p r z o jd z i e  k o ń - z w i e r z ę ,  w y r u g o w a ­
n y  d o s z c z ę t n ie  p iv .e z  k o n ie  p a r o w e  
i m o t o r y .  N ie m n i e j  j e d n a k  p o w y ż ­
s z y  p o g l ą d  h i s t o r y k ó w  l i t e r a t u r y  
u w a ż a ć  n a l e ż y  z a  m y l n y :  ż e  l u d z k a  
i n w e n c j a  c z a s e m  z a  l e n i w a  j e s t  n u  
w y s i ł e k  w  d z i e d z in i e  b a j k i ,  n ie  w y ­
n i k a  s t ą d ,  b y  n i k o g o  n ie  b y l e  s t a ć  
n a  n o w e  p o m y s ł y .  D o w o d e m  t e g o  
l i t e r a t u r a  p o l s k a ,  k t ó r a  m a  m e ­
t y l  k o  K r a s i c k i e g o  ( T r e m b e c k i e g o  
p r z e c h w a l o n o  n i e z t s ł u ż e n ie ) ,  a le  
n i e d o c e n i o n e g o  w  t y m  w z g l ę d z i e  
M i c k i e w i c z a  i  L e m a ń s k i e g o .  C i  w y ­
r a ż a j ą  o d r ę b n y  t y p  b a j k i  p o l s k i e j  —  
p i e r w s z y  s t w o r z y ł  b r j k ę  d o w c i p ­
n y c h  K o n t r a s t ó w  ( m ó w i ę  o  p i e r w ­
s z y m  t y lk o  z b io r z e  j e g o  b a j e k ,  b o  
d r u g i e  s ą  n i e o r y g i n a l n e ,  L a f o n t a i -  
n o w s k i e ) ,  n a s t ę p n i  —  b a j k ę  k a l a m ­
b u r ó w ,  o p a r t ą  n a  r o d z i m y c h  p r z y -  
s lo v  d a c h ,  d w u z n a c z n i k a c h . . .  i s t o ­
s u n k a c h  z w ł a s z c z a  p o l i t y c z n y c h  
E js m o n d ,  n i e g d y ś  w y d a w c a  a n t o l o -  
g j i  b a j  c l  p o l s k i c h ,  p r z e s z e d ł  w  t e j  
d z i e d z in i e  d o b r ą  s z k o łę ,  w i ę c  d o w ­
c i p e m  w ł a d a  z r ę c z n i e .  T e m a t u  d o ­
s t a r c z y ł y  m u  w  o b f i t o ś c i  s t o s u n k i  
d z i s i e j s z e ,  z w ła s z c z a  p a n u j ą c e  
w  b i u r o k r a c j i ;  w  p o l i t y c e  p o e t a  s t a ­
r a  s i ę  b y ć  n e u t r a l n y .  M y ś l iw s k i e  
U p o d o b a n ia  E J s m o n d a  d a ł y  m u  p o ­
n a d t o  m o ż n o ś ć  z a s i l e n i a  b a j k i  n o -  
w e m i ,  j e s z c z e  n i e w y ś w i e c h t a n e m i  
s z c z e g ó ł a m i  z  ż y c i a  z w ie r z ą t .

/ ,  liirk..

180



J ó z e f  A l .  G  u  t u s z k a :  „ G w i a ­
z d a  k o m u ń d o r j i " .  G e b e t h n e r  
i W o l f f  1325.

—  „ L u d z i e  b e z  t w a r z y '. G e b e t h ­
n e r  i W o l f f  1927.

W  p o e z j i  G a ł u s z k i  z a c z ą ł  s ię  
z w r o t :  a u t o r  „ U ś m i e c h ó w  B o g a “  n a ­
r z u c i !  s o b i e  —  n i e w i a d o m o  c z y  J a k o  
w e w n ę t r z n ą  k o n i e c z n o ś ć  —  m o t y w y  
u r b a n i s t y c z n e  o  t o n a c h  p r z e w a ż n ie  
p o s ę p n y c h ,  t m l e ś c i w y c h .  J e d n o c z e ­
ś n ie  z a c z ą ł  w y r a b i a ć  s o b i e  f o r m ę  
r y t m ic z n ą ,  p o l e g a j ą c ą  g ł ó w n i e  n a  
o n o m a t o p e j a c h .  D a ła  o n a  p e w n e  
e f e k t y  w  „ S z a r ż y  u ł a ń s k i e j " ,  „ A h a -  
s w e r a c h ”  i w  i-n n y c h . A u t o r  t r a c i  
j e d n a k  c z ę s t o  u m i a r  i p r o s t o t ę ,  t o  
t e ż - n ie  w s z y s t k ie  u t w o r y  s ą  j e d n a ­
k o w o  p r z e k o n y w u j ą c e ,  a  z a  c z ę s t o  
p r e t e n s jo n a l n e .  3. Birk.

S t e f a n  G r a b i ń s k i :  „ S a i c -  
i n a n d r l i " .  P o z n a ń — L w ó w .  N a ­
k ła d  W y d a w n i c t w a  P o l s k i e g o
1925.

—  „ C i e ń  B a f o m e t a " .  L w ó w .  Z u -  
K ła d  N u r . im . O s s o l i ń s k i c h
1926.

D w ie  p i e r w s z e  p o w i e ś c i  G r a b i ń ­
s k i e g o  ś w i a d c z ą ,  ż e  a u t o r  j e s t  z  p o ­
w o ł a n i a  p r z e d e w s z y s t k i e m  n o w e ­
l i s t ą ;  w  c z a s i e  i c h  l e k t u r y  w y d a j e  
s i ę  n a m  z r a z u ,  j a k o b y  a k c j a  p o z b a ­
w i o n a  b y ła  s p o i s t o ś c i  i s t a n o w i ł a  
s z z r e g  l u ź n y c h  e p i z o d ó w ,  z  k t ó r y c h  
k a ż d y  t w o r z ą c  s a m  d l a  s i e b i e  s a ­
m o i s t n ą  r u ło ś ć ,  z a m y k a  s i ę  w  j e ­
d n y m  r o z d z i a l e  —  r z e c b y  s i ę  c h c i a ­
ł o :  w  j e d n e j  n o w e l i  —  i d o p i e r o  
p o d  k o n ie c  s p o s t r z e g a m y ,  że  n i e m a l  
w s z y s t k ie  n i c i ,  n u p o z ó r  r o z b ie ż n e ,  
z a w i ą z u j ą  s i ę  ( i  t o  z g o ła  n i e o c z e k i ­
w a n i e )  w  j e d e n  s i l n y  w ę z e ł ,  s p o ­
s t r z e g a m y ,  ż e  z a ł o ż e n i e  c a ł e g o  d z i e ­
łu  j e s t  j e d n o l i t e  i t o  n u w e t  n a d e r  
p r o s t e .  E p i z o d e m  i s t o t n i e  l u ź n y m  
j e s t  t y lk o  w  „ C ie l i  .u  B a f o m e t a “  
p ie r w  za  p o ł o w a  „ P a m i ę t n i k a  T a d .  
W r z c ś i m a n u  , c o ś  w  r o d z a j u  p a r a -

b a z y ,  g d z i e  a u t o r  s a m  o d  s i e b i e  w y -  
p o w i u d a  p a r ę  s l o w  g o r z k i e j  p r a w d y  
s w y m  d o t y c h c z a s o w y m  k r y t y k o m .  
T a  p o l e m i k a  j e s t  w t ó r e m  g łę b s z e  tęo 
k o n f l i k t u  d w u  p r ą d ó w :  m a t e r j a i i -  
z m u  i m i s t y c y z m u ,  r e p r e z e n t o w a ­
n y c h  p r z e z  m i n i s t r a  P r a d e r ę  i p o e ­
tę  P o m i a n a .  T a j e m n a  w la d z u  Z łu ,  
k t ó r a  w  o s o b i e  „ S a l a m a n d r y "  
t r i u m f o w a ł a  t y l k o  m u l j e d n o s t k ą ,  
w  „ C i e n i u  B a f o m e t a "  t r i u m f u j e  
c h w i l o w o  n u d  m a s a m i  lu d u ,  s k u -  
p i o u e m i  w  a s c e t y c z n e j  p r o c e s j i .  
W p r o w a d z e n i e  b o c z n y c h  s c e n  z b i o ­
r o w y c h  i s z e r o k o  p o m y ś l a n y c h  
k o m p o z y c y j  —  t o  n o w a  z d o b y c z  t a ­
l e n t u  G r a b i ń s k ie g o ,  k t ó r y  p o n a d t o  
d a ł  s z e r e g  n o w y c h  i n i o z w y k l y c l i  
p o m y s ł ó w ;  p e w n e  p o m y s ł y  j e d n a k ­
ż e  z a c z y n a j ą  s i ę  j u ż  p o w t a r z a ć ,  
z w ła s z c z u  o w o  t u je m n i c z e  z n ik a n i e  
d o m u ,  k t ó r y  b y ł  w i d o w n i ą  n a j b a r ­
d z i e j  i n t r y g u j ą c y c h  z d e r z e ń  ( w  „ S a ­
l a m a n d r z e "  d o m  W ie r u s z a ,  w  „ C i o -  
n iu  B a f o m e t a "  c ło m  K u t e r n ó ż k i ) ,  
c o  j u ż  s p o t y k a ł o  s i ę  w  l i o w e l u c u  
G r a b i ń s k ie g o .  3. Birl;.

f  e  r  (I r n  M i  VI G o e t e l :  „ Z  d n i a  
n u  d z i e ń " .  N a k ła d  G e b e t h n e r a  
i W o l f f a  1926.

P a r a l e la  d w ó c h  o p o w i a d a ń :  j e ­
d n o  o  z d a r z e n ia c h  p r z e s z ły c h ,  d r u ­
g i e  o  w s p ó ł c z e s n y c h ;  j e d n o  u ję t e  
w  f o r m ę  p o w i e ś c i ,  d r u g i e  w  f o r m ę  
n a m ię t  ik a .  A id  o b a  w i ą ż ą  s i ę  z  s o ­
b ą  —  i t o  ś c i ś l e  —  „ t e m a t e m  b l i ­
s k i m  a  n i e p o k o j ą c y m " ,  o b a  u z u p e ł ­
n i a ją  s ię  w z a j e m n i e  n i ć m i  z d a r z e ń  
( t r a g e c l ja  M a r u s i ) ;  c o  w i ę c e j ,  w c p ó L - 
n ą  m a ją  z a r ó w n o  m e t o d ę  p i s a n in ,  
j a k  i m y ś l  p r z e w o d n i ą .  I p o w i e ś ć  
i p a i i u ę t n ik  p i s a n e  s ą  „ z  d n i a  n u  
d z i e ń " ,  s t a n o w i ą c  d l a  s i e b i e  w z a ­
j e m n e  i n t e r m e z z a ;  „ z  d n iu  n u  
d z i e ń " ,  b e z  o g l ą d a n i a  s ię  n a  j u t r o ,  
ż y j ą  p r a w i e  w s z y s t k ie  w y s t ę p u j ą c e  
tu  o s o b y  —  z a r ó w n o  w  p o ż o d z e  c z a ­
s ó w  w o j e n n y c h ,  j a k  i w  *, w a i n y m  
t o k u  l a t  p o w o j e n n y c h .  P a m i ę t n i k
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o b f i t u j e  w  u w a g i  k r y t y c z n e  i  s p o ­
s t r z e ż e n i a  d o t y c z ą c e  p o w i i  ś c i ;  t o  
u s t o s u n k o w a n i e  s ię  a u t o r ,  d o  w ł a ­
s n e g o  d z i e ł a  p r z y p o m i n a  n i e c o  „ P a -  
ł u b ę “  I r z y k o w s k i e g o  z  t ą  j e d n a k  
r ó ż n i c ą ,  ż e  u  G o e t l a  te  a u t o r e i  m z je  
n i e  s ą  c e l e m  u t w o r u .  / .  Birk.

A r t u r  G ó r s k i :  „ Ś l u b y " .  D r a ­
m a t .  N a k ł a d  K s ię g . ' Ś w .  W o j ­
c i e c h a  1927.

Z  t r z e c i e j  c z ę ś c i  „ D z i a d ó w "  
i z  „ K o r d j ą n a "  p o c z ę t y  t o  u t w ó r  —  
d r a m a t  —  n i e - d r a m a t .  J e s z c z e  jp  
d n o  p y t a n i e  —  b o l e s n e  i d o g ł ę b n e  —  
r z u c o n e  w  s p r a w ie  m ę c z e ń u t w a  
P o l s k i  p o d  w ł a d z ą  c a r a t u . . .  P j  t a ­
n ie ,  k t ó r e  d z i ś  b r z m i  t y l k o  j a k  
e c h o . . .  „ N i e p o p r a w n i  r o m a n t y c y "  —  
o k r e ś l a  j e d n ą  z  o s ó b  d r a m a t u  g e -  
n e r a ł - g u b e r n a t o r  r o s y j s k i .  A l e  s ł o ­
w o  i p o j ę c i e  „ r o m a n t y z m u "  —  t a k  
p r z e z  n i e k t ó r y c h  o p l w a n e  —  r ó ż n e  
m i e w a ł o  z n a t z b n i e  d l a  r ó ż n y c h  l u ­
d z i ;  b y w a l i  i t a c y ,  d l a  k t ó r y c h  b y ­
ł o  o n o  z ł o t y m  k i e l i c h e m  —  n i e t y l -  
k o  s z t u k i  j u b i l e r s k i e j  —  a l e  i k r w a ­
w e j ,  a  t e in  s a m e m  ż y w o t n e j ,  o f i a ­
r y  P r z e i s t o c z e n i a :  d o  t a k i c h  n a l e ­
ż y  i  G ó r s k i .  Z  l i c z n y c h  p o s t a c i  d r a ­
m a t u  n a j s i l n i e j  d o  c z y t e l n i k a  —  
c z y  w i d z a  —  p r z e m ó w i ć  p o w i n n a  
w z n i o s ł a  p o s t a ć  c i e r p i ę t n i c y  —  J o ­
a n n y .  / .  Birk.

J u l i u s z  K a d e n - B a n d r o w -  
3 K i : „ M i a s t o  i n o j c j  m a t k i " .  
„ W  c i e n i u  z a p o m n i a n e j  o l s z y ­
n y " .  „ E u r o p a  z b i e r a  s i a n o " .  —  
W y d a w n i c t w o  Z a k ł a d u  N a r o ­
d o w e g o  i m .  O s s o l i ń s k i c h .

T w ó r c z o ś ć  K a d e n a - B a n d r o w s k ie -  
g o  b y ł a  w  s w o i m  c z a s i e  z a n a d t " .
o - b a r c z o n a  —  z a r ó w n o  p o d  
w z g l ę d e m  s t y lu ,  j a k  i  t r e ś c i .  W  s a ­
m ą  w i ę c  p o r ę  p r z y s z ł a  o d m ł a d z a ­
j ą c a  k u r a c j a  w o r o n o w s k a ,  w  p o s t a ­
c i  d w ó c h  t o m i k ó w  w s p o m n i e ń  o  l a ­
t a c h  d z i e c i n n y c h .  C h o ć b y  i  p r a w d ą  
b y ł o ,  c o  z d a r z y ł o  m i  s ię  s ł y s z e ć ,  ż e  
n a t c h n i e n i e m  o b u  k s i ą ż e k  b y ł y  f e l -

j e t o n y  s t u r s z e g o  B a n d r o w s k i e g o ,  
d r u k o w a n e  p r z e d  l a t y  w  j e d n a m  
z  p i s m  l w o w s k i c h ,  j e d n a k ż e  n i e p o ­
s p o l i t e  w a l o r y  t e j  K a d e n o w s k i e j  
„ D i c h t u n g  u n d  W a h r h e i t "  s ą  n i e ­
w ą t p l i w i e  w ł a s n ą  z a s ł u g ą  j e g o  t a ­
l e n t u  —  i j e g o  ż y c i a ;  b o  d o b r z e  b y ­
w a ,  g d y  t w ó r c a  c z e r p i e  z  t e g o ,  c o  
n a p r a w d ę  p r z e ż y ł  ( n i e t y l k o  w i ­
d z i a ł  l u b  j e d y n i e  s ł y s z a ł )  —  u t w ó r  
j e g o  s i ę g a  w ó w c z a s  w  g łą b ,  z a ió -  
w n o  p l a s t y c z n i e  j a k  i i d e o w o ,  a  j e ­
d n e g o  i d r u g i e g o  p o g ł ę b i e n i a  n i e r a z  
p r z e d t e m  b r a k ł o  u t w o r o m  K a d e n a .  
O d b i ł o  s i ę  t o  o d ś w ie ż e n i e  t e m a t u  
d o d a t n i o  i n a  s t y lu ,  k t ó r y  w  z n a c z  
n e j  m ie r z e  w y z b y ł  s i ę  d a w n e j  —  
z a p e w n e  o r y g i n a l n e j ,  a l e  n i e z a w s z .  
o d p o w i e d n i e j ,  c h r o p o w a t o ś c i  L i ­
r y c z n a  n u t a  w  „ K u k u ł c e "  b ę d z i e  
b u d z i ł a  o d d ź w i ę k  w  d u s z y  c z y t e l ­
n i k a  p o d  k a ż d y m  „ z n a k i e m  c z a ­
s u "  —  b o ć  e f e m e r y c z n a  b y w a  w s z e l ­
k a  a k t u a l n o ś ć  ( Z w ła s z c z a  w  p o w i e ­
ś c i a c h ) ,  a le  b ó l  l u d z k i  j e s t  n i e ­
ś m i e r t e l n y .  N ie p o t r z e b n e  s ą  d y g r e ­
s j e  —  „ r e f l e k s y j n e "  c z y  n ie  „ r e f l e k ­
s y j n e " ,  w  k a ż d y m  r a z ie  r e t o r y c z n e  
i k a z n o d z i e j s k i e ;  p r z y p o m i n a j ą  o n e  
g w a ł t e m  c z y t e l n i k o w i ,  ż e  z a j ę c i e m  
a u t o r a  b y ł a  s w o j e g o  c z a s u  p u b l i ­
c y s t y k a .  T e n  s a m  t o n  —  o d  k t ó r e g o  
K a d e n ,  o  i l e  c e n i  s w ó j  t a l e n t ,  o d ­
s t ą p i ć  s t a n o w c z o  p o w i n i e n  —  b r z m i  
w  i m p r e s j a c h  w o j a ż e r s k i c h  ( n i e  p o ­
d r ó ż n ic z y  c h ! )  p. t . „ .E u r o p a  z b ie r a  
s i a n o " .  O j ,  s i a n o ,  s i a n o !  —  g ł o s i  
p i e ś ń  s t a r o ś w ie c k a . . .  S ą  m o ż e  t a c y ,  
d l a  k t ó r y c h  s t a n o w i ć  o n o  b e d z i e  
o b r o k  d u c h o w n y ,  w e  i n n ie  j e d n a k  
o b u d z ą  j e n o  —  s e n n o ś ć .  T a k i e  c z u -  
l o - s z u m n e  d e k l a m a c j e  o  W e i m a r z e  
i G o e t e m  (z e  s p o r ą  j e d n a k  d o z ą  
t r a f n e j  i r o n j i )  c z y t a ł e m  j u ż  p r z e d  
l a t y  w  „ L i s t a c h "  ś p .  A .  E . O d y ń c a .  
S p o t y k a m y  t u  —  n a  i n n e m  m i e j  
s c u  —  i  d r u g t  „ r o z m o w ę  u m a r ł y c h "  
z e  S ł o w a c k i m ,  i t r z e c i ą  —  z  C e* i 
r a d e m ;  n i e s t e t y  K a d  m  t o  n i e  L u -  
k ja n .  Z a d u ż o  t e g o  p a t o s u  i t a n ie j



g r a n d i l o k w e n c j i l  T a k ie  t o ...  b a n i a ­
s t e ,  j a k  t e n  P a n t e o n ,  d o  k t ó r e g o  a u ­
t o r  w  p r z y s t ę p i e  s z c z e r o ś c i  —  c h o ć  
s k r o m n o ś c i ą  j e j  n ie  n a z w ę  —  p r z y ­
r ó w n y w a  s w ą  z a s ł u g ę .  Z a s ł u g  n ie  
o d m a w i a m  —  t a l e n t  K a d e n a - u a n -  
d r o w o k i e g o  j e s t  n i e p r z e c i ę t n y  —  
je d n a k ż e  s ą d z ę ,  ż e  p i s a r z e ,  k t ó r z y  
d ź w i g a j ą  n a  s o b i e  b r z e m ię  s ł a w y ,  
n ie  p o w i n n i  s i ę  p o d  b r z e m ie n i e m  
t e m  —  z n i ż a ć  w d ó ł .  I p o w i n n i  t e ż  
w s ł u c h a ć  s ię  w  s i e b i e  s a m y c h  i r o z ­
w a ż y ć ,  c o  w  n i c h  n a p r a w d ę  j e s t  
o r y g i n a l n e ,  s ł u s z n e  i t r w a ł e . .

J. Birk.
J a n  K a s p r o w i c z :  „ M ó j  ś w ia t ,  

p i e ś n i  n a  g ę ś l i c z k a c l i  i  m a l o ­
w a n k i  n a  s z k le " .  W a r s z a w a  
192(1. I n s t y t u t  W y d a w n i c z y  B i -  
h l j o t e k a  P o l s k a .

P i e r w s z y  z  n a s z y c h  w i e l k i c h  p o e ­
t ó w .  p r z ó d  c z t e r e m a  p r a w i e  w i e k a ­
m i ,  z  d u m ą  o  s o b i e  p i s a ł ,  ż e  „ w d a r t  
s i ę  n a  s k a ł ę  p i ę k n e j  K a i i o p y ,  g d z ie  
d o t y c h c z a s  n ie  b y ł o  ś l a d u  p o l s k i e j  
s t o p y " .  O  t w ó r c y  „ H y m n ó w "  m o ­
ż n a  p o w i e d z i e ć ,  ż e  w d a r ł  s i ę  n a  
w y ż y n y ,  g d z i e  p r z e z  d ł u g i  c z a s  p o  
n i m  ( o b y m  f a ł s z y w y m  b y ł  p r o r o ­
k i e m ! )  n ie  p o s t a n ie  s t o p a  d r u g i e g o  
p o e t y  p o l s k i e g o .

A le  „ H y m n y "  —  t o  n ie  s u m a  w y ­
p o w i e d z e ń  s ię  t w ó r c z y c h  K a s p r o ­
w i c z a .  M ia ł  011 —  (a k  p r z e d  n im  
M i c k i e w i c z  —  c h w i l e ,  g d y  „ w o l n i e j  
o  s t r u n y  u d e r z a ł  i z  h y m n u  z s t ę ­
p o w a ł  d o  p r o s t e j  p o w i e ś c i " .  D o s z e d ł ­
s z y  w  „ C h w i l a c h "  d o  z ła g o d z e n i a  
b ó l ó w  i  z w ą t p ie ń ,  s z a r p i ą c y c h  m u  
d u s z ę ,  K a s p r o w i c z  —  a  b y ł o  t o  
w  c z a s i e ,  „ k i e d y  r e s z t a  ś w i a t a  w e  
k r w i  i  ł z a c h  t o n ę ł a "  —  n a p i s a ł  
„ K s i ę g ę  u b o g i c h " ,  p r z e d z i w n y  p o e ­
m a t  m i ł o ś c i  k u  ś w ia t u  c a ł o m u  —  
l u d z i o m  i p r z y r o d z i e .  D a l s z y m  c i ą ­
g i e m ,  j a k b y  d r u g ą  „ K  - l ę g ą  u b o ­
g i c h "  j e s t  o s t a t n i  z b i o r e k  p o e t y c k i  
K a s p r o w ic z a ,  z a t y t u ł o w a n y  „ M ó j  
ś w i a t " .

Z b i o r e k  t e n  m o ż n a b y  n a z w a ć  
d r u g ą  „ K s i ę g ą  u b o g i c h "  t a k ż e  i d l a ­
t e g o ,  ż e  g ł ó w n ą  r o l ę  w  n i e j  o d g r y ­
w a j ą  z a s t ę p y  „ l u d z i  u b o g i c h "  —  
ja k ż e  p o k r e w n e  „ P o w s i n o g o m  b e s ­
k i d z k i m " !  S ą  t u  w i ę c  d r u c i a r c z y k i ,  
p a s t u s z k o w i e ,  d z i a d y  k a l w a r y j s k i e  
i n a j b i e d n i e j s i  z e  w s z y s t k i c h  —  „ b a -  
r a b y " ,  r o b o t n i c y  m i e j s c y ;  s ą  c y g a ­
n ie  i z ł o d z i e i e . . .  j e s t  s t a r y  w a r ja t  
Mi s ia g a ,  j e s t  n i e d o r a j d a  K u b a ń -  
c z y k ,  j e s t  k o b z i a r z  M r ó z  i ś w i ą t -  
k a r z  W o j c i e c h  D łu t o ,  k u m  W o w r o -  
w y ;  j e s t  i z a k r y s t j a n i n  P a l i c a ,  c o  
ś w i ą t k ó w  o k u r z a ł ,  P a n j e z u s o w i  b r o ­
d ę  n a  ś w i ę t o  g o l i ł  i z e  ś w i ę t y m  
F r a n c i s z k i e m  r o z m a w ia ł . . .

W  t y c h  p i e ś n i a c h  —  p r o s t y c h ,  
g ę ś l i k o w y c h  —  n ie r a z  o d z y w a  s ię  
p r z e c z u c i e  r y c h ł e j  ś m ie r c i . . .  p r z e ­
c z u c i e  ja k ż e  r y c h ł o  s p e łn i o n e ! . . .  
J a k ż e  w i e l e  u c i c h ł o  z  t ą  p i e ś n ią ! . . .  
„ W r a c a m y  z  j e g o  p o g r z e b u  w e s e ln i  
g r a j k o w i e  n i e z d a r n i ! " . . .  J . Birk.

W a n d a  M i ł a s z e w s k a :  —  
„ O  z ł o t y  w ł o s " .  P o w i e ś ć .  N a ­
k ła d  K c i ę g a r n i  ś w .  W o j c i e c h a .  
P o z n a ń  1927.

—  - .Z a t r z y m a n y  z e g a r " .  P o w i e ś ć ,  
i b id .  192u.

O b r a z k i  m i łe ,  p r a w i e  z a w s z e  p o ­
g o d n e ,  n ie  n a g i n a j ą c e  s i ę  d o  p a n u ­
j ą c e j  m o d y  t a  c ie j  c z y  o w a k i e j .  A u ­
t o r k a  l u b i  p r z e b y w a ć  w  n a s t r o j a c h  
e p o k i  n i e c o  d a w n i e j s z e j  —  r z e k o ­
m o  s z c z ę ś l i w s z e j  i  l e p s z e j ,  j a k  t o  
j u ż  n i e r a z  m ó w i o n o  o d  w i e k ó w .  
S t a r a  B a l b i n a  je 3 t  j u ż  m o ż e  o a t a t -  
n i e m  l i t e r a c k i e m  w s p o m n i e n i e m  
c z a r u  o w e g o  ś r o d o w is k a ,  k t ó r e  
n i e g d y ś  tom amore o p i s y w a ł a  n p . 
O r z e s z k o w a .  N a w e t  t a  „ p o w o j e n n a "  
p o w i e ś ć ,  k u s z a , s a  z ł o t y m  w ł o s e m  
„ p a n i  R y ś k i " ,  m a  p r z e c i e  s w o j ą  M a -  
r y c h n ę ,  w p r a w d z i e  n ie  P o ł a n ie c k ą , ,  
a l e  H a l i c k ą ;  o d d a ć  j ą  w s z a k ż e  m o ­
ż n a  z a  j e j  m ł o d s z ą  s i o s t r ę  „ W a n ­
d z ię ,  c o  p i s z e  p a m i ę t n i k " .

J . Birk.
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Z  o  f  j u  N  a i - k  o  w  s  k  u :  „ R o m a n -  
T e r e s y  H e n n e r t " .

—  „ C h o u c a s “ . P o w i e ś ć  i i r t e r n a c jo -  
n a ln a .  G e b e t h n e r  i W o l f f .

A u t o r k a  n a z w a ła  J e d n ą  r z e c z  r o -  
ln u n s e m . d r u g ą  —  p o w i e ś c i ą ,  j a k ­
b y  c h c ą c  w s k a z a ć  r ó ż n i c ę  w  n a t ę ż e ­
n iu  a k c j i  o b u  u t w p r ó w ;  w ł a ś c i w i e  
j r d u a k  o b i e  n a z w y  n i e z u p e łn i e  s ą  
ś c i s ł e ,  z w iu s z c z a  j e ż e l i  p i e r w s z ą  
z  n i c h  w e ź m ie m y  w  z n a c z e n i u  p o -  
t o c z u e m ,  j a k o  ln u -w ę  p o w i e ś c i  o  z a -  
w i k ł a n e j  in t r y d z e  m i ł o s n e j .  A k c j a  
b o w i e m  s a m a ,  o  i le  p r z e z  n i ą  r o z u ­
m i e ć  b ę d z i e m y  j j f i t o ś ć  i r o z m a i ­
t o ś ć  w i ą ż ą c y c l i  s i ę  z  s o b ą  w y p a d ­
k ó w ,  j e s t  w  u b u  d z i e ł a c h  n a d e r  p r o ­
s t a  —  i 11 ~ o  n i ą  t o ,  z d a je  3 ię , a u ­
t o r c e  p r z e d e w s z y s t k i e n .  c h o d z i ł o .  
A l b u w ie m  s z c z e g ó l n i e  u d e r z u  n a s  
w i e l k a  r o j n o ś ć  i r ó ż n o r o d n o ś ć  o s ó b , ,  
w ś r ó d  k t ó r y c h  c z a s e m  n i e w i a d o m o  
k t ó r ą  n a z w a ć  „ g ł ó w n ą "  (n p .  w  „ R o ­
m a n s i e "  t a k ą  o s o b ą  g ł ó w n ą  z r a z u  
w y d a j e  s i ę  G o n d z i ł ł ,  n ie  O n u k i ) ,  
g d y ż  s c h a r a k t e r y z o w a n e  t ę g o  s ą  
w s z y s t k ie .  W s k u t e k  t e g o  s z e r o k ie g o  
r o z p i ę c i e  t łu  ( c h o ć  nu  n r  w i e l a  e j 
p r z e s t r z e n i )  o b i e  k s i ą ż k i  s t a n o w i ą  
j a k b y  m i u j a t u r o w y  o b r a z  s p o le -  
r z e ń s T w a  p o w o j e n n e g o :  —  s p e c j a l ­
n i e  p o l s k i e g o  w  „ R o m a n s i e " ,  k o ­
s m o p o l i t y  :z n e g o  w  „ C h o u c a s " .  
I r z e c z  c i e k a w a :  w  p i e r w s z e j  z  t y c h  
k 3 ią z e k  a u t o r k a  c z ę ś c i e j  d a w a ła  
w y r a z  o d r a z i e ,  w  d r u g i e j  —  w s p ó ł ­
c z u c iu . . .  J. Birn.

A r t u r  ( j  p p  m a  11 ( O r - O t ) :  
„ P o e z j e " .  T o m  I . S t a r e  M ia s t o .  
T o m  I I I .  P i e ś n i  o  s ł a w i e .  W y ­
d a n i e  z " p i  łn e .  N a k ł a d  G e b e t h ­
n e r a  i W o l f f a .

A r t u r  O p p m a n  D y ł p r z e d  l a t y  j a k  
j e g o  l e g e n d a r n y  im ie n n i k ,  k r ó l e m  
O k r ą g ł e g o  S t o ł u  w z a j e m n e j  a d o r a ­
c j i  —  s t o ł u  t a k  o k r ą g ł e g o ,  ż e  f o r m ą  
z b l i ż o n e g o  n i e m a l  d o  z e r a ;  w  k a ­
ż d y m  r a z ie  p r z y z n a ć  n a l e ż y ,  ż e  b y ł  
w  te rn  k o l e  j e d y n y m  z d o l n y m  p o e -f 
tą , s z k o d a  t y lk o ,  ż e  w k o ń c u  w ł a -

/s n o w o l n i e  z d e g r a d o w a n y m  n a  s t a ­
n o w i s k o  s k ł a d a c z a  p o w i n s z o w a l i  
i w i e r s z y k ó w  o k o l i c z n o ś c i o w y c h .  
D z iś ,  g d y  s ię  t w ó r c z o ś ć  j e g o  ju ż  
z m o k n ę ł a ,  u r z ą d z o n o  p o k a z  j e j  m u ­
z e a ln y  —  c z y  te ż , j a k  k t o  w o l i ,  r e ­
t r o s p e k t y w n y ,  —  i n i c j u j ą c  z b i o r o ­
w e  ( p e w n o  j u b i l e u s z o w e )  w y d a n i e  
o p p m a n o w s k i c h  „ P o e z y j " .

7  u c z ę  t o  o ' l  n a j l e p s z e g o  z b i o r k u ,  
k t ó r y  j e s t  g ł ó w n y m  t y t u ł e m  s ł a w y  
O r -O t a ,  —  o d  „ S t a r e g o  M id s t a " .  
P r z e b a r w i ł a  t o  k s i ą ż k a  i ż y w e g o  
s e n t y m e n t u  p e ł n a .  Z a l u d n i ł y  j ą  
p r z e m i ł e  p o s t a c i e :  c e c h m i s t r z  H a ­
la b a r d a .  s z e w c  O n u fe r ,  M a c i e j o w a  
z  B a r t ł o m i e j e m ,  k s i ą d z  k a n o n i k  
K r o p i d ł o ,  r o t m i s t r z  J a c e k  C h o l s w a  
i t y l u  in n y c h . . .  W s z y s t k o  p r z e w a ­
ż n ie  t y p y  w  'i n i e r a j ą c e  l u b  j u ż  w y ­
m a r łe  —  i t y l k o  w  t e j  p o e z j i  j e s z c z e  
ż y w e .  B a , ż y c i e  t u  m a j ą  n a w e t  te  
m u r y ,  z m u r s z a łe  c z ę s t o  i b r u d n e ,  
n a  k t ó r e  -p o e ta  p a t r z y  o k i e m  m i ł u ­
j ą c e g o  d z i e c k u .  I  n a w e t  n a s  t o  n ie  
: a z i ,  ż e  g a w ę d z i a r s k i  t o n ,  t a k  n i e ­
r a z  p r z y p o m i n a  P o lu  i S y r o k o m ł ę ;  
n a w e t  t o ,  ż e  z d a r z a j ą  c i ę  l i c z n e  p o ­
w t a r z a n ia  t y c h  s u r n y c h  m o t y w ó w ;  
t e n  t o m i k  u t w o r ó w  m ł o d e g o  n i e ­
g d y ś  O r -O t u  z d o l e n  j e s t  n a s  —  d z i ­
s i a j  m i e d y c h  —  j e s z c z e  z a j ą ć  i  r o z ­
r z e w n i ć ,  j a k  g u d u l s t w a  s t a r e g o ,  k o ­
c h a n e g o  d z i a d u n i a .  N a t o m i a s t  p o ­
w i e d z i e ć  ■‘ e g o  n ie  m o ż n u  ( m i m o  c a ­
ł e j  c z c i  i u z n a n ia  d l a  z a w a r t y c h  
t a m  u c z h ć )  o  z b i o r k u  „ P i e ś n i  o  s ł a ­
w i e " .  K s ią ż k a  t o  d l a  l u d z i  s t a r ­
s z y c h  —  , l a  z e s z ł e g o  p o k o l e n i a ,  
k t ó r e  ż y w i ł o  s i ę  -p o e z ją  k r w a w ą  
i ł z a w ą ,  p o z o s t a ł ą  z  d z ie d z ic t w u  
t r z e c h  w i e s z c z ó w .  D z ie d z i c t w o  t a  
w y c i s n ę ł o  s i l n e  z n a m -ię  n a  p a t r i o ­
t y c z n y c h  p i e ś n i a c h  O r -O t a .  N ie r a z  
tu  p o w t a r z a j ą  s ię  m y ś l i ,  s ł o w a  b a ,  
c a ł e  w i e r s z e  z  M i c k i e w i c z a ,  K r a ­
s i ń s k i e g o ,  a  z w ł a s z c z a  S ł o w a c k i e ­
g o ;  w e ź r n y  d l a  p r z y k ł a d u  t a k ą  
„ Ś w i ę t ą  H e le n ę " ,  k tó r a  p o w t a r z a  
(n b . o b o k  L e r m o n t o w s k i c h )  n i o t y -



w y  z n a n e g o  w i e r s z a  „ N a  s p r o w a ­
d z e n i e  z w ł o k  N a p o l e o n a " ,  a l b o  t a k i  
„ K o n c e r t  C h o p i n ‘a “ , s t a n o w i ą c y  s i l ­
n e  e c h o  ( c l i o ć  m n i e j  n i e w o l n i c z e  n iż  
„ M o c h n a c k i 1 L e c h o n i a )  „ K o n c e r t u  
J a n k ie l a " .  J. Birlt .

S t a n i s ł a w  P r z y b y s z e w ­
s k i :  „ M o i  w s p ó ł c z e ś n i " .  W ś r ó d  
o b c y c h .  I lib L jO te k a  P o l s k a  1820.

J e s t  t o  d o p i e r o  c z ę ś ć  p i e r w s z a  z a ­
m i e r z o n e g o  d z i e ł a ;  c z ę ś ć  d r u g a  
m ia ła  o b j ą ć  o k r e s  ż y c i a  i t w ó r c z o ­
ś c i  P r z y b y s z e w s k i e g o  p o  r .  1698. 
H o k  t e n  j e s t  i la t ą  p r z e ł o m o w ą  d l a ­
t e g o ,  ż e  w  n i m  t o  P r z y b y s z e w s k i  
z a c z ą ł  p i s a ć  p o  p o l s k u ,  c o  w i ę c e j ,  
s t a n ą ł  n a  c z e l e  p o i s k i e g o  p o k o l e ­
nia. l i t e r a c k i e g o .  T y t u ł  c z .  I .  „ W ś r ó d  
o b c y c h "  p o  c z ę ś c i  t y l k o  j e s t  u z a s a ­
d n i o n y ,  b o  w  p i e r w s z y c h  r o z d z i a ­
ła c h  o p o w i a d a  a u t o r  n i e t y l k o  o  z ie ­
m i  s w e j  r o d z i n n e j  —  k u j a w s k i e j  —  
a l e  i o  „ s w o i c h  w s p ó ł c z e s n y c h "  r o ­
d a k a c h  ( K a s p r o w ic z ,  R a b s k i  i  i .) .  
Z r e s z t ą  i t u m , g d z i e  o p i s u j e  s w ó j  

S t u r n i  u n d  D r a n g "  w  N ie m c z e c h  
i S k a n d y n a w j i ,  w s p o m i n a  i o  te n i , 
j u k  „ D u s z a  i n a  d n i u  i w  n o c y  w y ­
r y w a ł a  s ię  d o  K u j a w  lu b  n a  P a ­
łu k i ,  d o  w ą g r o w i e c k i c h  j e z i o r  —  
n a d  G o p l o  i N o t e ć ,  W e ł n ę  i D u -  
r o w s k i e  j e z i o r o " . . .  I  c i e k a w e  j e s t  t o  
w y z n a n i e :  „ J a  w i e m ,  ż e  j ę z y k  d o  
t e g o  s t o p n i a  o p a n o w a ł e m ,  j a k  ż a ­
d e n  z  P o l a k ó w  p r z e d e m n ą  —  t o  
ś m i a ł o  m o g ę  t w i e r u z i ć  —  n i g d y  n ie  
d o s z e d łe m  d o  t e g o ,  b y  p o  n i e m i e c ­
k u  m y ś l e ć :  w s z y s t k o ,  c o  w  n i e m i e c ­
k im  j ę z y k u  p i s a ł e m ,  b y ł o  t y l k o  n i e ­
s ł y c h a n ie  s z t b k i e m  t ł u m a c z e n i e m  
p o l s k i e g o  t e k s t u  —  t e g o  w s z y s t k i e ­
g o ,  c o m  w  p o l s k i m  j ę z y k u  m y ś l a ł " .

K s ię g a  c a ł a  j e s t  n i e t y l k o  p a m i ę t ­
n i k i e m  —  j e s t  tu  w  b o g a c t w i e  s z c z e ­
g ó ł ó w  w p r o s t  d o k u m e n t  ( m o ż e  
o s t a t n i  i o s t a t e c z n y ;  z t  m k n ię t e g u  
j u ż  o k r e s u  l i t e r a t u r y  Ś w ia t o w e j .*  
u  n a s  z w a ł  s i ę  o n  M ł o d ą  P o l s k ą .  
J e d n a k o w o ż  g ł ę b o k a  n u t a  s e r d e c z ­
n a , p r z e n i k a j ą c a  z a r ó w n o  w ą t e k

h i s t o r y c z n y ,  j a k  i  d y g r e s j e  ( o  s a ­
t a n i z m ie ,  g o t y k u  e t c . )  c z y n i  z  r z e ­
c z y  c a ł e j  p r a w d z i w y  u t w ó r  p o e ­
t y c k i  —  j e d e n  z  n a j l e p s z y c h ,  j a k i e  
n a p i s a ł  P r z y b y s z e w s k i  J . i łr r k .

W  ł .  S  t . R e y m o n t :  „ B u n t " ,  
„ B a ś ń " .  N a k ł a d  G e b e t h n e r a  
i W o l f f a  1925.

P o w i e ś ć  t a  m a  d w a  k a p i t a ln a  m o ­
m e n t y ,  w  p e w n e j  m ie r z e  s o b i e  o d ­
p o w i a d a j ą c e :  j e d e n ,  g d y  p ó ł g ł ó ­
w e k  N i e m o w a  p r z e d m i o t e m  s w y c h  
u c z u ć  c z y n i  l a l k ę ;  d r u g i  —  g d y  
p r z e c i w  c z ł o w i e k o w i  z b u n t o w a n e  
z w ie r z ę t a ,  c h c ą c  k r e s  p o ł o ż y ć  b e z -  
h o ł o w o ś c i ,  o d d a j ą  c z e ś ć  m a ł p i e ,  
„ u c z y n i o n e j  n a  p o d o b i e ń s t w o "  c z ł o ­
w i e k a .  D la  t y c h  d w ó c h  m o m e n t ó w ,  
p e ł n y c h  o r y g i n a l n e j  i r o n j i ,  w a r t o  
b y ł o  n a p i s a ć  p o w i e ś ć ;  p r z y z n a ć  t e ż  
n a l e ż y ,  ż e  „ B u n t "  j e s t  p o d  k a ż d y m  
w z g l ę d e m  d z i e ł e m  l e p s z e m  o d  u t w o ­
r ó w  b e z p o ś r  s d n io  g o  p o p r z e d z a j ą ­
c y c h  ( „ K s i ę ż n i c z k a " ) :  —  j e s t  w  n i m  
m o c  z a m a s z y s t y c h ,  s o c z y s t v c h  
z w r o t ó w ,  k t ó r e  z a s ł u g u j ą  n a  t o ,  b y  
w e j ś ć  w  p r z y s z ł o ś ć ,  s ą  t e ż  i  e p i z o -  
d j  d o s k o n a ł e  w  b a r w i e  i r u c h u  ( w y ­
m a r s z  z b u n t o w a n y c h  z w ie r z ą t ) .  M i­
m o  w s z y s t k o  j e d n a k  „ B u n t "  n i e  n a ­
le ż y  d o  n a j l e p s z y c h  d z i e ł  R e y m o n ­
ta . C h a r a k t e r y s t y k a  p o s t a c i  z w i e ­
r z ę c y c h  je s t ; b l a d a ,  c z a s e m  v p r o s t  
k o n w e n c j o n a l n a ;  g ł ó w n y  b o h a t e r ,  
l t e x ,  p r z e d s t a w i o n y  j e s t  p o d  w z g l ę ­
d e m  „ p s y - c h o l o g i c z n y i n "  b a r d z o  
n i e k o n s e k w e n t n i e  ( j e d n o c z e ś n i e  b y ­
w a  t c h ó r z  jm  i  z u c h w a l c e m  i t p . ) ;  
d r u g i  w y b i t n a  „ o s o b a " ,  w i l k  K u la s ,  
pe s t  p o p r o s t u  k o p j ą  K i p l i n g o w e g o  
t y g r y s a  S h e r e -K h a * ia  / .  Birk.

T a d e u s z  R  i 1 1  n  e  r :  „ M o s t " .  
P o w i e ś ć .  I n s t .  W y d .  B i b l j o t e -  
k a  P o l s k a  1926.

A u t o r  „ G ł u p i e g o  J a k u b a "  w z i ą ł  
p o d  o b s e r w a c j ę  z n ó w  J a k ó b u ,  t y m  
r a z e m  m ą d r e g o ,  t a k  m ą d r e g o ,  ż e  
a ż  p r z e m ą d r z a ł e g o  —  —  d z i e c k o ,  
c o  „ n i e  h a s a  n a  k i j k u ,  n i e  b a w i  s ię  
l a lk ą ,  n i e  k r a d n i e  ł a k o c i ,  n i e  o b l e ­
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w a  ł z a m i  w s z y s t k i c h  l i t e r  o d  A  d o  
Z " .  N ie  j e s t  t o  j e d n a k ż e  s o b o w t ó r  
O r c i a  N ie  n a  p o e t ę - s n o  w id z u  s ię
w y c h o w u j e ,  l e c z  n a  i n ż y n i e r a - - - - - - -
i  z a  p r z y k ł a d e m  s w e g o  p r z y j a c i e i a -  
i n ż y n i e r a  ( i  w i ę c e j  n i ż  p r z y j a c i e ­
l a  —  m o g ł a b y  o  te r n  p o w i e d z i e ć  c o ś  
n i e c o ś  J a k ó b o w a  m a t k a  E u g e n ja ) ,  
m y ś l i  o  p r z e d m i o t a c h  „ t r z e ź w y c h " ,  
„ s u c h y c h " ,  „ ś c i s ł y c h " :  o  e l e k t r o ­
t e c h n i c e  i t p .  J e d n a k ż e  t a  w ł a ś n i e  
„ t r z e ź w o ś ć "  i  „ ś c i s ł o ś ć "  w i e d z i e  g o  
n a  b e z d r o ż a  w y b u j a ł e j  f a n t a z j i .  
N ie  z d o ł a ł  J a k ó b  „ p r z e j ś ć "  n a  d r u ­
gą  s t r o n ę  m o s t u ,  K t ó r y  m i a ł  p o ł ą ­
c z y ć  o d l e g ł e  c z ę ś c i  ś w i a t a  —  p r z e ­
s z k o d ą  s t a ł a  s i ę  p r z y s ł o w i o w a  
„ d z i u r a  w  m s ś d i e " ,  a  r a c z e j  w  u m y ­
ś l e  c h ł o p c a .  —  N a t o m i a s t  a u t o r  s a m  
w y s z e d ł  z w y c i ę s k o  z  w s z e l k i c h  
k o m - d i k a c y j  t e c h n i c z n y c h  s w e j  p o ­
w i e ś c i ;  k o n s t r u k c j a  „ M o s i u "  j e s t  
s u m i e n n i e  p r z o m y ś l a n a  o d  n a j d r o ­
b n i e j s z e g o  s z c z e g ó ł u .  J. B ir k .

K . H . R o s t w o r o w s k i :  „ A n ­
t y c h r y s t " .  T r a g e d j a  w  t r z e c h  
a k t a c h .  L w ó w  —  P o z n a ń .  N a ­
k ł a d e m  W y d a w n i c t w a  P o l ­
s k i e g o  1925.

W  „ J u a a s z u "  i „ K a l i g u l  1 —  n a j ­
w s p a n i a l s z y c h  d r a m a t a c h ,  j a k i e  p o ­
j a w i ł y  s i ę  w  P o l s c e  o d  ś m i e r c i  W y ­
s p ia ń s k i e g o  —  R o s t w o r o w s k i  p o ­
d e j m o w a ł  w ą t k i  s t a r o ż y t n e ,  b y  n a ­
s t ę p n ie  p o p r z e z  „ Z m a r t w y c h w s t a ­
n ie " ,  a  p o u ie k ą c  p r z e z  „ M i ł o s i e r ­
d z i e "  i „ S t r a s z n e  d z i e c i " ,  p r z y b l i ż y ć  
s i ę  k u  w s p ó ł c z e s n o ś c i .  J e d n a k o w o ż  
ó w  p o c h ó d  d z i e l  m a  je s z c z e  in n e  
z n a c z e n i e :  o t o  p i e r w s z e  z  n i c h  b y ł y  
d r a m a t a m i  j e d n o s t e k ,  w y s t ę ­
p o w a ł y  w  n i c h  w p r a w d z i e  t ł u m y ,  
a l e  t y l k o  w  c h a r a k t e r z e  r e ż y s e r ­
s k i e g o  a k o m p a n j a m e n t u ;  p ó ź n i e j ­
s z e  d r a m a t y  b i o r ą  j u ż  z a  t r e ś ć  z a -  
g a d k i ie n ia  O g ó l n i e j s z e ,  d o t y ­
c z ą c e  s p o ł e c z e ń s t w  i n a r o d ó w .  
W  t y m  s e n s ie  j e s t  t o  g r a d a t i o  a  m i -  
n o r e  a d  m a i u s .  N a t o m i a s t  —  n i e ­
s t e t y  —  w p r o s t  o d w r o t n ą  g r a d a c j ę

o d b y ł  t y m c z a s e m  w i e l k i  t a l e n t  p o s ­
t y ,  g d y ż  „ A n t y c h r y s t "  —  m a j ą c y  
t r e ś ć  r o z l e g l e j s z ą ,  b o  n a r o d o w o  
i m i ę d z y n a r o d o w o - s p o ł e c z n ą  —  n ie  
d o s i ę g a  p o z i o m u  a r t y s t j  e z n e g o
„ M i ł o s i e r d z i a " .  S z k o d a ,  n i e z m i e r n a  
s z k o d a ,  b o  w  s a m y m  d r a m a c i e  s ą  
m i e j s c a m i  p o t e n c j o n a l n e  z a s o b y ,  
k t ó r e  m o g ł y b y  g o  p o s t a w i ć  o b o k  
„ N i e b o s k i e j "  K r a s i ń s k i e g o  i  „ P o n a d  
ś n i e g "  Ż e r o m s k i e g o .  O b ó z  r e w o l u ­
c y j n y  ( s n a ć  a u t o r  n ie  w i d z i a ł  g o  
n i g d y  z b l i s k a )  p r z e d s t a w i o n y  j e s t  
s t e r e o t y p o w o ;  j e d y n i e  w  d r a m a c i e  
j e d n o s t k i  ( c h o ć  t y m  r a z e m  n ie  
o n  b y ł  p o n o ś  o s i ą  z a m ie r z e ń  R o s ­
t w o r o w s k i e g o )  s ą  m o m e n t y  w s t r z ą ­
s a j ą c e  n i e c o  s i l n i e j  —  m ó w i ę  o  h a in -  
l e t y c z n e j  s y t u a c j i  l o k a j a  J ó z e fa .

J . Birk.
W a c ł a w  S i e r o s z e w s k i :  

„ M i ł o ś ć  S a m u r a j a " .  W a r s z a ­
w a  1926. N a k l .  T o  w . W y d a w n .  
„ R ó j " .

L i t e r a t u r a  j a p o ń s k a  j e s t  b o g a t ą  
s k a r b n i c ą  l e g e n d ,  b a ś n i  i  r o m a n ­
s ó w ,  c z ę s t o  b a r d z o  d a w n y c h ,  k t ó r e  
p o w i n n y  k i e d y ś  w  P o l s c e  z n a le ź ć  
g o d n e g o  t ł u m a c z a .  C i e s z y ć  s ię  w i ę c  
n a l e ż y  ż e  j e d e n  z  t y c h  r o m a n s ó w  
(z  X V I I  w.) o p r a c o w a ł  t a k  ś w i e t n y  
p i s a r z  i  t a k  ś w i e t n y  z n a w c a  W s c h o ­
d u ,  j a k i m  j e s t  S i e r o s z e w s k i .  T y t u ­
ł o w y m  s a m u r a j e m  j e s t  „ r o n i n "  
(b ł r  m y  r y c e r z )  G o m p a c i ,  z o s t a j ą c y  
p o d  k lą t w ą  k r w a w e j  v e m le t t y ,  a  j e ­
g o  m i ł o ś c i ą  u r o c z a  K o m u r a z a k i ,  
i m i e n n i c z k a  b o h a t e r k i  —  j e d n e j  
z  n o w e l  R e y m o n t a .  P o w i e ś ć  c a ł a  —  
c z y  p r z e r ó b k a  p o w i e ś c i  —  i c h n i e  
u r o k ie m  r o m a n t y c z n y m .  J ę z y k  j e j  
j e s t  s u L t e ln y ,  p i e ś c i w y ,  m e l o d y j n y ,  
d o  c z e g o  n i e m a ł o  p r z y c z y n i a j ą  s ię  
w t r ą c o n e  t u  i  ó w d z i e  w y / a z y  i z w r o ­
t y  z  p i ę k n e j  m o w y  j a p o ń s k i e j .  
G d z i e n ie g d z i e  t r a f i a j ą  s i ę  r u s y c y ­
z m y ,  n p .  s i a ł e  u ż y w a n i e  „ a  t o "  
z a m . „ w  p r z e c i w n y m  r a z i e " .  S t r u k ­
t u r ę  p o w i e ś c i  p s u j e  n i e c o ,  p r z y d ł u ­
g i e  o p o w i a d a n i e  S a n z y .  / .  Birk.
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W  u  c  1 a  w  S i e r o s z e w s k i :  
. . D a l a j - l a m a '  (2  t o m y ) .  I n s t .

 ̂ W y d .  B i b l j o t c k a  P o l s k a  1927.
K r w a w a  f a l a  r o s y j s k i e j  r e w o l u c j i  

z a t a m u je  s i ę  o  r u b i e ż  t a j e m n i c z e j  
M o n g o l j i ,  k r a i n y  „ B i a ł e g o  B o g a " , —  
w y r z u c a j ą c  n a  t a m t e n  b r z e g  s z c z ą t ­
k i  l u d z k i e g o  m i e n ia  i g a r s t k ę  r o z ­
b i t k ó w .  P r z e d  r o z s z a la ł ą  c z e r n i ą  
u c i e k a  d w o j e  lu d z i ,  b r a t  z  s i o s t r ą ,  
m a  s i ę  r o z u m i e ć  P o l a c y ;  o n a  p r z e ­
b r a n a ,  p o n i e w a ż  a u t o i  j e d n a k  n ie  
u c z y n i ł  j e j  —  n i e m o w ą ,  s t ą d  n i e r a z  
n ie  c h c e  n a m  s i ę  w i e r z y ć ,  ż e  j e j  
p r z e z  c z a s  t a k  d ł u g i  p o  g ł o s i e  n ie  
p o z n a n o .  A l e  w k o ń c u  p o z n a n o  —  
i r a t u je  j ą  t y l k o  w s z e c h m o c n e  „ O m -  
m a n i - p a d n i r - c h u m "  —  p r z e r o b i o n e  
p r z e z  p r z y b ł ę d ę  —  M a ć k a  n a  „ O m a -  
n i - p o d m u c h u j “ . T o  s ł ó w k o  m a g i c z ­
n e  p r z y w o d z i  n a m  n a  m y ś l  F .  A .  
O s s e n d o w s k i e g o ,  a  j e s t  t u  i U r g a  
i U la s z u t a j  i s a m  „ k r w a w y  b a r o n "  
U k ig e rn  v .  S t e r n b e r g ,  a  n a w e t  ż y w y  
B u d d a .  N a j w i ę c e j  z a c i e k a w i a j ą c e j  
tre  śc i z a w i e r a j ą  s t r o n i c e ,  n a  k t ó ­
r y c h  n iD w a  o  z a k u l i s o w c h  s p r a ­
w a c h  k l a s z t o r ó w  la r n a is t y c z n y c h ,  
g d z i e  w i ę z i o n a  b y ł a  p r z e z  c z a s  p e ­
w i e n  o w a  P o l k a ,  u w a ż a n a  z a  „ B i a ­
łą  D a r i c h u " .  W  b a r w n i e  p r z e d s t a ­
w i o n y m  o b o z i e  m o n g o l s k i m  w y b i ­
j a j ą  s i ę  p o s t a c i e  s t a r e j  G e r i l t u  o r a z  
m ł o d e g o  S z a g d u i -a ,  n a k r e ś l o n e  z  d o -  
s k u n  x lą  p e w n o ś c i ą  r y s u n k u .  M n ie j  
s z c z ę ś l i w ą  f i g u r ą  w  p o w i e ś c i  j e s t  
n p . s p a d ł y  z  s a m o l o t u  D o m i c k i  ( p o  
„ U r o d z i e  ż y c i a "  d r u g a  tn  k a t a s t n  rfa 
l o t n i c z a  w  n a s z e j  l i t e r a t u r z e ! ) .

J. Birk.
L e o p o l d  S t a f f :  „ U c h o  i g i e l ­

n e " .  W a r s z a w a  1927. J . M o r t -  
k o w i c z .

T y t u ł  e w a n g e l i c z n y  t—  i t r e ś ć  
p r z e w a ż n ie  e w a n g e l i c z n a ;  j u ż  t o  
s a m o  c z y n i  n a m  t e n  t o m i k  n i e ­
z m ie r n i e  b l i s k i m .  N ie w s z ę d z i e  p o e ­
t a  u m i a ł  s i ę  z d o b y ć  n a  e w a n g e l i c z ­
n a  p r o s t o t ę ,  d l a t e g o  t e ż  n i e r a z  z a ­

p r a w d ę  p r z e c i s k a  s i ę  p r z e z  u c h o  
i g i e l n e  w  d r o d z e  d o  K r ó l e s t w a  n i e ­
b i e s k ie g o .  Ś n i ł  n i e g d y ś  S t a f f  o  p o -  
t ę d z e  —  d z i ś  t ę  p o t ę g ę  z d o b y w a ć  
z a c z ą ł ,  p r z e j ę t y  d u c h e m  p o k o r y  
i B o ż e j  m i ł o ś c i ;  b o  p o  d a r y  B o ż e  
n i s k o  s i ę  n i e r a z  s c h y l a ć  n a l e ż y ,  b y  
z  z ie m i  j e  p o d j ą ć ;  b y  d o j ś ć  d o  B o ­
g a ,  c h o c i a ż  O n  t a k  b l i s k i ,  t r z e b a  
p r z e j ś ć  ś w i a t y  c a ł e  —  c h o ć b y  w  m ę ­
c e  i u t r u d z e n iu .  O  t y c h  m ę k a c h  
i u t r u d z e n ia c h  c z ł o w i e c z y c h  w c i ą ż  
t u  s ł y s z y m y  —  n a j w y m o w n i e j  
w  w i e r s z a c h  „ I d ą  g o ś c i ń c e m "  
i „ C h o r y  w  p o c z e k a l n i " ;  j e d n a k ż ?  
s t r o f y  t e  b r z m i ą  t y l k o  s k a r g ą ,  n i ­
g d y  r o z p a c z ą ,  b o ć  m a j ą  z a  w z ó r  
s k a r g ę ,  j a k ą  n i e g d y ś  r o z b r z m i e w a ł  
o g r ó d  G e t h s e m a n i .  W k o ń c u  t o n  t e n  
s i ę  s c i s z a ,  o d z y w a j ą  s i ę  i n u t y  n a ­
d z i e i ,  u k o j e n i a ,  p r a w i e  r a d o ś c i .  
S z e ś ć  c z ę ś c i  t e j  k s i ę g i  —  t o  j a k b y  
k o l e j n e  t o n y  w i e l k i e j  g a m y ,  i d ą c e j  
c o r a z  w  g ó r ę .  T o n e m  s i ó d m y m  
i o s t a t n i m  d ź w i ę c z ą  u t w o r y  k o ń c o -  
w  i, p o ś w i ę c o n e  —  z m a r ł y m :  W y ­
s p i a ń s k i e m u ,  Ż e r o m s k i e m u ,  K a -  
s p r o w ie ż o w i . . .  t r z e m  w i e lk i m ,  z  k t ó ­
r y c h  p i e r w j z y  b y ł  p r o l o g i e m ,  e k s ­
p o z y c j ą  w i e l k i e g o  d r a m a t u  d u c h a  
p o l s k i e g o ,  d r u g i  —  p u n k t e m  n a , -  
w ;  ż s z e g o  n a p i ę c i a  t r a g i z m u ,  t r z e ­
c i  —  e p i l o g i e m  a a r j i  i  t r i u m f e m  
d r a m a t y c z n e j  i d e i .  S t a f f  p o  p r z e ­
b y c i u  t r z e c h  j a k b y  f a z  p s y c h o l o ­
g i c z n y c h ,  z n a ia z ł  s i ę  w k o ń c u  n a  
ś l a d a c h  o s t a t n i e j  d r e g i  K a s p r o w i ­
c z a .  J . Birk.

A n d r z e j  S t r u g .  „ P o k o l e n i e  
M a r k u  Ś w i d y " .  W a c ł a w  C z a r ­
s k i  i S k a .  W a r s z a w a  1925.

„ J e g o  m a r z e n ie ,  j e d y n e  d z i e ł o  
ż y w o t a  —  p o w i e ś ć  o  P o l s c e " . . .  T a ­
k ie  s ł o w a  s p o t y k a m y  n a  k t ó r e j ś  
( b o d a j  ż e  4 0 0 -n e j)  s t i u n i c y  t e g o  
d z i e ł a  S t r u g o w e g o ,  o p o w i a d a j ą c e g o  
o  p o k o l e n i u  ( j a k  t a m  k t o ś  c y t u j e  
z a  M i ;k i e w i c z e m )  „ n a r o d z o n e m  
w  n i e w o l i ,  o k u t e m  w  p o w i c i u " ,  
a  n o s z ą c e m  ś l a d y  t e g o  o k u c i a  n a -
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w e t  p o  o d z y s k a n i u  w o l n o ś c i .  T in  
p o w i e ś c i  z  n a t u r y  r z e c z y  m u s i  b y ć  
s z e r o k ie ,  o b e j m u j ą c  w i e l e  l a t  i w i e ­
le  t y p ó w  l u d z k i c h ,  t o  t e ż  n i c  d z i ­
w n e g o ,  ż e  a k c j a  n i e k i e d y  r o z l e w a  
s i ę  w  e p i  sod  i c i i ,  n i e k i e d y  z a ś  o p e ­
r u j e  n a d i  l i e r n e n i i  s k r ó t a m i ;  n a z w a  
„ k r o n i k i " ,  k t ó r ą  S t r u g  n a d a ł  j e ­
d n e m u  z  d z i e l  s w y c h  p o p r z e d n i c h ,  
b y ł a b y  z a p e w n e  i t u  s t o s o w n a .  J e ­
d n a k ż e  w  e p i z o d a c h  z n a j d u j e m y  
n ie r a z  r z e c z y ,  k t ó r e  u  i n n e g o  p i s a ­
r z u  m o g ł y b y  b y ć  z a c z y n e m  c a ł e j  p o ­
w i e ś c i  l u b  p r z y n a j m n i e j  n o w e l i  (n p .  
p y s z n a  s y l w e t k a  m a j o r a  M u c h in k i ) ;  
z  t ł u m u  p o s t a c i ,  k t ó r e  p r z e w i j a j ą  
s i ę  p r z e z  p c w i e ś ć ,  n i e j e d n a  m a  f i -  
z j o g n o m j ę  w y r a z i s t ą  i  k o n s e k w e n ­
t n ą  —  t y c z y  s i ę  t o  z w ła s z c z a  k o l e ­
g ó w  s z k o l n y c h  M a r k a .  S a m  M a r e k , 
t w o r z ą c y  z  b r a t e m  s w y m  h r e c z k o  
s i e j e m  k o n t r a s t ,  p o d o b n y  p o n i e k ą d  
k o n t r a s t o w i  d w ó c h  m i c k i e w i c z o w ­
s k i c h  S i p l i c ó w ,  l u b  d w ó c h  b r a c i  
S t r a w i ń s k i c h  z  „ L i s t o p a d a " ,  n o s i ć  
m a  w  s o b i e  —  j a k  a u t o r  p o n o  z a ­
m i e r z a ł  —  w s z y s t k ie  c h a r a k t e r y ­
s t y c z n e  c e c h y  c z ł o w i e k a ,  s t o j ą c e g o  
n a  r o z d r o ż u  e p o k ;  j e s t  c o ś  z  e p i  
g o n a  r o m a n t y z m u  w  t y m  n i e d o ­
s z l i  m  l i t e r a c i e ,  c o  ż y c i e m  s w o j e m  

i s a ł  p o w i e ś ć  ( n i e z u p e łn i e  m o ż e  
j e s z c z e  s k o m p o n o w a n ą )  o  w i e l e  
le p s z ą  o d  u . w o r ó w  p i ó r a .  P o w i e ś ć  
l i t e r a c k ą  o  P o l s c e  n a p i s a ł  d o p ie r o  
d r u g i  M a r e k  Ś w id a ,  p r z e d s t a w ic i e l  
m ł o d e  i g e n e r a c j i  —  t e j ,  k t ó r ą  s t r y j  
jp'rI0  o b s e r w o w a ł  b a w i ą c ą  s i ę  w  a l e ­
j a c h  p a r k u  U ja z d o w s k i e g o .

N i c i ą  c z e r w o n ą  k t ó r a  p o w i e ś c i  
S t r u g a  d a j e  n a j s i l n i e j s z y  w ę z e ł  
„ i n t r y g i "  o r a z  o s t a t e c z n y  d r o g o ­
w s k a z ,  j e s t  s t o s u n e k  M a r k a  d o  r o t ­
m is t r z u  w e j  G o ś l i c l t i e j ;  r o z d z i a ł  o p o ­
w i a d a j ą c y  o  p o b y c i e  i c h  d w o j g u  n a  
in ó g i ł c e  G o ś l i c k i e g o  ( p o d o b n y  n i e c o  
w  p o m y ś l e  d o  j e d n e g u  z  r o z d z i a ł ó w  
w  „ W i e t r z e  o d  m o r z a "  Ż e r o m s k i e g o )  
j e s t  b o d a j  n a j l e p s z y  w  p o w i e ś c i .

J. Bu le.

J ó z u f  W e y s s e u h o f :  „ M ó j
p a m ię t n ik ;  l i t e i a c k i " .  N a k ła d  
K s i ę g a m i  ś w .  W o j c i e c n a .  P o ­
z n a ń  ty-do.

Z  c a ł ą  s ł u s z n o ś c i ą  c h w a l i  s i ę  a u ­
t o r  „ P u s z c z y " ,  ż e  m a  w  s o b i e  s p o ­
r ą  d o z y  s a m o k r y t y c y z m u .  Z  sądr>w  
k r y t y k i ,  p o ś w i ę c o n y c h  j e g o  d z i e ­
ł o m ,  a  c y t o w a n y c h  t u  c z ę s t o ,  p r a ­
w ie  z a w s z e  n a j t r a f n i e j s z y  i l ia j b e z -  
s t r o n n i e j s z y  b y w a  —  j e g o  w ł a s n y .  
W e y s s e u h o f  z d a je  s o b i e  d o b r z e  
s p r a w ę ,  k t ó r e  d z i e ł a  j e g o  b y ł y  l e p ­
s z e ,  k t ó r e  g o r s z e  —  d o  w a d  „ C u d n a
i z ie m i  c u d e ń s k i e j  1 c z y  „ N o c y  i ś w i ­
t u "  p r z y z n a je  s i ę  s z c z e r z e ,  b e z  f a ł ­
s z y w e j  d t r o m u o ś c i  j e d y n i e  t łu m u  
c z ą c  i c h  p o w s t a n ie  ( d z i e ł  i b ł ę d ó w )  
w z g l ę d a m i  i m ie r n i ,  z d a n i e m  je g o ,  
w a ż n ie j s z e m u  N a j w i ę c e j  m i e j s c a  
p o ś w i ę c i !  —  z u p e ł n i e  s ł u s z n i e  —  
n a j l e p s z e m u  z e  s w y c h  d z i e l :  „ P o d -  
f i l i p s k i c n i u " .  C a ł y  P a m i ę t n i k  m a  
c h a r a k t e r  p o u f a ł e j  g a w ę d y  z  c z y ­
t e l n ik a m i ,  z w ła s z c z i  t y m i ,  k t ó r z y  
w  „ S o b o l u  i p a n n i e "  i  „ P u s z c z y "  
w i d z i e l i  l i i e t y lk o  d z i e ł a  l i t e r a c k i e ,  
a l e  i p r z e d m i o t  s w e g o  u k o c h a n iu .  
W  e p i l o g u  „ P u s z c z y "  —  o w e j  p r z e ­
c u d n e j  o p o w i e ś c i  o  ś m i e r c i  M o r o ­
z a  —  n in s t e t y  z a m k n ę ł a  s i ę  w ie lk a  
t w ó r c z o ś ć  W e y s s e n h o f f a . . .  „ d u s z u  
u b y ł "  —  d u s z ę  s w e j  p o e z j i  z a b i ł  
n i e z r ó w n a n y  ś p ie w a ł  k n ie j .  U e  z o ­
s t a ł a  i t iu  je s z c z e  k la s y c z n a  p i ę k -
ii o ś ć  p o l s z c z y z n y ,  s t a r o p o l s k a  s w a -  
d  i w ie lk a  s e r d e c z n o ś ć ,  k t ó i e  s p r a ­
w i a ją ,  ż e  „ P a m i ę t n i k "  —  m i m o  p e ­
w n e j  n i e k i e d y  p o b i e ż n o ś c i  s z c z e g ó ­
ł ó w  —  c z y t a  s ię  z  p r z y je m n o ś c i ą .  
b y g F -e s j 3 ( o  m u z y c e ,  s t y l u  p i s a r ­
s k i m  itu .)  s t a n o w i ć b y  m o g ł y  o s o b n e  
f e i j e t o n y ,  w  r o d z a j u  t y c h ,  j a k i c h  
k i lk u  z a m i e ś c i ł  a u t o r  n a  k o ń c u  
k s i ą ż k i ;  w i d a ć  z  n i c h  n i e t y l k o  ż y ł ­
k ę , a le  i z a c i ę c i e  p u b l i c y s t y c z n e .  
J e d n a k ż e  c z ł o w i e k  s t r z d a ,  P a n  B o g  
k u le  n o s i .  W  W e y s s e n h o f f i e  p u b l i ­
c y s t a  z a b i ł  p o w i e ś c i o p i s a r z a !

J. Birk.
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S t e f a n  Ż e r o m s k i :  „ P u s z c z a  
j o t l ł o w a " .  W a r s z a w a .  T o w .  W y ­
d a w n i c z e  1920.

„ W  u s z a c h  m o i c h  t r w a  s z u m i t w ó j ,  
l e s i e  d z i e c iń s t w a  i m ł o d o ś c i ,  c h o ć  
t y le  l a t  l . i e  d a n o  m i  g o  s ł y s z e ć  n a  
j a w i e ! "  T a k  s i ę  z a c z y n a  c z a r o w n n  
g ę d ź b a  t ę s k n o t y  d o  s t r o n  r o d z i n ­
n y c h  —  n a j c z a r o w n i a j s z a  o d  c z a ­
s ó w  „ P a n a  T a d e u s z a "  —  ła b ę d z ia  
p i e ś ń  Ż e r o m s k i e g o ,  n a z w a n a  p r z e ­
z e ń  „ P u s z c z ą  j o d ł o w ą " .  P u s z c z a  b o ­
w ie m  —  k t ó r ą  M i c k i e w i c z  o b d a r z a !  
t a k  s l u s z n e m  n u a n e m  m a t e c z n i ­
k a  —  p u s z c z a  m a c i e r z y ń s t w e m  
i m a c i e r z y ń s k ą  o p i e k ą  z a s o b n a  b y  
la  k o l e b k ą  t w ó r c z y c h  n a t c h n i e ń  Ż e ­
r o m s k i e g o .  T u  ( j a k  s a m  p i s z e )  b y ł ,  
n i b y  i M ic k ie w ic z o w s k i  „ b ł a h y  s t r z e ­
l e c "  —  „ n a j w i ę k s z y m ,  b o  j e d y n y m  
n a  c a l e  g ó r y  Ś w i ę t o k r z y s k i e  p o e t ą ,  
u d a j ą c y m  m y ś l i w c a  i r y b a k a " .  T u ­
t a j  w i a t r  n a s z e p t y w a ł  m u  p o w i e ś c i  
o  d a w n y c h  c z c i c i e l a c h  P o ś w i s t a ,
0  k r ó l e w i c z u  E m e r y k u ,  b e n e d y k t y ń ­
s k i c h  e r e m i t a c h ,  o  b i s k u p i e  B o -  
d z a n c i e ,  k t ó r e m u  s z u m  j e d l i  w y w o ­
d z i ł  p i e ś ń  n i e z m i e r n ą  „ o  p r z e p o t ę -  
t lz e  i z u c h w a ł y c h  ż ą d z a c h  m ł o d o ś c i
1 z g n i t e j  r o z p a c z y  s t a r o ś c i ,  o  p a ­
s j a c h  i t u r ja c h  d u c h a  r o z s z a la ł e g o " .  
W o ł a ł y  g o  te  j e d l e  „ k u  m o d l i t w ie ,  
l e c ą c e j  w  n i e b o ,  g d y ż  p r z e ś n iu t n e i i i  
w z d y c h a n i e m  s w o j e m  t r w o g ę  p o ­
z n a n ia  w s z e c h r z e c z y  r z u c a ł y  w  j e ­
g o  s u m i e n i e .  W s p o m i n a ł . ,  r iiu  l a t a  
m i n io n e ,  o u p t y n i o n e ,  k t ó r y c h  n ie  
w r ó c i  n ik t ,  n i g d y "  T e  s ł o w a  p i s a ł  
Ż e r o m s k i  n a  p r z e d ś m ie r t n e m  ł o ż u  
b o l e ś c i .  „ N i e  j a  t o  ju ż ,  c z ł o w i e k  
d z i s i e j s z y ,  w c i ą g a m  z d r o w e m i  p ł u ­
c a m i  t a m e c z n e  p o w i e t r z e ,  k r y s z t a ł  
n i e w id z i a l n y ,  n i e z m i e r z o n e ,  n i e s k a ­
z i t e ln e ,  p r z e c z y s t e  d o b r o " .  A l e  ż y ­
w ię  d u c h ,  c o  w o ł a :  „ j a  ś m i e r c i  n i e ­
n a w i d z ę ! ”  i —  j a k b y  p o m n i k a  ż y ­
w e g o  s i ę  d o p o m i n a j ą c  d l a  s i e b i e  —  
g ł o s i  p o t ę ż n e  „ N ie  p o z w a l a m ! "  t y m ,  
c o  i -h c ą  z n i s z c z y ć ,  w y r ą b a ć  m a t e c z ­
n ik i  w i e l k i e g o  p i s a r z a  —  j o d ł o w ą  
p u s z c z ę  Ś w i ę t o k r z y s k ą .  J. Birlc.

B i b l j o t e k a  L a u r e a t ó w  
N o b l a .  R u d o l f  E u c k e n :  
.W i e l c y  m y ś l i c i e l e " .  R  o  m  a  i  n  

R o l l a n d :  „ J a n  K r z y s z t o f " .  
M a u r y c y  M  r  e  ", e  r  1 i n  c  k :  
„ S k a r b  u b o g i c h ,  Ż y c i e  t e m a ­
t ó w " .  —  K a r o l  G j e l l e r u p :  
„ M ł y n  n a  w z g ó r z u " .  —  R a -  
b i n d r a n a t h  T a g o r e :  
„ D o m  i ś w i a t " .  —  S e l m a  
L a g e r l ó f f :  „ C h a r l o t a  L ó -  
w e n s k j ó l d " .  —  W y d a w n ic t w o  
P o l s k i e .  P o z n a ń .

P o c z e t  n a z w is k  d o s t o j n y c h ,  d a ­
r z o n y c h  c z c i ą  p r z e z  w s z y s t k i e  n a ­
r o d y ,  p r z e m a w i a  d c  n a s  z  t y t u ł o ­
w y c h  k a r t  t y c h  k s i ą ż e k .  vV „ B i b l j o -  
i e c e  L a u r e a t ó w *  b r a k  je s z c z e  n a ­
z w i s k  p a r u :  C a r d u c c i e g o ,  M is t r a -  
Ja, E c h e g a r a y a ,  M o m m s e n a ,  S h a v ’a  
i n a s z e g o  S i e n k i e w i c z a ;  a l e  s ą  t e ż  
n a z w is k a ,  k t ó r y c h  p r z e d t e m  n ie  
z n a ła  p u b l i c z n o ś ć  c z y t e l n i c z a  p o l ­
s k a  —  n a z w is k a  S p i i t e l e r a ,  B e n a -  
v e n t a ,  P o n t o p i d d a n a ,  G j e l l e r u p a .  
S ą  i n o w e  o p r a c o w a n i a  d z i e ł  j u z  
w  l - o l s c e  z n a n y c h  —  o t o  S t a f f  p r z e -  
m ż y l  n a p r a w d ę  w  s p o s ó b  d o s k o n a  
l y  a r c y d z i e ł o  R o l la n d a .  M a e t e r l in c k  
r e p r e z e n t o w a n y  je s t. w  ,,B . L .  N .“  
j e d n o s t r o n n i e ,  p r z e z  s w o j e  a r t y k u ­
ły i r o z p r a w y  p r z y r o d n i c z o - f i l o z o -  
f i c z n e ;  t a k  s a m o  j e d n o s t r o n n i e  
p r z e d s t a w ia  s i ę  tu  I L a u p t m a n n  —  
w s z a k  g ł ó w n a  s i ł a  t w ó r c z a  o b u  p i -  
. .a rzy  s p o c z y w a  w  d r a m a t a c h ,  p o ­
d o b n i e  j a k  l i r y k a  j e s t  w ł a ś c i w ą  
d z i e d z in ą  T a g o r e ‘a , k t ó r e g o  w  P o l ­
s c e  z n a  s i ę  p r z e w a ż n ie  j a k o  p o -  
w ie f t c io p is a r z ą .  D z ie ł o  E u c k e n a  
o  „ W i e l k i c h  m y ś l i c i e l a c h "  w ią ż e  
n a z w is k a  l a u r e a t ó w  N u b ia  z  m y ś l ą  
o  z a s t ę p i e  d a w n y c h ,  n i e z a w s z e  
w i e ń c z o n y c h  z a  ż y c i a ,  d u c h o w y c h  
p r z y w ó d c ó w  l u d z k o ś c i .  J. Birlc.

J e r z y  B r z ę c z k o w s k i :  —
„ A s z a " .  T o w .  W y d a w n .  „ R ó j " .  
W a r s z a w a  1927.

Z  k i l k u  n o w e l ,  z a m i e s z c z o n y c h  
w  t e j  k s i ą ż c e ,  j e d y n i e  c z o ł o w a ,  o p a ­
t r z o n a  t y t u łe m  „ A s z a " ,  o d p o w i a d i .



jn K im  t a k i m  w y m a g a n i o m  p r o z y  
b e l e t r y s t y c z n e j .  N a o g ó ł  n o w e l e  te , 
w y r c s i e  w  c i e n i u  l e k t u r y  S i e r o s z e w ­
s k i e g o ,  C o n r a d a ,  a  n a w e t . . .  L o n d o ­
n a ,  o d a r t e  j e d n a k  z  w s z e l k i c h  w a ­
l o r ó w  u c z u c i o w y c h  t y c h  p i s a r z y ,  
z n a m i o n u j e  j e d y n i e  m n t n a  i •■nau­
t y c z n a  t r e ś ć  p o d a n a  w  c i ę ż k i e j  i  m a ­
ł o  s t a r a n n e j  p o l s z c z y ź n ie .  D u c h o w o -  
s ą  o n e  o b c ~  k u l t u r z e  p o l s k i e j  i w y ­
k a z u j ą  r a c z e j  ł ą c z n o ś ć  z e  w s p ó ł c z e ­
s n ą  l i t e r a t u r ą  r o s y j s k ą  —  G l in ia ­
k ó w ,  Z a m j a t i n ó w .  E. Ii.

M a r  j a  D ą b r o w s k a :  „ P r z y ­
j a ź ń " .  O p o w i a d a n ia .  W y d .  J. 
M i r t k o w i c z a .  W a r s z a w a — K r a ­
n ó w  1927.

K s i ą ż k i  d l a  m ł o d z i e ż y  p i s a n e  s ą  
p r z e w a ż n ie  p o d  d y k t a n d o  d y d a k t y ­
z m u .  T e n d e n c j a ,  w y s u w a j ą c a  s w e  
r o ż k i  j a k  ś l i m a k  z e  s k o r u p y ,  p r z e ­
s ą d z a  o  p o c z y t n o ś c i  k s i ą ż k i .  M ło ­
d z i e ż  w y m a g a  s z c z e r o ś c i ,  p r o s t o t y  
i  b e z p o ś r e d n i o ś c i .  Z  ż y j ą c y c h  p i s a ­
r z y ,  u p r a w i a j ą c y c h  l i t e r a t u r ę  dlu. 
m ł o d z i e ż y ,  j e d y n i e  K o r c z a k  z d o b y ł  
s o b i e  u z n a n ie  w ś r ó d  m ł o d y c h  c z y ­
t e l n i k ó w .  O  t a k ą  g o ś c i n ę  w  s e r c u  
m ł o d z i e ż y  z a b ie g a  i  M a r ja  D ą b r o w ­
s k a .  M a m  j e d n a k  p e w n e  w ą t p l i w o ­
ś c i ,  c z y  t y t u ł o w u  n o w e l a  o d p o w  ia d a  
z a s a d n i c z y m  w a r u n k o m  t y p u  p o ­
w i e ś c i  d l a  m ł o d z i e ż y ,  u s t a l o n e g o  
p r z e z  K o r c z a k a .  G r u b e m i  ś c i ę g n a m i  
s z y t a  t e n d e n c j a  p r z e b i j a  z  t e j  n o ­
w e l i ,  g l o r y f i k u j ą c e j  i d e ę  p r z y j a ź n i .  
M im o  p e w n y c h  w z r u s z a j ą c y c h  m o ­
m e n t ó w  w  o p i s i e  c h o r o b y  S t e f a n a ,  
m i m o  t u  i  ó w d z i e  w p l e c i o n y c h  
u ś m i e c h ó w  m i ł e g o  s e n t y m e n t u ,  w y ­
c z u w a  s i ę  r o z b ie ż n o ś ć ,  m i ę d z y  w y ­
k o n a n i e m  a r t y s t y c z n e m  a  p o d i l a -  
w i o n ą  t e n d e n c j ą  i d e o w ą .  D o p e ł n i a  
k s i ą ż k ę  k r ó t k a  o p o w i e ś ć  p .  t . „ K u ­
r y  w  n a s z y m  o g r o d z i e " ,  p i c a n a  b e z ­
p r e t e n s j o n a l n i e  i d l a t e g o  g ó r u j ą c a  
n a d  p i e r w s z ą .  O b s e r w a c j a  ś w i a t a  
p t a k ó w  —  s u m i e n n o  i  d o k ł a d n i . .

E. Ii.

I .  K . I ł ł a k o w i c z :  „ P ł a c z ą c y  
p t a k " .  N a k ł a d e m  K s i ę g a r n i  F . 
H o e s i c k a .  W a r s z a w a  1927.

A u t o r k a  „ P ł a c z ą c e g o  p t a k a "  w y ­
p r a c o w a ł a  s o b i e  w  z b o ż n y m  t r u d z i e  
w ł a s n ą  d r o g ę  p o e t y c k ą ,  o  k t ó r e j  
m o ż e  b e z  p r z e s a d y  p o w i e d z i e ć ,  ż e  
j e s t  w y ł ą c z n i e  j e j  d r o g ą .  T a  ż m u -  
u i iu  p r a c a  p r z y  w a r s z t a c i e  p o e t y c ­
k im ,  k t ó r y  p r z y s z ł o  p r z y  w ą t ł y c h  
s i ł a c h  k o b i e c y c h  i o g r a n i c z o n e j  w y ­
o b r a ź n i  ( j , I k a r o w e  l o t y " ,  „ Ś m i e r ć  
F e n i k s a " )  o p a n o w u ć ,  u w i e ń c z o n a  
z o s t a ł a  t a k im i  w r e s z c i e  d w o m a  d u ­
ż e j  w a r t o ś c i  t o m a m i ,  j a k  „ P o ł ó w "  
i . .P ł a c z ą c y  P t a k " .

W z n i e ś ć  s i ę  p o n a d  m d  t y  s e n t y ­
m e n t a l i z m ,  p i a s t u j ą c  j e d n a k  n a  
d n ie  s e r c a ,  k t ó r e  „ j e s t  j a k  n a j c i c h ­
s z a  s t r u n a  w  m a l e ń k i m  s z p i n e c i e " ,  
n i e s k a ż o n y  k r y s z t a ł  p r a w d z i w e g o  
s e n t y m e n t u ,  t o  —  w i e l e  i c z y  n ie  
w s z y s t k o ,  n a  c o  m o ż e  s i ę  z d o b y ć  
l i c h a  i s t o t a  lu d z k a .

W s z y s t k i e  p r z e ż y c i a  s w o j e  z a m y ­
k a  a u t o r k a  w  g r a n ic u u h  ż y c i a  c o ­
d z i e n n e g o ,  p o r u s z a j ą c  s i ę  w  n i e m  
z  u j m u j ą c ą  s w o b o d ą .  T a  p e ł n a  t k l i ­
w o ś c i  z a ż y ł o ś ć  z  s z a r z y z n ą  d n i a  p o ­
w s z e d n i e g o  j e s t  w z r u s z a j ą c a ,  i le  ż e  
p o e t k a  r o z m y ś l n i e  u n i k a  w s z e l k i c h  
e f e k t ó w  p o w i e r z c h o w n y c h ,  s i ę g a ­
j ą c  w  g ł ą b  r z e c z y  i lu d z i .

M o ż e  n i e k t ó r e  w i e r s z e  r a ż ą  k r a ń ­
c o w ą  n a i w n o ś c i ą ,  k t ó r a  c h w i l a m i  
s t a j e  s i ę  m a n i e r y c z n ą ,  a l e  p r z e c ie ż  
s z c z ę ś c i e m  j e s t  w i e r z y ć  i w m a w i a ć  
w  i n n y c h ,  ż e  „ u n i o ł y  S t r ó ż e  z e j d ą  
i w s z y s t k o  s i ę  n a g le  n a p r a w i " .  M i ­
m o  r ó ż n y c h  n i e d o c i ą g n i ę ć  i b r a k ó w ,  
o d  k t ó r y c h  n i k t  z  n a s  p r z e c i e ż  n ie  
j e s t  w o l n y ,  z a m y k a m y  z  ż a le m  tę  
k s ią ż k ę  r a s o w e j  p o e t k i .  E. Ii.

J a r o s ł a w  I w a s z k i e w i c z :  
„ P e j z a ż e  s e n t y m e n t r l n e " .  N a ­
k ł a d  G e b e t h n e r a  i  W o l f f a .  —  
W a r s z a w a  1926.

P o  t y c h  „ P e j z a ż a c h  s e n t y m e n t a l ­
n y c h " ,  o  k t ó r y c h  .p is z e  a u t o r ,  ż e  s ł u ­
ż y ł y  m u  o n e  d o  „ k o m p l e t n e g o  o p a -



n a w a n i a "  m e t i e r ,  w i d a ć ,  j a k  n a  d ł o ­
n i ,  i l e  p r z e s a d y  k r z y w d z ą c e j  d l a  s a ­
m e g o  p i s a r z a  m i e ś c i ł o  s i ę  w e  
w s z y s t k i c h  s p r a w o z d a n i a c h ,  d o p a ­
t r u j ą c y c h  s i ę  w  I w a s z k i e w i c z u  c o -  
n a j n i n i e j  r e w e l a c y j n e g o  t a le n t u .  
J u ż  w  s a m y m  t y t u le  d o s t r z e g a  s ię  
l e n  r y s  p r e t e n s j o n a l n o ś c i ,  k t ó r y  t o ­
w a r z y s z y  c z y t e l n i k o w i  u p a r c i e  o d  
p i e r w s z e j  d o  o s t a t n i e j  k a r t k i .  N ie ­
z n o ś n a  e g z a l t a c ja ,  p o n o s z ą c a  a u t o ­
r a  b e z  ż a d n e j  p r z y c z y n y .  n i e r a z  
n i e u m o t y w o w a n a ,  j a k  n p .  w  w i ­
z j a c h  P i e c z y r g ó w ,  r o d z ą c y c h  s ię  
z  Ł ia h e g o  p o w o d u  p e w n y c h  a n a l o -  
g i j  e t y m o l o g i c z n y c h  z  n a z w ą  m i a ­
s t e c z k a  P b c z s n i ż y n .  Z a w i ł o ś ć  i  m ę t ­
n o ś ć  m y ś l i ,  o b r a z ó w ,  s t y l u  w a l c z ą
0  l e p s z e  n a  k a ż d y m  k r o k u  w  t e j  
k s i ą ż c e .  T a k i  w y i m e k  ( s t r .  2 1 ) i lu ­
s t r u j e  c h y b a  n a l e ż y c i e  m o j e  z a r z u ­
t y .  —  „ D o z n a j e  s i ę  n o w e j  r a d o ś c i ,  
m i m o  c a l e  m o r z a ,  l ą d y  i n i e b a ,  r a ­
d o ś c i  z e  s w o j e g o  j a  i w r a z  z  w z n o ­
s z ą c ą  s i ę  f a l ą  r o ś n i e  r a d o ś ć  z  s i e ­
b i e  ( i  z e  s w o j e j  m ł o d o ś c i )  —  a ż  w y ­
b u c h a ,  w  p r z e c i w s t a w i e n i u  d o  
c h w i l i  p o p r z e d n i e j ,  w  s z a l e  p o c z u ­
c i a  j e d y n i e  w a ż n e j  i i s t n i e j ą c e j  k w e -  
s t j i ,  s w o j e j  i s t o t y ,  n a j w a ż n i e j s z e j ,  
k t ó r ą  s i ę  m o ż n a  c i e s z y ć ,  k t ó r ą  m o ­
ż n a  w i e ś ć  i u t w i e r d z a ć ,  n i e  b a c z ą c  
n a  W! z y s t k o ,  c o  s i ę  n a o k o ł o  d z i e je
1 b ę d z i e  d z i a ł o  d o  o s t a t k a ,  i ż e  
s i e b i e  s i ę  b ę d z i e  m i a ł o  a ż  d o  k o ń ­
c a " .  D o p r a w d y ,  m ę c z ą c e  j e s t  t o  c i ą ­
g l e  o b c o w a n i e  z  o s o b o w o ś c i ą  a u t o ­
r a , k t ó r y  w m a w ia  w  c z y t e l n i k a ,  ż e  
w s z y s t k o ,  c o  n a p i s z e  g o d n e  j e s t  
p r z e c z y t a n i a .  C ię ż k i  c z a d  e g o t y z m u  
p r z e s y c a  t e  „ ś w i a d o m e  w p r a w k i " ,  
k t ó r e  m ó w i ą  n i e z b y t  p o c h l e b n i e  
o  ć w i c z ą c y m .  E. K.

J u l j u s z  K a d e n - B a n d r o w -  
s  k  i : „ N a d  b r z e g i e m  w i e l k i e j  
r z e k i " .  W y d a w n i c t w o  Z a k ł a d u  
N a r .  im .  O s s o l i ń s k i c h  w e  L w o ­
w ie .  1928.

T a  n a j n o w s z a  k s i ą ż k a  K a d e n a ,  
p r z e z n a c z o n a  d l a  m ł o d z i e ż y ,  n a j e ­

ż o n a  j e s t  t a k  d a l e c e  m o r a ł a m i ,  ż e  
m a ł o  j e s t  d a n y c h ,  a b y  m o g ł a  s t a ć  
s i ę  k s i ą ż k ą  p o s z u k i w a n ą  p r z e z  m ł o ­
d y c h  c z y t e l n i k ó w .  P o z a  j e d n y m  
. .D o k u m e n t e m " ,  w  k t ó r y m  p o d k ł a d  
d y d a k t y c z n y  z o s t a ł  d o ś ć  z r ę c z n i e  
z a m a s k o w a n y  u r o z m a i c o n y m  t o -  
K ie m  a k c j i ,  in n e  o p j w i a d a n i a  s t o ­
j ą  n a  p o z i o m i e  c o n a j m n i e j  g a w ę d  
T e r e s y  J a d w ig i  z  p r z e d  p ó ł  w ie k u ,  
w  k t ó r y c h  n a u k i  m o r a l n e  o d g r y w a ­
ł y  r o l ę  n a c z e ln ą .  N ie  u k r y j e  i c h  
ni w e t  p a s j a  o b s e r w a c y j n a  K a d e n a ,  
k t ó r y  tą  d r o g ą  c h c e  w m ó w i ć  w  m ł o ­
d e g o  c z y t e l n i k a ,  ż e  m a  d o  w y j a ­
w i e n i a  w i e l e  c i e k a w y c h  r z e c z y .

E. K.

Z y g m u n t  K i s i e l e w s k i :  
„ B ł ą d  . P o w i e ś ć .  N a k ł a d e m  F . 
l l o e s i r k a .  W a r s z a w a  1927.

O s ią  t e j  p o w i e ś c i  j e s t  k o m p l e k s  
z a g a d n ie ń  s p o ł e c z n y c h ,  k t ó r e  a u t o r  
na_ t l e  d z i e j ó w  z n a n e g o  n a m  j u ż  
z  i n n e j 'p o w i e ś c i  J u l ju s z a  S y r e n ia ,  
s t e r a  s i ę  z e  s w e g o  p u n k t u  w i d z e ­
n ia  o ś w i e t l i ć .  B o h a t e r  K i s i e l e w ­
s k i e g o  o b r a b o w u j e  p u d c z a s  p r z e ­
w r o t u  b o l s z e w i c k i e g o  s k a r b i e c  c a r ­
s k i  w  P e t e r s b u r g u  i z a  u z y s k a n e  
z e  s p r z e d a ż y  k l e j n o t ó w  p ie n i ą d z e  
z a k ł a d a  w  P o l s c e  w s p ó ł d z i e l c z ą  
g m i n ę  r o b o t n i c z ą .  T a  f i l a m r o p j a  
w z b u d z a  p o d e j r z e n i e  w  o b d a r z o ­
n y c h .  P o w s t a j ą  n i e p o r o z u m ie n i a  
i k o n f l i k t y .  k t ó r e  p r o w a d z ą  d o  z a ­
b ó j s t w a  S y r e n i a .  —  N ie w i a d o m o  
w k o ń c u ,  c z y  b ł ę d e m  b y ł o  u ż ;  c i e  
z r a b o w a n y c h  p i e n i ę d z y  ni r e a l i z a ­
c j ę  s z l a c h e t n e j  s k ą d i n ą d  id e i .  c z y  
id e a  s a m a  s t a ła  s i ę  w k o ń c u  b ł ę ­
d n a ,  c z y  w r e s z c i e  c a l e  d z i e j e  S y ­
r e n i a  n ie  o p a r t e  s ą  n a  f a ł s z y w y c h  
p r z e s ł a n k a c h .  M im o  p e w n e j  p o t o -  
c z y s t o ś c i  f a b u ł y ,  m a ł o  w  t e j  p o w i e ­
ś c i  p s y c h o l o g i c z n e g o  u z a s a d n i e n i a ,  
c o  s p r a w ia ,  ż e  c a ł a  te  p r z e d s t a w i o ­
n a  r z e c z y w i s t o ś ć  n ie  n o s i  z n a m io n  
p r a w d y  a n i  m o ż l i w o ś c i  p o w i e ś c i o ­
w e j .  E. K.
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M a r j a  K u n c e w i c z o w a :  —  
P r z y m i e r z e  z  d z i e c k i e m  . —  

W y d a w n i c t v 'o  J . M o r t k o w ic z a .  
W a r s z a w a  1927.

Z  r a d o ś c i ą  p o w i t a ć  n a l e ż y  t e n  n o -  
w j  t a l e n t  p r o z a t o r s k i ,  d e b j u t u j ą c y  
w  d o j r z a l e j  z e  w s z e c h  m i a r  k s i ą ż ­
c e .  P o w i e ś ć  „ P r z y m i e r z e  z  d z i e c -  
K io m “  n ie  j e s t  w ł a ś c i w i e  p o w i e ś c i ą  
t ę t n i ą c ą  ż y w ą  f a b u ł ą .  T r e ś ć  s ą c z y  
s i ę  w ą s k i m  p o n i k u n i  p r z e z  b u d o ­
w a n e  s t a r a n n i e  z d a n i a ,  b ę d ą c e  r a ­
c z e j  j a k i c . n ś  o d b i c i e m  p r z e ż y ć  i d o ­
c i e r a n i e m  a o  j ą d r a  p s y c h i k i ,  b y le  
o d d a ć  n a j s z c z e r z e j  i n a j i s t o t n i e j  te  
p r z y c z a j o n e  n a  d n i e  w r a ż e n ia .  C z a ­
s e m  z a a z i w i a  a ż  w i e l k i e  o p a n o w a ­
n ie  t e m a t u  i z u o l im ś ć  k o n s t r u o w a ­
n i a  ż y w y c h  lu d z i .  W  t y t u ł o w e j  p o ­
w i e ś c i  o d  a n a l i z y  s t a n ó w  p s y c h i c z ­
n y m ,  z a c h o d z ą c y c h  w  z w ią z k u  
z  o k r e s e m  m a c i e r z y ń s t w a ,  a u t n r k a  
d o c h o a z i  d o  u ś w i a d o m i e n i a  d o j ­
r z e w a j ą c e g o  w  s e r c u  p r z y m i e r z a  
z  d z i e c k i e m ,  w c h o d z ą c  „ d o  d o i u k u  
s y n a  n a  w i e c z n e  z a m ie s z k a n i e " .

D o p e ł n i a j ą  t o m u :  „ T a m t o  s p o j ­
r z e n i e ' ,  „ P r a w a  i l e w a  r ę k a " ,  „ P o l ­
s k a  n a  f i s z m a r k u " .  „ T a m t o  s p o j ­
r z e n i e ”  —  t o  g ł ę b o k i ,  d r o b i a z g o w y  
ri izb i >r p s y c h o l o g i c z n y  p o w r a c a j ą ­
c e j  w i e c z n i e  m e l o d j i ,  k t ó i a  z j a w i a  
s i ę  n i e p r o s z o n a  z a i ó w n o  w  g o d z i ­
n a c h  s z c z ę ś c ia ,  j a k  i w  c h w i l a c h  
t r o c k i .  „ P o l o k a  n a  f i s z m a r k u "  t o  
n  dZH r o w y  o b r a z  z  o k s y w s k i c h  p i a ­
s k ó w ,  m a l o w a n y  j ę d r n y m  i  z d r o ­
w y m  ję z y k i e m .

N a j l e p i e j  ś w i a d c z y  o  n o w e j  p i s a r ­
c e  c z ;  sty , ■ sta ra n n y  j ę z y k ,  u n i k a j ą ­
c y ,  j a k  o g n ia ,  u t a r t y c h  p o r ó w n a ń ,  
t r o c h ę  n u ż e  t o n o w a n y  c h ł o d e m  r e ­
f l e k s j i .  W  : p o s o b i o  a n a l i z o w a n i a  
s t a n ó w  p s y c h i c z n y c h  a u t o r k a  w y ­
k a z u j e  s z k o ł ę  Z e i o m s k i e g o  b e z  r o ­
m a n t y c z n e g o  j e d n a k  z a b a r w ie n i a ,  
k t ó r e r n  ż y j ą  d z i e ł a  a u t o r a  „ P o p i o ­
ł ó w " .  E. Ii

Z o f j a  N a ł k o w s k a  i  M a r j a  
J e  h  a  11 n  e  W i e l o p o l s k a :  
„ K s i ę g a  o  p r z y j a c i o ł a c h '.  N a ­
k ła d  G o b e t h n e r a  i  W o l f f a  1927.

T e  :n a t  z w i e r z ę c i a  m a  s w o j ą  d a ­
w n ą  i ś w ie t n ą  t r a d y c j ą  w  l i t e r a ­
t u r z e  p o l s k i e j .  N a jp r z e d n i e j s z e  p i ó ­
r a  t e m a t o w i  t e m u  p o ś w i ę c a ł y  c z a s  
i n a t c h n i e n ie ,  j e ś l i  w y m i e n i ć  z e  
s t a r s z y c h  —  D y g a s iń s k i e g o ,  d o s k o ­
n a l  g o  z n a w c ę  d u s z y  p s a ,  z a ją c a ,  
w i l  a .  Z  r d o d 3 z y c h  —  J a n  W i k t o r  
d a ł  w  _ „ B u r k u "  p s y c h o l o g j ę  p s a ,  
z w y c z a j n e g o  k u n d la  p o d w ó r z o w e g o .

„ K s i ę g ę  o  p r z y j a c i o ł a c h " ,  t. z n .  
u z w ie r z ę t a c h ,  k t ó r e  t e m  b a r d z i e j  
k o c h a m y ,  im  b a r d z i e j  p o z n a j e m y  
l u d z i " ,  p i s a ł y  d w i a  a u t o r k i .  C i e k a ­
w y  j e s t  t e n  d w u g ł o s  p r o z a t o i s k i  
o  s a r n a c h ,  z a j ą c a c h ,  k r ó l i k a c h ,  
o s a c h ,  k o t a c h ,  c i a k a w y  j a k o  m a ­
t e r i i  p r z y  w y p r o w a d z a n i u  w n i o ­
s k ó w  n a  m a r g in e s i e  t w ó r c z o ś c i .  
N ie s t e t y ,  b r a k  n a m  m i e j s c a  n a  t e g o  
r o d i t i j u  r i  z  t r z ą s a n ia .

O p o w i a d a n ia  N a ł k o w s k i e j  s ą  ł a ­
t w e ,  p r o s t e  w  s a m e m  u j ę c i u  t e m a ­
tu ,  p i s a n e  p r o z ą  s p o k o j n ą ,  m ą d r ą ,  
o p a n o w a n ą ,  g d y  t y m c z a s e m  o p o ­
w i e ś c i  W i e l o p o l s k i e j  c h a r a k t e r y z u ­
j e  k a p r y ś n o ś ć ,  b a l a g u l s f w o  ( w  d o -  
d n t u ie n i  t e g o  s ł o w a  z n a c z e n i u ) .  Z e  
w s z y s t k i c h  o p o w i a d a ń  n a  p i e r w s z e  
m i e j s c e  w y s u w a  s i ę  „ S a r n a "  N a ł ­
k o w s k ie j ,  —  t k liv . ’a ,  d y s k r e t n a ,  p e ł ­
ne  s e r c a  o p o w i e ś ć .  P o z a t e m ,  ja k ż e  
b l i s k o  n a s z y c h  u m i ł o w a ń  t ę t n i ą  t a ­
k ie  d a n i a  N a ł k o w s k i e j :
„ N ie b i e s k i e  n i e b o  j e s t  z a w s z e

o k n e m  d o  B o g a ,  
Z i e l o n a  z i e m i a  —  w i e c z n ą  p o c i e c h ą  

d l a  s e r c a " .
E. K.

A d o l f  N o w a c z y ń s k i :  „ S y ­
s t e m  d o k t o r a  C a r o " .  U t o p ja  
h u m o r y s t y c z n a .  —  N a k ła d e m  
K s ię g a r n i  F . l l o e s i c k a .  W a r ­
s z a w a  1927.

T e n  p a m i ę t n i k  m a t o ł a  i  i m p o ­
t e n t a  ż y c i o w e g o ,  K o ł t o ń s k ie g o ,  k t ó -
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r y  —  i w o l i  o d z y s k a n i a  s i ł  —  je d z i e  
d o  F l o r e n c j i ,  a b y  p o d d a * 5 s i ę  t a m  
r e g e n e r a c y j n e j  o p e r a c j i  D r a  C a r o ,  
n i e  w i e d z i e ć  p o c o  z o s t a ł  w y d a n y  
w  f o r m i e  k s i ą ż k o w e j .  S w e g o  c z a s u  
d r u k o w a n o  t o  „ d z i e ł o "  w  o d c i n k u  
j e d n e g o  z  p i r m  w a r s z a w s k i c h .  A c z ­
k o l w i e k  o d c i n k i  z a p e ł n i a  s i ę  p r z e ­
w a ż n ie  m n i e j  ł u b  w i ę c e j  p o r ż n ię t ą  
s i e c z k ą  d z i e n n ik a r s k ą ,  s ą d z ę ,  ż e  
o p o w i e ś ć  t a  d o s t ą p i ł a  j u ż  n a ó w c z a s  
n i e m a ł e g o  z a s z c z y t u .  —  W y d a n ie  
k s i ą ż k o w e  b y ł o  z b ę d n e ,  a u t o r o w i  
b o w i e m  d z i e ł o  t o  n i e  d u d a  a n i  j e ­
d n e g o  l i s t k a  d o  j e g o  w i e ń c a  l a u ­
r o w e g o .  J e s t  t o  n i e j a k o  w y c i ą g  ze  
w s z y s t k i c h  a r t y k u ł ó w  p o l i t y c z n y c h  
N o w a c z y ń s k i e g o .  M a n y  w i ę c  a n t y ­
s e m i t y z m ,  o d w i e c z n e  w y r z e k a n i e  
n a  M u t o p o la n ,  l a m e n t a c j e  z  p o w o ­
d u  s ł a b e j  p r o d u k c j i  p r z e m y s ł u  k r a ­
j o w e g o  i t d ,  itd -  N a  k a ż d e j  s t r o n i e  
j e s t  d e s t r u k c ja ,  d e z o r g a n i z a c j a ,  d e ­
k o m p o z y c j a .  J e d y n y m i  z b a w c a m i  
D o ls k i  m a  b y ć  t o w a r z y s t w o  g łu p t a ­
k ó w  c z y  m a t o ł ó w ,  k t ó r z y  c h c ą  o d ­
r o d z i ć  k r a j  p o  u p r z e d n i e j  t r a n s f u ­
z j i  k r w i ,  z a p o ż y c z o n e j  o d  ja k i c l i ś  
g e n j a l n y c h  d z i k u s ó w  z  A f r y k i .  N ie  
j e s t  t o  s a t y r a  n a  P o l s k ę ,  n i e  j e s t  
t o  h u m o r e s k a ,  n i e  j e s t  t o  p o w i e ś ć .  
N a  t w ó r c z o ś ć  N o w a c z y ń s k i e g o  
w p ł y n ę ł o  f a t a l n i e  k i l k a  l a t  p r a c y  
d z i e n n i k a r s k i e j .  E. K.

W ł a d y s ł a w  O r k a n :  „ L i s t y  
z e  w s i " .  T o m  i  N a k ł a d  G e ­
b e t h n e r a  i W o l f f a  1925.

„ L i s t y  z e  w s i " ,  k t ó r y c h  t o m  J -s z y  
d o s z e d ł  d o  r ą k  n a s z y c h ,  m a j ą  c h a ­
r a k t e r  p u b l i c y s t y c z n y c h  r o z w a ż a ń  
n a  t e m a t  r ó ż n y c h  b o l ą c z e k  w s i  i j e j  
m i e s z k a ń c ó w ,  s t o s u n k u  w s i  d o  
m i a s t a  i m i a s t a  d o  w s i .  Ś w i e t n y  
p o e t u ,  s y n  u g o r u e j  z i e m i ,  s a m  
c h ł o p  z  d z i a d a  p r a d z i a d a ,  p a t r z y  
w  d u s z ę  c h ł o p s k ą  b< z  ż a d n y c h  
z łu d z e ń ,  w id z i  j e j  b r a k i  i  n i e d o c i ą ­
g n i ę c i a ,  —  o p i s u j e  t e ż  \ „ L i s t a c h "  
c h ł o p a  t a k im  j a k i m  o n  je s t ,  t w a r ­
d o ,  r e a l i s t y c z n i e ,  p r a w d z i w i e .  D o ­

p i e r o  z  t y c h  w y n u r z e ń  w y j a ś n i a  
n a m  s i ę  t o  i o w o  i  z a c z y n a m y  r o ­
z u m ie ć ,  d l a c z e g o  „ l u d  je s z c z e  w  P o l  
s c e  n ie  w s z e d ł " ,  m i m o  t y l u  p a r t y j  
p o l i t y c z n y c h  i  c z e m u  „ w  m a s i e  j e s t  
n i o n a r c l i i s t y c z n y " . .

T u  i  ó w d z i e  m o ż n a  s i ę  n i e  z g o ­
d z i ć  z  a u t o r e m ,  z w ła s z c z a  g d y  m ó ­
w i ,  ż e  „ P o d h a l e  j e s t  j e d y n ą  w  R z e ­
c z y p o s p o l i t e j  z i e m i ą " ,  k t ó r a  m a  p r a ­
w o  d c  o d r ę b n e j  f i z y o g n o m j i  p o l i ­
t y c z n e j .  T a k i c h  z i e m  j e s t  w i ę c e j .  
C h o ć b y  U e s k id y ,  k t ó r e  p r z e c ie ż  
z  D n d h u le m  m a j ą  b a r d z o  l u ź n y  
z w ią z e k .  S łu s z n i e j s z e  n a t o m i a s t  
w y d a j e  s i ę  o k r e ś l a n ie  g r a n i c  P o d ­
h a l a  p r z y  p o m o c y  „ p o r t e k  g ó r a l ­
s k i c h " .  E. K.

F e r d y n a n d A n t o n i O s s e n -  
d  o  w  s  k  i : „ P ł o m i e n n a  p ó ł ­
n o c " .  P o d r ó ż  p o  A f r y c e  p ó ł n o c ­
n e j .  M a r o k k o .  N a k ł a d e m  W y ­
d a w n i c t w a  P o l s k i e g o .  L w ó w —  
P o z n a i  1927.

—  „ P o d  s m a g a n i e m  s a m u m u " .  
P o d r ó ż  p o  A f r y c e  P ó ł n o c n e j .  
A l g e r j a  i T u n i s ja .  N a k ł a d e m  
W  y d a w n i c t w a  P o l s k ie g o .  —  
L w ó w — P o z n a n  1927.

—  ,VVśi\jd c z a r n y c h " .  W y a a w n i c -  
t w o  Z a k ł a d u  N a r o d o w e g o  im .  
O s s o l i ń s k i c h .  L w ó w — W a r s z a ­
w a — K r a k ó w  1927.

R e l a c j e  z  p o d r ó ż y  w y m a g a j ą  p r z y  
o c e n i e  n ie  t e j  m i a r y ,  j a k ą  s t o s u j e ­
m y  p r z y  r o z p a t r y w a n i u  d z i e ł  t y ­
p o w o  l i t e r a c k i c h .  I n n a  t o  —  d z i e ­
d z in a ,  i n n e  t e ż  —  k r y t e r j a .  N a s z a  
l i t e r a t u r a  p o d r ó ż n i c z a  o d z n a c z a  s i ę  
z r o z u m i a ł e m  u b ó s t w e m ,  z  r a d o ś c i ą  
p r z e t o  w i t a ć  n a l e ż y  u k a z a n ie  s i ę  
k a ż d e g o  t a l e n t u ,  t e m b a r d z i e j ,  j e ś l i  
m a r n y  d o  c z y n i e n i a  z  p i ó r e m  t a k  
ż y w e m ,  c n e r g i c z n e m  i  n i e s t r u d z o -  
n e m . j a k  O s s e n d u w s k ie g o .  Jo z a  
t e m  i n n e  je s z c z e  w z g l ę d y  t r z e b a  
m i e ć  n a  u w a d z e .  M n in  n a  m y ś l i  —  
p r z e k ła d y  n a  j ę z y k i  o b c e  d z i e ł  
O s s e n d o w s k i e g o ,  k t ó r a  p o p u l a r y z u ­
j ą  im ię  n a s z e g o  k r a ju .
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C p i s y  p o d r ó ż y  d o  A f r y k i  P ó ł n o c ­
n e j ,  ś c i ś l e j  —  d o  M a r o k k o ,  A lg in r j i  
i T u n i s j i ,  o r a z  d o  A f r y k i  P o d z w r o t ­
n ik o w e j . ,  s ą  t r e ś c i ą  t r z e c h  d z i e ł ,  w y ­
d a n y c h  w  o s t a t n i c h  c z a s a c h .

W  b a r w n y c h ,  p i s a n y c h  z  r o z m ą ­
c i ł e m  o p o w i e ś c i a c h  d a j e  a u t o r  ż y ­
w y  o b r a z  ż y c i a  i o b y c z a j ó w  m i e s z ­
k a ń c ó w  t y c h  s t r o n ,  o r a z  o p i s y  p r z y ­
g ó d  o s o b i s t y c h  i p r z e ż y ć  m y ś l i w ­
s k i c h .

I n t e r e s u ją c e  s ą  r ó w n i e ż  s p o s t r z e ­
ż e n ia  O s s e u d o w s k i e g o ,  d o t y c z ą c e  
o d w i e c z n e j  w a l k i  r a s y  b i a ł e j  z  c z a r ­
n ą .  A u t o r  d o s t r z e g a ,  ż e  „ n a s z a  c y ­
w i l i z a c j a  j e s t  z a g r o ż o n a ,  ż e  p r z e d  
b r a m a m i  n a s z e j  e u r o p e j s k o - c h r z e -  
ś c i j a ń s k i e j  t w i e r d z y  s t o i  j u ż  w r ó g ,  
w r ó g ,  k t ó r y  m ó g ł b y  b y ć  p r z y j a c i e ­
le m , l e c z  w  k t ó r e g o  s e r c u  r o z p a l i ­
l i ś m y  n i e b a c z n i e  p ł o m i e ń  g o r ą c e j  
i ś l e p e j  n i e n a w i ś c i " .

K s i ą ż k i  t e  —  o  i le  c z e m ś  g r z e ­
s z ą  —  t o  m o ż e  z b y t  e s e n c j o n a l n e m i  
z a b a r w i e n i a m i  o r o b i s t e m i ,  a  n a w e t  
c z y s t o  r o d z i n n e m i  f r a s u n k a m i  i  t r o ­
s k a m i  a u t o r a ,  k t ó r e  c z y t e l n i k a ,  
z w ła s z c z a  e k s p o r t o w e g o  ( d l a  k t ó r e ­
g o  s ą  p r z e w a ż n ie  p r z e z n a c z o n e )  
n a j m n i e j  o b c h o d z i ć  m o g ą .  E. K.

J a n  P a r a n d o w s k i :  „ D w i e  
w i o s n y " .  W y d a w n i c t w o  Z a k ł a ­
d u  N a r o d o w e g o  i m .  O s s o l i ń ­
s k i c h  w e  L w o w i e .  1927.

„ S ą  t o  w  i s t o c i e  d z i e j e  d w ó c h  
w i o s e n .  W  r o k u  1925 b y łe m  w  G r e ­
c j i ,  a  w  r .  1926 n a  S y c y l j i  i  n a  C a -  
p r i "  —  z w ie r z a  s i ę  a u t o r  w  p r z e d ­
m o w i e  d o  t e j  k s ią ż k i .

P a r a n d o w s K i  n a l e ż y  d o  t y c h  k i l ­
k u  u c z o n y c h  i  p o e t ó w  p o l s k i c h  ( m o ­
ż n a  i c h  p r z e l i c z y ć  n a  p a l c a c h ) ,  k t ó ­
r z y  t w o r z ą  z w ią z e k  m i ł o ś n i k ó w  
k u l t u r y  a n t y c z n e j .

„ D w i e  w i o s n y "  n o s z ą  c h a r a k t e r  
r a c z e j  i n f o r m a c y j  h i s t o r y c z n y c h  
i g e o g r a f i c z n y c h ,  r n ź l i  j a k i c h ś  o s o ­
b i s t y c h  p r z e ż y ć  n a  t l e  b e z p o ś r e d n i e ­
g o  z b l i ż e n i a  d o  r u i n  ś w i a t a  k l a s y c z ­
n e g o .  K s i ą ż e k  t e g o  r o d z a j u  j e s t  t a k

n i e w ie l e  w  j ę z y k u  p i l s k i m ,  ż e  
„ D w i e  w i o s n y "  p o w i t a ć  n a l e ż y  w ł a ­
ś c i w i e  b e z  u p r z e d z e ń  i  z  u z n a n ie m .  
C h o ć b y  d l a t e g o ,  ż e  w y c z a r o w u j ą  
c z a s y  s t a r o ż y t n e g o  p i ę k n a ,  z a  k t ó -  
r e i n i  p o k u t u j e  w  k r - ż d y m  i n t e l i g e n ­
t n y m  c z ł o w i e k u  n i e u ś w i a d o m i o n a  
t ę s k n o t a .  E. K.

M a r  j a  P a w l i k o w s k a :  „ W a ­
c h l a r z " .  Z b i ó r  p o e z y j  d a w n y c l i  
i  n o w y c h .  N a k ł a d e m  K s ię g a r n i
F . H o e s i c k a .  W a r s z a w a  1927

T e  b ł y s k o t l i w e  l i r y k ,  r o z s y p a n e  
j a k  ś w i e c i d e ł k a  w e n e c k ie  n a  k i l k u ­
d z i e s i ę c i u  s t r o n i c a c h ,  t o  —  ja k iś  
o d m i e n n y  ś w i a t  k o b i e c y c h  p r z e ż y ć  
u c z u ć  i k a p r y s ó w ,  d o  k t ó r y c h  —  b y ś  
m o ż e  —  m y  m ę ż c z y ź n i ,  n ie  d o r o ś l i ­
ś m y  n a w e t  w y o b r a ź n i ą .  Z  d r u g ie j  
j e d n a k  s t r o n y  n i e t r u d n o  p r z e c ie ż  
d o s t r z e c  w a r m ś ć  t a k i c h  w i e r s z y ,  
j a k  „ L i s t o p a d  i  l i s t o n o s z " ,  „ R a n ­
n y  p t a k " ,  „ W o d a " ,  a  n a w e t  z d a ń  
n i e k t ó r y c h  j a k  n p .  „ z a p a c h n i a ł  d o  
r y m u  z l o t y  k w i a t  n a s t u r c j i " .  T r u -  
u n i e j ,  j u ż ,  o  w i e le  t r u d n i e j ,  p o g o ­
d z i ć  s i ę  z  d r u g ą  c z ę ś c i ą  t o m u ,  s p i ę ­
t a  w i e l e  m ó w i ą c ą  k l a m r ą  „ P o c a ­
ł u n k ó w 1, w  k t ó r y c h  w le .ś c iw ie  j e n o  
„ b e z s e n n a  W e n u s "  p r z e w r a c a  s ię  
z  b o k u  n a  b o k " .  N a o g ó l  d u ż o  b e z ­
t r o s k i ,  z a c h ł y s t u j ą c e j  s i ę  n i e w i e l -  
k ie u i i  d a w k a m i  p o e z j i .  P o n a d t o  —  
p e w n a  p r z e s a d a  w  l e k c e w a ż ą c e m  
t r a k t o w a n i u  z a g a d n i e ń  i s t o t n y c h ,  
a  n a  s e r j o  —  k a p r y s ó w ,  z r o d z o n y c h  
w  c i e p l e  r ó ż o w y c h  p o k o j ó w .  E. K.

M a r j a  P a w l i k o w s k a :  —  
„ D a n c i n g " .  K a r n e t  b a l o w y .  N a ­
k ł a d  F .  H o e s i c k a .  W a r s z a w a  
1927.

B y ć  m o ż e ,  ż e  „ p r z y s z l i ś m y  n a  
ś w i a t  w ś r ó d  t a k ie j  m u z y k i " ,  w  k t ó ­
r e j  „ b e c z ą  o w c e ,  k ł a p i ą  w i l c z e  k ła ń -  
c e ,  w y j ą  p s y ,  p ł a c z ą  k o t y  w  t ę s k n o ­
c i e " ,  a l e  —  s ą d z ę  —  n i e  j e s t  t o  
j e s z c z e  d o s t a t e c z n y m  p o w o d e m ,  a b y  
p o e z j i  „ k a z a n o  t a ń c z y ć  e h a r .e s u o -  
n a “ , z m u s z a j ą c  j ą  d o  r ó ż n y c h  ł a ­
m a ń c ó w  p o d  t a k t  s a x o f o n u .  W  n i e -
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■ s k r o m d e m  p r z e ś w i a d c z e n i u ' m n i e ­
m a  m , ż e  a u t o r k a  w c z e ś n i e j ,  c z y  p ó ­
ź n ie j  z 'o d i - i  s i ę  z e  m n ą ,  d o c h o d z ą c  
d o  p o d o b n e j  k o n k l u z j i .  E. K.

A n t o n i  S ł o n i m s k i :  „ P o d
z w r o t n i k a m i " .  D z ie n n i k  o k r ę ­
t o w y .  —  N a k ł a d  G e b e t h n e r a  
i  W o l f f a  1927.

„ N ie  b ę d z i e  t o  d z i e ł o  o  B r a z y l j i  
a n i  p o w i e ś ć  —  j e s t  t o  k r ó t k a  h i s t o -  
r j a  p a r u  s z c z ę ś l i w y c h  m i e s i ę c y  ż y ­
c i a "  —  i n f o r m u j e  a u t o r  w  p r z e d ­
m o w i e  d o  te j- k s i ą ż k i ,  o p i s u j ą c e j  c o ­
d z i e n n e ,  d r o b n e  w y d a r z e n i a  n a  
o k r ę c i e  i  n a  l ą d z ie ,  b e z  ż a d n y c h  
p r e t e n s y j  d o  i n s y n u o w a n i a  c z y t e l ­
n i k o w i  d o k ł a d n e j  z n a j r m o ś r i  k r a ju .  
W  s p o s ó b  d o w c i p n y ,  w  f o r m i e  l e k ­
k i e j  d o s k o n a ł e g o  c a u s e u r a ,  a u t o r  
p r z e p i s ‘.a  t e n  d z i e n n i k  w y n u r z e n i a ­
m i o s o b i s t y m i ,  j a k  n p . ,  ż e  w  o g r o ­
d z i e  m i e j s k i m  w  R i o  d e  J a n e i r o  

. o g l ą d u !  d r z o w a  p o k r y t e  k w ia t a m i  
! b e z  l i ś c i  i  ż e  t o  z j a w i s k o  m ó g ł b y  

p o r ó w n a ć  z e  s w ą  k a r j e r ą  l i t e r a c k ą  
z  p o m i n i ę c i e m  o z k o ł y  ś r e d n i e j - i  m a ­
t u r y .  N a  m a r g in e s i e  n i e j a k o  k s i ą ż ­
k i"  a u „ o r  n o t u j e  k r ó t k i e  w i a d o m o ­
ś c i  o  k r a j u ,  ż y c i u  i  l u d z i a c h .  S p o ­
s t r z e ż e n ia ' te  n i e 'm a j ą  —  j a k  p o ­
w i e d z ia ł e m  —  w a r t o ś c i  s ą d ó w  o b -  
j e k t j  w n y c h ,  g d y ż  a u t o r  w  p o g o n i  
z a  j a k i m ś  k a l a m b u r e m  c z y  d o w c i ­
p e m  p o ś w i ę c a  n i e r a z  p r a w d ę  i s t o ­
t n o .

Z  c z ę s t e g o  o b c o w a n i a  z  p r z y r o d ą  
a u t o r  w y n o s i  z r o z u m i e n ie  p o t ę g i  
o ż y w c z e j  i z d r o w i a ,  - ł y n ą c s g o  z  -z ie ­
m i  i s ł o ń c a .  „ J e s t  t a k  w i e l e  p o w i e ­
t r z a  i p r z e s t r z e n i ,  ż e  m o g ł a b y  s i ę  
tu  r o z p ł y n ą ć  c a l a  g o r y c z  l u d z k a "  —  
w y z n a j e  S ł o n i m s k i ,  —  a  „ k a ż d y  
d z i e ń  s p ę d z o n y  w  l a s a c h  j e s t  r a d o -  
s n e m  w y d a r z e n ie m " .

K s i ą ż k a  m a  w i e le  a k c e n t ó w  s z c z e ­
r o ś c i  —  b e z p r e t e n s j o n a l n a  i p r o ­
s t a  —  o d s ł a n i a  n a m  c z ł o w i e k a , - k t ó -  

- r e g o  z n a l i ś m y  d o t ą a  m o ż e  n a z b y t  
j e d n o s t r o n n i e .  I  d l a t e g o  z d a n i a  k o ń ­
c o w e ,  z a m y k a j ą c e  p o n i e k ą d  k s i ą ż ­

k ę ,  s ą  c z e .n ś  w i ę c e j ,  n i ź l i  l i t e r a c k i m  
k a p r y s e m  „ P o w r ó t  d o  z im n e j ,  z a  
b ł o c o n e j  W a r s z a w y .  P o w r ó t  d o  
d u s z n y c h  k a w i a r ń  i  r e s t a u r a c y j ,  d o  
b i e e a n i i i y  p o  m i e ś c i e ,  d o  t r o s k  f i ­
n a n s o w y c h /  d o  p u 9 t k i  d ł u g i c h ,  m r o ­
ź n y c h  w i e c z o r ó w  i  t e j  p r z e k lę t e j  
g i e ł d y  a r t y s t y c z n e j ,  t e g o  t a r g o w i ­
s k a  p r ó ż n o ś c i ,  g d z i e  t r z e b a  c o d z i e ń  
p r z y n i e ś ć  n a "  r y n e k  n o w y  ż a r t ,  p o ­
m y s ł ,  l u b  n o w y  m i z a r n y -  t r i u m f  t o ­
w a r z y s k i " .  E. K.

A n t o n i  S ł o n i m s k i :  „ Z  d a ­
l e k i e j  p o d r ó ż y " .  F . H o e s i c k .  
W a r s z a w a  1926.

D o b r z e  b y ł o b y ,  a b y  p r z y  o d r o b i ­
n i e  t r u d u  z b a d a n o ,  j a k  d a l e k o  s i ę ­
g a  w p ł y w  n i e ś m i e r t e ln e g o  R i m -  
L a u r ’ ’ a ,  n a  i le  l a t  w y p r z e d z i ł  o n  s w ą  
w s p ó ł c z e s n o ś ć ,  o r a z  i l e  i  j a k  w s p ó ł ­
c z e ś n i  n a m  p o ~ c i  k o r z y s t a j ą  z  d o ­
r o b k u  t w ó r c z e g o  t e g o  - w i e lk i e g o  
p o e t y .  P o e z j a  S ł o n i m s k i e g o  o p i e r a  

. s i ę  j e d n e m  s k r z y d łe m  o  t w ó r c z o ś ć  
R i m L a u d ’a .  S p o r o  w  n i e j  p o z a  t e m  
c e c h  p a r n a s i z m u  i r a n c u s k i e g o .  P o d  
p o w l o k ą  t o c z o n y c h  g ła d k o "  s ł ó w  — 
m a ł o  w  t e j  p o e z j i  k r w i  s e r d e c z n e j .  
C u y b y  z e  w s z y s t k i c h  m e t a f o r ,  p o ­
r ó w n a ń  i  p r z e n o ś n i  o b r a ć  t ę  p o e z ję ,  
ja k  o w o c  b a n a n u ,  n i e  p o z o s t a ł o b y  
o  w i e l e  w i ę c e j  o d  o w o c u  b a n a n u .  
N u d a , n a  k t ó r ą  s k a r ż y  s i ę  n i e j e ­
d n o k r o t n i e  p o e t a ,  j e s t  r ó w n i e ż  
s z c z ą t k i e m  o k r ę t u  p o e z j i  m i n io n e j ,  
j a k  i  o w a  n i k ł o ś ć  u c z u ć ,  t r z e p o c ą ­
c a  s k r z y d ł a m i  z a b łą k a n e j  ć m y .  T< 
n u  w s p ó ł c z e s n o ś c i  d O o Z U K iw a ć  s ię  
r a c z e j  n a l e ż y  w  t a k ie m  w y z n a n i u  —  
„ m e  j e s t  c h r z e ś c i j a n i n e m  t e n ,  k t ó ­
r y  l u d z i  n i e  k o c h a ,  a  k o c h a  k r a j e " .  
T u  i  ó w d z i e  w y ł u s k a ć  m o ż n a  r ó ­
w n i e ż  n i e j a k ą  o d w a g ę  s p o j ‘ r z e n i a  
w  o c z y  w s p ó ł c z e s n e j  r z e c z y w is t o ś c i .

E. K.
E w a  S z e l b u r g :  „ D o k ą d ? "

P o w i e ś ć .  —  W y d a w n i c t w o  J . 
M o r t k o w ic z a .  W a r s z a w a  1927.

N ie  z n a m  p i e r w s z y c h  p r a c  E w y  
S z e l b u r g ,  n ie  w i e m  n a w e t ,  c z y  „ D o ­
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k ą d “  n i e  j e s t  p i e r w s z ą  p o w i e ś c i ą  
w  d o r o b k u  n i e z n a n e j  m i  p i s a r k i  —  
t a  j e d n a k  k s i ą ż k a  ś w i a d c z y  o  p e ł ­
n e j  d o j r z a ł o ś c i  p r z e m y ś l e ń .  O d ­
w i e c z n y  p r o b l e m a t  w i a r y  j e s t  o s n o ­
w ą  t e j  i o w i e ś c i ,  k t ó r e j  f a b u ł a  r o z ­
g r y w a  s i ę  m i ę d z y  t r z f  n a  c z o l o w e -  
m i  p o s t a c i a m i  —  k s i ę d z e m  N ie w i ­
d o m y m .  S y m e o n e m  ś w i ą t k a r z e m  
i m a ł ą  d z i e w c z y n k a ,  w n u c z k ą  
ś w i ą t k a r z a .  N o w ą  n i e j a k o  p o s t a c i ą  
j e s t  ś w i ą t k a r z  S y m e o n ,  k t ó r y  ż y j e  
w  r o z b r a c i e  z  B o g i e m  i w  o s t a t n i e j  
g o d z in i e  'U c h o d ź 1 „ t a m ,  g d z i e  n i e ­
m a  g w ia z d ,  n i  s ł o ń c ,  n i  k s i ę ż y c ó w ,  
n i  m a ł e j  z i e m i " .  M o ż e  ś c i g a ć  g o  b ę ­
d z i e  w y r z u t  z r o d z i  in y  w  s e r c u  d z i e c ­
k a  —  „ T o  t y  G o ,  d z i a d k u ,  - t r z y b i l e ś  
t (  m i  p r a w d z i w e m i  g w o ź d z i a m i .  W i ­
d z i a ła m ,  w y s t a j ą  n a  w y lo t " . . .  Z o ­
s t a j e  n a  z i e m i  m a ł a  i s t  } t k a ,  k t ó r a  
c z c i  B o g a  n a w e t  w  z a w i e s z o n y m  n a  
g a łą z c e  p t a k u ,  k r y j ą c  w  s e r c u  p ł o ­
m i e ń  w i a r y ,  z a p a l a j ą c y  s i ę  o g n i a m i  
w ss  ■rs t k i c h  n i e w i n n y c h  u ś m i e c h ó w .

M i m o  p e w n e j  n i e r ó w n o ś c i  w  k o n ­
s t r u k c j i  „ D o k ą d  ‘ n a l e ż y  d o  r z ę d u  
n i e p r z e c i ę t n y c h  p o w i e ś c i  o s t a t n i e j  
d o b y .  E. K.

A n a t o l  S t e r n :  „ B i e g  d o  b i e ­
g u n a ’ *. N a k ł a d e m  F  H o e s i c k a .  
W a r s z a w a  1927.

Z  c a ł e j  k s i ą ż k i  p e w n e  z n a m i o n a  
b e z p o ś r e d n i o ś c i  p o s i a d a  j e d y n i e  
s p o w ie d :  a u t o r a ,  z a m k n i ę t a  w  f o r ­
m ę  p r z e d m o w y .  I  n i e w ą t p l i w i e  b u ­
r z y  o n a  t e n  m u r  o b c o ś c i ,  n a  k t ó .  y  
s k a r ż y  s i ę  p d e t a .  W r a ż e n i e  j e d n a k ,  
o s i ą g n ię t e  p o  p r z e c z y t a m  u  p r z e d ­
m o w y ,  u s t ę p u je  z u p e ł n ie  w  m i a r ę  
p o s u w a n i a  s i ę  w  g ł ą b  k s i ą ż k i  n o ­
w e m u  w r a ż e n iu  —  s z t u c z n o ś c i .  M i ­
m o  z a p e w n i e ń  a u t o r a ,  w y r a ż o n y c h  
w  p r z e d m o w i e ,  o d n a j d u j e m y  n a  
k a ż d e j  n i e m a l  s t r o n i e  s ł o w a  i  z d  a- 
n i a  n i e o k u p i o n e  ż a d n ą  p o t r z e b ą .

J e s t  k i l k a  s t r o n  p o i w i ę c c n y c h  
p r z y r o d z i e .  P r z y n a j m n i e j  m ó w i ą  
o  t e m  t y t u ł y  i  tre  5ć o p i s o w a  n i e ­
k t ó r y c h  w i e r s z y .  P r z y r o d a  j e d n a k

ś w i o c i  p u s t k ą  n a  t y c h  k i l k u  s t r o ­
n a c h .  T o  n ie  j e s t  p r z y r o d a  o g l ą d a ­
n a  o c z y m a  c z ł o w i e k a  r o z u m i e j ą ­
c e g o  i  k o c h a j ą c e g o  z ie m ię .

W y r ó ż n i a  s i ę  w i e r s z  „ K o b i e t a " ,  
p ł o n ą c y  s y n t e z ą  ż ą d z  i  n a m i ę t n o ś c i  
e r o t y c z n y c h ,  s z c z e r y  w  e k s p r e s j i  
d r a m a t y c z n e j ,  c h o ć  p r z e ł a d o w a n y  
b a r o k i e m  p r z e s a d n y c h  m e t a f o r .

J. K.
J u l j a n  T u w i m :  „ S ł o w a  w e  

k r w i " .  N a k ła d  W a c ł a w  C z a r ­
s k i  i  S k a .  W a r s z a w a  1926.

U d e r z a ją c a  n i e w s p ó ł m i e r n o ś ć  
m i ę d z y  z a p o w i e d z ią ,  w y r a ż o n ą  w  t y ­
t u l e  a  t r e ś c i ą  k s ią ż k i ,  r z u c a  s ię  
w  o c z y  p o  p r z e c z y t a n i u  k i l k u  p i e r w ­
s z y c h  s t r o n .  Z  n i e c i e r p l i w o ś c i  d o -  
c z y t u j e m y  k s i ą ż k ę  d o  k o ń c a  .  n ie  
z n a j d u j e m y  t y c h  s ł ó w  w e  k r w i .

N a j l e p s z e  i t o  b e z w ą t p i e n i a  s ą  
p i e r w s z i  k a r t k i  k s i ą ż k i  D.,l d o  „ P r o ­
ś b y  o  p i o s e n k ę "  w ł ą c z n i e ,  p o ś w i ę ­
c o n e  —  ż e  t a k  p o w i e m  —  h i s t o r j o -  
z o f j i  s ł o w a .  A n a l i z a  u c z u c i o w a  s t o ­
s u n k u  p o e t y  d o  s ł o w a ,  p r z e p l e c i o ­
n a  a k o r d a m i  p o e t y c k i e j  u b i a z o w o -  
ś c i ,  j e s t  i n t e r e s i i j ą c e m  z j a w i s k i e m  
u  p i s z ą c e g o .

U s t o s u n k o w a n i e .T u w i m a  d o  p r z y ­
r o d y  j e s t  n i e c o  n a c i ą g n i ę t e ,  k a l k u ­
l a c y j n e ,  o b l i c z o n e  c z ę s t o  n a  e f e k t y  
z e w n ę t r z n e .

„ S ł o w a  w e  k r w i "  n i e  z w i a s t u j ą  
n o w y c h  p o s u n i ę ć  w  t w ó r c z o ś c i  T u ­
w i m a ,  z w i a s t u j ą  n a t o m i a s t  c o f n i ę ­
c i e  s i ę  z  d r ó g  j u ż  p r z e b y t y c h .  S a m  
p o  s ta  z d a je  s o b i e  z  t e g o  s p r a w ę ,  
m ó w i ą c  w  j e d n y m  z  w i e r s z y  —  
„ z a ś p i e w a j m y  p o  d a w n e m u " .

L  t w o r ó w  n i e p o t r z e b n y c h  w  r o ­
d z ą  lu  „ S p r a w o z d a n i e  z  p o d r ó ż y  n a  
w y s t a w ę  s z t u k i  d e k o r a c y j n e j  w  P a ­
r y ż u "  j e s t  n i e m a ło .

Z  " .w c z e ś n ie  j e s z c z e  n a  b e z s t r o n ­
n y  i o b j e k t y w n y  r o z b i ó r  t w ó r c z o ś c i  
T u w i m a ,  k t ó r e g o  s ł a w ę  p r z e r e k l a ­
m o w a n ą  r o z n i o s ł o  p o  ła r r  „ .o h  p i s m  
g r o n o  k o l e g ó w  i  p r z y j a c i ó ł .  P r z y j ­
d z i e  j e d n a k  c z a s ,  g d y  n a  s z a l a c h
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b e z s t r o n n e g o  s ą d u  —  b e z  p r z e s a ­
d n e g o  z a c h w y t u  —  z w a ż y  s i ę  k a - d ą  
z a s ł u g ę  i  k a ~ d ą  w a r t o ś ć  t e g o  
p o e t y .  E. K.

S t a n i s ł a w  W a s y l ? '  s k i :  
„ Z e r w a n a  k o k a r d a " .  N a k ł a d e m  
W y d a w n i c t w a  P o l s k i e g o .  P o ­
z n a ń  1927.

Ś w i e t n y  c a u s e u r ,  k t ó r e g o  t a l e n t  
n a r r a t o r s k i  o b j a w i ł  s i ę  s w e g o  c z a ­
s u  n i e s p o d z i a n i e  w  s t u d j a c h  h i s t o ­
r y c z n y c h ,  w y d a ł  n o w y  t o m  o p o ­
w i e ś c i  z  t y c h  c z a s ó w ,  g d y  l e g e n d a  
n a p o l e o ń s k a  b ł y s z c z a ł a  n a  h o r y ­
z o n c i e  w s z y s t k ie m i  '  k a m i  i  b a r ­
w a m i  ś w i e t n o ś c i .  J e d y n a  w i e lk a  
m i ł o ś ć  N a p o l e o n a  d o  k o b ie t y  —  
j a k  z a p e w n i a  a u t o r  —  m i ł o ś ć  d o  
s z a m b e l a n o w e j  W a l e w s k i e j ,  j e s t  
t r e ś c i ą  p i e r w s z e j  o p o w i e ś c i  p .  t . 
„ P a n i  W a l e w s k a " .  Z  n i e z w y k ł ą  s u b ­
t e l n o ś c i ą ,  w  z d a n i a c h  p e ł n y c h  t e m ­
p e r a m e n t u  u r o d z o n e g o  b e l e t r y s t y ,  
w y c h o w a n e g o  n a  n a j l e p s z y c h  w z o ­
r a c h  k u l t u r y  f r a n c u s k i e j ,  r y s u je  
W a s y l e w s k i  w y r a z i s t y  p o r t r e t  p i ę ­
k n e j  s z a m b e l a n o w e j ,  k t ó r ą  n i e z b a ­
d a n e  w y r o k i  B o ż e  w p l o t ł y  w  t y c ie  
„ c z ł o w i e k a  F u r i  ip y " .  A u t o r  u d o \  v  
d n ia ,  ż e  t a  k o b ie t a ,  k t ó r a  s t r a c i ł a  
ł a s k ę  w  o c z a c h  p a m i ę t n i k a :  z y  ó w ­
c z e s n y c h ,  b y ł a  w z o r e m  c z ł o w i e k a  
p o w s z  j c h n i e  k o c h a n e g o  i ł u b ia n e g o ,  
„ g d y ż  k a ż d e m u  c z y n i ł a  d o b r z e ,  n i ­
k o m u  n ie  s z k o d z ą c " .

„ O r l ą t k o "  p i s a n e  j e s t  n i e j a k o  n a  
a u r g in e e i e  p a m i ę t n i k ó w  h r a b i a n k i  

L u l u  T h i i r h e i m ,  k t ó r a  n a  d w o r z e  
w i e d e ń s k i m  m i a ł a  m o ż n o ś ć  z e t k n i ę ­
c i a  s i ę  z  k s .  R e i c h s t a d t u ,  t ą  d r u g ą  
l e g e n d ą  n a p o l e o ń s k ą ,  k t ó r a  t a k  t r a ­
g i c z n i e  p r z e b r z m ia ł a .

D o p e ł n i a j ą  t o m u  i n t e r e s u j ą c e  
w  s z c z e g ó ł a c h  „ Z e r w a n a  k o k a r d a " ,  
„ P a n  I z y d o r  n a d  E l s t e r ą "  i  „ O c z y ­
m a  d z i e c k a " .  W s z y s t l  ie  te  o p o w i a ­
d a n i a  c z y t a  d ę  z  w y j ą t k o w e m  z a ­
d o w o l e n i e m ,  k t ó r e  p o r ó w n a ć  c h y b a  
m o ż n a  z  t ą  r a d o ś c ią ,  j a k ą  d a j e  s p o ­
ż y w a n i e  d o j r z a ł e g o  o w o c u .  E. K.

A l e k s a n d e r  W a t :  „ B e z r o ­
b o t n y  L u c y f e r " .  O p o w i e ś c i .  —  
N a k * a d e . . i  F .  H o e s i c k a .  W a r ­
s z a w a  1927.

„ B e z r o b o t n y  L u c y f e r "  j e s t  j a k b y  
o d z w i e r c i e d l e n i e m  w s p ó ł c z e s n o ś c i  
m i e j s k i e j  z c a ł y m  s p lo t e m  i  z a w i ­
ł o ś c i ą  p o w i k ł a ń  t r e ś c i o w y c h ,  n ie  
z n a j d u j ą c y c h  ż a d n e g o  u z a s a d n i e n i a  
i s t o t n e g o .  W a t  m a  a m b i c j ę  p r z y  p o ­
m o c y  ś c i e g ó w  r o z u m o w y c h  z s z y ć  
ł a c h m a n  r z e c z y w i s t o ś c i  w r p ó ł c z e -  
s n e j  c e l e m  n a d a n i a  i s t n i e n i u  p o z o ­
r ó w  b o d a j  l o g i k i .  Z  t e g o  p r z y m i e ­
r z a n ia ,  d o p a s o w y w a n i a  i  z s z y w a n i a  
n i e w s p ó ł m i e r n o ś c i  r o d z i  s i ę  j a k i ś  
k r z y k l i w y  h u m o r ,  k t ó r y m  r o z  
b r z m ie w a  c a ł a  k s i ą ż k a .  S c e p t y c y z m  
w s p ó ł c z e s n e j  3 p o k i ,  t r a w i  m y  w i e l o -  
b ó s ł w e m ,  z a  k t ó r e m  u k r y w a  s ię  
w i e lk i  c i e ń  M a n io n a ,  j e s t  p o d s t a ­
w ą  ś w i a t o p o g l ą d u  W a t a .  „ B e z r o  
b u t n y  L u c y f o r "  —  p r a w d o p o d o ­
b n ie  w b r e w  i n t e n c j o m  a u t o r a  —  
je s t  n a j b a r d z i e j  t y p o w ą  „ s p o w i e ­
d ź ^  d z i e c i ę c i a  w i e k u " ,  z a t r u t e g o  
m i a z m a t a m i  p s n u d o k u l t u r y  w i e l ­
k i e g o  m i a s t a .  E. K.

K a z i m i e r z  W i e  z y ń s k i :  
„ L a u r  O l i m p i j s k i " .  W a r s z a w a .  
J . M o r t k o w ic z .  1926.

P e w n ą  p r z e s a d ą  o d z n a c z a j ą  s ię  
te  w i e r s z e  p i s a n e  n a  c z e ś ć  s p o r t u  
i s p o r t o w c ó w ,  n a w e t  p . z e s a d i  n i e ­
d o p u s z c z a l n ą  w  p o e z j i  w s p ó ł c z e ­
s n e j .  W a l k a ,  j a k ą  w y p o w ie d z ie l i  
m a t e r j a l i z m o w i  u b i e g ł e g o  o k r e s u  
p o  .c i w s z y s t k i c h  n a c y j  i  w s z y s t ­
k i c h  i d c i e n i ,  j e s t  z a w o ł a n i e m  o b o -  
w i ą z u j ą c e m ,  k t ó r e m u  . p r z e n l e w ie -  
r z a ć  s i ę  j e s z c z e  n ie  m i e j s c e  i  n ie  
p o r a .  Z e  w z g l ę d ó w  z a s a d n i c z y c h  
p r z e t o  m u s i m y  s i ę  u s t o s u n k o w a ć  
n e g a t y w n i e  d o  t y c h  z r ę c z n y c h  
i g ł a d k i c h  z r e s z t ą  w i e r s z y .  P o z a  
t e m  ź d z iw i e n i e  w y w o ł a ć  w  n a s  m o ­
ż e  j e d y n i e  „ L a u r  O l i m p i j s k i "  b l i -  
s k i e m  p o k r e w i e ń s t w e m  i _ p o d o b i e ń ­
s t w e m  d o  p o e t y  f r a n c u s k i e g o  H e n r i  
d e  M o n t h e r la n t 'a  w  w i e r s z a c h  s p o r ­
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t o w y c h ,  o c h r z c z o n y c h  n a z w ą  „ L e s  
o n z e  d e v a n t  l a  P o r t e  D o r e e “ .

E. K.
J u l j a n  W o l o s z y n o w s k i :  

„ O  T w a r d o w s k i m ,  s y n u  z i e ­
m i a n k i ,  o b y w a t e l u  p i e k ie ł ,  d z i ś  
k s i ę ż y c o w y m  l o h r t o r z e " .  P o -  
w i3 Ś ć . 2  t o m y .  W j  d a w ń i c t w o  
J . M o r t k o w ic z a .  —  W a r s z a w a
1927.

T a  n a j p i ę k n i e j s z a  l e g e n d a  p o l s k a ,  
s p l e c i o n a  m i s t e r n i e  z  d z i e j a m i  n a -  
s z e m i ,  j a k  w s t ą ż k a  z  w a r k o c z e m ,  
z n a l a z ł a  s w e g o  p o e t y c k i e g o  m o n o -  
i b j o g r a f a  w  o s o b i e  J u l j a n a  W o ł o -  
s z y n o w s k i e g o .  C i  p r z y p a d k o w y c h  
„ O k u l a r ó w "  d o  t e j  p o w i e ś c i ,  b u d o - :; 
w a n e j  m o z o l n i e ,  p r o w a d z i  d r o g a '  
d ł u g a ,  ż m u d n a ,  d a l e k a .  I  t o  p r z e d e -  
w s z y s t k i e m  t r z e b a  z a p i s a ć  w  o d n o ­
ś n e j  r u b r y c e  n a  d o b r o  a u t o r a .

Z  p a j ę c z e j  p r z ę d z y  l e g e n d  i  o p o ­
w i e ś c i  s n u j e  W o l o s z y n o w s k i  o p o - . 
w i e ś ć  o  T w a r d o w s k i m .  „ P a m i ę t a ­
m y  C ie b ie  c a ł e g o ,  b o  ja k ż e  t u  n i e  
p a m i ę t a ć ,  c o  p r z e d  n a m i ,  c o  w  n a s  
s ię  s a m y c h ,  w c z o r a j ,  d z i ś  i  —  z a w ­
s z e  j u t r o  —  o d b y w a . . . "  N ie ś m ia r t e l -  
n a  t ę s k n o t a  d u s z y  p o l s k i e j  z n a la z ł a  
w  z d a n i a c h  t y c h  n a j ś c i ś l e j s z e  u m o ­
t y w o w a n i e .

W o l o s z y n o w s k i  n a o g ó ł  k o n s t r u ­
u je  p o w i e ś ć  l o g i c z n ie .  R o z d z ia ł  
o  i a z d z i a ł  z a c z e p ia ,  j e d e n  z  d r u g i e ­
g o  w y w o d z i .  K r ó t k ie ,  t r e ś c i w e  z d a ­
n ia ,  p r z y s t c a o w a n e  d o  n i e z w y k l e  
b o g a t e j  t r e ś c i ,  e o  i p j o  s ą  o d a r t e  
z  k o r y  m e t a f o r  i  p o r ó w n a ń .  W  s t y ­
l i z a c j i  p o e t y c k i e j  c a ł y c h  r o z d z i a ­
ł ó w ,  s t y l i z a c j i  m i e j s c a m i  n a  n u ­
tę  c z a d ó w  m i n i o n y c h ,  n i e p o t r z e b n ie  
D lą k a ją  s i ę  t a k ie  w s p ó ł c z e s n e  n a m  
d e f in i i  j e ,  j a k  „ s a f e s " ,  „ r a d i o " ,  „ j a z z -  
b a n d "  l t p  R ó w n i e ż  w y d a j e  s i ę  t r o ­
c h ę  n i e u z a s a d n i o n e  w y p e ł n ia n i e  
t r e ś c i  n a z b y t  o b f i c i e  p r z y s ł o w i a m i  
l u d o w e m i ,  z w ł a s z c z a  w  t o m i e  d r u ­
g im .  M i m o w o l i  n a s u w a j ą  s i ę  a s o ­
c j a c j e  z  P a n e m  J o w i a l s k im  A  p r z e ­
c ie ż  —  g d z i e  R z y m ,  g d z i e  . K r y m .

W  r o z d z i a l e  X I I - t y m  p .  t . „ K s i ę ­
ż y c "  j e s t  f r a g m e n t ,  r a j p i ę k n i e j s z y  
b o d a j  z  c a ł e j  k s i ą ż k i  g d y  M a t k a  
B o ż a ,  u s ł y s z a w s z y  ś p i e w a n e  p r z e z  
n i e s i o n e g o  n a  g r z b i e c i e  c z a r c i m  
T w a r d o w s k i e g o  g o d z i n k i ,  l i t u j e  s i ę  
r a d  g r z e s z n i k i e m  i  r z u c a  m u  s r e ­
b r n ą  k o t w i c ę  —  n a d z i e j ę .  „ T w a r ­
d o w s k i  u c h w y c i ł  s i ę  s r e b r n e j  l in y ,  
s k r ę c o n e j  z  k s i ę ż y c o w y c h  p r o m i e n i  
i  z a w i s ł  n a  K s i ę ż y c u .  W t e d y  P a n i  
N ie b i e s k a  n a s t ą p i ła  c z a r t o w i  n a  
g ł o w ę  i s p a d ł  c z a r t  w  o t c h ł a n ie  
c i e m n o ś c i  T w a r d o w s k i  z d j ą ł  s w o j ą  
p o l s k ą ,  r o g a t ą  c z a p k ę  z  g ł o w y  
i  u k lą k f  n a  K s i ę ż y c u ,  u  s t ó p  n i e b i e ­
s k i c h  M a t k i  B o s k i e j ,  W z r u s z o n e j . . . "  
O to , c o  m o ż e  p o e z j a !  K r u s z y  d j a -  
b ł a ,  w z r u s z a  P a n a  B o g a !  A  j e ś l i  
n ie  P a n a  B o g a ,  t o  P a n n ę  M a r ję  B o ­
ż ą ... W ie r s z ,  d o  M a t k i  B o s k ie . i  p i s a ­
n y ,  m o ż e  z b a w i ć  c z ł o w i e k a ! . . .  K o ­
b i e t o  N i e b i e s k a !  K o b i e t o !  D l a  C ie ­
b i e  ż y j ą  p o e c i !  J e s t e ś  u c i e c z k ą  
g r z e s z n y c h ,  p o n i e w a ż  p o e c i  s ą  g r z e ­
s z n i . . .  J e s t e ś  p u c i e s z y c i e l k ą  s t r a  
p i o n y c h ,  p o n i e w a ż  p o e c i  ( o n i  j 3 d n i  
o  te r n  t y l k o  w i e d z ą ,  a l e  n i e  p r z y ­
z n a j ą  s i ę  —  n a j n i e ś m i e l s i  s w o j e g o  
s e r c a ! ) ,  —  p o n i e w a ż  p o e c i  s ą  t a k  
c z ę s t o  s t r a p ie n i . . .  J a k o  o l e j  w y l a n y ,  
o  M a r y ja ,  I m i ę  T w o j e !  S ł u g a  T w ó j ,  
P a n  T w a r d o w s k i ,  z a k o c h a ł  s i ę  b a r ­
d z o  w  T o b i e !  P o d  T w o j ą  o b r o n ę ,  
u c i e k a m y  s i ę  r a z e m  z  T w a r d o w ­
s k i m !  W s p o m a g a j  g o ! . . . "

J e s t e ś  n a m  b l i s k i ,  a r y j c z y k u  W o -  
ł o s z y n o w s k i .  E. K.

A n n a  L u d w i k a  C z e r n y :  
„ A n o l o g j a  n o w e j  l i r y k i  f r a n  
c u s k i e j " .  L w ó w — W a i  z a w a —  
K r a k ó w .  W y d a w n i c t w o  Z a k ł a ­
d u  N a r o d o w e g o  im .  O s s o l i ń ­
s k i c h .  1925.

* > i le  p r a w d ą  j e s t ,  ż e  w  A k a f l e f n j l  
L i t e r a t u r y  P o l s k i e j  z a s i a d a ć  b ę d ą  
t ł u m a c z e ,  t o  p u w i n n i ś m y  c o p r ę d z  >. 
w c i ą g n ą ć  n a  l i s t ę  k a n d j i l i t ó w  d o  
t e j  i n s t y t u c j i  n a z w i s k o  A n n y  L u ­
d w i k i  C z e r n y ,  k t ó r a ,  d o k o n a ł a  n i e -



m n i e j s z e g o  c z y n u  o d  t ł u m a c z ą c y c h  
s y s t e m a t y c z n ie .

B o g a t y  o d ł a m  n o w e j  p o e z j i  f r a n ­
c u s k i e j  o d  1907 d o  1325 r .  w  t w ó r ­
c z o ś c i  d w u d z i e s t u  p r z e s z ł o  p o e t ó w  
l e ż y  p r z e d  o c z a m i  n a s z e m i ,  j a k  
s z l a c h e t n y  k r u s z e c ,  d a j ą c  n a m  m o ­
ż n o ś ć  z o r j e n t o w a n i a  s i ę  w ś r ó d  i n ­
t e r e s u j ą c y c h  u s i ł o w a ń  i  p r z e o b r a ­
ż e ń , z a c h o d z ą c y c h  w  p o e z j i  Z a c h o ­
d u .  O d  p r z y w ó d c y  r e w o l u c y j n y c h  
p r ą d u  vv w  p o e z j i ,  G u i l l a u m e ’a  
A p o l l in a i r e 'ś .  a ż  p o  J e a n ’a  C o c t e -  
a u ’a , w  p o w o d z i  w i e r s z y ,  i l u s t r u j ą ­
c y c h  w y c z e r p u j ą c o  k a ż d ą  i n d y w i ­
d u a l n o ś ć  p o e t y c k ą ,  d a łn . n a m  t ł u ­
m a c z k a  c a ł k o w i t y  o b r a z  d z i e j ó w  
p o e z j i  f r a n c u s k i e j  i d ą c e g o  ć w i e r ć ­
w i e c z a .  P r z e k ł a d y  —  ś w ie t n e ,  p i s a ­
n e  n i e m a l  w  n a t c h n i e n i u  ( c  i l e  t y l ­
k o  s ł o w o  t o  n ie  j e s t  p r z e s a d ą ! ) .  N a ­
l e ż y  s i ę  t ł u m a c z c e  o d  t y c h  w s z y s t ­
k i c h  p o e t ó w  c o n a j m n i e j  t y t u ł  —  
w s p ó ł t w ó r c z y  n i .  E. h

M o n t e s ą u i e u :  —  „ O  d u c h u  
p r a w “ . P r z  i ło ż y ł  T a d e u s z  Ż e ­
l e ń s k i  ( B o y ) .  P r z e j r z a ł  i  w s t ę ­
p e m  o p a t r z y ł  p r o f .  W a c ł a w  
M a k o w s k i .  T o m  I . W a r s z a w a .
F . H o e s ic Ł  1927.

P e w n o  o s c h ł o ś ć  m y ś l i ,  b r a k  w a z e l -  
k i e g o  u c z u c i a  c h a r a k t e r y z u j ą  tę  
k s i ą ż k ę  z n a k o m i t e g o  p i s a r z a  p o l i ­
t y c z n e g o ,  k t ó r y  w  s w o i m  c z a s i e  —

p r z e d  d w o m a  w i e k a m i  —  m i a ł  a m ­
b i c j ę  o d g r y w a n i a  j e d n e j  z  c z o ł o ­
w y c h  r ó l  w  l i t e r a t u r z e  p o l i t y c z n e j  
F r a n c j i .  D z iś  —  p r z y z n a m  s i e  —  
m y r z k a  t y l k o  . r ą c ą  w y w o d y  M o n -  
t e s q u i e u 'a  i  n ie  r o z u m i ę  d o p r a w ­
d y  p o w o d ó w ,  k t ó r e  s k ł o n i ł y  ż y w ą  
s k ą d i n ą d  i  w r a ż l i w ą  n a  t ę t n o  a k t u ­
a l n o ś c i  k s i ę g a r n i ę  F .  H o e s i c k a  d o  
w y d a n i a  t e g o  d z i e ła .

W  „ E s p r i t  d e s  l o i s "  M o n t e s q u ie u  
s ta r e , s i ę  d o w i e ś ć ,  ż e  u s t r o j e  p a ń ­
s t w o w e  n i e  s ą  w y t w o r a m i  p r z - p a d -  
k o w e m i ,  l e c z  ż e  s ą  z a le ż n e  o d  w a ­
r u n k ó w  n a t u r a l n y c h  —  k l i m a t u ,  
z i e m i ,  r e l i g j i  i c h a r a k t e r u  n a r o d u .  
P o z a  te r n  w y p o w i a d a  s i ę  z a  t e o r j ą  
p o d z i a ł u  w ła d z .

N a o g ó ł  M o n t e s q u ie u  w y k a z u j e  
z a l e ż n o ś ć  o d  f i l o z o f ó w  a n g i e l s k i c h  
z  J o h n e m  L o c k e 'm  n a  c z e le .

A c z k o l w i e k  w  p r z e d m o w i e  p r o f .  
W .  M a k o w s k i  u p r z e d z a ,  ż e  b r a k o ­
w i  o p i e k i  m a c i e r z y ń s k i e j  p r z y p i s a ć  
n a l e ż y  c h a r a k t e r  M o n t - i s q u ie u ’a , 
w  k t ó r y m  „ r o z s ą d e k  g ó r o w a ł  n a d  
u c z u c i e m ,  a  n a  s e n t y m e n t a l i z m  n ie  
b y ł o  w c a l a  m i e j s c a " ,  t o  j e d n a k  w y ­
d o j e  m i  s ię ,  ż e  n i e m a łą  z a s ł u g ę  p o ­
ł o ż y ł  w  t v m  k ie r u n k u  i t ł u m a c z ,  
o s t u d z i w s z y  d o g ł ę b n ie  k s i ą ż k ę ,  
vv k t ó r e j  p o  t a k im  e k s p e r y m e n c i e  
n ie  m o ż n a  d o p a t r z e ć  s i ę  a n i  k r o p l i  
k r w i .  J e s t  k s i ą ż k ą  n i e ż y w ą .  E. K.

P L A S T Y K A
N a  n o w y c h  d  

E w o l u c j a ,  j a k ą  p r z e s z ł a  s z t u k a  
w  m i n i o n e m  ć w i e r ć w i e c z u ,  n a l e ż y  
b e z a p e l a c y j n i e  d o  p r z e s z ł o ś c i .

T ę  reakcję przeciw naturalizmowi 
vvszechwładnie panującemu w sztu­
ce X I X  stulecia, należałoby właśri- 
Yvie ochrzcić mianem reYVolucji, 
gdyby nie peYvna powściągliYVość 
yy ofenzyYvie noYYycli prądów na 
twierdzę kierunkÓYV uznany cli, oraz 
charakter raczej eYVolucyjny noYVej 
sztuki- Yvyrastającej nie na gruzach

r o g a c h  s z t u k i ,  
burzonej przeszłości, lecz w związ­
ku organicznym z epoką minioną, 
ftolę tych po.średnikÓYV czy łączni- 
kóYV między dYviema epokami ode­
grali z powodzeniem — Ce za .me 
i Matisse.

NazYV& eYvolucji mu jeszcze . to 
uzasadnienie, że ani ekspresjonizm, 
ani kubizin yv formie krańcoYvej nie 
dochowały się do naszych czasóYV. 
ŻYvycięstYVo teoretyczne odniosły te 
kierunki w postaci umiarkowanej,
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w s i ą k a j ą c  c z ę ś c i o w o  w  g l e b ę  n o w e j  
s z t u k i  k o m p r o m i s o w e j ,  z w a n e j  n e o -  
k la s y c y z m e m .

Z a p ł a d n i a j ą c y  w p ł y w  i  e k s p r e s j o -  
n i z m u  i k u b i z m u ,  p o l e g a j ą c y  n a  
p r z y w r ó c e n i u  m a l a r s t w u  l o g i c z n e j  
k o n s t r u k c j i  i  a r c h i t e k t o n i k i ,  p r z e ­
j a w i a  s i ę  w e  w s z y s t k i c h  d z i e ł a c h  
n e o k l a s y c z n y c h .  N e o k l a s y c y z m  z r o ­
d z i ł a  n i e w ą t p l iw i e  t ę s k n o t a  z a  p r o ­
s t ą ,  z w a r t ą  k o n s t r u k c j ą  o r a z  s p o ­
k o j n y m  r o z k ł a d e m  b a r w ,  w ł a ś c i ­
w o ś c i a m i ,  p r z e k a z a n e m i  n a m  w  t e ­
s t a m e n c i e  w i e l k i c h  m i s t r z ó w  O d r o ­
d z e n ia ,  w r e s z c i e  —  I n g r e s a ,  k t ó r e ­
g o  n a w e t  z a  w z ó r  s t a w i a  w c z o r a j ­
s z y  w ó d z  k u b i s t ó w ,  P a b l o  P i c a s s o .

M a l a r s t w o  p o l s k i e  j e s t  j e n o  j e d n ą  
z  k o m ó r e k  m a l a r j t w a  w s z e c h ś w i a ­
t o w e g o  i  u u g r y w a  r o l ę  p o d o b n ą  d o  
s z t u k i  i n n y c h  k r a j ó w .

W  z w i ą z k u  z  o ż y w i o n  im  z a in t e ­
r e s o w a n i e m ,  b u d z ą c e m  s i ę  n a  m a r ­
g i n e s i e  n o w y c h  p r ą d ó w  a r t y s t y c z ­
n y c h ,  z a c z y n a j ą  i  u  n a s  u k a z y w a ć  
s i ę  p i e r w s z e  j a s k ó ł k i  w  p o s t a c i  
p r a c  t e o r e t y c z n y c h ,  h i s t o r y c z n y c h  
i  m o n o g r a f i c z n y c h  z  z a k r e s u  s z t u ­
k i  o b c e j  i  p o l s k i e j .

T a k ą  p r a c ą  p i e r w s z o r z ę d n e g o  
z n a c z e n i a  j e s t  n i e w i e l k a  r o z m i a r a ­
m i  k s i ą ż k a  p r o f .  M i c h a ł u  S  o -  
b e s k i e g o  „ M a l a r b t w o  d o b y  o s t a t ­
n i e j " ,  w y j a ś n i a j ą c a  w  s p o s ó b  n i e -  
z w ;  k l e  o b r a z  j w y  i ż y w y  i s t o t ę  o r a z  
e w o l u c j ę  e k a p r e s jo n iz m lu  i  k u b i ­
z m u .

T a k ie m r  p r a c a m i  o  c h a r a k t e r z e  
h i s t o r y c z n y m  b ę d ą  „ D z i e j e  M a l a r ­
s t w a  w  P o l s c e "  F e l i k s a  K o p e r y ,  
p r a c e  E l i g j u s z a  N ie w i a d o m s k ie g o ,  
w r e s z c i e  „ M o n o g r a f j e  A r t y s t y c z n e " ,  
w y d a w a n e  p r z e z  k s i ę g a r n i e  —  G e ­
b e t h n e r a  i  W o l f f a  o r a z  J . M o r t k o -  
w l c z a .

R o l ę  p o p u l a r n e g o  n i e j a k o  s k o r o ­
w i d z a  s p r a w u j e  „ M a l a r s t w o  n o w o ­
c z e s n e "  W .  H u s a r s k i e g o .

N ie m a ł e  z a d a n i e  p r z e w o d n i k a  p o  
t e r e n a c h  s z t u k i  s p e ł n i a j ą  „ S z t u k i

P i ę k n e " ,  u k a z u j ą ć b  s i e  p e r j o d y c z -  
n ie  o d  r .  1924 w  K r a k o w ie .  E. K.

„ M o n o g r a f j e  a r t y s t y c z ­
n e '  p o d  r e d .  M ie c z .  T r e t e r a .  
N a k ł a d  G e b e t h n e r a  i W o l f f a .  
W a r s z a w a .  1925— 192(5. I . S t a ­
n i s ł a w  W a s y l e w s k i :  
„ P o r t r e t  k o b i e c y  w  P o l s c e  
X V I I I  w i e k u " .  I I .  S t e f a n j a  
Z a h o r s k a :  „ M a t e j k o " .  —  
I I I .  S z c z ę s n y  R u t k o w ­
s k i :  „ E d w a r d  W i t t i g " .  I V . 
S t a n i s ł a w  W o ż n i c k i :  
„ W ł a d y s ł a w  S k o c z y l a s " .  V . 
T a d e u s z  S z y d ł o w s k i :  
„ J a c e k  M a l c z e w s k i " .  V I .  M i e ­
c z :  i l a w  T r e t e r :  „ K o n ­
r a d  K r z y ż a n o w s k i " .  V I I .  W ł a ­
d y s ł a w  T a t a r k i e w i c z :  
„ A l e k s a n d e r  O r ł o w 3 k i “ . V I I I .  
W a c ł a w  H u s a r s k i :  „ K a ­
r y k a t u r a  w  P o l s c e " .  I X .  M i e ­
c z y s ł a w  S t e r l i n g :  „ J a n  
S t a n i s ł a w s k i " .  X .  W ł a d y -  
s ł r w  T a t a r k i e w i c z :  —  
„ M i c h a ł  P ł o ń s k i " .  —  K a ż d y  
t o m  z a w i e r a  3 2  r e p r o d u k c j e .

D a w n o  o d c z u w a n y  b r a k  p o p u ­
l a r n i  c h  a  w y c z e r p u j ą c y c h  m o n o -  
g r a f i j  a r t y s t y c z n y c h  z a s p a k a j a  g o ­
d n a  p o c h w a ł y  i n i c j a t y w a  w y d a w n i ­
c z a  G e b e t h n e r a  i W o l f f a .  Z  t y c h  
z w i ę z ł y c h  s z k i c ó w ,  w y d a w a n y c h  
p e r j o d y c z n i e ,  u t w o r z ą  s i ę  z c z a s e m  
in t e r e s u j ą c e  d z i e j e  s z t u k i  p o l s k i e j ,  
w  k t ó r e j  k a ż d y  r o z d z i a ł  p i s a n y  .b ę -  
Iz ie  p r z e z  i n n e g o  m o n o g r a i u .  

W  b a r w n e j  i ż y w e j  o p o w i e ś c i  z a ­
z n a j a m i a  n a s  S t a n i s ł a w  W a s y l e w  
sk> z  p o r t r e t e m  k o b i e c y m  w  P o l ­
s c e  X V I I I  w i e k u ,  z a z n a c z a j ą c  s ł u ­
s z n ie ,  ż e  t e n  p o r t r e t  e p o k i  r o z b i o ­
r ó w  „ n i e  b y ł  p o l s k i m  p o r t r e t e m  
k o b ie t y ,  b y ł  r a c z e j  p o r t r e t e m  k o ­
b i e t y  w  P o l s c e " .  G ł ę b o k a  i  c i e k a w a  
j e s t  a n a l i z a  t w ó r c z o ś c i  M a t e jk i ,  
d o k o n a n a  p r z e z  S t e f a n j ę  Z a h o r s k ą .  
A u t o r k a  r o z p a t r u j e  i n d y w i d u a l n o ś ć  
M a t e jk ' ,  w y ł ą c z n i e  j a k o  m a la r z a ,  
m ó w i  o  ś r o d k a c h  j e g o  w y p o w i e d a -
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n i a  s ię ,  o  r o z w o j u  c z y s t o  a r t y s t y c z ­
n y c h  z a g a d n ie ń .  M o n o g r a f i a  p o -  
ś w i ę c c n a  E d w a r d o w i  iV it t i g o w i ,  
p i ć . a  S z c z ę s n e g o  R u t k o w s k ie g o ,  
p o t r a k t o w a n a  j e s t  b a r d z r .  p o b ie ż n i  b 
i t o n ie  w  p o w o d z i  o g ó l n i k o w i  e h , 
d z i e n n ik a r s k i c h  p o w i j d z e ń .  N a j ­
s ł a b s z ą  z  w y d a n y c h  k s i ą ż e k  j e s t  
p r a c a  S t a n i s ł a w a  W o ź n i c k i e g o
0  W ł a d y s ł a w i e  S k o c z y l a s i e ,  g d y ż  
w  l u ź n o  p o w i ą z a n y c h  z d a n i a c h ,  p i ­
s a n y c h  z  m y ś l ą  i n s y n u o w a n i a  c z y ­
t e l n i k o w i  f a c n o w o ś c i ,  a u t o r  n i e  d a ­
j e  s y l w e t k i  m a l a r z a .  P o z a t e m  n i r -  
n o g r a f  p o z w a l a  s o b i e  n a  n i e u m o t y -  
w o w a n e  w y p a d y  w  s t r o n ę  m i n i o ­
n y c h  k i e r u n k ó w  i  p r ą d ó w  a r t y ­
s t y c z n y c h ,  k t ó r e  o d e g r a ł y  w a ż k ą  
r o l ę  i  m a j ą  p i ę k n ie  z a p i s a n ą  k a r t ę  
w  k s i ę d z e  d z i e j ó w  s z t u k i  n i e t y l k o  
p o l s k i e j .  P r z y k ł a d e m  n a t o m i a s t  
r z e c z o w e j ,  g ł ę b o k i e j ,  p r o s t e j  a n a l i ­
z y  t w ó r c z o ś c i  a r t y s t y c z n e j  n i e c h a j  
p o s ł u ż y  m o n o g r a f j a  T a d e u s z a  S z y ­
d ł o w s k i e g o ,  p o ś w i ę c o n a  J a c k o w i  
M a l c z e w s k i e m u .  S z k i c  t e n ,  p o z b a ­
w i o n y  f r a z e o l o g j i ,  n a p u s z o n y c h  
z d a ń  i  s u p e r l a t y w ó w ,  r o z p a t r u je  
w  s p o s ó b  w y c z e r p u j ą c y  t w ó r c z o ś ć  
w i e l k i e g o  p l a s t y k a  z  r o d u  p o e t ó w
1 f i l o z o f ó w .  R z e c z o w a  j e s t  r ó w n i e ż  
m o n o g r a f j a ,  o m a w i a j ą c a  t w ó r c z u ś ć  
p r z e d w c z e ś n i e  z m a r ł e g o  K o n r a d a  
K r z y ż a n o w s k i e g o ,  k t ó r e g o  c a ł a  s z t u ­
k a  „ z a s a d z a ł a  s i ę  n a  ż y w e m  i g o ­
r ą c e m  t ę t n i e  s e r c a ,  n a  t w ó r c z e j  p o  
t r z e b ie  c h a r a k t e r u  i w y r a z u " ,  j a k  
s ł u s z n i e  p i s z e  a u t o r  t e j  p r a c y ,  M ie ­
c z y s ł a w  T r e t e r .  T y p o w e m i  r o z d z i a ­
ł a m i  z  h i s t o r j i  s z t u k i  p i s a n e m i  
p r z e z  f a c h o w e g o  h i s t o r y k a ,  s ą  d w i e  
m o n o g r a f  j e  p i ó r a  W ł a d y s ł a w a  T a t a r ­
k i e w i c z a  o  A l e k s a n d r z e  O r ł o w s k im  
i M ic h a le  P ł o ń s k i m ,  t y c h  d w ó c h  
a r t y s t a c h  o t w i e r a j ą c y c h  n a  p r o g u  
X I X  w i e k u  e p o k ę  p o l s k i e g o  m a l a r ­
s t w a  .m  r o d o w e g o .  I n t e r e s u j ą c y  j e s t  
s z k i c  W a c ł a w a  H u s a r s k i e g o  o  „ K a ­
r y k a t u r z e  w  P o l s c e " .  P r z y  w y m i e ­
n i a n iu  n a z w is k  k a r y k a t u r z y s t ó w

c z a s ó w  o s t a t n i ic h  p o m i n ą ł  a u t o r  
n i e s ł u s z n ie  E d w a r d a  P o r z ą d k o w -  
s k i e g o .  D o p e ł n i a  t y c h  d z i e s i ę c iu  
k s i ą ż e k  m o n o g r a f j a  M i e c z y s ł a w a  
S t e r l i n g a ,  p o ś w i ę c o n a  t w ó r c z o ś c i  
J a n a  S t a n i s ł a w s k i e g o ,  t e g o  n a j ­
w i ę k s z e g o  p e j z a ż y s t y  p o l s k i e g o ,  
k t ó r e g o  s t y l  o k r e ś l i ć  m o ż n a  j a k o  
„ b a r w n ą  i m p r e s j ę  k s z t a ł t u " .

E. K.
J e r z y  M y c i e ł s k i  i  S t .  W  a - 

s  y  1 e  w  s  k  i : „ P  > r tre ty  p o l ­
s k i e  E l ż b i e t y  V i g ć t - L o b r u n  
(1 7 5 5 — 1 8 4 2 ). 24  r y c i n  w  h c l j o -  
g r a w u r z e  n a  o s o b n y c h  t a b l i ­
c a c h .  i9 2 7 . L w ó w — P o z n a ń .  
N a k ł a d e m  W y d a w n i c t w a  P o l ­
s k i e g o .  •

K s i ą ż k a  p o d  k a ż d y m  w z g l ę d e m  
p i ę k n a  i p o u c z a j ą c a .  S ą  w  n i e j  t i z y  
t e k s t y :  j e d e n  z  n i c h  n a p i s a ł  ś w i e t ­
n y  c a u s e u r  i  o d t w ó r c a  d a w n y c h  
c z a s ó w ,  S t a n i s ł a w  W a s y l e w s k i ,  d r u ­
g i  o p r a c o w a n y  z o s t a ł  p r z e z  w y t r a ­
w n e g o  d z i e j o p i s a r z a  i b a d a c z a  s z t u k i  
p o l s k i e j ,  p r o f .  M y c ie l s k i e g o ,  a  t r z e ­
c i . . .  s t w o r z y ł a  t a  p a n i ,  k t ó r e j  i m i ę  
i n a z w i s k o  z n a j d u j e  s i ę  w  t y t u le  
k s i ą ż k i .  „ M a d a m e  V i g ś e - L e b r u n  —  
p i s z e  o  n i e j  W a s y l e w s k i  —  m i s t r z y ­
n i  r ó ż o w e j  b u z i ,  g r e c k i e j  k o a f i u r y  
i s ł o m k o w y c h  k a p e l u s z y  ( k t ó r e  ż y ­
j ą  i  m ó w i ą  n a  o b r a z a c h ) ,  p o e t k a  
s z a l ó w  i s z a r f  d o p r o w a d z i ł a  d o  b e z ­
k r e s n y c h  w y ż y n  w d z i ę k  i s ł o d y c z  
w y r a z u .  B y n a j m n i e j  n ie  n a j w i ę k ­
s z a ,  a l e  n a j p r z y j e m n i e j s z a  z  p o r ­
t r e c i s t e k " .  P r ó c z  z a l e t  t u  w y m i e n i o ­
n y c h  m i a ł a  j e s z c z e  j e d n ą :  ż e  ż y ł a  
d łu g u .  D l a t e g o  t o  p r z e g l ą d a j ą c  k o ­
l e j n o  j e j  o b r a z y ,  m a m y  p r z e d  s o b ą  
z n a c z n y  f r a g m e n t  d z i e j ó w  m e t y l e  
s z t u k i ,  a le  t a k ż e  o b y c z a j o w o ś c i ,  m o ­
d y ,  u p o d o b a ń ,  d ą ż n o ś c i ,  a  n a w e t  —  
ż e  t a k  r z e k n ę  —  p r z e o b r a ż e ń  r a s o ­
w y c h  w  s p o ł e c z e ń s t w i e  e u r o p e j -  
s k i e m  w o g ó l s ,  w  s z c z e g ó l n o ś c i  z a ś  
w  p o l s k i e m .  B r a k  t u  t y l k o  d w ó c h  
f a z  t w ó r c z o ś c i  a r t y s t k i :  f a z y  „ s i e l ­
s k o  s e n t y m e n t a l n e j "  o r a z  „ s ł o m k o ­
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w y c h  k a p e l u s z ó w 1'. Z a t o  r e p r e z e n ­
t o w a n y  j e a t  „ o k r e s  m i t o l o g i c z n y " ,  
n a s t ę p n ie  u w y d a t n i a j ą  s i ę  w p ł y w y  
r e w o l u c j i  f r a n c u b k i e j ,  w k o ń c u  
t w ó r c z o ś ć  t a  p o d l e g a  w y m o g o m  e m -  
p i r u .  R o z w i j a  s i ę  i c o r a z  w i ę k s z e  i 
t ę ż y z n y  n a b i e r a  t a l e n t  m a l a r s k i ,  
a l e  b o  t e ż  r o z w i n ę l i  s i ę  p r z e z  t e n  
c z a s  —  p r z e z  r e w o l u c j ę  i  N a p o l e o ­
n a  —  i  l u d z i e ,  n a b i e r a j ą c  f i z y c z n e j  
i d u c h o w e j  t ę ż y z n y .  C h a r a k t e r y ­
s t y c z n e  t u  s ą ,  p r z y t o c z o n e  p r z e z  
W a s y l e w s k i e g o  s ł o w a  k s  J ó z e fa ,  
ż c  „ c h c e  w y g r a ć  p a r ę  b i t e w ,  z a n im  
s i ę  d a  s p o r t r e t o w a ć  p . V i g e e - L e -  
b r u n " .  I  z a is t e ,  k s i ę c i a  J ó z e f a  t u  
b r a k  w  t e j  g a l e r j i  p o r t r e t ó w ,  o b e j ­
m u j ą c e j  p r a w i e  w s z y s t k i e  z n a c z ­
n i e j s z e  o s o b i s t o ś c i  p o l s k i e  —  s ł y ­
n ą c e  u r o d ą .  P ł e ć  p i ę k n a ,  o c z y w i ­
ś c i e  m a  t u  p r z e w a g ę .  / .  Birlt.

E l i g j u s z  N i e w i a d j m s k i :  
„ M a l a r s t w o  P o l s k i e  X I X  i  X X  
w i e k u " .  —  W y d a w n i c t w o  M . 
A r c t a  w  W a r s z a w i e .  1926.

D z ie ł o  E l i g j u s z a  N i e w i a d o n u k i u -  
g o  j e s t  p i e r w s z ą  p r a c ą  w l i t e r a t u ­
r z e  o  m a l a r s t w i e  p o l s k i e m  X I X  
i  X X  w i e k u .  B r a k  p o d o b n e j  p r a c y  
h i s t o r y c z n e j  d a w a ł  s i ę  o d c z u w a ć  
o g ó ł o w i  c z y t e l n i c z e m u ,  i n t e r e s u j ą ­
c e m u  s i ę  s p r a w a m i  s z t u k i  p o l s k i e j .  
A u t o r  z a m k n ą ł  d w u w i e c z e  m a l a r ­
s t w a  p o l s k i e g o  w  d w u  c z ę ś c ia c h ,  
z  k t ó r y c h  p i e r w s z a  o b e j m u j e  c z a s y  
o d  e p o k i  ś r e d n i o w i e c z n e j  d o  1860  r . 
i n o s i .  n a z w ę  „ P r e l u d j ó w " ,  d r u g a  
z a ś  c i ą g n i e  s i ę  d o  c z a s ó w  o s t a t n i c h  
i  z w ie  s i ę  „ Z ł o t y m  w i e k i e m  m a l a r ­
s t w a  p o l s k i e g o " .  W  t y c h  r a m a c h  
u m i e s z c z o n o  g r u p y  a r t y s t ó w ,  z w i ą ­
z a n y c h  b ą d ź  e p o k ą ,  b ą d ź  r o d z a j e m  
t w ó r c z u ś c i .

P o c z ą t k i  m a l a r s t w a  p o l s k i e g o  s i ę ­
g a j ą  w i e k u  X V  i p r z e j a w i a j ą  s ię  
w  s z t u c e  k o ś c i e l n e j .  N a s t ę p n e  w i e k i  
r o d z ą  s z t u k ę  d w o i s k ą .  D o p i e r o  s t u ­
l e c ie  X I X  u n i e z a l e ż n ia  e z t u k ę  o d  
p r o t e k t o r ó w  i u s a m o d z i e l n i a  a r ­
t y s t ó w .

P r a c ę  s w o j ą  r o z p o c z y n a  N i e w i a ­
d o m s k i  o d  B a c c i a r i e l l i e g o ,  N o r b l i -  
n a  i  O r ł o w s k ie g o ,  k t ó r z y  je s z c z e  r e ­
p r e z e n t u j ą  s z tu k ę  d w o r i k ą ,  c h o ć  
O r ł o w s k i  w ł a ś c i w i e  z a m y k a  o k r e s  
s t a n i s ł a w o w s k i ,  a  o t w i e r a  d z i e j e  
n o w o c z e s n e g o  m a l a r s t w a  p o l s k i e g o .  
P o p r z e z  z a p o z n a n y  g e n j u s z  P i o t r a  
M ic h ę  ł o w s k i e g o ,  t e g o  p r e k u r s o r a  
n a r o d o w e g o  m a l a r s t w a  p o l s k i e g o ,  
p o p r z e z  w i e l k i c h  m i s t r z ó w  z ł o t e g o  
w i e k u  m a l a r s t w a ,  r e p r e z e n t o w a ­
n y c h  i m i o n a m i  J u l j u s z a  K o s s a k a .  
G r o t t g e r a ,  M a t e jk i ,  C h e ł m o ń s k ie g o ,  
F a ła t a ,  a ż  d o  o s t a t n i c h  w s c h o d z ą ­
c y c h  t a l e n t ó w  S ł r y j e ń s k i e j ,  R o g u -  
s k ie tr o , s n u j e  s i e  c i e k a w a  h i s t o r j a  
m a l a r s t w a  p o l s k i e g o  d w ó c h  w i e ­
k ó w .  A u t o r  w  s p o s ó b  z w ię z ł y ,  d o ­
s t ę p n y ,  n a  / e t  p o p u l a r n y ,  z a p o z n a ­
je  c z y t e l n i k a  z  d ł u g i m  p o c z t e m  m a ­
la r z y ,  k t ó r z y  p r a c o w a l i  n a  c h w a ł ę  
s z t u k i  p o l s k i e j .  M o ż e  p o d z i a ł  n a  
g r u p y  i  p o d g r u p y  n i e  j e s t  z b y t  
s z c z ę ś l i w y  i m a ł o  u z a s a d n i o n y .  N p . 
t y t u ł  r o z d z i a ł u  „ S t y l  i  i a n t a z j a " ,  
z a m y k a j ą c e g o  O i t a t n ią  e p o k ę  o d  
M a l c z e w s k i e g o ,  W y s p i a ń s k i e g o  a ż  
d o  Ś l e n d z i ń s k ie g o  n ie  t ł u m a c z y  d o ­
s t a t e c z n i e  p o w o d ó w ,  k t ó r e  s k ł o n i ł y  
a u t o r a  d o  z a m k n i ę c i a  c a ł e g o  d o r o b  
k u  m a l a r s t w a  t y c h  c z a s ó w  w  r a ­
m a c h  p o d o b n e g o  t y t u łu .  N a o g ó '  
i h a r a k t -? r y z u je  t ę  k s i ą ż k ę  n i e z a l e ­
ż n o ś ć  i  o b j e k t y w n o ś ć  s ą d u ,  c h o ć  
m o ź n a b y  z a r z u c i ć  a u t o r o w i  n i e p o ­
t r z e b n e  r o z p i s y w a n i e  s i ę  o  G a w i ń ­
s k i m ,  p r z e s a d n e  z a c h w y t y  n a d  L e ­
c h o w s k i m ,  c z y  d o s z u k i w a n i e  s i ę  j a -  
K ic h ś  n i e b y ł y c h  w a r t o ś c i  w  M a c ­
k i e w i c z u  p r z y  j e d n o c z e s n e m  b a g a ­
t e l i z o w a n i u  t w ó r c z o ś c i  W e i s s a ,  S i ­
c h u l s k i e g o ,  l ł e m n o w s k i e g o  l u b  p r z e ­
m i l c z a n i u  t a k i c h  t a l e n t ó w ,  j a k  n p . 
W a c ła w  W ą s o w i c z ,  P r o n a s z k o w ie ,  
L I r y n k o w s k i ,  F e d k o w i c z .

M im o  w s z j s t k o  k s i ą ż k a  w y p e ł n i a  
l u k ę  i j e s t  c e n n y m  n a b y t k i e m  d la  
c z y t e l n i k a .  Z d o b i  j ą  p o n a d  200  re- 
p r o d u k c y j  z  d z i e l  r ó ż n y c h  m a l a r z y .

E. K
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S t a n i s ł a w  B a c z y ń s k i :  —  
„ L o s y  r o m a n s u " .  „ R ó j " .  W a r ­
s z a w a  1927.

P o n io k ą c i  j e s t  t o  u z u p e ł n ie n i e  w y ­
d a n e j  p r z e d  p a r o m a  l a t y  ( W y d a w n .  
P o l .  1924) „ L i t e r a t u r y  p i ę k n e j  P o l ­
s k i  p o r o z b i o r o w e j "  t e g o ż  a u t o r a .  
O t o  w e 1 w s t ę p ie  s p o t y k a m y  s ł o w a :  
„ L i t e r a t u r a  p o l s k a  r o z w i n ę ł a  s ię  
j e d n o s t r o n n i e ,  g ł ó w n i e  w  k i e r u n k u  
p r a g m a t y c z n y m ,  i  g d y  p i ś m i e n n i c ­
t w o  E u r o p y  m o g ł o  i n d y w i d u a l i z o ­
w a ć  s w e  w a l o r y  a r t y s t y c z n e ,  u  n a s  
n i e t y l k o  z a g a d n i e n i a  e s t e t y k i ,  l e c z  
n a v ,e t  f i l o z o f j a ,  k r y t y k a  l i t e r a c k u ,  
a  c ó ż  d o p i e r o  p u b l i c y s t y k a  i  p o -  
w ie ś c io p is a r b < ,w o , p o d p o r z ą d k o w a ł y  
s i ę  s w o i s t y m  z a g a d n i e n i o m  b y t u  
s p o ł e c z n o - n a r o d o w e g o " ,  c o  p r o w a ­
d z i ł o  „ n i e l e d w i e  d o  s z a b l o n u  w  t e ­
m a t a c h ,  d o  u b ó s t w a  o d m i a n  t r e ś c i " .  
L o s y  p o w i e ś c i  c z y l i  r o m a n s u  p o l ­
s k i e g o  ( b o  o  n i m  t y l k o  m ó w i  a u t o r ,  
c h o ć  w  t y t u le  t e g o  n ie  z a z n a c z y ł )  
b y ł y  w i ę c  n a o g ó ł  p o ż a ł o w a n i a  g o ­
d n e  —  i  t o  n i e t y l k c  w  z a w ią z k a c h  
s w o i c h  w  w .  X V I I I ,  a le  i  p ó ź n i e j ,  
c z y t o  z a  r o m a n t j  z m u ,  c z y  w  t . z w . 
o k r e s i e  p o z y t y w i z m u ,  c z y . . .  n a w e t  
z a  p a n o w a n i a  m o d e r n i z m u ,  k t ó r y  
p r z e c i e  —  j e d y n y  z  w s z y s t k i c h  p r ą ­
d ó w  —  z w a l c z a ł  t e n d e n c j ę .  M o d e r ­
n i z m  z n ó w  m i a ł  s w ó j  g r z e c h :  „ p r z e ­
w a g ę  k u l t u  m o w y  i  j e j  r o z r z u t n o ś ć  
n a d  w a l o r a m i  k o n s t r u k c j i  l i t e r a c ­
k i e j "  —  w y j ą t k o w e  p o d  t y m  w z g l ę ­
d e m  j e s t  w  t y m  o k r e s i e  s t a n o w i s k o  
R e y m o n t a  i  S i e r o s z e w s k i e g o ,  „ k t ó ­
r z y  o b j a w i a l i  p o c z u c i e  u m i a r u  a r ­
t y s t y c z n e g o  lu b  o d p o w i e d z i a l n o ś c i  
i n t e l e k t u a l n e j " ,  i  b y l i  p r z e d s t a w i ­
c i e la m i  „ z d r o w e g o ,  e w o l u c y j n e g o  
r o z w o j u  p o w i e ś c i  „ t r a d y c y j -  
u  e j “ . D o  t e g o  t y p u  —  z a  „ T r y l o -  
g j ę "  —  z a l i c z y ł  B a c z y ń s k i  p r z e d ­
t e m  S i e n k ie w i c z a ,  a  p r z e d  n i in  
R z e w u s k ie g o ,  p i e r w s z e g o  n a p r a w d ę

p o w i e ś c i o p i s a r z a  p o l s k i e g o .  O s t a t ­
n i  r o z d z i a ł  r o z w a ż a  z a d a n i e  l i t e ­
r a t u r y  o b e c n e j  i  s y t u a c j ę ,  j a k a  
w  n i e j  p a n u j e ;  n a j o b s z e r n i e j  —  
i b a r d z o  s u r o w o  —  o c e n i o n a  z o s t a ł a  
t w ó r c z o ś ć  K a d e n a  T r a f n e  j e s t  p o ­
w ie d z e n ie ,  ż e  „ m o ż n a b y  w y z n a c z y ć  
n a g r o d ę  z a  p o w i e ś ć  p o l s k ą  n a p i s a -  
. . ą  p o p r a w n i e ,  w o l n ą  o d  t a ń c a  ś w .  
W it a  i g a d u l s t w a " ;  z a  t a k ie  p o c z y ­
t a m  t u  u t w o r y  D ą b r o w s k i e j  i k i l k u  
j e s z c z e  p i s a r z y .  K s i ą ż k a  B a c z y ń ­
s k i e g o  o b r a ł a  s o b i e  w p r a w d z i e  z a  
g ł ó w n y  t e m a t  „ L o s y  r o m a n s u " ,  a le  
u b o c z n ie  m ó w i  .te ż  o  w s p o m n i a n e j  
j u ż  w y ż e j  e s t e t y c e  i  k r y t y c e  l i t e ­
r a c k i e j ,  k t ó r ą  n i e j e d n o k r o t n i e  —  
„ p r z e w i e t r z a ' . / .  Birk.

A l e k s a n d e r  F r e d r o :  „ K o -  
m e d j e " .  —  T e k s t  o p r a c o w a ł ,  
w s t ę p e m  i  o b j a ś n i e n i a m i  z a o ­
p a t r z y ł  E u g e n ju s z  K u c h a i s k i .  
T o n i  I — I V . L w ó w  - W a r s z a ­
w a — K r a k ó w .  W y d a w n i c t w o
Z a k ł a d u  N a r .  im .  O s s o l i ń s k i c h .  
1920

VI a  r  j  a . z  F r e d r ó w  S z e m -  
b  e  k  o  w  a :  „ N ie g d y ś " . . .  —
W s p o m n i e n i a  m o j e  o  A l e k s a n ­
d r z e  F r e d r z e .  —  Z  p r z e d m o w ą  
A d a m a  G r z y m a ł y - S i ^ d l e c k ie g o .  
L w ó w  —  V 7 i r s z a w a  —  K r a k ó w .  
W y d a w n i c t w o  Z a !i!a < L u  N a r ó d ,  
im .  O s s o l i ń s k i c h .  1927.

Z b i o r o w e  w y d a n i  e d z i e ł  F r e d r y  
w  o p r a c o w a n i u  K u c h a r s k i e g o  g o d z i  
s i ę  n a p r a w d ę  n a z w a ć  w z o r o w e m .
l - o d k r e ś l i ć  n a l e ż y  n i e z m i e r n a  s u ­
m i e n n o ś ć  f i l o l o g i c z n ą  c o  d o  t e k s ­
t ó w  —  z a l e t y  t e j  b o w i e m  b r a k  n i e ­
k t ó r y m  „ w y d a n i o m  z b i o r o w y m "  n a -  
„ z y c l i  p o e t ó w  (n p .  W y s p i a ń s k i e g o ) .  
K o m e n t a r z e  u ł a t w i a j ą  z r o z u m i e n ie  
t r e ś c i  n a w e t  p r o s t a c z k o m ;  z a u w a ­
ż y ł e m  j e d n ą  t y l k o  o m y ł k ę :  A r g u s  —  
c z u j n y  s t r ó ż  n i e w i e ś c i e j  c n o t y  —  
t o  n ie  p ie s - e m e r y t -  z  „ O d y s s e i "  ( n i e
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z d o ł a ł - c i  o n  o b r o n i ć  P e n e l o p y  o d  
n a t r ę c t w a  z a l o t n i k ó w ! )  a l e  p r z y s ł o ­
w i o w y  „ A r g u s  s t u o k i " ,  p i l n u j ą c y  
z a k l ę t e j  J o n y .  P i ę k n i e  —  ż y w o  
i z  s e n t y m e n t e m  —  n a p i s a n y  j e s t  
„ ż y c i o r y s  l i t e r a c k i "  F r e d r y ,  o p a r t y  
w  z n a c z n e j  c z ę ś c i  n a  n o w y c h  ź r ó ­
d ł a c h .  J e d n e m  z  t y c h  ź r ó d e ł  j e s t  
w ł a ś n i e  ó w  w y d a n y  o d d z i e l n i e  p a ­
m i ę t n ik  w n u c z k i  w i e l k i e g o  k o m e -  
d j o p i s a r z a ,  b a r d z o  s y m p a t y c z n y  
w  s w e j  s z c z e r o ś c i  i b e z p r e t e n s j o -  
n a l n o ś c i .  C z e k a m y  d a l s z y c h  t o m ó w  
F r e d r y  —  w  o s t a t n i c h  c z a s a c h  o g ł o ­
s z o n o  p c  p i s m a c h  w i e l e  n i e z n a n y c h  
d o t ą d  u t w o r ó w  ( p r z e w a ż n i e  l i r y c z ­
n y c h )  p o e t y ,  d a j ą c y c h  g o  p o z n a ć  
z  i n n e j  s t r o n y ,  n i e t y l k o  w e s o ł e j . . .  
B o  F r e d r o ,  n i e s ł u s z n ą  k r y t y k ą  
G o s z c z y ń s k i e g o  z r a ż o n y ,  m i a ł  w  ży ­
c i u  t e ż  i .p r z y k r e  c h w i l e ,  m i m o ,  ż e  
w  t y c h  s p r a w a c h  u m i a ł  b y ć  —  j a k  
s i ę  w y r a ż a  K u c h a r c k i  —  M i l c z k i e m .

j. Bh k.
J u l j u s z  K l e i n e r :  „ S t u d j a

z  z a k r e s u  l i t e r a t u r y  i f i l o z o f j i " .  
W a r s z a w a  1925. I n s t y t u t  W y ­
d a w n i c z y  „ B i b l j o t e k a  P o l s k a "  
( B i b l j o t e k a  h i s t o r y c z n e — łit e  • 
r a c k a ) .

S t u d j a  te , t r e ś c i  n a j r o z m a i t s z e j ,  
u s z y k o w u ł  a u t o r  w  t r z y  g r u p y ,  
z  k t ó r y c h  p i n - w s z a  z a w ie r a  p r z y ­
c z y n k i  d o  d z i e j ó w  l i t e r a t u r y ,  d r u ­
g a  o m a w i a  o g ó l n i e j s z e  z a g a d n ie n i a  
l i t e r a c k i e ,  t r z e c i a  s i ę g a  ju ż  n i e m a l  
w y ł ą c z n i e  v r d z i e d z in ę  f i l o z o f  j i .  
W  g r u p i e  p i e r w s z e j  n a  s z c z e g ó l n ą  
u w a g ę  z a s ł u g u j e  r o z p r a w k a  „ P r o ­
r o c t w o  k s i ę d z u  P i o t r a " ,  o s t a t e c z n i e  
w y j a ś n i a j ą c a  s ł y n n e  i i  —  n a  p o d ­
s t a w i e  k a b t  ty  ż y d o w s k i e j  ( n a  ź r ó ­
d ł o  t o  j u ż  p o p r z e d n i o  z w r ó c i ł  u w a ­
g ę  w  s w y r h  w y k ł a d a c h  u n i w e r s y ­
t e c k i c h  p r o f .  S t e r n b a c h ) .  D w ie  i n n e  
r o z p r a w k i  ( o  b a l l a d a c h  N i e m c e w i ­
c z a  i „ M a l w i n i e "  C z a i  t o r y s k i e j )  s t a -  
n o w . ą  j a k  g d y r y  p r z y g r y w k ę  d o  
d w ó c h  c i e k a w y c h  p r a c  o  r o m a n t y ­
z m ie ,  w  k t ó r y c h  a u t o r  z r a z u  r o z p a ­

t r u je  „ d z i e j e  p o j ę c i a  i w y r a z u " ,  p o ­
c z e r ń  o m a w i a  p r o b l e m a t y  r o m a n t y ­
z m u ,  n a j p i e r w  e s t e t y c z n e  ( k r ó t k o ) ,  
n a s t ę p n ie  ( s z e r z e j  i t o  d w u k r o t n i e )  
f i l o z o i i c z n e ;  p r o b l e m a t y  te  s k o n ­
f r o n t o w a ł  K l e in e r  z  f i l o z o f j ą  B e r g ­
s o n a ,  u d o w a d n i a j ą c ,  ż e  „ n i e t y l k o  
w  p e w n y c h  z a g a d n ie n i a c h  i  m e t o ­
d a c h  —  w  c a j e m  d ą ż e n i u  n a j i s t o t -  
n i e j s z e m  b e r g s o n i z m  z g a d z a  s ię  
z  r o m a n t y k ą " ;  te r n  d ą ż e n i e m  j e s t  
p o s t u la t  w o l n o ś c i  i  t w o r z e n ia .  J a k  
b y  d l a  k o n t r a s t u  z  F i c h t e m ,  t w ó r ­
c ą  f i l o z o f j i  r o m a n t y c z n e j ,  w i n n y m  
s z k i c u  u m a w i a  K l e i n e r  f i l o z o f j ę  
B e r k e le y a ,  w y k a z u j ą c  u  n i e g o  p e ­
w n e  n i e k o n s e k w e n c j e  w  p o j ę c i u  
id e i ,  w y w o ł a n e  w p r o w a d z e n i e m  
m e t a f i z y k i  d o  p s y c h o l o g j i  i  t e o r j i  
p o z n a n i a .  S t u d j u m  o  m e s j a n i ź m i e  
n a r o d o w y m  K r a s i ń s k i e g o  j e s t  j a k ­
b y  u z u p e ł n i e n i e m  i p o g ł ę b i e n i e m  
d a w n y c h  n a  te r n  p o l u  o r a ć  K l e in e ­
ra , o d  k t ó r y c h  t e n  g ł o ś n y  d z i ś  b a ­
d a c z  r o z p o c z y n a ł  n i e g d y ś  s w ą  d z i a ­
ł a l n o ś ć  ( „ D z ie j e  m y ś l i " ) .  Z e  s t u d j ó w  
t e o r e t y c z n o - l i t e r a  ;K ic h  „ ( g r u p a  d r u ­
g a ' )  d w a  o m a w i a j ą  k w e s t j e  e s t e ­
t y c z n e ,  d w a  —  k w e s t j e  m e t o d y c z -  
n o - b a d a w c z e ;  k w e s t j e  t o  a k t u a l ­
n e  —  n i e  o d  d z i ś ,  z w ła s z c z a ,  g d y  
c h o d z i  o  s t o s u n e k  t r e ś c i  d o  f o r m y  
w  p o e z j i ;  k o n k l u z j a  t y c h  r o z w a ż a ń  
b r z m i :  „ t r e ś ć  i  f o r m a  n i e  o z n a ­
c z a j ą  g r u p  o d r ę b n y c h  w ś r ó d  s k ł a ­
d n i k ó w  d z i e ła ,  l e c z  s t o s u n k i  w z a ­
j e m n e . . .  b a d a c z  n i e  p o w i n i e n  w p r o ­
w a d z a ć  s t a ł e j  g r a n i c y  m i ę d z y  t r e ­
ś c i ą  a  f o r m ą ,  a l e  z a c h o w a ć  p ł y n ­
n o ś ć ,  z n a m ie n n ą  w  p r o c e s i e  g e n e ­
t y c z n y m " .  G d z i e in d z i e j  z n ó w  K l e i ­
n e r  —  t ę g i  p r z e c i e  f i l o l o g  —  t a k ą  
p r z y m ó w k ę  r o b i  f i l o l o g i c z n y m  r z e ­
m i e ś l n i k o m .  . .Z a w a r t o ś ć  t e k s t u  l i ­
t e r a c k i e g o  n i e  j e s t  s y s t e m e m  z n a ­
c z e ń  s a m y c h  —  j e s t  s y s t e m e m  r ó ­
ż n o r o d n y c h  p o j ę ć " .  V  m y ś l  t y c h  
(  i i n n y c h )  z a s a d  k r y t y k i  i a n a l i z y  
n a u k o w o - l i t e r a c k i e j ,  tu  w y ł u s z c z o -  
n y c h ,  p o s t ę p o w a ł  K l e in e r  —  j u ż



w  p r a k t y c e  —  w  r o z p r a w i e  o  „ B a j ­
k a c h  i  p r z y p o w i e ś c i a c h "  K r a s i c ­
k i e g o ,  p o ł o ż o n e j  n a  p o c z ą t k u  k s i ą ż ­
k i .  A l b o w i e m  k s i ą ż k a  c a ł a  —  m i m o  
p o z o r n ą  r o z b i e ż n o ś ć  t e m a t ó w  —  je s t  
d z i e ł e m  w i e l k i e j  k o n s e k w e n c j i  m y ­
ś l o w e j ,  a  k a m i e n i e m  w ę g i e l n y m  
w s z y s t k i c h  t r z e c h  w s p o m ­
n i a n y c h  w i ą z a n e k  j e s t  t e z a ,  ż e  „ d o ­
p i e r o  z e s p o l e n i e  ' h  i s  t  o  r  j  i , s y ­
s t e m a t y k i  i t e o r j i  l i t e r a ­
t u r y  s t a n o w i  c a ł k o w i t ą  w i e d z ę
0  l i t e r a t u r z e " .  / .  Birk.

W a c ł a w  L e d n i c k i :  „ A l e ­
k s a n d e r  P u s z k i n " .  —  S t u d ja  
z  h i s t o r j i  i l i t e r a t u r y ) .  K r a ­
k ó w  1927. N a k ł a d e m  K r a k o w ­
s k i e j  S p ó łk i  W y u a w n i c z e j .

„ L i t e r a t u r ę  o  P u s z k i n i e "  z a p o ­
c z ą t k o w a ł  u  n a s  M i c k i e w i c z  p i ę k ­
n e m  i a r c y t r a f n e m  e s s a y  o  t w ó r c z o ­
ś c i  s w e g o  p r z y j a c i e l a  z  l a t  d a ­
w n y c h  —  o d  t e g o  c z a s u  o  ż a d r .y m  
z  l i s a r z y  r o s y j s k i c h  t y l e  w  P o l s c e  
n ie  p i s a n o ,  c o  o  P u s z k in i e .  Z a i n t e ­
r e s o w a n i e  s i ę  t y m  w ł a ś n i e  p o e t ą  
w y n i k a ł o  j e d n a k  u  P o l a k ó w  z  p o ­
b u d e k ,  ż e  t a k  p o w i e m ,  n i e c o  e g o i ­
s t y c z n y c h :  o t o  P u s z k in  n i e d o ś ć ,  ż e  
z w ią z a n y  b y ł  s i l n e m i  w ę z ła m i  z  M i-  
c k ii  w i c z e m  —  c o  w  t w ó r c z o ś c i  o b u -  
d w ó c h  w z a j e m n e  z n a j d o w a ł o  o d b i ­
c i e  —  a l e  p o n a d t o  s k i e r o w a ł  p a r ę  
s w o i c h  u t w o r ó w  w  s t r o n ę  P o l s k i .  
U t w o r y  te  n a s t r o j e m  s w o i m  b y ł y  
n a m  n i e m i l e ,  a  w y w o ł y w a ł y  „ p r z e  
c z n e  s ą d y  k r y t y k ó w  i s p o ł e c z e ń s t w a  
z a r ó w n o  p o  s t r o n i e  p o l s k i e j ,  j a k
1 r o s y j s k i e j .  R o z p a t r y w a n i u  t v e h  
w ła  n ie  u t w o r ó w  p o ś w i ę c i ł  l w i ą  
c z ę ś ć  s w e j  p r a c y  ( r o z d z i a ł  „ D o k o ł a  
, . r z e c i w p „ l s k i 6 j  t r y l o g j i  l i r y c z n e j  
P u s z k in a )  D r  Y V a c ła v  ’ L e d n i c k i ,  
n a j z n a k o m i t s z y  w  P o l s c e  —  a  m o ­
ż e  i p o z a  P o l s k a  —  z n a w c a  t w ó r ­
c z o ś c i  P u s z k i n a ;  b i e r z e  o n  p o e t ę  r o ­
s y j s k i e g o  w  o b r o n ę ,  w y k a z u j ą c ,  ż e  
ó w  n ie  b y ł  a n i  s k r a j n y m  s z o w i n i -  
s t ą - r u s y f i k a t o r e m ,  a n i  l i z u s e m  ł a s k  
c a r s k i c h .  S t o s u n e k  P u s z k i n a  d o

M i c k i e w i c z a  —  p o r u s z a n y  n ie r a z  
w  t y m  r o z d z i a l e  —  u w y p u k l i ł  a u ­
t o r  j e s z c z e  w  t r z e c h  d r o b n y c h  p r z y ­
c z y n k a c h .  Z a  p u n k t  k a r d y n a l n y  
i d e o l o g j i  „ w i e s z c z a  r o s y j s k i e g o "  p o ­
c z y t u j e  L e d n i c k i  u t a ó r  „ J e ź d z i e c  
s p i ż o w y "  (n i e  „ m i e d z i a n y " ,  j a k  g o  
s i ę  z w y k ł o  t ł u m a c z y ć ! )  —  o w o  n i e ­
j a k o  p r z e n i c o w a n i e  w i e r s z a  M i c ­
k i e w i c z a  o  p o m n i k u  P i o t r a  W .  —
0  p o m n i k u ,  p r z y  k t ó r y m  t r z y m a j ą c  
s i ę  z a  r ę c e ,  s t a l i  p e w n e g o  r a z u  „ p o d  
j e d n y m  p ł a s z c z e m ' o b a j  p o e c i .  N a j ­
l e p s z e  j e d n a k  ś w i a t ł o  n a  c h a r a k t e r
1 u m y s ł  P u s z k in a  —  z m y s ł o w y  d o  
r o z p a s a n i a ,  a  j e d n o c z e ś n i e  p r z e j ę t y  
ś w i a d o m o ś c i ą  p r a w  m o r a l n y c h ,  n i ­
b y  t o  r o m a n t y c z n y ,  a  j  e d n o c z e ś n ie  
g r a w i t u j ą c y  k u  r a c j o n a l i z m o w i  —  
r z u c a  g r u n t o w n e  s t u d j u m  „ P o e z j a  
m a ł ż e ń s t w ?  i  d o m u " .  / .  Birk.

J a n  Ł o ś :  „ G r a m a t y l  a  p o l s k a " .  
C z . I .  G ł o s o w n i a  h i s t o r y c z n a .
I I .  S l o w o t w o r s t w o  I I I .  O d -  
m i e n n i a  ( f l e k s j a )  h i s t o r y c z n a .  
W a r s z a w a  —  L w ó w  —  K r a k ó w .  
W y d a w n i c t w o  Z a k i .  N a r o d o ­
w e g o  im .  O s s o l i ń s k i c h .

J ę z y k  n a s z  n a l e ż y  p o n o  d o  n a j ­
t r u d n i e j s z y c h  w  ś w i e c i e .  T o  t e ż  n a ­
p r a n i e  p o r z ą d n e j  g r a m a t y k i  p o l ­
s k i e j  j e s t  z a d a n i e m  n i e la t w e m .  
P i e r w s z e  d w a  p o d r ę c z n i k i  g r a m a ­
t y k i ,  m a j ą c e  w a r t o ś ć  n a u k o w ą ,  u k a ­
z a ł y  s i ę  d o p i e r o  p o  w o j n i e .  D w ie  te  
g r a m a t y k i  r ó ż n i ą  s i ę  m i ę d z y  s o b ą  
c h a r a k t e r e m  i  m e t o d ą :  W a r s z a w i a ­
n i n  S z o b i  r  z a j ą ł  s i ę  p r a w i e  w y ł ą c z ­
n ie  j ę z y k i e m  w s p ó ł c z e s n y m ,  
n a t o m i a s t  Ł o ś ,  z a m ie s z k a ł y  w  K r a ­
k o w ie ,  o p a r ł  s w ó j  w y k ł a d  n a  r o z ­
l e g le .  p o d s t a w i e  h i s t o r y c z n i  j , O  t e j  
h i s t o r y c z n u ś c i  m ó w i ą  j u ż  
w y r a ź n i e  t y t u ł y  c z ę ś c i  I  i  I I I ;  
w  t y c h  c z ę ś c i a c h  b o w i e m  e l e m e n t  
h i s t o r y c z n y  n ?  g r o m a d z o n y  j e s t  n a j ­
o b f i c i e j ,  a  e r u d y c j a  a u t o r r  —  k t ó r y  
w s z a k  n i e z m o r d o w a n i e  o d  l a t  w i e ­
l u  o p r a c o w u j e  s ł o w n i !  s t a r o p o l ­
s k i  —  p r z e j m u j e  n a s  c z c i ą  o g r o m n ą

205



i p o d z i w e m .  D l a  s z e r s z e g o  o g ó ł u  
n a j c i e k a w s z a  j e s t  j e d n a k  c z ę ś ć  I I , 
m ó w i ą c a  o  s ł o w o t w ó r s t w i e  —  t e j  
h i s t o r j i  n a t u r a l n e j  s ł o w a ;  z n a j d ą  
t u  d l a  s i e b i e  s p o r o  w i a d o m o ś c i  h i ­
s t o r y c y  ( w y r a z y ,  j a k o  ź r ó d ł o  d o  
d z i e j ó w  ' k u l t u r y ) ,  p s y c h o l o g o w i e  
( p i e r w i a s t e k  u c z u c i o w y  i w r a ż e n i o ­
w y  w  w y r a z a c h ) ,  k r y t y c y  l i t e r a c c y  
i e s t e c i  ( z m i a r y  w  m o w i e ,  w y w o ł a ­
n e  p o c z u c i e m  o b r a z o w o ś c i  i d ź w i ę ­
c z n o ś c i ) .  O s o b n y  r o z d z i a ł  —  b a r d ? "  
c i e k a w y  —  p o ś w i ę c o n y  j e s t  t a k  m o ­
d n e j  d z i ś  k w e s t j i  p u r y z m u  j ę z y k o ­
w e g o ,  w  k t ó r e j  z w y k ł o  s i ę  w y p o ­
w i a d a ć  ( p r ó c z  l u d z i  i s t o t n i e  d o  t e ­
g o  p o w o ł a n y c h )  t y l u  d o m o i  o s ł v c l i  
i  n i e d o u c z o n y c h  „ z n a w c ó w " ,  w  c z e m  
p r y m  d z i e i  ż a  r ó ż n e  a n o n i m o w e ,  

■ p s e u d o a n o n i m o w e  i  k r y p t o n i m o w e  
g r y z i p i ó r k i ,  z a b i e r a j ą c e  g ł o s ,  c z a s  
i m i e j s c e  w  p e w n y m  s ł a w e t n y m  t y ­
g o d n i k u  l i t e r a c k i m .  J. Birfc.

" W ł a d y s ł a w  M i c k i e w i c z :  
„ P a m i ę t n i k i " .  T o m  I .  Ib 3 8  d o  
1861 z  p o r t r e t e m  a u t o r a .  N a ­
k ł a d  G e b e t h n e r a  i W o l f f a .

W  k s i ą ż c e  t e j  p r a g n ę l i b y ś m y  z n a ­
l e ź ć  j a k  n a j w i ę c e j  s z c z e g ó ł ó w ,  d o ­
t y c z ą c y c h  g e n j a l n e g o  o j c a  j e j  a u t o ­
r a ;  n i e o t e t y  z a r a z  n a  w s t ę p ie  p o ­
w i ą d ł  W ł a d y s ł a w  M i c k i e w i c z :  „ J a k ­
k o l w i e k  m o j e  u c z u c i e  s y n o w s k i e  
j e s t  t a k  o d e i a n i e  n i e o d ł ą c z n e ,  j a k  
k o n i e c z n o ś ć  o d d y c h a n i a ,  j e d n a k  o j ­
c i e c  m ó j .  w y s t ę p u j e  t y l k o  z  p o c z ą t ­
k i e m  t y c h  p a m i ę t n i k ó w " .  W i e l k i  
A d a m ,  k t ó r y  n ie  l u b i ł ,  b y  o  n i m  d u ­
ż o  m ó w i o n o ,  n i e w ą t p l i w i e  b y ł b y  
s y n a  p o c h w a l i ł  z a  tę  p o w ś c i ą g l i ­
w o ś ć ,  a l e  p e w n i e b y  g o  n i e c o  z b u r -  
c z a f  z a  s ł o w a  n a s t ę p n e :  „ o b e c n o ś ć  
j e g o  p r z y p a d a  n a  l a t a ,  k t ó r e  n  i e  
m a j ą  h i s t o r j i ,  g d y ż  s ą  s z c z ę ­
ś l i w e  i  o p r o m i e n i o n e  i l u z j ą  m ł o ­
d z i e ń c z ą " .  D l a  M i c k i e w i c z a - o  j c a  w ł a ­
ś n i e  d z i e c i ń s t w o  b y ł o  s k a r b e m  n a j ­
c i e k a w s z y c h  a  t a k ż e  i  n a j o b f i t s z y c h  
w s p o m n ie ń . . .  A l e  w  k a ż d y m  r a z ie  
p o d z i w i a ć  w i n n i ś m y  i  c e n i ć  s y n a ,

ż e  w  w i e k u  t a k  s ę d z i w y m  ty le ' z a ­
p a m i ę t a ł '  s z c z e g ó ł ó w  z e  s w e g o  d ł u ­
g i e g o  ż y c i a ,  k t ó r e  —  w  s a m y m  t y l ­
k o  f a k c i e  s w e g o  i s t n i e n ia  —  b y ł o  
c l m d z ą c ą  t r a d y c j ą  a u t o r a  - „ K s ią g  
p i e l g r z j  m j t w a " .  C o  w i ę c e j ,  „ P a ­
m i ę t n i k i "  W ł a d y s ł a w a  M i c k i e w i c z a ,  
m ó w i ą c e  p r z e w a ż n ie  o  e m i g r a c j i  
p o l s k i e j  w e  F r a n c j i  w  o k r e s i e  p o w ­
s t a ń ,  m i a ł ]  b y ć  —  i  p o n i e k ą d  s ą  —  
n i e j a k o  d a l s z y m  c i ą g i e m  „ K s i ą g  
P i e l g r z y m s t w a  ‘ iw lk o  „ K s i ą g "  n ie  
n a t c h n i o n y c h ,  w i e s z c z y c h ,  a l e  p r z e ­
t ł u m a c z o n y c h  n a  z w y k ł ą  p r o z ę .  
M i a ły  o n e  w p r a w d z i e  —  w  m y ś l  
a u t o r a  —  u ł a t w i a ć  c u d z o z i e m c o m  
le p s z e  z r o z u m i e n ie  s p r a w y  n a s z e - j" ,  
j e d n a k o w o ż  n ie z a v ? s z e  j e  u ł a t w i a j ą ;  
o w s z e m ,  n a d m . a r  e l e m e n t u  a n e g d o ­
t y c z n e g o -  n ie  d l a  w s z y s t i d c h  r ó ­
w n ie  c i e k a w e g o ,  n i e r a z  z a c i e m n i a  
u i e t y l k o  111 ś l  p r a w d z i w ą ,  a l e  i k o n ­
s t r u k c j ę  d z i e ła .  J e s t  t o  n a o k ó ł  k o ­
p a l n i a  s u i  o w e g o  • j e s z c z e  k r u s z c u ,  
z  k t ó r e g o  k u ć  b ę d ą  d o p » e r o  r ó ż n e  
p r z y r z ą d y  (n ie k ie d ,*  i  f a t a ł a s z k i )  
k o w a le -  i  . a n i  r z e m i e ś l n i c y ,  p r a c u j ą ­
c y  n a d  h i s t o r j ą  l i t e r a t u r y  c z y  p o l i ­
t y k i  p o l s k i e j .  A l b o w i e m  W ł a d y s ł a w  
M i c k i e w i c z  w i d z i a ł  w i e l e  n i e t y l k o  
f a k t ó w ,  n a l e ż ą c y c h  d o  h i s t o r j i ,  a le  
i  w i e lu  l u d z i ,  t w o r z ą c y c h  h k t o r j ę .  
„ K r e ś l ę  s y l w e t k i  c i e k a w y c h  lu d z i ,  
p r z e ż y ł e m  z  n i m i  n i e z a p o m n ia n e  
c l  w i l e “ ... S ą  t c  z  o b c y c h :  H e r c e n ,  
B a k u n in ,  K l a p k a ,  T e l e k i ,  G a r i b a l ­
d i ,  V i c t o r  H u g o ,  D e  L a m e n n a i s  
i in n i ,  z  P o l a k ó w :  T o w i a ń e k i ,  K r a ­
s z e w s k i ,  R z e w u s k i ,  S a d y k  P a s z a . . .  
( w s p o m i n a m  t y lk o  n a z w ie k a ,  w y ­
m i e n i o n e  w  t o m i e  I  —  w  d a l o z y m  
c i ą g u  p e w n i e  s p o r o  i c h  p r z y b ę d z ie ) .  
A l e  n a j c i e k a w s z y  i n a j l e p i e j  o p m  
c o w a n y  j e s t  r o z d z i a ł  o  w i e l k i e j  t r ó j ­
c y  z  C o l l ś g e  d e  F r a n c e  ( n i e s ł u s z n i e  
t ł u m a c z e  n a z y w a j ą  i c h  „ t r y l o -  
g j ą “ ) —  o  M i c k i e w i c z u ,  M i c h e l e c i e  
i \ m i n e c ie ,  o b j a w i c i e l a c l i  i d e i  c z a ­
s ó w  p r z y s z ł y c h .

J. Birlc.



J a n  N e p o m i c e n  M i l l e r :  
„ Z a r a z a  w  G r e n a d z i e " .  R z e c z  
o  s t o s u n k u  n o w e j  s z t u k i  d o  
r o m a n t y z m u  i m o d e r n i z m u  
w  P o l s c e .  W a r s z a w a  926. N a ­
k ła d e m  K s i ę g a r n i  F . H o e s i c k a .

K s ią ż k a ,  z  k t ó r e j  p o w o d u  n a k r u -  
s z o n o  t y l e  k o p i j  i p o d n i e s i o n o  w i e ­
le  l a r u m ,  n ie  p o w i e m  —  ż e b y  w o ­
j e n n e g o  —  n a l e ż y  d o  b e z p o w r o t n e j  
p r z e s z ł o ś c i .  „ Z a r a z a  w  G r e n a d z i e "  
p r z e m in ę ła b y  z a p e w n e  b e z  g ł o ś n i e j ­
s z e g o  e c h a ;  g d y b y  n ie  f l a n k o w y  
fituK M i l l e r a  n a  g r a n i t o w ą  p o s t a ć  
M i c k i e w i c z a ,  r z u c a j ą c ą  o l b r z y m i  
c i e ń  n a  c a ł e  m i n i o n e  s t u l e c i e  i  c z a ­
sy- i d ą c e .  W b r n w  n a u c e ,  c z e r p a n e j  
z  k s i ą g  p i e r w s z y c h  k l a s y k ó w  ś w i a ­
ta , M i l l e r  —  n ie  w i e m  d o p r a w d y  
g w o l i  c z e m u  —  p o s t a n o w i ł  z i g n o ­
r o w a ć  l w i ą  c z ę ś ć  d o r o b k u  p o e t y c ­
k i e g o  n i e ż y j ą c e g o  p i  }a r z a ,  n i e  m o g ę  
b o w i e m  r o z d z i a ł u ,  o d s ą d z a j ą c e g o  o d  
c z c i  w i e l k i e g o  r o m a n t y k a ,  p o c z y t y ­
w a ć  z a  c z y n  r e w i z j o n i s t y c z n y .  T o  
e f e k t o w n e  n a p o z ó r  u d e r z e n ie  z w r ó ­
c i ł o  m i m o w o l i  u w a g ę  i n t e l i g e n t n e ­
g o  o g ó ł u  n a  o s o b ę  a u t o r a  „ Z a r a z y  
w  G r e n a d z i e " .  Z  d a l s z y c h  w y s t ą ­
p i e ń  o k a z a ł o  s i ę  j e d n a k ,  ż e  M i l l e r o ­
w i  id z ie  p r z e d e w s z y s t k i e m  o  w m ó ­
w i e n ie ,  i ż  j e s t  p r e k u r s o r e m  n o w e g o  
k i e r u n k u  n a z w a n e g o  u n i w e r s a l i ­
z m e m .  T e n  n o w y  t e r m i n  p o w s t a ł  
r z e c z  p r c o - a ,  d a l e k o  w c z e ś n i e j .  
Z c z a s e m  M i l l e r  s t a r a ł  s i ę  p r z y k r a ­
w a ć  d o  n i e g o  p r z y k ł a d y ,  s p r z e n i e ­
w i e r z a j ą c  s i ę  c o r a z  w y m o w n i e j  s a ­
m e m u  s o b ie .  B y ł  to  „ i z m " ,  w y k a l k u -  
l o w a n y  p r z e d t e m  je s z c z e ,  z a n im  
u r o d z i ł o  s i ę  z j a w i s k o ,  t ł u m a c z ą c e  
s a m  t e r m i n .  W  d y s k u s j i  n a  t e n  t e ­
m a t ,  w  k t ó r e j  z a b ie r a l i  g ł o s  r ó ż n i  
p i s a r z e  ( k t o  o  t e m  n ie  p i s a ł ! ) ,  M i l ­
l e r  p o c z ą t k o w o  s t a ł  n a  p l a t f o r m i e  
m a t e r ja l i o t y u z n e j ,  a n t y r o m a n t y c z -  
n e j  i  p o z y t y w i s t y c z n e j .  Z  c h w i l ą  
je d n a l i ,  g d y  z a b r a l i  s i ę  d o  u n i w e r ­
s a l i z m u  t a c y  u c z e n i ,  j a k  p r o f .  W ł a ­
d y s ł a w  J a w o r s k i ,  w y s z ł o  n a  j a w ,  ż e

u n i w e r s a l i z m  j a k o  t e r m i n  n ie  z w i a ­
s t u j e  n i c  n o w e g o  i  ż e  z a ł o ż e n : a  j e ­
g o  s ą  m e t a f i z y c z n e ,  a  r o m a n t y c y  
t o  —  n a j w i ę k s i  u n i w e r s a l i ś c i .  W ó w ­
c z a s  M i l l e r ,  n ie  c h c ą c  u c h o d z i ć  z a  
i g n o r a n t a  ( p r z y n a j m n i e j  w  o c z a c h  
p r o f .  J a w o r s k i e g o ) ,  w y r a z i ł  m i l c z ą ­
c ą  z g o d ę  i  s t a ł  s i ę  i r o m a n t y k i e m ,  
i p o z y t y w i s t ą ,  i  m a t e r ja l i b i ą ,  i m e ­
t a f i z y k i e m  w  j e d n e j  o s o b i e .  Z a p ę ­
d z o n y  d o  m a t e c z n ik a ,  w y d a j e  s t a u i -  
t ą d  p a t e n t y  n a  u n i w e r s a l n y  u n i ­
w e r s a l i z m .  >fa z a k o ń c z e n i e  d o ­
d a n ą  ż e  c h a r a k t e r y s t y k a  o s ó b  
d z i a ł a j ą c y c h  w  „ P a n u  T a d e u s z u " ,  
p o d a n a  p r z e z  M i l l e r a  w  s e n  
s ie  o d k r y w c z y m  j e s t  w i e l k i e m  n i e ­
p o r o z u m i e n i e m ,  g d y ż  M i c k i e w i ­
c z o w i  w ł a ś n i e  c h o d z i ł o  o  u j a ­
w n i e n ie  p r z e k r o j u  ó w c z e s n e g o  s p o ­
ł e c z e ń s t w a ,  n i e z d o l n e g o  d o  j a k i e j ­
k o l w i e k  a k t y w n o ś c i .  W  t y m  w z g l ę ­
d z i e  M i l l e r  w y ł a m u j e  d " z w i  o t w a r ­
te  p r z e z  s a m e g o  M i c k i e w i c z a .  M ic ­
k i e w i c z o w i  s z ł o  p r z e c i e ż  o  p r z e d s t a ­
w i e n ie  n i e p o r a d n o ś c i  i  p a s y w n o ś c i  
P o l s k i  z, p i e r w s z y c h  l a t  X I X  w i e k u  
i  w ła ś n ie  n a  t l e  b o g a t e j  p r z y r o d y  
l i t e w s k i e j .  I w  t e m  w ł a ś n i e  t k w i  
o w a  p r a w d a  ż y c i o w a  p o e m a t u .  Z r e ­
s z t ą  M i c k i e w i c z  u i e in a c z e j  s ą d z i ł  
o  „ P a n u  T a d e u s z u " .  W  l i ś c i e  d o  
O d j ń c a  p i s z e  o  t y m  p o e m a c i e :  „ C o  
t a m  n a j l e p s z e ,  t o  o b r a z k i  z  n a t u r y  
k r e ś l o n e ,  n a s z e g o  k r a j u  i  n a s z y c h  
o b y c z a j ó w  d o m o w y c h " .  D e f i n i c j a  
m i l l e r o w c k e  r o m a n t y z m u ,  j a k o  
u c i e c z k i  o d  o i a c z a j ą c ° g o  ż y c i a  i  k a ­
p i t u l a c j i  w o b e c  n a k a z ó w  c h w i l i ,  n ie  
j e s t  r ó w n i e ż  r z e c z ą  n o w ą .  U c z y n i ł  
t o  p r z e d  l a t y  A d o l f  N o w a c z y ń s k i ,  
n a c i e r a j ą c  i in p e t y c z n i e  i  z  w i ę k s z i  
b r a w u r ą  n a  r o m a n t y z m ,  w  z n a n y m  
p o w s z e c h n i e  m e a n d r z e ,  z a c z y n a j ą ­
c y m  s i ę  o d  s ł ó w  „ G w i ż d ż e  n a  w a ­
s z ą  r o m a n t y c z n ą  t r ó j c ę " .  „ Z a r a z a  
w  G r a n a d z i e "  j e s t  k s i ą ż k ą  z i m n e g o  
in t e le k t u .  Z a s t y g ł e  w  m a r t w o c i e  
z d a n i a  i  w y d ł u ż o n e  n a d m i  s rn ie  
o k r e s y  n ie  p r z e m a w i a j ą  d o  - w y o -
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b r a ź n i  c z y t «  I n ik a ,  k t ó r y  o c z e k u j e  
c z e g o ś  i n n e g o :  p u l s a c j i  k r w i o n o ­
ś n e j .

C ię ż k o  m i  p i s a ć  t e  s ł o w a  p o d  
a d r e s e m  d a w n e g o  k o m b a t a n t a  
z  p o d  c h o r ą g w i  „ C z a r t a k a " ,  s ą d z ę  
j e d n a k ,  ż e  a u t o r  „ Z a r a z y  w  G r e -  
n a d z i e " ,  ś w i a d o m y  r o z d w o j e ń  i  r o z -  
d ź w i ę k ó w ,  z a c h o d z ą c y c h  w e  w s p ó ł ­
ż y c i u  n a j l e p s z y c h  b o d a j  p r z y j a c i ó ł ,  
t y c h  k i l k a  u w a g  n a  t e m a t  je g u  
k s ią ż k i ,  n i e  z a l i c z y  m i  d o  k a t e g o r y j  
w y p a d ó w  o s o b i s t y c h .  E K.

J u l j u s z  S ł o w a c k i :  „ D z i e ł a  
w s z y s t k i e " .  P o d  r e d a k c j ą  J u -  
l j u s z a  K le in e r a .  ( D o t y c h c z a s  
t . I— I V  i X ) .  L w ó w .  W y d a ­
w n i c t w o  Z a k i .  N a r .  im .  O s s o ­
l i ń s k i c h .

—  „ K r ó l - D u c h “ . W y d a n i e  z u p e ł ­
n e , k o m e n t o w a n e .  U ł o ż y ł  i k o ­
m e n t a r z e m  o p a t r z y ł  J a n  G w . 
P a w l i k o w s k i ,  b r z m ie n i e  t e k s ­
t ó w  i  r ę k o p i s ó w  u s t a l i ł  M i c h a ł  
P a w l i k o w s k i .  —  N a k ł a d e m  I-I. 
A l t e n b e r g a  w e  L w o w i e .

M a r z y ł  w i e l k i  p o e t a ,  ż e  k i e d y ś  
d z i e ł a  j e g o  z a j m o w a ć  b ę d ą  c a ł ą  
p ó ł k ę  w  c z y j e j ś  b i b i j o t e c e .  N ie p r ę d ­
k o  j e d n a k  m a r z e n ie  t o  s i ę  s p e ł n i ­
ł o  Z n a c z n a  —  z n a c z n i e  w i ę k s z a  —  
c z ę ś ć  d z i e ł  t y c h  n i e  z o s t a ł a  w y d a n a  
z a  ż y c i a  p o e t y ,  a  n a w e t  i p o  j e g o  
ś m i e r c i  p r z e d z i w n e  m i a ła  k o l e j e .  
P i e r w s z y ,  k t ó r y  s i ę  n i ą  z a ją ł ,  M a ­
ł e c k i ,  c z c i ł  w p r a w d z i e  p o e z j ę  S ł o ­
w a c k ie g o ,  a l e  n ie  w s z y s t k o  w  n i e j  
r o z u m ia ł ,  z r e s z t ą  ś w i a d o m i e  w i e l e  
z  t e j  o g r o m n e j  s p u ś c i z n y  b ą d ź  
p r z e m i l c z a ł ,  b ą d ź  p o p r z e k r ę c a ł ,  n i e ­
d ź w i e d z i ą  p r z y s ł u g ę  o d d a j ą c  n i e k i e ­
d y  a u t o r o w i  „ K r ó l a - D u c h a “ . G r z e c h  
t e n  p i e r w o r o d n y  z a c i ę ż y ł  i  n a  n a ­
s t ę p n y c h  w y d a w c a c h ,  k t ó r z y  n a ­
z b y t  M a ł e c k i e m u  w i e r z y l i ;  t o  t e ż  
w s z y s t k ie  d o t y c h c z a s o w e  w y d a n i a  
z b i o r o w e  p e ł n e  b y ł y  L łę d ó w .  D o ­
p i e r o  s u m i e n n e  b a d a n ia  p ó ź n i  j j s z e  
u k a z a ł y  w e  w ł a ś c i w e m  ś w i e t l e  n ib -  
t y l k o  b r z m ie n i e  t e k s t u  ,a le  i g ł ę ­

b o k i ,  i s t o t n y  s e n s  i t v 'o r ó w  o k r e ­
ś l a n y c h  d a w n i e j  jak< „ n i e j r  s n e “ . 
T y c z y  s i ę  t o  g ł ó w n i e  w i e l k i e g o  
„ d z i e ł a  g e n e z y j s k i e g o ', k t ó r e  z  c a ­
la  s ł u s z n o ś c i ą  t w ó r c a  j e g o  u w a ż a ł  
z a  r z e c z  p e ł n ą  p r o s t o t y  i  k o r s e -  
k w e n c j i .  W  z b i o r o w e m  w y d a n i u ,  
k t ó r e  n a  Hi t o m ó w  r o z ł o ż y l i  w y ­
d a w c y ,  . . a l e ż a ł o b y  i t o  k o n i e c z ­
n i e  —  d o d a ć  t o m  l i s t ó w ,  g d y ż  te  
( w o b e c  w y c z e r p a n ia  s i ę  w y d a n i a  
M ć y e t a  -  K r i d l a )  s ą  n a o g ó ł  n i e d o ­
s t ę p n e  d l a  s f e r  c z y t e l n i c z y c h ,  a  c h y ­
b a  z a s ł u g u j ą  n a  s z e r o k ie  r o z p o w  
s z e c h n i e n i e ;  z r e s z t ą  —  w o b e c  a d - 
k r y c i a  n i e z n a n y c h  d o t ą d  l i s t ó w  
S ł o w a c k i e g o  —  w v d a n i e  i c h  k o m ­
p l e t n e  s t a j e  s i ę  n i e o d z o w n e .

/ .  Bi rk.
A l e k s a n d e r  Ś w i ę t o c h o w -  

s l  i :  „ H i s t o r j a  c h ł o p ó w  p o l ­
s k i c h  w  z a r y s i e "  I .  W  P o l3 C 3  
n i e p o d l e g ł e j .  L w ó w  —  P o z n a ń  
1925. N a k ł a d e m  W y d a w n i c t w a  
P o l s k ie g o .

D .i ie ło  p r z y g o t o w y w a n e  o d  l a t  
w i e lu ,  p e ł n e  n i e z m i e r n e j  e r u d y c j i ;  
a u t e r  p i s z e  w  p r z e d m o w i e ,  ż e  p r z e  
s t u d j o w a ł  o k o ł o  tóuO d r u k ó w ,  m a ­
j ą c y c h  z w ią z e k  z  h i s t o r j ą  c h ł o p -  
s t w .  w  d a w n e j  P o l s c e .  N ie s t e t y  ta  
o b f i t o ś ć  n i e k i e d y  r a c z e j  u t r u d n i a  
n iż  u ł a t w i a  z r o z u m i e n ie  w i e lu  
s z c z e g ó ł ó w ;  k w e s t j i  p o c h o d z e n i a  
c h ł o p ó w  o r a z  p i e r w o t n e g o  i c h  s t o ­
s u n k u  d o  z ie m i  i  o s o b i s t e j  w ł a s n o ­
ś c i  n ie  z d o ł a ł a  b o w i e m  p o  d z i ś  
d z i e ń  w y j a ś n i ć  n a u k a .  W  ś r e d n i o ­
w i e c z u  w ł o ś c i a ń o t w o  b y ł o  w i e l c e  
z r ó ż n i c z k o w a n e ,  c z e g o  ś l a d y  p o  
d z iś  d z i e ń  w i d o c z n e  w  n a z w a c h  
w  i i ;  m y l i  s i ę  j e d n a k  a u t o r ,  p o c z y ­
t u j ą c  n a z w ę  „ B a r t o d z i e j e "  z a  p  a -  
t r o n y m i c u m  —  j e s t  t o  L o w ie m  
n a z w a  w s i  „ n a r o k o w e j " ,  o z n a c z a ­
j ą c a  d o s t a w u ó w  „ b a r c i "  c z y l i  u ł ó w  
p s z c z e l n y c h  ( p o r ó w n a j  „ k o ł o - d z i e -  
j e “ ). J e d n o l i t o ś ć  p e w n ą  w  u s t i ^ j u  
s t a n u  w i e ś n i a c z e g o  w p r o w a d z a  K a ­
z im i e r z  W i e l k i  „ k r ó l  c h ł o p k ó w 1, j e -
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i n a k ż  1 n e t  p o  j e g o  ś m i b r c i  p a k t  
k o  iz y c k i]  ;- p u p a d a ją  c h ł o p i  w  p o d -  
d a ń e t w o  u s a n k c jo n o w a ł ? -  o s t a ­
t e c z n ie  s t a t u t e m  p i o t r k ó w  ik im  —  
z a  O l b r a c h t a  b o w i e m ,  j a k  s ł u s z n i e  
m ó w i  Ś w i ę t o c h o w s k i ,  s z l a c h t a  n i e  
„ w y g i n ę ł a  . l e c z  . . . z a p a n o w a ł a  a  a d  
c h ł o p a m i .  O d t ą d  d w a  w i e k i  n a s t ę p ­
n e  — t o  o k r e s  w i e l k i e j  n i e d o l i  i  k a ­
t u s z y  l u d u  p o l s k i e g o .  Ś w i ę t o c h o w ­
s k i  n i e  o w i j a  t e j  r z e c z y  w  b a w e łn ę ,  
o w s z e m  s u r o w o  p i ę t n u j e  t ę  c z a r n ą  
p l a m ę  n a s z e j  h i s t o r j i ,  j e d n a k ż e  w y ­
k a z u j e  —  v i m i ę  p r a w d y  —  ż e  
P o l s k a  w  t y m  w z g l ę d z i e  c z y s t s z e  
m a  3 u m ie n ie ,  n i ż  i n n e  k r a j e  o ś c i e n ­
n e .  M n i e j  u  n a s ,  n i ź l i  g d z i e i n d z i e j ,  
b y ł o  b u n t ó w  c h ł o p s k i c h ;  z a z n a c z ę  
ja d n o Ł  ż e  a u t o r ,  w s p o m i n a j ą c  
C h m i e l n i c k i e g o  i  i n n e  r u c h y  c h ł o p ­
s t w a  r u s k i e g o ,  d z i w n y m  t r a f e m  
p r z e o c z y ł  j e d y n e  p o w s t a n i  j  z b r o j ­
n e  c h ł o p ó w  r d z e n n ie  p o l s k i c h  p o d  
w  id z e  K o s tk f f  N a p i e r s k ie g o .  P o w t o -  
r e  w  c i ą g u  t y c h  d w ó c h  w i r k ó w  n ie  
b r a k  b y ł o  j e d n o s t e k  s z l a c h e t n y c h ,  
k t ó r e  d ą ż y ł y  d o  n a p r a w y  d o l i  lu d u .  
N a le ż ą  t u  k r ó l o w i e :  J a n  K a z im i e r z  
i  L e s z c z y ń s k i ,  p i s a r z e :  R e j ,  K l o n o ­

w i  c z ,  M o d r z e w s k i ,  K r o m e r ,  S k a r g a ,  
B h k o w s k i ,  S t a r o w o l s k i ,  S tt  s z i c ,  
K o ł ł ą t a j  —  n a z w i s k a  d w ó c h  o s t a t ­
n i c h  z w ią z a n e  >ą z  S e j m e m  C z t e ­
r o l e t n i m ,  c o  r a d z i ł  n a d  t ą  s p r a w ą .  
Z a m y k a  c a ł ą  k s i ą ż k ę  ś w i e t l a n a  p o ­
s t a ć  T a d e u s z a  K o ś c i u s z k i  —  t e g o ,  
k t ó r y  n a j w i ę c e j  z r o b i ł  d l a  c h ł o p ó w .  
„ M i a r ą  p r a g n i e ń  K o ś c i u s z k i  j e s t  j e ­
g o  t e s t a m e n t ,  k t ó r y m  o n  c h ł o p ó w  
w  s w o i m  m a j ą t k u  z u p e ł n ie  u w o l n i ł  
i  u w ł a s z c z y ł  —  o  w ie le -  l a t  p r z e d ­
t e m , z a n im  n a  t o  z d o b y ł y  s i ę  n a j -  
l i b e r a l n i e j s z e  r z ą d y  w  E u r o p i e " .

I. Birk.
A .  M . Ś  w  i  n  a  r  s  k  i  : ^ W i d o w i ­

s k o  o  d o k t o r z e  F a u ś c i e " .  P o ­
z n a ń  1927.

P i ę k n i e  w y d a n e  ^ p r a c o w a n i e  i n ­
s c e n i z a c y j n e  „ F a J s t a "  G o e t h e g o  
w  k o n c e p c j i  d w u w i e c z u r o w e j  o p a r ­
t e  j e s t  o  r z s k ł a d  E m i l a  Z e g a d ł o ­
w i c z a  i  z a w i r r a  s z e r e g  w ł a s n y c h  
p r o j e k t ó w  i n s c e n i z a c y j n y c h  a u t o r a  
w  z e s t a w i e n i u  z  i n n e n r  j a k  R e i n -  
h a r d t a ,  B a u m b e r g e r a ,  S z p r i n g ie r a ,  
P r o n a s z k i ,  T e a t r u  n a r ó d ,  w  W a r ­
s z a w ie .  R z e c z  p r z e m y ś l a n a ,  a  w  s p e ­
c j a l n o ś c i  sw e." c e n n a .  Z .  H.

K R O N I K A
N a s z a  p r z e s z ł o ś ć .  „ C z a r -  

t a k "  z  1928 r .  j e s t  t r z e c i m  z  r z ę d u  
t o m e m  t e g o  z b i o r o w e g o  w y d a w n i c ­
t w a .  P i e r w s z y  w y s z  id ł w  r .  192? 
p o m y ś l a n y  j a k o  p i e r w s z y  z e s z y t  ż a ­
rn ie  r z o n e g o  m i e s i ę c z n i k a ,  d r u g i  
z  1925 r .  z a w a r ł  a n - t o lo g ję  p o e t ó w  
„ C z a r t a k a " ,  p o p r z e d z o n ą  p r z e d m o ­
w ą  E . K o z i k o w s k i e g o .  N in io j^ z y ,  
.r z e c i .  o  r o z s z e r z o n y m  z a k r e s ie ,  u d  

d a j e m y  w ła  l n ie  w  r ę c e  p u b l i c z n o ś c i .
N o w i  C z a  r  t a k o  < y .  Z b ó r  

p o e t ó w  „ C z a r t a k a "  p o w i ę k s z y l i  o d

1925 r .  Z o f j a  K o s s a k - S z c z u c k a ,  J a n  
W ik t o r ,  J ó z e f  B i r k e n m a j  e r  i  W i k ­
t o r  H a n y s .  Z  d r o g a m i  Z o f  j i  K  o s s a k  
S z c z u c k i e j  z e s z ł y  s i ę  w  p e w n y m  
m o m e n c i e  n a s z e  d r o g i  i  p o w i t a l i ­
ś m y  s i ę  w z a j e m n i e  : r a d o ś c ią ,  o d ­
k r y w a j ą c  s k a r b y  s p ó ln o t y .  T o  i t o  
a u t o r k i  „ P o ż o g i "  i t a k  b l i s k i c h  
n a m  „ W i e l k i c h  i  m a ł y c h " .  J a n  W i k -  
t o i ’, a u t o r  „ B u r k a "  i „ L e g e n d  o  g r a j ­
k u  b o ż > m “  s p o w i n o w a c i ł  s i ę  z  n a m i  
r o d z a j e m  s w e j  t w ó r c z o ś c i  i  p o s t a ­
w ą  w o b e c  ż y c i a .  N ie  w i e d z ą c
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0  „ C z a r t a k u "  b y ł  j u ż  n a s z y m  to iV a -  
r z y s z e m ,  k t ó r e g o  n i e  m o g l i ś m y  c h y ­
b a  w y m i n ą ć .  J ó z e f  B i r k e m m a je r  
p r a c u j e  l i t e r a c k o  j u ż  o d  s z e r e g u  
la t .  N a z w i s k o  j e g o  n in  b ę d z i e  z a ­
t e m  o b c e  c z y t e l n i k o w i .  Z n a j o m o ś ć  
z  n i m  o d ś w i e ż y ć  m o ż e  p r z 3 g lą d n ię -  
c i e  r e j e s t r u  j e g o  p r a c .  C h o ć  n ie  p r a ­
c o w a ł  z  n a m i  o d  p o c z ą t k u ,  c p i o w a ł  
n a  r z e c z  „ C z a r t a k a "  i  j e s t  d z i ś  j e ­
g o  o b y w a t e l e m .  N a  i n n y c h  p r a w  m d i 
w c n o d z i  d o  „ C z a r t a k a "  W i k t o r  H a -  
n y s .  J e s t  z  n a s  w s z y s t k i c h  n a j m ł o d ­
s z y .  N ie  m a  z a  s o b ą  n i c  j e s z c z e ,  
c h y b a  s k o ń c z o n e  d w a d z i e ś c i a  j e d e n  
l a t  i z d o l n o ś c i ,  w  k t ó r e  w i e r z y .  W y ­
s z e d ł  z  z a p a d ł e j  w i o s k i  z e  Ś l e m i e ­
n ia ,  k t ó r y  u w a ż a  z a  n a j p i ę k n i e j s z y  
k l e j n o t  B e s k i d y .  P l ą s a j ą  p r z e d  n i m  
d z i w o ż o n y  p o e z j i .  B o r y k a  s i ę  z  ż y ­
c i e m ,  o b j a w i a  z a c i ę t o ś ć  w  p r a c y
1 m a  o t w a r t ą  g ł o w ę .  P ó j d z i e m y  
w i ę c  r a z e m  m ł o d y  p r z y j a c i e l u  I 
T w o j a  o b e c n o ś ć  p c ś r ó d  n a s  "w in d  
c z y  n a j l e p i e j  o  t e m ,  ż e  „ C z a r t a k "  
ż y j e .

P l a s t y c y  w  „ C z a r t a k  u “ . 
P l a s t y k a  t o  o d r ę b n a  r e p u b l i k a  n a  
w ł a s n y c h  p r a w a c h .  N ie  n a m  p o e ­
t o m  o  n i e j  r o z p r a w i a ć .  P l a s t y c y  
w y p o w i a d a j ą  s i ę  d o s t a t e c z n i e  ś r o d ­
k a m i  s w e j  s z t u k i .  G d y  j e d n a k  t a k  
w i e lk i e  w ś r ó d  n i c h  p a n u j e  z r ó ż n i c z ­
k o w a n i e ,  g d y  z d a j e  s i ę ,  ż e  p o z a  
m a t e r j a ł e m  w  z a k r e s i e  r z e c z o w y m  
i p o z a  n a j o g ó l n i e j s z ą  m i ł o ś c i ą  s z t u ­
k i  w  z a k r e s i e  i d e j  n i c  i c h  c z ę s t o  
n i e  ł ą c z y  —  p a t r z c i e :  o t o  w  „ C z a r ­
t a k u "  s p o t k a c i e  i c h  r a z e m  n a j l e p ­
s z y c h  p r z e d s t a w i c i e l i  w s z y s t k i c h  
ż y j ą c y c h  p o k o l e ń .  O t o  F a ł a t ,  W e is s 1, 
P r o n a s z k o ,  U r y n k ó w  t-k i, K o w a r s k i ,  
M is k y ,  M i o z i ń c k i ,  G e d l i c z k a ,  P o -  
r z t  d k o w s k i .  C ó ż  i c h  ł ą c z y  7 B e s k i d ,  
k t ó r e g o  m o t y w y  n a  s w ó j  s p o s ó b  o d ­
t w a r z a ją .  A  c z y n i ą  t o  z  m i ł o ś c i  d l a  
p i ę k n a ,  o d k r y t e g o  w  t e j  z i e m i .  P r z e z  
r r c h  i  m y  w  i d z im y  i i  =j s d n o , c o  o n i  
d o s t r z e c  p o t r a f i l i .  W z b o g a c a j ą  n a ­
s z ą  ś w i a d o m o ś ć  z a t e m .  P r z y g o t o ­

w u j ą  i  k s z t a ł t u j ą  f o r m ę  n a s z y c h  
w i z y j ,  a  f o r m y  o d  t r e ó c i  n i c  o d ł ą ­
c z y ć  n i e  m o ż e .  P r z e t o ś m y  W a s i  a .

E t y k a  w  ż y c i u .  W b r  iw  p r a k ­
t y c e  p i s m  l i t e r a c k i c h  „ C z a r t a k " ,  
v o p r o w a d z i w s z y  d z i a ł  s p r a w o z d a w ­
c z y  z  r u c h u  a r t . - l i t e r a c k i e g o ,  n i e  z a ­
m i e s z c z a  w  n i m  s p r a w o z d a ń  z  d z i e ł  
i  u t w o r ó w  C z a r t a k o w c ó w ,  s ą d  o  h i c l i  
z o s t a w i a j ą c  i n n y m  n a  ł a m a c h  o d  
s i e b i e  n i e z a l e ż n y c h .

N a k ł a d c y  i  p r z y j a c i e l e  
„ C z a r t a k a "  t o  k i l k a  i n s t y ł u c y j  
i  j e d n o s t e k  d o b r e j  w o l i ,  o b y w a t e l i  
B e s k i d u ,  k t ó r z y  w  d z i s i e j s z y c h  z m a ­
t e r i a l i z o w a n y c h  i ż a r a c h  r o z u m i e j ą  
z n a c z e n i e  i d e i ,  p i ę k n a  i  s z t u k i  
w  d z i a ł a n i u  r e g j o n a l n e m .  P o m o c  
i c h  w  n i e j e d n e m  b y ł a  t a k ż e  m o -  
r a l n e i u  p o p a r c i e m  n a s z y c h  d ą ż e ń .  
R a r i  a v e s !  S ą  n i m i :  R a d a  P o w i a ­
t o w a  w  B i a ł i j ,  R a d a  M i e j s k a  w  B i a ­
ł e j ,  R a d a  M i e j s k a  w  M y ś l e n i c a c h ,  
: l a d a  P o w i a t o w e  w  '• W a d o w ic a c h ,  
R a d a  M i e j s k a  w  W a d o w i c a c h ,  R a ­
d a  P c  i a t o w a  w  Ż y w c u ,  a r c y k s .  
K a r o l  S t e f a n  H a b s b u r g  z  Ż y w c a ,  
h r .  T a r n ó w  s k a  z  S u c h e j ,  p o s e ł  i  r e  
d a k t o r  M a r ja n  D ą b r o w s k i ,  S t a n i ­
s ł a w  B u r t a n ,  D r  J ó z e f  -K u b ic z e k ,  K a -  
z im i e r z  H o i n m e ,  g e n .  J u l j .  B i j a k .

N a s i  w r o g o w i e .  M a m y  n i e -  
t y l k o  s z c z e r y c h  i ż y c z l i w y c h  p r z y ­
j a c i ó ł ,  k t ó r y c h  u m i e m y  c e n i ć ,  a l e  
t a k ż e  w r o g ó w  i t o  d w o j a k i c h :  j a ­
w n y c h ,  k t ó r y m  i d e e  n a s z e  n ie  o d -  
p o w i a d p . ją  i  c i  w a l c z ą  z  n a m i  o t w a r ­
c i e ,  o r a z  t a k i c h ,  k t ó r z y  u d a j ą  n a ­
s z y c h  p r z y j a c i ó ł ,  a  s ą d z i ć  o  n i c h  
n a l e ż y  t o ,  c o  m ó w i  o  n i c h  p r z y s ł o ­
w ie  „ c h r o ń  m n i e  B o ż e  o d  p i z y -  
j a c i ó ł ,  b o  z  m o i m i  w r o g a m i  >am 
s o b i e  d a m  r a d ę " .  C i  s c h l e b i a j ą  
n a m  z  j e d n e j  s t r o n y  i  m r j ą  n a  
u s t a c h  s ł o d k i e  i  f a ł s z y w e  s ł ó w k a ,  
a  z  d r u g i e j  u s i ł u j ą  n a r u s z y ć  f u  -I 
m i n t  s p ó l n o t y  „ C z a r t a k a  ‘ , p o d j u ­
d z a j ą c  o s o b i s t e  a m b i c j e  j e d n o s t e k .  
R a z i  i c h  w s z e l k i e  b r a t e r s t w o  
z w ł a s z c z a  w  i m i ę  i d e i ,  b o j ą  s i ę  n a -



s z e j  s i ł y .  W o l e l i b y  m ó w i ć  z  k a ż ­
d y m  z  n a s  z  o s o b n a  i  n a  o s  b n c  śc i. 
T y p y  t a k i e  z n a n e  s ą  p o  g i e ł d a c h ,  
z  k t ó r e m i  n i e  m a m y  n i c  w s p ó ł  n e g o .

T e k a  a u t o l i t o g r a f i j  „ C z a r -  
t a k a "  w y k o n a n a  z o s t a ł "  w  z a k ł a ­
d z i e  a r t y s t y c z n e j  l i t o g r a f j i  A .  P r u -  
s z y ń s k i e g o  w  K r a k o w ie .

W  p o g r z e b i e  J u l j u s z a  
S ł o w a c k i e g o  w  c z e r w r u  1927 r .  
w z i ą ł  „ C z a r t a k 1 u d z i  d .  s k ł a d a j ą c  
u  t r u m n y  g e n j u s z a  sk r  o m u :  w i e ­
n i e c  z  j e d l i n y ,  j a ł o w c a  i  k ł o s ó w  ż y t ­
n i c h ,  o z d o b i o n y  p t a s z k a m i  W o w r a .  
W i e n i e c  n i e ś l i  E m i l  Z e g a d ł o w i c z ,  
T a u e u s z  S z a n t r o c h ,  J a n  W i k t o r  
i  W i k t o :  i l a n y s .  G d y  t r u m n a  z  p r o ­
c h a m i  K r ó l a - D u c h a ,  - r a lu t o w a n a  
p r z e z  m a r s z a ł k a  J . P i ł s u J s k i e g o  
o d a  w  m a j e s t a c i e  m i ę d z y  g r o b y  
k r ó l e w s k i e  —  g r o m a d k a  p o e t ó w  
„ ^ z a r t a k a " ,  s t o j ą c  n a  d z i e d z iń c u  
w a w e l s k i m  w  d e s z c z o w e j  u l e w ie ,  
ż e g n a ł a  j ą  p ł o n ą c y c h  s e r c  p o d n i e ­
s i e n i e m .

Z m a r l i  p r o t a g o n i ś c i .  S p o ­
g l ą d a j ą c  w s t e c z  n a  d r o g ę  o d b y t ą  
o d  1925 r .  c h y l i m y  w  ż a ł o b i e  c z o ł a  
p r z e d  z m a r ł y m  w  t y m  c z a s i e  W ł a -  
d j  o ł a w e m  R e y m o n t e m ,  p o t ę ż n y m  
d ę b e m  z  r o d z i m e j  g l e b y  w y r o s ł y m ,  
p i e w c ę  C h ł o p ó w " ,  ż e g n a m y  s ię  
z  g ł ę b o k i e m  o d c z u c i e m  p o n i e s i o n e j  
s t r a t y  z e  S t e f a n e m  ź  ar o m s k i m  
ś w i a d o m y m  r e g j o n a l i s t ą ,  r a p s o d e m  
„ P u s z c z y  j o d ł o w e j " ,  a  o b . j m u j ą c  
m y ś i ą  i  s e r c e m ,  c h o ć  b y n a j m n i e j  
n i e  p r z e z  o s t a t n i  „ M ó j  ś w i a t "  J a ­
n a  K a s p r o w i c z a  s t w i e r d z a m y ,  ż e  
ó w i a t  t e n  j e s t  i  n  i s z y m  ś w ia t e m .  
N a d  g  r a b e m  S t a n i s ł a w a  P r z y b y ­
s z e w s k i e g o  p r z e m a w i a ł  E m i l  Z e g a ­
d ł o w i c z .  M u s i m y  p r z y z n a ć ,  ż e  z  t e j  
m i ł o ś c i  d o  s z t u k i ,  s i ę g a j ą c e j  d n a  
d u s z y ,  j a k ą  a p o s t o ł o w a ł  S t a n i s ł a w  
P r z y b j  z e w e k i  w y s z l i ś m y  w s z y s c y .

W  20-1 e c i e  ś m i e r c i  S t a n i ­
s ł a w a  W y s p i a ń s k i e i g o  w  l i ­
s t o p a d z ie  1927 r .  o w ł a d n ą ł  n a s  ż a l ,  
że t e a t r y  p o l s k i e  n i e  p o c z u ł y  s i ę  d o

o b o w i ą z k u  n o w y c h  i n s c e n i z a c y j  
w s p a n i i i y c h  d z i e ł  w i e l k i e g o  b u d o ­
w n i c z e g o  s c e n y  p o l s k i e j .  „ S y n  m i ­
j a  p i s m o " .

J u l j a n  F a ł a t .  W i e l k i  t o  d l a  
n  ts z a s z  :zy* , ż e  o b c h o d z ą c y  w  t j m  
r o k u  7 5 - le c ie  t w ó r c z e g o  ż y w o t a  
z n a k o m i t ]  a r t y s t a ,  b .  d  r r e k t o r  K r i -  
k o w s k f e j  A k a d e m j i  S z t u k  P i ę k ­
n y c h ,  ś w i e t n y  m i l a r z  w  w i e l k i m  
s t y lu ,  t w ó r c a  d o s k o n a ł y c h  s c e n  m y ­
ś l i w s k i c h ,  n i e z r ó w n a n y c h  ś n i e g ó w  
i k r a j o b r a z ó w  b e s k i d z k i c h  s t a n ą ł  
w  j e d n y m  z  n a m i  s z e r e g u  d l a  u m i ­
ł o w a n i a  t e j  z i e m i ,  z  k t ó r ą  z r ó s ł  s i ę  
i  k t ó r ą  s ł a w i  „ C z a r t a k "  z  d u m ą  
s p o g l ą d a  n a  d z i e ł o  J u l j a n a  F a ła t a ,  
w i t a j ą c  g o  z  n a j w i ę k s z e m  p o w a ż a ­
n i e m  w  s w e m  g r o n ie .

D o ż y n k i  O r k a n  a . D r u h  n a s z  
s e r d e c z n y  i  o t a r s z v  p r z y j a c i e l ,  W ł a ­
d y s ł a w  O r k a n ,  g a z d a  P o d h a l a  i  o r ­
g a n i z a t o r  je g c  z a s o b ó w  d u c h o w y c h  
ś w i ę c i ł  w  u b i e g ł y m  r o k u  2 5 - le c ie  
p r a c y  l i t e r a c k i e j .  W  j u b i l e u s z u  t y m  
w z i ę l i ś m y  u d z i a ł  w  K r a k o w ie .  Z  t e ­
g o  m i e j s c a  w o ł a m y  n a  a u t o r a  
„ W  r o z t o k a c h "  i  „ D r z e w i e j 1 k r z e p -  
k i~ m  p o z d r o w i e n i e m  o d  g ó r  d o  g ó r  
id ą c e m ,  a  n i e  c h c ą c  p o s t a r z a ć  g o  
z b y t n i m  c e r e n f o n j a l e m  j u b i l e u s z o ­
w y m ,  p o d a j e m y  m u  w  s z c z e r e m  
a  w d z i ę c z n e m  u ś c i ś n i e n i u  d ł o ń  
z  s e r c e m  n a  n i e j  p o ł o ż o n e m .

V l a s t i  m i l o w i  H o f m a n o ­
w i  s k ł a d a  „ C z a r t a k "  t a a ż e  z  o k a z j i  
m i n i o n e g o  2 5 - l e c ia  p r a c y  a r t y s t y c z ­
n e j  h o ł d  w  k i l k u  p r o s t y c h  s ł o w a c h ,  
k t ó r e  w s k a z a ć  c h c ą  p r z e d  i w s z y s i  
k i e m  n a  t e  p r o m i e n i e  c z u j n e j  m i ł o ­
ś c i ,  j a k i e  b i ł y  j u ż  k u  m ł o d o ś c i  n a ­
s z e j  o d  j e g o  w i e j s k i c h  M a d o n n ,  k a ­
p l i c z e k ,  p t a s z k ó w  i  d z i e c i .  T e n  ś w i a t  
b i e d o t y ,  p e ł n e j  B o g a  \ ś w i ę t o ś c i ,  
o g a r n i a m y  n a  r ó w n i  z  a r t y s t ą  s e r ­
c e m . m i ł u j ą c e m .  W i ą ż e  n c i z  n m  
g ł ę b s z e  w  n i e j e d n e m  p o k r e w i e ń ­
s t w o .  J a k  j e g o  p a s t u s z k o w i e  i  d z i e ­
c i ,  o d c z u l i ś m y  p o t r z e b ę  s k r z y d e ł  
ś r ó d  r z e c z y w is t o ś c i ,  o d  k t ó r e j  j e -  f
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r tn a k  b y n a j m n i e j  n ie  o d e s z l i ś m y ,  
lees  u m i ł o w a w s z y  ją ,  p r z e m i e n i l i .

W i e c z o r y p o e t y ^ k i e  „ C z a r -  
t a k a “  o d b y ł y  s i ę  d n i a  6 . I I I .  1927 r .  
w  K r a k o w ie  z  u d z i a ł e m  a r t .  d r a m .  
A i  t u r a  S o f h y  i  p .  T a i d ;  G r o n o w ­
s k i e j ,  w  S z c z a w n i c y  d n i a  23 . V I I .  
1927 r ., a  w  P o z n a n i u  d n i a  14. X . 
1927 r .  z  u d z i a ł e m  a r t .  d r a m .  S t a ­
n i s ł a w y  W y s o c k i e j .  W s z ę d z i e  p r z y j ­
m o w a n o  n a s  b a r d z o  ż y c z l i w i e  —  
a  t ł u m n a  f r e k w e n c j a  p r z e k o n a ł a  
n a s ,  i-i z n a j d u j e m y  o d d ź w i ę k  w  s p o ­
ł e c z e ń s t w ie .  <

O k ł a d k a ,  i n i c j a ł  i  k l i s z e ,  
u ż y t e  w  o b e c n y m  „ C z a r t a k u “  s ą  
d z i e ł a m i  n a  i t ę p u j ą c y c h  a r t y s t ó w  
i r m :  o k ł a d k ę  w y k o n a ł  a r t .  m a i .  
Z b i g n i e w  P r o n a s z k o ,  i n i c j a ł  w e  
w s t ę p ie  E m i l a  Z e g a d ł o w i c z a  j e s t  
d r z e w o r y t e m  Z d z i s ł a w a  G e d l i c z k i .  
K l is z e  c y n k o w e  z  o k ł a d k i  o r a z  
z  r y s u n k ó w  Z b i g n i e w a  P r  m a s z k i ,  
p r z e d s t a w i a j ą c y c h  w  k a r  v Ła t u r z e  
p o d o b i z n y  a u t o r ó w ,  w y k o n a ł  t e c h ­
n i k ą  k n a k o w ą  z a 1 ł a d  r e p r o d u k c j i  
f o t o t e c h n i c z n e j  S t . W e l a n y k a  w  K r a -  
k t w i e .

C i ą g ł o ś ć  w : ,  . l a w n i c t w a .  
P o c z ą w s z y  o a  r .  1928, p o k r y w s z y  
p r z e r w ę  o d  1925 r . n i n i e j s z y m  b o ­
g a t y m  t o m e m ,  b ę d w e  „ C z a r t a k "  w y ­
c h o d z i ł  j a k o  p ó ł r o c z n i k  z  d z i a ł a m i  
t w ó r c z y m  i  s p r a w o z d a w c z y m .

R e d a k c j a  „ C z a r t a k  a “ . —  
„ C z a r t a k "  w  1928 r . p o w s t a ł  p o d  r e ­
d a k c j ą  T a d e u s z a  S z a n t r o -  
c  h  a , W a d o w i c e ,  u l .  S ł o w a c k i e g o  22. 
W  W a ” “ z a w ie  r e p r e z e n t u je  r e d a k ­
c j ę  E d w a r d  K o z i k o w s k i  
u l .  P u ł a w s k a  l f  m . 13., w  P o z n a n iu  
E m i l  Z e g a d ł o w i c z ,  C h w a l i -  
s z e w o  15 /16 .

P o p r z e d n i e  z e s z y t y  „ C z a i  
t a k a "  s ą  d o  n a b y c i a :  „ C z a r t a k "  
z  1922 r .  u  E . K o z i k o w s k i j g o ,  W a r ­
s z a w a ,  u l .  P u ł a w s k a  12 w  c e n i e  
1.50 z ł .  z a  e g z e m p la r z  ( w  o g r a n i c z o ­
n e j  i l o ś c i ) ,  a  „ C z a r t a k "  z  r .  1925 
w  k s i e g a r r i  S . A .  K r z y ż a n o w s k i e g o  
w  K r a k o w i e  w  c e n i e  6  z ł .  z a  e g z .

D r  u  k  „ C z a r t a k a 11 w y k o n a ł a  
d r u k a r n i a  „ C z a s u "  w  K r a k o w i e  p o d  
k i e r u n k i e m  d y r e k t o r a  L e o p o l d a  
W ó j c i k a .
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b a c y  —  C e n t a u r y  w  B c s k id z ie _ —  G lo s a  
o  m i t a c h ,  f a k t a c h  i m o ż l i w o ś c i a c h .

J a n  W i k t o r  ( r y s u n e k ) .
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REJESTR WYDANYCH KSIĄŻEK AUTORÓW 
'  CZART AKA«

J Ó Z E F  B I R K E N M A J E R :
» O p c w i a d a n i a  s t a r e j  M a r g o ś k ta , P o z n a ń ,  K s ię g .  ś w .  W o j c i e c h a ,  1927. 
» P o s z u m y  B a jk a łu «  P o e z j e ,  Z a k o p a n e ,  1927.
» Ł z y  C l i r y s t u s o w e « ,  N o w e l e .  P o z n a ń ,  S p ó łk a  p e d a g o g i c z n a ,  1927 . 
» R e w e I a c ja  r e w e i a c y j «  ( K s i ę g a  p a m i ą t k o w a  p o ś w i ę c o n a  T .  D ą b r o w ­

s k ie m u ) ,  W a r s z a w a ,  F r .  H o e s i c k  1927.
R . L . S t e v e n s o n :  » W y s p a  s k a r b ó w «  ( p r z e k ł a d ) ,  P o z n a ń ,  W y d a w n .  

P o l s k . ,  1924.
W .  B . Y e a t s :  » O p o w i a d a n i a  o  H a r a n h a n ie  R u d y m « ,  T a je m n i c z a  R ó ż a  

R o s a  A l c h e m i c a  (p r z e k ła d  z  p r z e d m o w ą  t łu m .) ,  P o z n a ń ,  W y d a w n .  
P o l s k .  1925.

K a r o l  G je l l e r u p :  » G d y m  u jr z a ł  j ą «  ( p r z e k ł a d ) ,  P o z n a ń ,  W y d .  P o l s k . ,  1926. 
R .  L .  S t e y e n s o n :  » P o r w a n y  z a  m ło d u f f  ( p r z e k ł a d ) ,  P o z n a ń ,  1927.
R . T a g o r e ;  » G ó r a «  ( p r z e k ł a d ) ,  P o z n a ń ,  1927.
A . H . S m it h :  » Z ł o t o  z  P o r t o  B e l lo #  ( p r z e k ł a d ) ,  P o z n a ń ,  1927.
R . K ip l in g :  » K im «  ( p r z e k ł a d ) ,  P o z n a ń ,  1927.

—  » P o w ia s t k i  d la  m a ł y c h  d z i c c i i r  ( p r z e k ł a d ) ,  P o z n a ń ,  1927 .

J A N I N A  B R Z O S T O W S K A :

» S z c z ę ś c i e  w  c u d z e m  m i e ś c i e « ,  P o e z j e ,  1925.
» 0  z ie m i  i  m e j  m i ł o ś c i « ,  P o e z j e ,  1925 
» E r o t y k k ,  P o e z j e ,  1926.

Z O F J A  K O S S A K -S Z C Z U C K A :
» P o ż o g a « ,  P a m ię t n ik  1 9 2 2 . W y d .  K r a k . S p ó łk i  W y d a w n .  O b e c n i e  w y ­

d a n ie  4 - t e .
>1 e a t u m  s c e l u s « ,  P o w i e ś ć  h i s t o r y c z n a  192 4 . W y d .  K r a k . S p ó łk i  W y d a w n .

O b e c n i e  w y f la n ie  2 - g ie .
K ł o p o t y  K a c p e r k a ,  g ó r e c k i e g o  ftk * z a ta « , B a jk a  d la  d z i e c i  z  i lu s t r a c ja m i  

1925. W y d .  K r a k . S p ó łk i  W y d a w rn .
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•• W ie lcy  i  m a l i « ,  k i lk a  o p o w i a d a ń  z  d z i e j ó w  Ś lą s k a  C i e s z y ń s k i e g o  1926 
W y d .  K r a k . S p ó łk i  W y d a w n .

» Z  m i ł o ś c i « ,  S z k ic  p o w i e ś c i o w y  o . ś w .  S t a n is ła w ie  K o s t c e  192G. W y d .  
O O . J e z u i t ó w .

E D W A R D  K O Z I K O W S K I :
'• P ło m y k  ś w i e c y « ,  P o e z j e ,  1921.
• • T ęsk n ota  r a m y  o k i c n n e j « ,  P o e z j e ,  1922.
• • A n to log ja  p o e z j i  m u r z y ń s k i e j « ,  P o e z j e  ( w e s p ó ł  z  E m i le m  Z c g a d ł o w i -  

• c z c n i ) ,  1923.
•• K oniec H o r t e n s j i  E u r o p y « ,  P o e z j e ,  1925. 
aW y  m a r s z  ś w i e r s z c z ó w « ,  P o e z j e ,  1925.

T A D E U S Z  S Z A N T R O C H :

» P o c z j c « ,  1906.
•Z lu t n i  ż o łn i e r z a « ,  P o e z j e ,  1916. C e n l r .  B i u r o  W y d a w n .  N . K . N .

••W z o r z a c h  k r w i « ,  P o e z j e ,  1918. K r a k . S p ó łk a  W y d a w n .
» C y k I a d y « .  P o e z j e ,  1924. K r a k ó w ,  S . A . K r z y ż a n o w s k i .

J A N  W I K T O R :
• • O p orn i«, n a k ła d  W y d a w n i c t w a  P o l s k ie g o .  L w ó w ,  1919  ( w y c z e r p a n e ) .  
i.P r z e z  ł z y « ,  . l a k ła d  B i b l j o i c k i  P o l s k i e j ,  W a r s z a w a ,  1922.
» B u r e k « ,  n a k ła d  » P ł o m i e ń «  k s i ą ż n i c y  n a u k . P r z e m y ś l ,  1 9 2 5 .
• • L egen d y  o  g r a jk u  B o ż y m « ,  z  d r z e w o r y  ta m i Z d z .  G e d l i c z k i ,  n a k ła d  

» P ł o m i e ń « ,  P r z e m y ś l ,  1925.

E M I L  Z E G A D Ł O W I C Z :
P o e z j e  i p o e m a t y : .

••D rogą ż y c i a # ,  P o e z j e  1908.
••Nad r z e k ł a ,  P o e m a t ,  1910.
• > P o w ró t« , P o e z j e  i  p o e m a t y ,  1911.
» I m a g in c s « ,  P o e z j e ,  1918.
• • O d ejście  R a l f a  M o o r a « ,  P o e m a t ,  1919.
» B a l lu d y « ,  1920.
« D z i e w a n n y « ,  (u a lk u ly  w t ó r e ) ,  1921.
» U  d n ia ,  k t ó r e g o  n ie  z n a m  s t o j ę  b r a m  , P o e m a t ,  1921.
• • K o lę d z io łk i  b e s k i d z k i e « ,  1923 . ■



» P o w s i n o g i  b e s k i d z k i e « ,  1923.
» Z i e l o n e  ś w i ę t a « ,  1924 .
» B a l la d a  o  W o w r z e « ,  1924.
» P r z y j d ź  K r ó l e s t w o  T w o j e « ,  1924.
»\ V ie Ik a  n o w i n a « ,  1924.
» K a n t y c z k a  r o s i s t a « ,  1924.
» G o d y  p a s t e r s k ie « ,  1925.
» G o d z in k i « ,  P o e z jo .  1925.
» K r q g « ,  P o e z j e ,  1926.
» D o m  j a ł o w c o w y « ,  P o e z j e ,  1926. 
iG o d z in a  p r z e d  j u t r z n ią « ,  P o w i e ś ć ,  1927.

» D z i e w a n n y « ,  1927.
» S i e d e m  p ie ś n i  z g r z e b n y c h  o  J a n ie  K a s p r o w i c z u « ,  1927. 
» W  o b l i c z u  g ó r  i  k u l i s « ,  P o z n a ń ,  192 8 .

Dramaty:
>>Noc ś w .  J a n a  K w a n g e l i s t y « ,  M is t e r ju m  b a l l a d o w e ,  1923. 
» N a w i e d z e n i « ,  M is t e r ju m  b a l l a d o w e ,  1923.
» L a m p k a  o l i w n a « ,  T r a g e d ja ,  1921.
» Ł y ż k i  i  k s i ę ż y c « ,  G r o t e s k a ,  1924.
» G ła z  g r a n i c z n y « ,  D r a m a t ,  1924.
» A l c e s t a « ,  D r a m a t ,  1925.
» B c t s a b a « ,  D r a m a t ,  1926.

P r z e k ł a d y :
» T e m a t y  c h i ń s k ie « ,  1918.
W a l t e r  H a s e n c l e v e r :  » A n t y g o n a « ,  T r a g e d ja ,  1924.
J. W .  G o e t h e :  » F a u s t « ,  c z ę ś ć  I , 1925.

—  »  c z ę ś ć  I I , 1926 .
G o z z i ;  »T u r a n d o t< r , 1927.
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