

TYGODNIK MOD I POWIEŚCI

Pismo Ilustrowane dla Kobiet

PRENUMERATA WYNOŚI:

w Warszawie:	Z przesyłką pocztową:
kwartalnie rs. 1	kwartalnie rs. 1.25
Za odnośnienie do domu	półrocznie „ 2.50
kop. 10.	rocznie „ 5.—

Rękopisów mniejszych Redakcyja autorom nie zwraca.

ZA GRANICĄ: We Lwowie i Krakowie: Kwartalnie flor. 1.80. Na prowincyi flor. 2.20. W Poznaniu kwartalnie mr. 3, na prowincyi mr. 3.75. W innych państwach związku pocztowego kwartalnie rs. 1 kop. 60, lub walutą zagraniczną podług kursu. Agencye główne na Galicję: we Lwowie Agencya dzienników i inseratów St. Sokółowskiego Pasaż Hausmana l. 9; w Krakowie Księgarnia S. A. Krzyżanowskiego. Agencya główna na Niemcy Księgarnia Świętego Wojciecha w Poznaniu.

CENA OGŁOSZEŃ: Za wiersz petitu jednoszpaltowy lub jego miejsce kop. 12 „Nadesłane” wiersz garmentu kop. 50. Ogłoszenia przyjmuje Administracyja pisma i wszystkie biura ogłoszeń warszawskie i znaczniejsze zagranicą. Zmiana adresu kop. 15.

Adres Redakcyi i Administracyi:

Warszawa, Chmielna 26.—Telefon 106.

SEWER.

*

LEGENDA.

(Dalszy ciąg).

Schowwały się. Dziedziczka odjechała z siostrą, kanonik zabrał inspektora i inteligencyę, wójt z radą ruszył drogą. Przed szkołą wysypała się gromada dzieci wesoła, szczebiocząca i chmurą pobiegła ku czekającym na nie matkom na rozłogu. Nauczyciel zamknął szkołę.

Naprzeciw niego wybiegła Józia, za nią Zosia.

— Witaj tryumfatorze!

— Cóż tam ja—mówił wesoło — lecz sława panny Zofii pójdzie szeroko, rozniesie ją inspektor, inteligencya i lud. Legenda przejdzie rzeki i lasy, przejdzie pola i pójdzie w świat daleko.

— Wiesz Jasiu, że ja w nią wierzę.

— I ja — poświadczył Jaś. — Dlaczego bym nie miał wierzyć. — Zwrócił się do Zosi. — Wyglądasz pani jak królowna, a widoczne, że Matka Boska gna cię w lud.

— Widoczne, widoczne—powtórzyła wesoło Józia.

— Powiem wam prawdę — rzekła Zosia — cieszę się, że z chaotycznych porywów przeszła do ludu. Tu moje uczucia i moja świadomość znajdują pewne ujęcie i siłę. Dziękuję Bogu, że znalazłam was—jesteście dla mnie serdeczni i tacy, jakich was pragnę mieć. Inaczej bym uciekła i może zmarnowała się. Tu mam spokój, jakiego pragnę, jaki mi jest potrzebny, oparcie i cel... A teraz jeść mi się chce, ale tak, że aż się głowa zawraca. Legendy niech idą w lasy za dziesiątą rzekę,

a my ubożuchni w możność i siłę, bawmy się w sławę i uznanie, bo i my dziećmi jesteśmy—tylko więcej steranemi, aniżeli te, które uczymy. Po obiedzie w las głęboko... Pierwszy dzień wakacyi uczcijmy wielkim pochodem i wesołością. Dwa miesiące swobody, co to zrobić można.

Zaczęła nucić wesoło.

— Kanonik przysłał dwie butelki dobrego wina—rozległ się głos matki z przeciwległego pokoju.

— Wypijemy je dziś!—zawołała Józia.

Zosia deklamowała tajemniczo:

Po wodzie blado-lazurowej
Po sennie ciszy błędnych fal,
W melancholijnym, długim rzędzie,
Jak biały smutek Chrystusowy,
Niewypłakany nigdy żal —
Pływają białe łabędzie.

I nie wiem sen li to czy trwanie,
Fala wspomnień o brzeg bije,
A za nią przepiękne wznosząc szyje
Pływają białe łabędzie.

— Śliczne to — szepnęła Józia, tuląc się do Zosi—lecz okropnie smutne. Wieczność bije z tych wierszy, a ja się boję wieczności, drzę—tęsknota mnie przenika i strach.

— Pieszczoto moja, w tych drogich dla ciebie chwilach wszystko cię rozstraja i przeraża.

— Smutek mieszka cicho we mnie. Nie mogę objąć wieczności i drzę przed niepojętą jej potęgą...

— A jednak wciąż zbliżamy się do niej — i że jej objąć nie możemy, drżemy przed nieznaną... Jeżeli byśmy ją poznali, wyciągali byśmy do niej ręce, jak do wybawicielki.

— Czuję się zbyt malutką na te nieobjęte umysłem niedościgłości. I pewno dlatego serce moje ściska się, a bojaźń mnie przejmuję.

— Siadajcie, siadajcie—prosiła matka z drugiego pokoju.

Kochany Stefanie!

Egzamin skończony. Wprowadziłam w zdumienie inspektora, kanonika i inteligencyę okolicy. Dzieci drugiej klasy, którą prowadzę, zrobiły postępy nadzwyczajne... Rozwój ich umysłowy zadziwiający. Metoda nasza zdobywać serca sercem, uczyć sercem, szukać dusz prostych i te prowadzić, odniosła tryumf... Zdziwienie i uznanie rosły!..

Opowiedziałam dzieciom bajkę o królownie. I co się stało? Dzieci zaczęły mówić między sobą, że tą królowną, to pewno ja jestem, że mnie Matka Boska przygnała do nich. Za dziećmi poszły matki, za matkami powoli ojcowie — cała wieś uwierzyła i legenda płynie szeroko. Jestem kochana i ceniona. Krzywdę mi zrobić, to wprost obrazić Matkę Boską. Proste te dusze, zdziżiałe biedą w twardej walce o byt, garną się do mnie, słuchają, wierzą mi. Nie wchodzę w ich życiowe interesy, nie staję do walki, jestem poza nią. Jeżeli co daję, to tylko w łagodnej formie kultury ich dzieciom, a przez dzieci i im samym.

Mam swobodę i dosyć czasu wejść w siebie, wydobywać na świat świetlane przejawy mej duszy — i oddawać je ludziom, aby nie marniały i nie ginęły bez formy. Sztuka to forma objawienia. Na tym świecie wszystko musi mieć objawienie przez formę. Nie ujęte halucynacje i wizje giną marnie dla Boga, ludzi, świata...

Poezja i życie dla Słowackiego mają jedną postawę: godność własną i jeden cel—dążenie do doskonałości. Pragnę iść tymi szlakami i idę wedle sił i możliwości mojej. I coż mnie więcej obchodzić może? Jestem atomem, a jednak w tym atomie mieszka Bóg, wre cały świat, walczą namiętności, zdobywa się wiedza, spełnia się zadanie! Doskonałą się i doskonałą maluczkich, którzy się garną do mnie. I coż mi więcej potrzeba?.. Dzisiejszej pozycyi mojej nie oddałabym za całe oderwane wasze życie, za wszystkie natchnienia, go-

* * *

raçe mowy, za wielkie apostrofy do absolutu. Tu mam cel wyraźny, jasny i idę do niego.

Szczęśliwie trafiłam na nauczyciela, kierownika szkoły i na jego młodziutką żonę. Natury napół prymitywne, lecz szczerze i o bardzo szlachetnym podkładzie. Ona dziecko drżące ze strachu na myśl o nieskończoności, on natura skłonna i rwąca się do kultury. Kształcę go powoli i czuję, jak pod promieniami rzutów mych myśli, jak gdyby pod palcami rzeźbiarza, urabiają się jego pojęcia, a horyzont myśli się rozszerza. Praca ta sprawia mi przyjemność, jestto najpojętniejszy mój uczeń.

Obok niego Ulisia uczennica drugiej klasy. Śledzę u tego dziewczątka buńczącą się duszę polską na jasnym tle przyrody i legend, które tkwią w krwi i mózgach ludu, składane tysiącami lat.

(Dalszy ciąg nastąpi).

MARYA.

(z francuskiego).

I.

W lichej, na górze rozsiadłej mieścinie pannał żar niesłychany, pogrążający i miasto, i górę nawet w kredowo-białym tumanie pyłu. Na szczycie ogołoconym z roślinności rysowało się drzewo, niby plama ciemna rzucona na tło białe.

Z jednego domostwa miejskiego, a raczej z szopy, wstrząsanej silnymi uderzeniami młotów, wbijających gwoździe w drzewo, wyszła młoda dziewczyna. Wysoka wzrostem, bladą jej twarz otaczały włosy ciemne dwoma pasmami hebanu i w ciężkich zwojach gładko zaczesane spływały na białą, powłóczystą szatę. Szata była tak długa, że nie pozwalała dojrzeć nawet końca nogi jej bosej.

Na głowie miała dziewczyna dzban z gliny różowawej prawą ręką podtrzymywany, a ta ręka tworzyła niby jego ucho alabastrowej białości.

Szła wąską, kamienistą uliczką, wijącą się między dwoma rzędami niskich domów, których mury rozpalone podwyższały jeszcze skwar upalnego południa.

Dziewczę miało w oczach przezrystą toń nieba, a z jej twarzy nieskalanej białości wiały blaski mistyczne, udzielające coś czystości powietrzu, którem oddychała, i ulicy, po której stapała.

Idąc po stromej pochyłości, ujrzała staruszkę, która potknąwszy się w tem miejscu dyszała ciężko. Obok niej leżał wielki kosz wywrócony, z którego wysypały się przed chwilą na ziemię czarne grona winne. Dziewczę szybko postawiło dzban na ziemi, a następnie pochyliwszy się nad staruszką, pomagało z całą troskliwością jęczącej z bólu i opłakującej swoją stratę.

Niebawem znalazły się w koszu wszystkie oczyszczone grona winne, a obciążony młode barki swoje brzemieniem, odezwała się dziewczyna, podając ramię staruszce:

— Chodźcie, matko, oprzyjcie się na mnie... wydajecie się bardzo zmęczeni...

I podtrzymując starowinę, odprowadziła ją do domu; poczem wróciła i wzięwszy znowu pozostawiony dzban swój, poszła dalej ku źródłowi.

Wesoła, śmiejącą się gromadka dziatwy obdarłej i bosej, ale ozłoconej słonecznymi blaskami, z krzykiem i śmiechem bawiła się na skrajach ulicy.

Dziewczyna stanęła i patrzyła.

Udzielił się i jej ten śmiech i ta swoboda dziecięcego wieku i poczuła w sobie nieprzepartą chęć podzielenia z nimi tej ich igraszki. Taka była młoda, tak pełna dziecięcego powabu i czystości niepokalanej!

Ale po chwili westchnęła, pomyślawszy, że dzieckiem przestała być już od lat paru... Ograniczyła się tylko do wskazania im, jak się bawić mają. I pochylona nad temi dziećmi uczyła je:

— Oto tak: wy najmniejsi z tej strony, a największy niechaj schowa się za mur. To bardzo zabawne! wszak prawda?

Potem rozdawszy im małe drewniane cacka wyrabiane w wolnych chwilach przez uczniów cieśli, odeszła, oglądając się z żalem, jak gdyby ścigała myślą ubiegłe chwile własnej przeszłości.

Ach, bo te dzieci, jakież one były piękne! Jedno z nich zwłaszcza, to z długimi blond włoskami—wyglądało przytem na słabsze od reszty. Gdy je całowała w czoło ze słodką czułością, uczuła niewiadomo dlaczego, że jest jej bardzo smutno.

Odchodząc unosiła w sercu nieokreślone przecucie jakiejś rozkosznej i bolesnej miłości...

W jatce miejskiej padło jej oko na postać rzeźnika, który stał obok okrwawionego jagnięcia, powieszzonego za nogi.

Z rękami purpurowymi od tej krwi zdawał się ów człowiek lubować męką i żalosnym głosem, jaki wydawało gasnące zwierzątko. Głos ten utożsamiał się dla dziewczyny ze skargą umierającego dziecka.

Rzuciła się do nóg oprawcy, błagając o litość dla jego ofiary.

Głos jej drżał, przerywany łkaniem.

Człowiek wzruszył drwiąco ramionami i ręką ociekającą krwią odsunął od kolan dziewczeczkę proszącą.

Dwie krwawe plamy zbrukały śnieżystość jej szaty, a krew spływając, utworzyła znak krzyża...

Przerażone dziewczę ze zgrozą uciekło.

Nareszcie dosięgła dolinki, kędy z pośród skał tryskało źródło, z którego zwykle czerpała wodę. Między kępami kaktusów kwitły po brzegach róże białe i czerwone, narcyzy, anemony, dzwonki, lilie białe i żółte.

Świeży, wilgotny dech źródła tworzył tu jakby leciuchny opar, orzeźwiający rozkosznie. Cisza była niezmierna, chwilami tylko rozlegał się wśród upajającej woni czarowny głos jakiegoś niewidzialnego skrzydlatego mieszkańca tej oazy. Dziewczę oglądało się, azali to nie kwiaty róży wydają dźwięki takie.

Usiadła obok próżnego jeszcze dzbanu pod dziką jabłonią, pochylona nad źródłem, odbijającą w przezroczu swoim delikatne puchy jej kwiecica, i wpatrywać się ją w tę

wodę czystą, niczem niezmaczoną, błękitną, niby strop niebieski wiszący ponad jej głową.

II.

W jabłoni zaszemrał głos... Kto tam mógł się ukrywać?

Jaszczurka wybiegła z krzów kaktusa, popełzła ostrożnie wzdłuż pnia i znikła niebawem w zieleni gałęzi drzewnych.

A głos mówił tymczasem:

„Jakże ty piękna jesteś, dziewczyno!

„Ty, która żyjesz obok starca niedołężnego.

„Tobie-ż to przeznaczoną być ma ta samotność i to opuszczenie—tobie, która jesteś rozkoszą oczu i pożądaniem samem.

„I nie dowiesz się nigdy, co to miłość młodeńca uroków i trwogi pełna. Nigdy! Nigdy!

„Nigdy czuć nie będziesz rozkosznych wzruszeń młodej oblubienicy, która wieczorem w gaju oliwnym z wilgotnymi wargami, a płonącą twarzą czeka wybranego.

„A przecież oczy twe stworzone są do słodczy spojrzeń miłosnych, a usta do pocałunków...

„Położą cię w zimny grób... ziemia cię obejmie i upieści, a ty nie zaznasz nigdy, nigdy uścisków umiłowanych ramion...”

Dziewica niezmaczonym wzrokiem patrzyła w wodę i nie zdawała się słyszeć tego, co mówił wąż.

Więc kusiciel postanowił pokazać jej to, czego nie chciała słyszeć.

I zmałił myślą przezyste puchy kwiecica jabłoni odbitego w wodzie, a wraz z tem dziwne widziadła ukazywać się poczęły w kryształowym dotąd strumieniu.

Pary kochanków splecionych uściskiem... usta przy ustach—obruceni falą włosów, zmieszanych z sobą...

A potem: sale wspaniałe, łoża purpurowe, pokryte czerwieniami od purpury różami, stoły obciążone wspaniałą zastawą, napoje w przepysznych złotych naczyniach... puhary, dzbany z ametystów...

Młodzieńcy i dziewczęta w sukniach mieniących się blaskami rubinów i chryzolitów... Upojeni miłością i winem, szaleli ci biesiadnicy...

Czarni niewolnicy wnosili wielkie skrzynie, z których wydobywali i migotali przed oczami kobiet coraz nowymi zwojami tkanin drogocennych, jedwabów, purpury; ukazywali gazy lśniące, perły, szafiry, szmaragdy... Orgia to była barw, światła, blasków i woni...

A kochankowie nie spoglądali nawet w tę stronę, zapatrzeni w siebie jedynie, upojeni, uczuciem, siebie tylko widzieli.

Rozkosz, rozmarzenie, szal zmysłów...

Ale młoda dziewczyna i teraz jeszcze nie zatonała wzrokiem w tych obrazach. Ona śledziła uważnie ozłoczone słońcem, drżące skrzydła libelli, która kołysała się lekko na kamyku, tuż u brzegu źródła... A potem pomyślała, że siedzi już długo tutaj pod tą dziką jabłonią... więc napełniwszy dzban, postawiła go na głowie i zwróciła się na kamienistą ścieżynę, w stronę lichego domku, wstrząsanego ciągle silnymi uderzeniami młotów i toporów.

III.

Działo się to wieczorem tego samego dnia, w którym Anioł Gabryel posłany był przez Pana do miasteczka Nazareth w Galilei, do Dziewicy poślubionej mężowi, z domu Dawidowego, imieniem Józef.

I rzekł anioł, wstąpiwszy w progi lichego domku:

„Bądź pozdrowiona, łaskiś pełna... Pan z Tobą...”

Przekład L. P.

Zapomniana poetka polska

z wieku XVIII-go.

(Dalszy ciąg).

Stanowisko niewiast w ówczesnej Polsce, choć dalekie od poddaństwa i niewoli, o których tak chętnie rozprawiają dzisiejsze emantypantki, nie było jednak tego rodzaju, aby mogło ośmielać i zachęcać do samodzielnych występów publicznych.

Nawet najbardziej uzdolnione i najrozumniejsze żyły cicho, służbie rodzinnej lub Bożej oddane, i sądziły, że autorstwo, jak wszelkie wogóle *publica*, z przyrodzonego i społecznego porządku rzeczy, należy wyłącznie do mężczyzn.

To też Oleśnicka Zofia w XVI-tym, a Piotrkowczykowa Jadwiga i jej córka Anna Teresa w XVII-tym wieku—nie wspominając o odgrzebannej przez Żaluskiego, a bibliograficzne jedynie znaczenie posiadającej Zofii Corbinianie—przebiegają po naszym niebie jak meteory. A po nich, aż do Niemiryczowej, Drużbackiej i Radziwiłłowej, ciemność zupełna.

Jaka moc wydobyła na widownię te trzy córki epoki Saskiej, tak dla nas, pod wszystkimi względami, fatalnej?

Tę zagadkę stara się rozwikłać Bełcikowski („Studia nad Literaturą polską”) za pomocą świetnego... paradoksu.

Według niego, stopień umysłowości kobiet polskich podniósł się z chwilą, gdy za przykładem Francji, przeszczepionym na nasz grunt przez dwie królowe-francuzki, a przez Augusta II umocnionym i jakby usankcjonowanym, zakwitła w Polsce tak zwana „galanteria.”

Znaczy to, że kobiety nasze stały się mędrsze i samodzielniejsze, odkąd je powołano do poniżającej roli królewskich i magnackich kochanic...

Sam autor czuje, że jego argument brzmi dziwnie, stara się przeto obronić go w ten sposób: „Droga, na której wówczas emantypowały się kobiety, nie była zaiste wcale zaszczytną... nie można jednak zaprzeczyć, że był to jeden ze stopni, po których w hierarchii społecznej wyżej się podnosiły. To stanowisko dwuznaczne... zmuszało je także do starania się o większe upiększenie umysłu.”

Możnaby przypomnieć autorowi, że na giełdzie miłostkowej Augusta, który sam był człowiekiem bardzo ograniczonym, rozum na-

leżał do walerów, najmniej cenionych i poszukiwanych. Nie rozumu szukał ten zaciekle erotoman u hecarek na jarmarkach lipskich, i nie po rozum szedł nocą, w przebraniu, do pięknej córki Duwała, kupca warszawskiego, która w winiarni swego ojca podawała gościom wino...

Zapytałyby go też można: dlaczego Polki nie „emantypowały się” również w epoce Zygmunta I-go, Zygmunta Augusta i Jana Kazimierza, którzy kult płci pięknej, a właściwie kult pięknego ciała kobiecego, utrzymywali na tej samej stopie, co i August II-gi?

Ale to pytania zbyteczne. Paradoks upadnie sam przez się, gdy porównamy ducha utworów naszych poetek z duchem dworu Saskiego. Nietylko nie są one podobne do siebie, ale są wręcz sobie przeciwne. Alboż Niemiryczowa, Drużbacka, Radziwiłłowa ubóstwiają gruby materializm, piszą hymny na cześć Wenery i Bachusa, zalecają żonom zdradzać mężów, a mężom żony, kładą bogactwo i używanie życia ponad los całego kraju, twierdzą, że religia istnieje tylko dla gminu, a możni tego świata są sami dla siebie bogami?

Gdy Villemain otwierał ongi w Paryżu kurs literatury francuzkiej XVIII wieku, mógł był powiedzieć: „Nie będziemy szukali osiemnastego stulecia gdzieindziej, jak tylko w literaturze, w dziełach sztuki i myśli ludzkiej — ale literatura jest w owych czasach wszystkim, zamyka w sobie wszystko.” Te słowa są wielką prawdą odnośnie do Francji; byłyby zaś wielkim kłamstwem, zastosowane do naszego społeczeństwa.

U nas wiek XVIII-ty nie odbił się całkowicie w literaturze — chyba w książkach, pismach, broszurach i świsłkach politycznych, albo w dyplomatycznych notach, z których, znacznie już później, zbiory drukowane tworzone. U nas wszystkim była polityka; i ta potęga wszechmożna albo zabijała wielkie talenty twórcze, jak naprzykład Trembeckiego, albo mniejszym—zwłaszcza w początkach wieku — kazała usuwać się na stronę i ginąć w grubym mroku zapomnienia.

Ztąd wynikły: spóźnione (i niezupełne) wydanie dzieł Drużbackiej; prawie doszczętne zatracenie pewnych druków nie-politycznych, jak naprzykład wierszy Benisławskiej i Niemiryczowej; unieruchomienie w rękopisie wielu utworów literackich ciekawych i ważnych.

W tym ciemnym okresie poezya nie umarła — ona nigdy nie umrze! — lecz zepchnięta z piedestału, wiodła w ukryciu smutny żywot Kopciuszka. Panegiryk najniedorzeczniejszy, ale nadziany łaciną, kadzący jaśnie wielmożnym, więcej miał czytelników i chwalców, niż najpiękniejsze, ale tego dodatku pozbawione, wiersze.

Rzecz dziwna i smutna: to, co uważamy słusznie za główną zaletę poetów i poetek owej doby, czyniło właśnie ich utwory najmniej pożytecznymi. Jak podniebieniu nałogowego pijaka podobają się jedynie potrawy, których smak naturalny zagłuszono korzennymi przyprawami, tak ówczesnej Polsce czytającej pięknym wydawał się taki tylko język, który przepieprzono, oszpecono i znieprawiono łaciną. Poeci—tylko poeci!—przemawiali polszczyzną czystą, wzorowaną na Kochanowskich, na Reju, Klonowiczu, Kochowskim, więc

od poetów odwrócono się z lekceważeniem i niesmakiem.

„Poezya przestała być popłatną w tym czasie — pisze Aleksander Tyszyński (w rozprawie o Drużbackiej). Smak dziwny, który za warunek piękności kładł wprawdzie *szczytność, dowcip, uczoność*, ale za tę szczytność uważał nadętość wyrażen, za dowcip—dowcipkowanie z dźwięków i synonimów, za uczoność — makaronizmy i mitologię; smak, który zapanał w początkach XVII wieku w literaturach: włoskiej, francuzkiej, niemieckiej, w połowie tegoż wieku przeszedł i do polskiej i tu się najdłużej zatrzymał; smak ten mówimy sprawił, że wszystko, co odznaczone było odmienną cechą piękności, kryć się w tym czasie musiało...”

Kwiaty rosnące w ukryciu nie rozwijają się nigdy dość świetnie. Brak im słońca, najkonieczniejszego dla roślinności żywiołu.

Inaczej było z pisarzami Zygmontowskich, „złotych” czasów naszej literatury. Ich „książę” Kochanowski rozkwitał w promieniach dworu monarszego, a każdą jego pieśń, w zaciszu Czarnoleskiem zanucaną, natychmiast cała Polska echem stokrotnem powtarzała...

To też przy Kochanowskim, pieśniarze epoki Saskiej wyglądają jak astry jesienne przy majowej, stulistnej róży. Piszą językiem czystym ale bladym; ich obrazom brak świetności, formie przepychu; treść ich natchnień potoczna, powszednia, czasem klasztornie oschła, czasem pospolita aż do płaskości; o lotach wysokich, orlich żaden nawet nie marzy...

Jedno u tych poetów rozrosło się na miarę, przedtem niebywałą: pociąg do ascezy. Wśród orgii karnawału Saskiego, pieśń ich brzmi często jak dzwonek, wzywający wiernych na mszę popielcową.

Wiktor Gomulicki.

(Dalszy ciąg nastąpi).

Ze świata kobiecego.

Niepojętą wydaje się ruchliwość niektórych grup kobiecych na zachodzie Europy, a przede wszystkim ich chęć przedłużania w nieskończoność tego okresu kwestyi kobiecej, w którym zasadnicze jej punkta traktowane były deklamacyjnie, wojowniczo, no i powiedzmy szczerze—po młodzieńczo.

Sądziłiśmy, że ten okres minął niepowrotnie, że skoro zgoda na podstawowe punkty żądań niewieściech rozstrzygnięta już w umysłach większości twierdząco, że zatem wszelka tych żądań, postulatów i dopominań się rekapitulacja śmiało uważaną być może z jednej strony jako wyważanie drzwi stojących otworem—z drugiej jako uporczywa chęćka bawienia się w teoryjki, podczas gdy szranki działalności praktycznej oddawna już stoją otworem.

Chciała kobieta przyznania jej prawa do kształcenia się przygotowawczego, aby mogła z czasem zajmować stanowiska przedtem mężczyźnie tylko dostępne, więc mimo że znalazła się opozycja, większość uznała zasadniczą słuszność tych aspiracyj.

Przeszła kwestya w nową fazę, to znaczy, że kształcąca się, czy już przygotowana, zapragnęła kobieta prawa zbierania owoców swojej pracy — i na to zgodziły się społeczności, bo oczywiście na co przyda się dyplom, jeśli następstwem jego niema być wykonywanie profesyi, do której on przysposabia.

Nikt dzisiaj już nie kwestyonuje tych praw, nikt nie staje sporem wszelkiego rodzaju kandydatom, nikt się nie dziwi — rzecz jest uznana i wprowadzona w praktykę. Zdawałoby się tedy, że jesteśmy w stadium rozwoju tej nowej fazy stosunków, i że nowe pracowniczki w dziedzinie nauki, sztuk pięknych i na wszelkich innych polach działalności będą mogły okazać światu błogosławione następstwa swojego czynnego wtargnięcia w sferę życia publicznego — odświeżenia, jak się to zwykło mówić, jego atmosfery i t. d., i t. d. Tak jest w istocie przeważnie, ale nie tak bynajmniej stać musi sprawa w umysłach tej ruchliwej i niespokojnej grupy, o której mówimy w początku, a której zadanie całe stanowi zwoływanie kongresów, organizowanie lig i związków, stawianie coraz nowych żądań, cała jednym słowem bezpłodna szermierka językowa, która nie posuwa naprzód a cofa, nie wyjaśnia a obalamuca, nie zjednywa, a przeciwnie zniechęca i wytwarza przeciwników sprawie słusznej i pożytecznej.

Teraz oto na przykład stowarzyszenie kobiet francuzkich nazywające się: *Ligue française pour le droit des femmes*, a należące do odcienia reprezentowanego przez dziennik paryżski „la Fronde,” rozpoczyna, pod przewodnictwem znanej oratorki kongresów feministycznych pani Pognon, nowy szereg szturmów do onej warowni strzeżonej przez zawistnego cerbera, któremu zawsze jeszcze doręczają się te same pozwy, które się doręczało przed 20-tu i 30-tu laty.

Obecne żądania ligi kobiet francuzkich dadzą się zawrzeć w tych kilku zasadniczych artykułach: a) Zrównanie wynagrodzeń kobiecych z męzkimi — b) Reforma prawa o małżeństwie i rozwodzie — c) Niezależność kobiety zamężnej — d) Obieralność kobiety do trybunałów handlowych — e) Prawo wyborcze i obieralność kobiety do sądów rozjemczych zawodowych (*Conseils des prudhommes*) — f) Wykształcenie całkowite i wspólne (!) dla obu płci — g) Udział kobiety w radzie zarządzającej dobroczynności publicznej — h) Uzupełnienie kodeksu cywilnego nowym artykułem: *Wszystcy francuzi bez różnicy płci równi są wobec prawa*.

Te osiem punktów, to jest *tymczasem* wszystko, czego się domagają postulanki, które natomiast dały za wygraną okrzyczanemu § 340 Kodeksu Napoleona, o który przed rokiem jeszcze były gotowe pourywać wrzyskie głowy męzkie. Punkt ten, który pomimo przyszłego równouprawnienia bezwzględne wszystkich francuzów obu płci, uważamy za nie kwalifikujący się do roztrząsania w łamach naszego pisma, dlatego właśnie, że to pismo nie jest francuzkiem, od dawnych czasów stanowi kamień obrazu wszystkich najbardziej zapędzonych umysłów niewieścich. Obecnie światlejszy odłam tego stronnictwa, prawdopodobnie zajrzawszy na dno kwestyi, i ogarnawszy przewidywaniem jej następstwa, cofa się dobrowolnie przed reformą, podczas gdy rozbu-

zione namiętności w sferach robotniczych niewieścich, a zatem w sferach mało oświeconych, obstają przy swoim uporczywie, i domagają się w dalszym ciągu zniesienia tego artykułu.

Niechajżeby to rozdwojenie sądów i dążeń w danym wypadku posłużyć mogło za przykład, do jakiego stopnia różne są potrzeby i aspiracje kobiety światłej i kobiety stojącej na niskim umysłowym i etycznym poziomie, a przytem niechajby się nieopatrnie agitator-ki raz dowiedziały, że stokroć łatwiej jest rozbudzić ruch umysłów, aniżeli zwrócić go w pewnym choćby najzbawienniejszym kierunku. Ten artykuł 340 tak zapalczywie atakowany przez kobiety, ta warownia, na której się skruszyło tyle piór ostro zatemperowanych, dzisiaj dyskretnie, milczaco, a nadewszystko wymijająco składa się do archiwum.

Tak będzie, przekonani jesteśmy, z niejednym zadaniem, kiedy się je wielostronnie obejrzy, i z jego skutkami obliczy.

Czego bo nie mówi się na tych na przykład miesięcznych zebraniach Ligi? Sprawozdania donoszą, że w ostatnich czasach na porządek dzienny wprowadzono kwestyę utworzenia tak zw. *Chambres d'agriculture* — rozumie się kobiecych. O cóż tam chodzi? Oto, że we Francyi tylko pewna kategoria kobiet, to jest te, które są posiadaczkami rolnemi, będzie się oddawać agronomii, a i te nie mogą dotąd przyjmować udziału w owych komitetach doradczych.

Ze wszystkiego tedy widać, że nie co innego mają na myśli działaczki ligi, tylko działalność prawodawczą — a to, o co się starają dzisiaj, to są tylko szczeble pośrednie. Nie zawsze też logicznie umotywowane są te żądania, boć na całym świecie ten, który się zajmuje rolą i jej sprawami, musi być albo posiadaczem, albo dzierżawcą, albo wreszcie naukowym — wogóle specjalnym tego warsztatu kierownikiem. Ale tu niema mowy o nauce agronomii, ale o uczestnictwie w komitetach doradczych, i dla tego jest to bardzo niefortunnie, a nawet kompromitująco postawiona kwestya.

Nie będziemy mówić o żadnym z tamtych ośmiu wyszczególnionych punktów, a to z racyi, że byłby to czas zmarnowany również bezprodukcyjnie, jak bezprodukcyjnem jest samo prowadzenie nieustannych w tym duchu agitacji. Kobieta czynu to nie żadna z tych agitatorek niestrudzonych — to owszem ta tylko, która korzystając z otwartej dotąd drogi, chwyciła się od razu pracy na jakimkolwiek polu, to ta, która studjuje specjalnie obrany przedmiot, która leczy, naucza, urzęduje, a zawsze doskonalić się stara istotę własną i tych, których ma najbliżej obok siebie.

To jest zastęp prawdziwych emancypantek, to jest działalność, która ma już dziś zasłużone uznanie ludzi wszelkich przekonań, podczas gdy bohaterki frazesów i aspirantki do działalności prawodawczej dokuczyły już światu nad miarę swoim uporem i swoją szczebiotliwością.

Szczególnych bo też i rzeczników ma w dzisiejszej prasie francuzkiej ta nieszczęśliwa sprawa kobieca, a ponieważ wszystko się teraz koncentruje na wystawie, musiała więc Francya postępiem i w tej także dziedzinie stosunków zaprodukować się przed

światem. Posłuchajmy co się tam dzisiaj mówi i pisze o tym gmachu, który na polu Marsowem nosi nazwę: Pawilonu kobiety.

Stoi ten pawilon w pobliżu wieży Eiffel, a zadaniem jego było, jak mówią francuzi, popisać się przed Europą z tem, co kobieta zdziałała w ciągu wieków we wszystkich społeczeństwach.

Oprócz tego wielki nacisk położyli organizatorowie na to, aby ostatnie lat 11 dzielące od siebie dwie wystawy — obecną i minioną, wystąpiły tu jako skala porównań, ponieważ w tym okresie czasu więcej miała, ich zdaniem, dokonać kobieta, aniżeli w jakimkolwiek innym. Reklamujący ten pawilon organizatorowie [tak się w tej sprawie wyrażają:

„Przybywający do Paryża cudzoziemiec, patrząc na te rzeczy powierzchownie, powie zapewne, że gdybyśmy na przykład zastanowić się chcieli nad różnicą w ubraniu kobiety, to różnica ta choć w istocie znaczna, w gruncie rzeczy niczego nie dowodzi, bo i tamten sposób ubierania się kobiecego i dzisiejszy, są zarówno dziełem krawca czy szwaczki, i że tak dobrze turniurę z roku 1889, jak obcisłą suknię dzisiejszą zawdzięcza świat niewieści tym jedynie prawodawcom swoim w królestwie mody. Dziś to, jutro tamto — tak było, tak jest i tak będzie zawsze. Wielce powierzchownym byłby sąd taki, a tego, kto potrafi zajrzeć na dno kwestyi, uderzy od razu w sferze tych zmian inny całkiem objaw. Wszakże to całą seryę nowych zupełnie ubrań wytworzył sobie w tym peryodzie świat niewieści — spojrzymy na tę kategorię całą kostiumów — na te spódniczki spacerowe, tennissowe, welocypedowe, na kostiumy do automobilów, jakież tu znajdziemy niezmierne urozmaicenie i co za ilość pomysłów. Przecież to całe olbrzymie domy handlowe powstały w tym jedenastoletnim peryodzie czasu, a te domy zaledwie zdołają zaspokoić wymagania epoki.

„Nie dość na tem — tu idzie o treść, o ducha tej przemiany. Baczny obserwator od razu zrozumie, że myślą przewodnią tego dzieła postępu było: nie ujmując nie wdziękowi stroju niewieściego, zrównać go, ileby się dało z męzkim.

„Epoka, która sobie wzięła jako zadanie dokazać tego, aby kobieta dorównała mężczyźnie pod względem siły fizycznej, musiała ułatwić tej kobiecie swobodę ruchów, wyrobić w niej śmiałość przy pomocy ćwiczeń ciała, a tego wszystkiego mamy najwymowniejsze dowody właśnie w tych ubraniach, które cały kierunek obecny tłómaczą najdobitniej. Niema już ubrań, które nosiły kobiety Bourget'a i Maupassant'a, a wiecie dlaczego ich niema? Bo niema tych kobiet w życiu.”

Aj, czy nie za prędko przypadkiem spełniła się ta cała transformacja i czy takie: „Hosanna” nie będzie przedwczesne? Najprzód po co mówić o takim kierunku emancypacji, który wyklucza pojęcie o podziale pracy, który staje w poprzek porządkowi wskazanemu przez stworzenie, który karykaturuje kobiecość przez wtłaczanie jej w formy męzkie — po co mówić o kierunku potępionym i wyszydzonym już przez cały zastęp kobiet rozumnie postępowych. A dalej słyszymy.

„I dlatego powiemy śmiało, że żadna epoka nie przyczyniła się tyle do zrównania kobiety

z mężczyzną i zatarcia różnic pomiędzy niemi ile to ostatnie jedenastoletcie nasze!

Jeśli to ma być pochwała, to ciekawa rzecz jak tego rodzaju pochwałę przyjmą kobiety same, a przytem wmawiać światu, że się ta metamorfoza faktyczna czy imaginacyjna dokonać mogła lub dokonała za pośrednictwem lawn-tenisa, sportu welocypedowego i automobilów, jestto może bardzo skutecznie reklamować fabrykaty tych wszystkich przyrządów i przedmiotów, ale zarazem zbyt się urągliwie traktuje wtedy trzeźwy sąd publiczny, który przecież tak pierwotnymi sposobami na bezdroża wyprowadzić się nie daje.

T. M.

Sprawozdania literackie.

Wł. Orkan: „Nad urwiskiem.“ — Kazimierz Tetmajer: „Czwarta serya poezyi.“

Na Wł. Orkanie sprawdza się, co mówi poeta o młodości-rzeźbiarce wykuwającej dłu-tem swoim wiecznotrwałe ślady na duchu człowieka.

Młody poeta wszedł dzięki budzącemu się talentowi swemu w świat arystokracji ducha, świat form wykwintnych i względnie dobrobytu materialnego, a jednak zakopconej cha-ty wiecznie głodnego galicyjskiego chłopca nie w pamięci jego zatrzeć nie może.

Zbiór obrazków zatytułowany „Nad urwiskiem“ jest wymownym prawdy tej dowodem.

Od czasu wydania pierwszego tomu, talent Orkana zmęśniał, skupił się, utracił niektóre, aż za zbyt młodociane rysy, ale nie wyszedł ani na krok ze sfery tematów ludowych, ze sfery tych zjawisk psychicznych, których głód bywa najsilniejszym, a nieraz jedynym motorem.

Czy to, gdy opisuje głodnego dzieciaka, pastuszka, któremu gospodyni przez dzień cały nie wysłała posiłku (Juzyna), czy gdy opowiada, jak to przed Wielkanocnymi świętami ci-śną się ludzie do żyda, który na kredyt sprzedaje mąkę, pszenicy ćwiartkę, jęczmienia garść, jak potem wynędzniałe przednówkowym postem cienie ludzkie wloką się po pod granie, dźwigając te świąteczne zasoby (Wesoły dzień), czy gdy ironicznymi rysami kreśli ła-two i bujnie pleniący się pośród ciemnych mas fanatyzm (Niedowiarek) lub zdziwienie objawiające się wylewem kłatw i wymysłów (Piekielko) zawsze nieodstępnie towarzyszą mu dwie straszne zmy: Nędza i Ciemnota.

Te widziadła okropne, stojące niegdyś nad jego kołyską, i z których objęć udało mu się wysliznąć, każą młodemu autorowi maczać pióro w gorzkiej mieszaninie łez i żółci.

Utwory jego nie są to skończone artystyczne całości. Orkan szkicuje wiernie obrazy wzięte z natury, nie troszcząc się bynajmniej o harmonię formy i treści. To też wszystkie te obrazki to niby ilustracje tylko dylema-tu ekonomicznego, który w ponurej grozie na-suwa się jego myślom. Przez usta myśliciela wioskowego wypowiada go Orkan po kilka-

kroć: Co to będzie? Co to będzie, gdy drobne te działki, na które rozpadła się już chłopska rola nowym ulegną podziałom?

„Orali drzewiej ludzie—orzą dziś. Nie in-aczaj! Aleć, jak wjechał w zagon pługiem o wschodzie, to wyjechał zeń po zachodzie. Było się komu podziać na łanie szerokim. Nie grodziły płoty, ni miedze — nie grodziły. Drzewiej człek ziemię obsiał, ona go żywiła i żyli ze sobą w zgodzie wedle ludzkiego przykazania: „Kochaj ziemię — ona cię przy-odzieje i nakarmi.“ Dziś dwa razy ją tak pielęgnujesz, a musisz przekląć, bo cię nie obżywi łąco, chyba przyodzieje, skoro se ta już legniesz na smentarzu...”

Przed oczyma chłopca „z mgły, z przyszłości występują miedze, same miedze, jedna przy drugiej gęsto, jak skiby na uwrociu... Wil-gotne bruzdy czerwienią się rdzawo, jak gęsto ścięta, skrzepła krew... a tłumy ludzi idą mrowiskiem, czernią, milionową szarańczą za-lewają krwawe pola... i widać, jak się to ro-bactwo kłębi, dusi i spycha, i walczy zajadle o każdą skibę, aż ziemia powilgotniała od czarnej posoki, a ciepłe opary unoszą się w po-wietrzu...”

Od tych posępnych zagadnień pada na du-szę autora cień głęboki, jakieś przynębnienie bolesne, ciężar jakiś straszny. Jak skończony pessimista patrzy on na życie.

„Jak owce po ugorach — powiada porówna-niem pastuszem—wśród pustki nieskończonej kiedy rok suchy, nieurodzaj, trawa nie uroś-nie, tylko jedyna macierzanka i trujący mlecz—chodzą gromady potracone, mijają się, krążą, przechodzą obok siebie cicho, obojęt-nie, i znów dalej, a wkoło, bezustanku, wciąż... Tak ludzie chodzą, jak te owce, szukają pa-szy po tej ziemi...”

Chodzą po omacku w ciemnościach. „Bo-gowie jaśni pomarli, zwyciężeni przez bogów ciemności, którzy przez to utwierdzili pano-wanie swoje, że odebrali ludziom pamięć o wiekuistym świetle.”

Są wprowadzić tacy, którzy nie zapomnieli urazy w przemienne słońce; ci wyczekują świtu, „ale niema ani jednego człowieka pośród nieprzeliczonych rzesz, któryby chociaż świa-tłem meteoru zakreślił jasny łuk — oświecił drogę—i pod stopami, wypalony, zgask...”

Niema człowieka pośród idących rzesz.”

Natężenie uczucia, natężenie bólu, jakaś si-ła i powaga, niezwykła w tak młodym auto-rze, zdają się wskazywać, że w talencie Orkana tkwią pierwiastki twórczości tragicznej. Dotąd brak mu jednak daru kompozycji, brak osnowy. Zarówno pierwszy jak drugi tom zdają się świadczyć, że autor chroma na punkcie wyobraźni, że nie umie czy nie może czy niechce z szarego materiału rzeczywisto-ści ulać artystycznych, idealnych kształtów. Może z czasem dojdzie do tego. Obecnie da-je nam prawie surowy materiał osobistych wspomnień.

W czwartej seryi poezyi swoich K. Tetma-ger dotknął strun obcych dotąd jego dłoni, wydobył z lutni swojej takie tony, jakich wiel-biciele tego znakomitego talentu z pewnością nie oczekiwali po nim.

Artysta, wykrzykujący niegdyś z całą szcze-rością: „Cóż jest na świecie prócz sztuki, co warte?” dziś mówi:

...gdyby Bóg przed oczy
Stawił mi sądu swojego anioła,
A ten zapytał: gdzie twój plon roboczy,
Jakie jest ziarno z potu twego czoła?
Cóżbym powiedział?... Gdzieś w czezej poniewierce
Trwoniłem duszę moją, moje serce...

Dziwne to bardzo, ale czytamy dalej:

I cóżem wart jest, choćbym tęczą świecił,
Jeżelim nie jest dżdżem płodnym i słońcem?
Jeżelim ognia i blasku nie niecił,
Cóżem wart, choćbym lawy był gorącym?
Choć wszystkie czucia w człowieku poruszę,
Cóż jeśli bóstwa nie rzucam mu w duszę?

Zmiana jakaś głęboka dokonała się widać w duchowości poety. A może to fajerwerk tylko. Autor chciał, „aby się spalił i nie wię-cej.” Dźwięczy tam jednak i więcej podob-nych tonów.

Zmiana zaszła pod wpływem miłości od-miennej od tych miłości wszystkich, które dotąd lawą gorącą wylewały się z twórczego ogniska i zastygły w przepiękne, ale szale-m zmysłowym dyszące kształty.

Przekonywa nas o tem prześliczna strofa, kończąca przytoczony powyżej wiersz:

O gdyby z twojem na ustach imieniem,
Z twoim na sercu i w duszy obrazem,
Z jakimś olbrzymiem na oczach widzeniem,
W uszach z pioruny kruszącym wyrazem,
W jakiś Dzień Wielki i pamiętny długo,
Paść gdzieś na szańcu, choć z śmierci zasługą!

I nie tylko ta strofa. Cudny romans „Qui amant“ mieści w sobie słowa, jakimi Tetma-ger dotąd nigdy do żadnej nie przemawiał kobiety:

Kocham cię za to, że cię kochać muszę,
Kocham cię za to, że cię wielbić mogę,
Kocham cię za to, żeś ty mi jedyna
Piękna, kobiecą objawiła duszę,
Że się przed tobą kolano ugina,
I myśl o tobie każda niesie trwogę
I niepokoi się tem, i pamięta,
Żeś może dla niej za czysta, za święta...

W „Szalonym Faunie“ ścierają się te dwa pierwiastki—dawna, potężna zmysłowość i mi-łość idealna. Owocem tej walki jest cudnych kształtów i dzikiej jakiejś świeżości wiersz.

Faun odpędza leśne dziewy, które ciągną go w las, bo pokochał nieziemską jakąś po-stać. Do niej modli się:

O jasnoczoła pani ros,
Któremi błyszczą leśny wrzos,
Pani tych światel, co się szklą
Na fali pod poranną mgłą,
Pani tych barw, któremi lśni
Morze wpływając w nocy cień,
Pani błękitnych, eichych dni,
Pani błękitnych nieba drgnień
Najczystsza z czystych, z woni róż,
Z liliowych blasków, które wzgórz
Szczyty w zachodzie stroją,
Zrodzona; ty coś przeszła raz
Przez świat ten, by zostawić mu
Tęsknotę nadziemskiego snu;
Ciebie chcę kochać!

Pod wpływem takiej miłości przemienia się zwierzęca natura Fauna. Z końlich nóg, z krę-conej wełny, z form napoły ludzkich, zwie-rzęcych napoły „jasny się wypromienia bóg.”

Ala natura mści się za takie pogwałcenie praw swoich.

Wiatr rozwiał w niwecz koźlą sierść,
Szalony Faun oczyma lśni
Jak bóg... A wtém nań padła śmierć.

Miejmy nadzieję, że przemiana, którą zauważyliśmy w autorze „Fauna” nie uśmierci w Tetmajerze poety.

H. C.

JULIUSZ ZEYER.

✱

Na pograniczu obcych światów.

przełożył MIRIAM.

(Dalszy ciąg).

Nie pozostawało nic innego, jak posłuchać. Ton, który od owego dnia zapanował między nami, był wprawdzie mniej drażliwy niż dawniej, ale o jakimś zbliżeniu nie było co już myśleć.

Flora uznawała z wdzięcznością łaskawsze i zgodniejsze moje z nią postępowanie, nie spłoszyło to wszakże cienia obcości, który teraz rozpostarł się między nami. Trwóźnie wprost unikaliśmy jedno drugiego, baliśmy się prawie samotności we dwoje, i byliśmy teraz rzeczywiście mało kiedy sami. Zaraz nazajutrz po fatalnem owem zajściu, przy pierwszym spotkaniu na obiedzie w wielkiej sali, Flora, zasiadłszy ze spuszczonej oczyma i bladą twarzą na dawnym miejscu pod obrazem matki, zauważyła w krótkich słowach, że stara klucznica nasza wydaje jej się osobą nietylko mądrą i doświadczoną, ale nadto niezwykle dobrego wychowania; że wierność Klary i przywiązanie jej do rodziny, u której życie spędziła całe, na specjalną zasługiwałyby nagrodę; że jednym słowem z osobą taką niepodobna nadal obchodzić się jak z prostą służącą, skoro postępowanie i zasługi zrobiły ją niejako przyjaciółką domu. Przedewszystkiem pragnęła zatem Flora, aby pani Klara z nami odtąd do stołu siadała. Sama przyniosła z wielkiego, starodawnego kredensu talerze i nakrycie i ustawiła je na stole obok miejsca własnego. Nie mogłem temu nic zarzucić, bo w istocie było wszystko, co Flora mówiła w zupełnej zgodzie z prawdą. Klara stała się tedy nieodstępną towarzyszką Flory. Całe wieczory spędzały teraz razem, radząc niezmordowanie o wyprawce dla malej, tajemniczej istoty, która sama jeszcze słonecznego nie ujrzała światła, już sobą myśli nas wszystkich nieustannie zajmować umiała... Całe stopy modom poświęconych czasopism, z wizerunkami rozkosznych, różanych niemowląt w najpowabniejszych czepeczkach koronkowych, zalegały stół, i według podanych tam wzorów krajała pani Klara koronki i cienkie płótna, znosząc je z mile pachnących szufladek, przeróżnem drzewem wykładanej komody, w której kochana, dobra matka moja

pilnie te tkane skarby na przyszłość gromadziła. A Flora szyla i szyla, chyląc głowę nad pracą i uśmiechając się słodko, marząc... O, gdybyż takim uśmiechem i ku mnie zaświeciła! o, gdybyż marzące to oko choć raz ku mnie się wzniosło! Toć łaknąłem spojrzenia jej, toć tęskniłem do jej uśmiechu, toć nie znałem innego pragnienia nad to, by jej choć wzrokiem powiedzieć, że i moja dusza drga radośnie, jak las pod powiewem wiosennym—ale ona nie spojrzała ku mnie... Wielkimi krokami chodziłem po pokoju, zatrzymywałem się za jej krzesłem... Nie zauważała tego. Smutnie zwróciłem się ku drzwiom sali, na progu stanąłem raz jeszcze i obejrzałem się, czy za mną nie patrzy—nie spostrzegła nawet, że się oddalam. I powlokłem się znowu ciemnym korytarzem na górę do posępnej biblioteki ojcowskiej, i padłem na fotel u kominka, gdzie zamiast palącego ognia, symbolu życia, garstka tylko wychłodłego pozostała popiołu, obraz śmierci ziejącej...

Zakryłem sobie oczy dłonią i teraz dopiero spostrzegłem, że różową wstążkę, którą płótno związane było, odchodząc z sali zabrał. Przycisnąłem ją do ust, nie wiedząc sam, czy dlatego jest mi drogą, że ją matka niegdyś w rękę miała, czy że Flora przed chwilą jej dotknęła. Nie było-ż to zresztą wszystko jedno? I matka, i Flora, obie należały już do przeszłości, a przyszłość była gorzka i beznadziejna!

Tak minęła nam zima. Gdy słońce na górach znów się roześmiało i trawa zielenić się poczęła, doszła nas wieść o Frydeckim, wieść smutna! Osiągnąwszy swój cel, wrócił z wyżyn libańskich na chwilowy odpoczynek do małego, nadmorskiego miasteczka. Mieszkał tam czas jakiś i miał zamiar znowu udać się w podróż, nie wiem już dokąd, gdy wtém porwała go jakaś do moru podobna choroba, która właśnie srożyła się w mieście. Znaleziono wśród rzeczy jego zaczęty list, w którym oznajmiał mi, że rękopis mego ojca w pewnych znajduje się rękach. Uspokoilo mnie to bardzo, bo myślałem nieraz z przykrością i niechęcią o mogącej nadejść potrzebie narażenia pomysłów ojcowskich na urągawisko nieczułego i bezmyślnego tłumu.

Florę śmierć Frydeckiego wzruszyła głęboko, ale smutek jej nie trwał długo, bo niebo szczerze wynagrodziło ją za stratę niełaskawego ojca: w piękny dzień, gdy modrozłote powietrze dzwoniło całe ptasimi świągoty i tchnęło wonią całego morza kwiatów, porodziła Flora synka mego.

— Tak złożyłam was niegdyś, panie, w objęcia ojca waszego — rzekła ze wzruszeniem Klara, kładąc mi na rękach dzieciątko Flory. — Niechaj Bóg błogosławi dziecku, matce i panu.

Bez słów zapatrzyłem się w drobną twarzyczkę. Dziecina leżała cicho, niby kwiat białej lilii na sennych wodach, ale po chwili zaczęła słabo kwilić, i przysunąłem się szybko do łóżka Flory, która niespokojnie ku mnie się oglądała. Wzięła dziecko na ręce, pochyliła się nad niem i zapomniała o pozostałym świecie. Czułem, że teraz nadeszła chwila pojednania, że serce rozwarło mi się na ścieżaj, że nowe dla nas obojga nastanie życie. Oparłem się o krzesło i czekałem cierpliwie, aż Flora do mnie się obróci, ale chyliła się

ciągle nad dzieckiem, i słyszałem jak szeptała mu coś i jak je całowała.

Po chwili wywołano mnie z pokoju — i odszedłem smutnie, prawie z rozpaczą. Ale pocieszałem się, że chwila porozumienia wkrótce znów się nastęrczy. Mijał wszakże tydzień za tygodniem, a między nami do żadnego nie dochodziło zbliżenia, byliśmy rzadko bez świadków i upragniona zgoda stała ciągle u proga na ostatni, maluchny krok ku nam nie mogąc się zdobyć. Nadeszły nadto i roboty w polu, wszelkiego rodzaju sprawy i zajęcia ze wszelkich stron oblegać mnie jeły, miałem o czem myśleć ponad zwykłą miarę. Florę dziecko zajmowało wyłącznie i zupełnie, na nic innego nie miała ani czasu, ani myśli swobodnej, wszystko więc spoczywało na mnie. I tak dzień szedł za dniem, a między nami wszystko zostawało po staremu, w wyjątkowym, nienaturalnym, jak przedtem, stanie. Niekiedy, zaoszczędziwszy jakąś chwilkę, wchodziłem do pokoju żony, pełen nadziei, że złamię nareszcie korę lodową, która pośród tej rozkosznej wiosny szczęścia rodzinnego tak mroźnie i uparcie serca nasze więziła. Zawsze jednak coraz nowy spotykał mnie zawód: Flora nie miała już dla mnie ani chwili; wszystkie jej starania, wszystkie myśli, każde drgnięcie serca, wszystko należało do dziecka, wyłącznie do dziecka, a ja stałem się cieniem próżnym. Zapomniała poprostu o mojem istnieniu. Straszna rzecz muszę teraz napisać, ale która szczerą była prawdą: jeło odzywać się we mnie coś z naturą sprzecznego, coś jakby zazdrość względem biednego niemowlęcia. Nie brałem go już na ręce; coraz rzadziej i raczej na pokaz jedynie całowałem teraz różane jego policzki; drobne, ruchliwe jego rączyny nie budziły już we mnie zachwytu, a wielkie oczęta z zagadkowym jakimś wyrazem nie miały już nademną tej czarno-księskiej, co w początkach, władzy. Z czasem stałem się we własnym domu zupełnie obcym człowiekiem, i gdy mnie sprawy dotyczące spadku po Frydeckim do Pragi powołały, opuściłem bez westchnienia starą strzechę rodzinną oraz istoty, pod jej żyjące osłoną.

XIII.

Pobyt mój w Pradze miał być odetchnieniem po strapieniach w domu przeżytych. Postanowiwszy nie śpieszyć się bynajmniej z załatwieniem interesów, liczyłem, że zabawię tam ze dwa tygodnie; ale wkrótce zmieniłem zamiar pierwotny. Zrobiło mi się tęskno w obcym, smutnem tem mieście. Podczas pierwszej jazdy do Frydeckiego nie widziałem prawie Pragi, wyszedłszy za bramy miasta, zanim mieszkańcy ze snu rannego się przebudzili. W ciągu drugiej podróży po narzeczonych byłem tak zajęty myślami, że z okien powozu, wożącego mnie od sklepu do sklepu, gdzie robiłem sprawunki, prawie nie wyjrzałem. Teraz dopiero, bawiąc w Pradze dłużej, spostrzegłem smutną, żalobną jej powierzchowność.

(Dalszy ciąg nastąpi).

KRONIKA.

Kolonie letnie.

Mimo że nie stygnie bynajmniej współczucie ogólne dla sprawy wysłania niezamożnej dziatwy warszawskiej na letnie wakacje, stosunek potrzebujących tej pomocy do środków, jakimi rozporządza Towarzystwo, ciągle jeszcze jest niezadawalający. W roku bieżącym dzieci zbadanych przez lekarzy Towarzystwa było 4048. Kwalifikuje ten egzamin lekarski jednych do Ciechocinka dla odbycia tam na miejscu kuracji—inne w miarę nadwątlenia organizmu przeznaczają się do jednej z kolonij, z których korzysta zarząd. Otóż w roku bieżącym przeznaczono do Ciechocinka ogółem 280 dzieci—w połowie chłopców, w połowie dziewcząt. Do miejscowości zaś wiejskich, których jest obecnie 12, przeznaczono chłopców 1,404 i 1,211 dziewcząt, co wszystko razem wzięte stanowi cyfrę 2,985 takich, które będą korzystały z dobrodziejstwa instytucji.

Ocena stopnia konieczności wysłania kandydata, oznaczona bywa przez lekarzy przez cyfry 1—2—3. Otóż przy tegorocznej klasyfikacji okazała się niemożność wysłania 63 chłopców i 36 dziewcząt tej kategorii, która mieści w sobie indywidua bezwarunkowo potrzebujące ratunku. Z drugiej kategorii najbardziej zagrożonych po tamtych, odrzucono 316 chłopców i 310 dziewcząt, nakoniec odrzucono 251 takich, których wysłanie byłoby oczywiście pożądanem, ale niby niekoniecznem wobec nagłości dwóch pierwszych kategorii. Nie można tedy powiedzieć inaczej, jak tylko że stan rzeczy jest w wysokim stopniu niezadawalający, bo już ciż jako niepomyślny uważać należy wynik zmuszający zarząd do odmówienia pomocy tysiącowi blisko dzieci potrzebujących pomocy.

W sprawie ważnej i nagłej.

Naczelný lekarz warszawskiego szpitala dla dzieci dr. medycyny Antoni Sikorski listem swoim otwartym przesłanym do redakcyj pism warszawskich codziennych podaje do wiadomości publicznej sprawozdanie o główniejszych tej instytucji brakach, wskazując zarazem środki i sposoby, jakimiby tym brakom w możliwie krótkim czasie zaradzić należało koniecznie. Postaramy się o możliwie w tem miejscu streszczenie proponowanych przez dr. Sikorskiego zmian i ulepszeń:

Pokoje zajmowane obecnie przez oddział udzielania porady chorym przychodnim, czyli tak zwane ambulatoria, mieszczą się dotąd z konieczności w budowli starej, nie na ten cel bynajmniej wzniesionej, a przeto ani odpowiednio obszernej, ani dostatecznie widnej. To samo daje się powiedzieć o poczekalniach, które są zbyt ciasne wobec liczby przybywających szukać porady dzieci z rodzicami, a co najgorsza, to że brak ten miejsca nie pozwala na urządzenie poczekalni osobnej dla chorych dotkniętych cierpieniami zakaźnymi.

W proponowanym więc na ten cel osobnym pawilonie pomieściłoby należało salę operacyjną i opatrunkową.

Drugim niemniej dotkliwym brakiem szpitala jest zbyt szczupłe miejsce przeznaczone dla chorych ocznych. Dziesięć łóżek znajdujących się obecnie na jednej z sal oddziału chirurgicznego,

przeznaczonych dla tego rodzaju chorych, przynosi uszczerbek temu oddziałowi, nie wystarczając ani w części nawet zapotrzebowaniu. Należy pamiętać, że leczenie ambulatoryjne cierpień ocznych u dzieci może mieć w tych jedynie wypadkach, gdy albo rodzice są dosyć rozwinięci umysłowo, aby wykonać mogli zalecenia lekarzy, albo gdy choroba nie przedstawia niebezpieczeństwa stanowczego. Tymczasem Warszawa ma dzieci zapadających na oczy ilość wielką, i tym, które się zgłaszają do szpitala, zakład ani co do ilości, ani pod względem wskazania odpowiedniej kuracji, zaradzić nie jest w stanie.

Dla tych działów wymienionych powyżej, należałoby w czasie jak najkrótszym wzniesć budowlę osobną, której kosztorys wyniesie przypuszczalnie sumę 50,000 rubli. Uzasadnia żądanie swoje dr. Sikorski sprawozdaniem, którego cyfry wskazują aż nadto niestety wymownie tego żądania słuszność zasadniczą. Oto cyfry za rok ubiegły 1899-ty: Liczba porad lekarskich udzielonych w tym okresie czasu w samem tylko ambulatorium wyniosła 30,317, a w liczbie tej przypada tylko na chorych ocznych 5,935 — operacji różnych bądź w oddziałach szpitalnych, bądź ambulatoryjnie wykonano w ciągu roku 1,203, przyczem nałożono opatrunków stałych 1,062, nie mówiąc już o innych w trójnasób nawet liczniejszych.

Cyfry w istocie mówią tutaj za siebie.

Z miasta.

Czytelnikom naszym, którzy z zajęciem czytają częste wzmianki w „Tygodniku“ o stanie mieszkań dla klas roboczych warszawskich, pożądaną zapewne będzie wiadomość, iż zawiązuje się u nas nakoniec konsorcjum z kapitałem 1,000,000 rubli, którego zadaniem będzie budowanie domów taniich dla klasy niezamożnej. Dane statystyczne zebrane w tym przedmiocie wykazują, że obecnie potrzebuje Warszawa mieszkań jednopokojowych 8,000, obliczając na jeden pokój po 4 osoby czyli że ludność, dla której dzisiejsza cena lokali jest uciążliwością nadzwyczajną, wynosi 32,000 głów. Zważywszy szybki postęp kwestyi, zajął się gorliwie wydział higieny mieszkań Towarzystwa higienicznego szczegółowem rozpoznaniem warunków fundacyi im. Wawelbergów — jej strony technicznej i finansowej zarówno. W dalszym ciągu ogłasza instytucya konkurs na projekt wzorowego typu mieszkań robotniczych. Nie należy się dziwić, że w dzisiejszych warunkach oprocentowania papierów publicznych, kapitał okazuje się skłonny do ustępstwa, poprzestając na 5 od sta, które wzmiankowane konsorcjum obiecuje członkom swoim. Robotnik powinien mieć w tych warunkach mieszkanie zdrowe i tanie, bo faktem jest, że w oddalonych dzielnicach dom można postawić niedrogo, jeśli wykluczmy z kosztorysu zbytłowne okucia, marmury, posadzki i całą wogóle ornamentykę zewnętrzną i wewnętrzną.

W oczekiwaniu trzeciego mostu między Warszawą a prawym brzegiem Wisły, podała firma pp. Fajans projekt budowy mostu łyżwowego idącego od Alei Jerozolimskiej na Saską Kępę. Za przejście pobierana być ma na tym moście 1 kop. od osoby—za konia w uprząży lub pod siodłem, zarówno jak krowę, wołu i t. d. po 3 kop. — za mniejszej wagi zwierzęta po 1 kop. — od wozu próżnego i próżnej dorożki 3 kop. — wóz ładowny i ekwipaż z pasażerem 6 kop. Most dla statków i tratw otwarty będzie przez dwie godziny na dobę.

Dla kobiet.

W dniu 17 b. m. zatwierdziło ministerium skarbu ustawę nową trzyklasową szkoły handlowej żeńskiej z klasą przygotowawczą, która pod kierunkiem p. Gustawa Chwata otwartą zostanie u nas z początkiem roku nadchodzącego. Wedle programu tego zakładu naukowego główny nacisk położonym tu jest zarówno na języki obce, jak na przygotowanie praktyczne, tak, aby uczennice po przejściu kursu od razu mogły być uzdolnione do pracy zawodowej. Szkoła przyjmować będzie kandydatki od 9-ciu do 12 tu lat wieku. Przedmioty wykładane znajdujemy w programie takie: religia — języki: rosyjski, polski, niemiecki, francuzki, angielski—arytmetyka—zasady algebry i geometryi—historia—geografia — nauka o handlu—prawo — zasady gospodarstwa społecznego—korespondencya handlowa—buchhalterya—kaligrafia i stenografia. Część wychowawcza zostaje pod kierunkiem p. W. Elszykowej. W roku nadchodzącym otwarte będą tylko 2 pierwsze klasy, licząc w to przygotowawczą.

Do upowszechnienia.

Czytamy w „Wieku:“

„Donosiliśmy w czasie właściwym, że b. dyrektor kolei Nadwiślańskich rz. r. st. Kajanus poruszył projekt rekrutowania urzędników kolei z pomiędzy młodzieży kończącej gimnazya. Obecnie dyrektor kolei Nadwiślańskich inżynier Iwanow polecił pełniącemu obowiązki naczelnika ruchu, aby tenże zwrócił się do zwierzchności gimnazyjów położonych w pobliżu kolei, w celu zrobienia propozycyi młodzieży kończącej te zakłady naukowe, zapisywania się na listę kandydatów do posad kolejowych. W razie przyjęcia obowiązany będzie kandydat taki wstąpić na aplikacyę trzymiesięczną, za co otrzyma płacę miesięczną w kwocie rs. 30. Na przypadek niezdania egzaminu po upływie tego terminu, dalsza aplikacya odbywać się będzie bezpłatnie.

Wskazówki i rady.

Utrzymanie woni fiołków.

Zebrać fiołki w dzień suchy, poobcinać ogonki i włożyć w naczynie szklanne, czyste, dobrze wysuszone i zamykane hermetycznie. Układać naprzemian w słoju warstwę fiołków i warstwę ziemi, a po wypełnieniu słoika, zamknąć szczelnie i utrzymywać w chłodnym miejscu przez kilka tygodni wcale nie ruszając. Tym sposobem konserwowane fiołki utrzymują właściwą woń przez kilka miesięcy. Chcąc napełnić pokój tym miłym zapachem, otworzyć na parę minut słoik, poczem zamknąć szczelnie i przechować jak wyżej.

Lucyna Ówterczakiewiczowa.

DENTYSTA Leonard Kasperski.

Plac św. Aleksandra Nr. 13. Przyjmuje od 10—6

2086

Do numeru dzisiejszego dołącza się dodatek z modami.

TREŚĆ: Sewer: Legenda (dalszy ciąg). — Marya, z francuzkiego. — Zapomniana poetka polska z wieku XVIII-go (dalszy ciąg). — Ze świata kobiecego. — Sprawozdania literackie. — Juliusz Zeyer: Na pograniczu obcych światów, przełożył Miriam (dalszy ciąg). — Kronika. — Wskazówki i rady. — Ogłoszenia. — W dodatku powieściowym. Paweł i Wiktor Marguerite: Kobieta przyszłości, powieść współczesna (dalszy ciąg).

REKAWICZNIK

Henryk Kowalkiewicz

przeprowadził się z ulicy Brackiej na
Kruczą № 49
(przy rogu Alei Jerozolimskiej)
poleca Rękawiczki znane z dobrego kroju
i trwałego szycia. 2049

PRACOWNIA SUKIEN I OKRYĆ DAMSKICH JADWIGI ESMAN

b. krojczyni firmy

B. HERSE

Przyjmuje wszelkie obstalunki w zakres krawiectwa damskiego
wchodzące.
Marszałkowska № 119, 1-sze piętro. 2040

PRACOWNIA SUKIEN

i Okryć Damskich

Zofii Łęckiej

NOWOGRODZKA № 16.

Wykonuje wszelkie roboty po bardzo niskich cenach.

PRACOWNIA 2066
Kapeluszy i Strojów Damskich
„ROMANA”
Warszawa, Szpitalna N-r 6.

GRONKIEWICZ

Kaucyonowane Biuro Rekomendacyjne
Załatwia wszelkie czynności w zakres biura wchodzące. **DZIAŁ DAMSKI** prowadzony bardzo starannie. **Czysta N-r 6.** Telefonu 178.

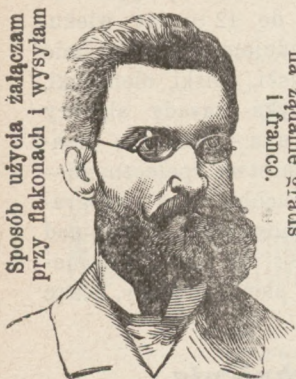
CAPILLIFER

ŚRODEK

wzmacniający cebulki włosów, niszczy
łupież, wskutek czego rosną gęste i mocne włosy, co stwierdzono długoletnią praktyką.
Ceny flakonów stałe: rs. 1 kop. 20, 2, 3, 4 i 6 rubli. **Mydła specjalne do włosów po 20, 30 i 40 kop.**
sz. Pozwolenie Urzędu Lekarskiego za Nr. 1036. Aby uniknąć naśladownictwa, wyłączna sprzedaż u wynalazcy

T. L. GRABOWSKIEGO
Aleja Jerozolimska Nr. 70.

Obstalunki od rs. 2 załatwiam za zaliczeniem



na żądanie gratis
i franco.

Sposób użycia załączam
przy flakonach i wysyłam

MAGAZYN BŁAWATNY

Leopolda Kummant

Marszałkowska 101 (róg Alei Jerozolim.)

POLECA:

ALPAGI zagraniczne i krajowe od 40 kop.

BATYSTY zagranicz. i krajowe od 15 kop.

KRETONY, Żefiry, Piki i Krystaliny.

HALKI z mory od rs. 3 k. 80. **Kiranki.**

Wybór wielki—ceny niskie—stałe.

Piękne wzory!

2079

Wstęp do Fotografii

według O. Pizzighelli

Podręcznik szczegółowo opracowany do użytku Amatorów i Fachowców, z licznymi rysunkami, str. 283, w pięknej oprawie rb. 1.50, z przesyłką za zaliczeniem rb. 1.85, poleca:

SKŁAD PRZYBORÓW FOTOGRAFICZNYCH

Warszawskiego Towarzystwa Akc. Artystyczno-Wydawniczego
Warszawa, Chmielna № 26.



Fabryka Gorsetów

Heleny du Bois

2072

Marszałkowska 132, I-sze piętro

poleca gorsety kroju francuskiego z materiałów wyborowych.

Oszczędność pracy i pieniędzy!

Płyn do czyszczenia miedzi, niklu i innych metali, zastępujący w zupełności wszelkie POMADKI, a przewyższający je co do szybkości i czystości w pracy. Wyłączna sprzedaż w składzie wyrobów żelaznych i przedmiotów gospodarstwa domowego.

F. R. GORYWODY

Chmielna № 20, róg Szpitalnej.

Dla handlujących rabat!

2017

Skład przyborów i materiałów do fotografii

Warszawskiego Towarzystwa Akcyjnego
Artystyczno-Wydawniczego

przy ul. Chmielnej № 26.

Telefonu № 108.

Adres telegraficzny „Drukolit”

zaopatrzone w APARATY altanowe, podręczne i amator-
skie, najlepszych systemów, CHEMIKALIA wypróbowanej
dobroci, KLISZE i PAPIERY renomowanych fabryk, oraz
wszelkie NACZYNNIA i UTENSYLIA do użytku fotograficznego
służące.

KARTONY FIRMOWE I BEZ FIRMY, PASSE PARTOUTS, KO-
PERTY PRZEZROCZYSTE I ZWYCZAJNE, oraz wszelkie DRUKI
z własnych fabryk.

Ceny możliwie niskie. BIORĄCYM W WIĘKSZYCH
ILOŚCIACH ODPOWIEDNI RABAT. Zamówienia zamiejscowe
wysyła się na żądanie za zaliczeniem pocztowym lub
kolejowym.

PRZY SKŁADZIE LABORATORYUM DLA UŻYTKU P. P. ODBIORCÓW

W Zakładzie Naukowym-Wychowawczym VI klas. żeńskim z klasą wstępną

STANISŁAWY ŁAPINSKIEJ

w Warszawie, Krakowskie-Przedmieście 2, I-sze piętro

Zapis i egzamin nowych uczennic odbywa się codziennie od 9-ej do 2-ej.

74

Wielki portret Adama Mickiewicza

W reprodukcji oleodrukowej

Egzemplarz kop. 60,

z przesyłką pocztową rekomendowaną kop. 80.

DO NABYCIA

w Administracji „Tygodnika Mód i Powieści”

Chmielna 26, w Warszawie.

Portret kolorowany Henryka Sienkiewicza

reprodukcja z akwareli Mordasewicza

Egzemplarz rb. 1.50,

z przesyłką pocztową rekomendowaną rb. 1.70.

DO NABYCIA

w Administracji „Tygodnika Mód i Powieści”

Chmielna 26, w Warszawie.

TOWARZYSTWO AKCYJNE WŁ. GOSTYŃSKI I S-KA

FABRYKA WYROBÓW ŻELAZNYCH

WARSZAWA, Mokotowska Nr. 3.

POSIADA NA SKŁADZIE W WIELKIM WYBORZE:

MEBLE ŻELAZNE wszelkiego rodzaju: ogrodowe, domowe, szkolne, szpitalne i dla sal chirurgicznych; Wózki i Wolocypedy dziecięce; Łóżka systemu angielskiego i wiedeńskiego. **Konstrukcje Żelazne:** mosty, więzienia dachowe, oranżerye i t. p., okna, drzwi, bramy, kraty, balkony, schody wszelkich konstrukcji, okiennice składane patentowane, Wagon Pasażerskie i Towarowe dla dróg żelaznych podjazdowych. **Kolejki wążkotorowe:** stałe i przenośne oraz wagonetki i taczki wszelkich typów; **Narzędzia kolejowe.** Lewary. **Slusarstwo ozdobne i Stylowe:** okucia, świeczniki, latarnie, pomniki, żyrandole. **Wyroby blacharskie i kotlarskie:** wanny, piecyki, prysznicze, lodownie pokojowe, kubły, kłozety, rezerwuary. **Odlawy żelazne,** drzwiczki hermetyczne do pieców. **Rusztzy.** **Prasy do kopijowania.** **URZĄDZENIA STAJEN I ŁAZNI.**

CENNIKI NA ŻĄDANIE BEZPŁATNIE.

62



Skład fabryczny: Wierzbowa 3.



Filia w Łodzi: Piotrkowska 18
w Moskwie: Rożdiestwienska dom Tretjakowych.
dom Tretjakowych.

Filje: w Łodzi, Piotrkowska 81; w Moskwie, Rożdiestwienska dom Tretjakowych; w Kijowie, I. Kühmaer, Fabryka i Skład Mebli, dom własny; Petersburg, Newski Prospekt N-r 42, dom Armiańskiej cerkwi, vis a vis Gościnnego dworu.

Do nabycia w księgarniach podręcznik naukowy pedagoga **Reussnera**

„SAMOUCZEK”

Polsko-Francuski, najlepsza metoda do bardzo prędkiego nauczania się francuskiego języka **bez nauczyciela**, z objaśnieniem wymowy i akcentowania, **I-szy kurs 13 zeszytów, II-gi kurs 24 zeszyty.** **Gramatyka Polsko-Francuska.** 10 zeszytów, każdy po kop. 15 (pocztą kop. 18).

SAMOUCZEK **Polsko-Rosyjski** **Kurs I-y** w 14 zeszytach, **Kurs II-gi** wychodzi zeszytami po kop. 10 (pocztą kop. 13). Skład główny u autora (**Reussnera**), ul. Ziemiańska 6, w Warszawie. 2007

Vin de Saint-Raphael
rekomenduje się jako toniczne, wzmacniające.
Broszura d-ra de BARRE. o winie St. Raphael jako o pożywnym, wzmacniającym wysłała się na żądanie.
Smak jego jest wyśmienity.
Konservuje się sposobem Pasteura.
Ostrzega się przeciw podrabianiom
Compagnie du Vin de Saint-Raphael
Valence, Drome, France.

KAUCIONOWANE BIURO NAUCZYCIELSKIE profesorowej CLAVEL

w Warszawie, Warecka 10
poleca:
Nauczycieli, Nauczycielki,
Wychowawczynie i Bony.
Korespondencje z Francją, Szwajcaryą, Niemcami i Anglią. 130

Przyjechawszy z Paryża otworzyłem
Zakład artystyczno-fotograficzny
przy ul. Bielańskiej 18
pod firmą
P. LEVIN
Robota staranna i akurтна.
Uczącym się rabat 2061

Dozwol. przez Urząd Lekar. Gub. Warsz. za Nr 868.

PUDER „VENUS”
St. GORSKIEGO. PUDEŁKO
SPRZEDA WSKŁADZIE. SKŁ. GŁÓW. PO 1530.50K
LESZNO N° 4 WARSZAWIE
WIELOSTRZECZALNO. BEZ SZKODLIWYCH DOMIESZKÓW.

BLECHSCHMIDT Szewc przeniósł się z Nowego Świata na **CHMIELNĄ Nr 31** (Hotel Royal) Poleca się względem Sz. Publiczności. 2050

S. HISZPAŃSKI
SZEWCO 2047
Od 1 Lipca tylko
Erywańska Nr. 16.

ZOFJA KRAKÓW
Z PARYŻA
KAPELUSZE, NOWOŚCI.
4. Czysta 4. 2046

Obuwie wykwinne Damskie i Męskie
fasony wiedeńskie
à la Renaissance!!...
fasony paryskie
GABRIELLE CARMEN BARDA
w Warszawie, Nowy-Swiat N-r 43.

SZANOWNE PANIE upraszam o zwiedzenie nowo-otworzonego magazynu mój **Maryi Anieli Szafrąskiej** Marszałkowska gmach Tow. Rossyja.

Najtańsze źródło dla
Sztory, Witraże, Kapy na łóżka
oraz **Wyroby Pończosznice**
poleca
FIRANKI
w wielkim wyborze i najtaniej
MARYA TALMA
ul. Książęca Nr 4, drugi dom od placu Ś-go Aleksandra
robiących wyprawy

Chambres Garnies „NATIONAL”
róg Nowego-Swiata, Książęca Nr 4. Telefon 771.

Nowo-otworzone 40 pokoiów elegancko umeblowane, położone w najlepszym punkcie miasta. Numera duże, pościel wykwinna, usługa dobra, ceny przystępne, od kop. 85 do 4 rubli na dobę. Kawa, herbata, obiady, kąpiele w miejscu, karetka na pociąg. **Obiady gospodarskie—na miejscu.** 2088

PRACOWNIA I MAGAZYN MEBLI
Marszałkowska Nr 149. **Maksymiljana Kalmusa** Próżna Nr 2.
Mebel stylowe gotowe i na obstatunek. 2083

Ekran, Parawany, Słupy, Stalugi do nut, Biurka damskie, Etażery, Stoliki fantazyjne, Szafki „Secession”, Gobeliny ręcznie malowane i haftowane, Majoliki i t. p. polecają

Sobol & Reiss
Warszawa. Nowo-Senatorska Nr 9. 2069

Wiedeńska Fabryka Kapeluszy
SŁOMKOWYCH DAMSKICH I DZIECIENNYCH
STANISŁAWA BERBIES
w WARSZAWIE, Nowy Świat Nr. 59, w oficynie poprzecznej. Poleca wielki wybór kapeluszy damskich i dzieciennych po cenach przystępnych, odświeża i przeprasowuje według najświeższych żurnali. 2070

W zakładzie naukowym 6 klasowym żeńskim
Jadwigi Taczanowskiej
Marszałkowska 129

zapis pensjonarek i przychodnich na rok szkolny 1900/1 odbywa się codziennie. Egzamin nowo-wstępujących rozpoczyna się 26 maja. 2081

Pracownia Kwiatów Sztucznych
EUFEMLIA
Wspólna 49, m. 3.
Wielki wybór pięknych kwiatów po cenach przystępnych. 2082

BIURO NAUCZYCIELSKIE
pierwszorzędne
JASIŃSKIEJ
WŁODZIMIEŃSKA 10.
Ma do umieszczenia Nauczycieli, Nauczycielki i Bony różnych narodowości. 2041

Patentow. w Anglii.

Crème CAZIMI
METAMORPHOZA
przeciwko
PIEGOM.
Prawdziwy tylko z podpisem jak obok **Cazimi**.
Bez tego podpisu podrobiony.
Sprzedaw. we wszystkich Aptekach, Składach Aptecznych i Perfumeryach. — Składy główne w Domu Handlowym I. B. SEGALL w Wilnie i Odessie.
W Warszawie u Fr. Pulsa i L. Spiess i Syn. 2080

Najlepszy środek kosmetyczny. Nadaje twarzy świeżość i gładkość.

Zakład Ogrodniczy W. GARNUSZEWSKIEGO

Krakowskie-Przedm. N-r 5
poleca wszelkie wyroby w zakresie specyjalności wchodzące.
Ogrody własne w MOKOTOWIE, Kolonia N-r 6 C.

SZTUCZNA CEROWNIA
oraz pralnia Firanek i Koronek
Teofili Zalewskiej 202
Warszawa
Królewska
45 m. 12.

Magazyn Paryskiej Galanterii
SKÓRZANEJ
„à la Ville de Paris”
(Maroquinerie Parisienne).
Albumy,
Portfele,
Woreczki,
Portmonetki,
Nessesery i t. p.
Marszałkowska 132. 2035

Nowo-otworzony Magazyn
STROJÓW DAMSKICH
SABINY 2033

poleca wielki wybór kapeluszy z najświeższych modeli zagranicznych po cenach b. przystępnych. Krakowskie-Przedmieście Nr 51.

Zmiana adresu
Magazyn Zegarmistrza W. GRABAU
egzystujący od 1873 roku 2055
przeniesiony został na ulicę Nowy-Swiat 57.



GŁÓWNY SKŁAD ŻYRARDOWSKI



w Warszawie, Krakowskie-Przedmieście 55

otrzymał na sezon wiosenny i letni:
 Płócienka. Satynki. Batysty. Zefiry. Kretony. Dryliszki
 na ubrania męskie, dziecinne i liberyjne.

Firanki.—Portyery.—Dywany.—Materyały meblowe.

Gotowa bielizna damska i męska.

Jednocześnie polecamy łaskawym względem Sz. Klienteli Nowo-otworzoną Filię naszą na Nowym Świecie 36.

NOWO OTWORZONA PRACOWNIA Mebli Bambusowych

przyjmuje wszelkie obstalunki, jako też do oprawy hafty, malowidła i majoliki, ekrany i parawany, garnitury buduarowe, ogrodowe. Bardzo tanio!!!

ulica Mokotowska 20
 Bracia B. i E. Kwieciński.

NOWO-OTWORZONY 2034 Magazyn wyrobów srebrnych i złotych S. SUKERT

Bieleńska N. 9, Hotel Paryżki, w Warszawie
 poleca srebra stołowe, cukiernice, papierosnice i t. p. oraz srebrną i złotą biżuterię, przyjmuje obstalunki i reperację.

Dozw. przez Urz. lek. za N. 337 na ogół. zas. handl.

PUDER IRIS
 nieszkodliwy,
 dostać można w składach aptecznych i perfumeryjnych, prawdziwy tylko w blaszanym opakowaniu z podpisem H. Lachs.

H. LACHS
 Pudło kop. 15. 30 i 50.
 Główny Skład Solna N. 9

190

Nr. 11. CHMIELNA Nr. 11. W. MODZELEWSKA, Najtańsza Pracownia Bielizny

Szyje koszule od kop. 20. — Znaki od kop. 2 1/2. — Wielki wybór eleganckiej gotowej bielizny. — Wyprawy gotowe od rub. 100. — Handlującym rabat. 2036

40-ma medalami odznaczona na różnych wystawach
 Fabryka Pierników, Cukrów i wyrobów spożywczych

Warszawa **L. CZYŃSKIEGO** Tamka 31.
 poleca: na zakąskę do wina — piwa — herbaty i t. p. swoją specjalność

PRECELKI SŁONE

Do nabycia we wszystkich handlach korzennych, restauracjach, sklepach spożywczych, owocarniach w Warszawie i na prowincji, jako też we wszystkich bufetach. Precelki te przy dłuższym leżeniu nie czernieją.

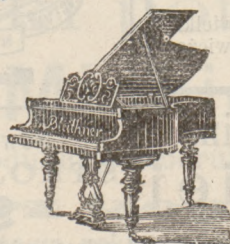
GEBETHNER i WOLFF

17. Krakowskie-Przedmieście 17.

NAJWIĘKSZY W KRAJU

71 G

Skład
 Pianin



Fortepianów
 i Organów

WYNAJEM.

Sprzedaż na raty.

SZKOŁA KROJU I SZYCIA

Ubiorów damskich
 z pensjonatem

EMILII EHRENKREUTZ

Mistrzyni Cechowej z medalem i dyplomem Akademii krawców paryżskich.

Warszawa, Chmielna 24.

133

Nr. 8. Rymska Nr. 8.

Emilia Stypińska

Magazyn przeniesiony i powiększony poleca się Sz. Paniom z doбором kapeluszy, eleganckich kapturków, negliży i żabotów. Ceny bardzo przystępne, dla pensjonarek ustępuje z cen.

PIJCIE
MOLINARI KAWA
 BERLIN - WARSZAWA - WROCLAW
 Filje: Marszałkowska 129, Miodowa 4,
 Nowy-Swiat 7, Lecznio 98a

Jednorazowe użycie przekonywa, że Molinari kawa przewyższa wszystkie inne napoje, jest pożywniejsza i smaczna.

Żądać zawsze w oryginalnych opakowaniach z marką fabryczną „Lew.”

Nagrodzony najwyższymi nagrodami na wszystkich wystawach

ZAKŁAD ORTOPEDYCZNY

Maurycy ERlich

uczni **Mathiege** w Paryżu, prostowanie wszelkich skrzywień kostnych stosownymi aparatami ze wskazówką pp. lekarzy. Zakład egzystuje przeszło lat dwadzieścia i powołuje się na najpierwsze miejscowe powagi lekarskie.

Chmielna 32.

2051

SKŁAD WYROBÓW LNIANYCH I BAWĘNIANYCH

Fr. Tomaszewicz

Długoletni wspólnik firmy Żyrardów

w Warszawie (Krakowskie-Przedmieście Nr. 64), Gmach Resursy Obywatelskiej,

poleca:

Piótna Bielefeldzkie, Żyrardowskie, Jarośławskie i Włoszkie Prześcieradła płócienne i bawełniane, Chustki do nosa, Ręczniki, Bielizna stołowa, Madapolamy, Victorya, Kołdry watowe i pikowe, Dryluchy na materace, Wyroby pończosznice, Wielki wybór firanek i t. p. 2043

Darmo!

ilustrowane cenniki na **BIELIZNĘ** wysła

SPECYALNA PRACOWNIA

W. KUSIDŁOWICZ

w Warszawie, Krucza 42. 2039

MAGAZYN MÓD

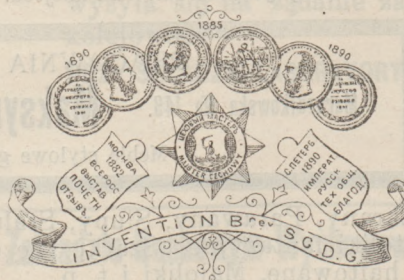
B. Zieliński

17. CHMIELNA 17.

poleca kapelusze damskie najświeższych fasonów podług zagranicznych modeli, gustownie wykonane po cenach umiarkowanych.

SPECYALNA SZKOŁA KROJU

Przyjmuje na kursa codziennie.



Nauka prowadzi się bez przerwy i w sezonie letnim podług najnowszej, najłatwiejszej Metody, z której uczniowie odnoszą znakomite korzyści. Ceny za naukę przystępne dla wszystkich, po ukończeniu nauki uczniowie otrzymują **patenty cechowe**. Ostatnie wydania Metody zawierają najświeższe wzory sukien, konfekcji i bielizny, podług których skrojone fasony leżą znakomicie. Nagrodzony medalami srebrnymi i złotymi, za wzorową naukę i najlepsze podręczniki. 2085

K. GŁODZIŃSKI, w Warszawie,
 Nowo-Senatorska Nr. 2

M-ME WANDA

poleca Nowości

wiosenne zagraniczne i krajowe, 2077

przytem przyjmuje wyprawy całkowite ze swoich lub powierzonych materyałów.

Erywańska 16.



Oryginalne Maszyny do szycia

uznane za najlepsze, zagotówkę i na rozplaty.

JULIAN BERG,

Mazowiecka 16. 2038

Egzystująca od roku 1824

FABRYKA WYROBÓW PLATEROWANYCH i Srebrnych 84 próby

Józefa Fraget,

w Warszawie, ulica Elekoralna Nr. 16.

WŁASNE MAGAZYNY ZNAJDUJĄ SIĘ:

W WARSZAWIE: { Senatorska 17,
 Krakowskie-Przedmieście 69,
 Nalewki 16.

2010

ŁÓDŹ: Piotrkowska 16.