

TYGODNIK MODI PROWIEŚCI

— Pismo Ilustrowane dla Kobiet —

PRENUMERATA WYNOSI:
w Warszawie: Z przesyłką pocztową:
kwartalnie rs. 1 kwartalnie rs. 1.25
za odnośnienie do domu półrocznie „ 2.50
kop. 10. rocznie „ 5.—
Rękopisów mniejszych Redakcyja autorom nie zwraca.

ZA GRANICĄ: We Lwowie i Krakowie: Kwartalnie flor. 1.80. Na prowincyi flor. 2.20. W Poznaniu kwartalnie mr. 3, na prowincyi mr. 3.75. W innych państwach związku pocztowego kwartalnie rs. 1 kop. 60, lub walutą zagraniczną podług kursu.
Agencye główne na Galicyę: we Lwowie Agencya dzienników i inseratów St. Sokółowskiego Pasaż Hausmana l. 9; w Krakowie Księgarnia S. A. Krzyżanowskiego. Agencya główna na Niemcy Księgarnia Świętego Wojciecha w Poznaniu.

CENA OGŁOSZEŃ: Za wiersz petitu jednoszpaltowy lub jego miejsce kop. 12 „Nadesłane” wiersz garmentu kop. 50. Ogłoszenia przyjmuje Administracyja pisma i wszystkie biura ogłoszeń warszawskie i znaczniejsze zagranicą. Zmiana adresu kop. 15.

Adres Redakcyi i Administracyi:
Warszawa, Chmielna 26.—Telefon 106.

GAMASTOK.

*

BAJKA.

W krainie Arkasa żył pieśniarz nad pieśniarzami.

Pod jego palcami struny liry wydawały tak czarowne dźwięki, że z Promienistym mógł być iść w zawody.

A pieśni jego radowały dusze, lub wyciskały łzy z ocz rycerzy, pastuszków i niewolników...

Głos z jego piersi leciał hen, na wyżyny Olimpu—i rozjaśniał chmurne lica zagniewanych bogów.

Boginie, Muzy i Charyty znały ten głos arkadyjskiego pieśniarza—i chętnie nadstawiały ucha.

Pieśniarz śpiewał bohaterskie czyny bogów i sławnych mężów—zagrzewał do miłości ojczyzny, poświęceń i szlachetnych czynów, siejąc dokoła czar i urok nieznany...

Złotowłose Kyrje, spalone słońcem pastuszki i blade niewolnice, porywane tym czarem, oddawały mu serca, i wyciągały doń ramiona.

Ale on nie umiłował żadnej—kochał tylko kraj swój i pieśń swoją!..

Dążył od sioła do sioła—a dźwięk jego głosu karmił serca i duchy.

Raz, idąc doliną Alfesu, spoczął nad krynicą.

Drgnęły struny heptachordu, i pieśń na cześć Eos promiennej, złotym potokiem spłynęła po polach.

Pieśniarz skierował swe oczy na spokojne zwierciadło wody, i ujrzał w niem odbicie dziewczyny.

W niemym zachwycie słuchała zapatrzonej słodkiej jego pieśni.

Odwrocił wzrok ku niej, pieśni nie przerwał, patrząc w głębie jej oczu, ale one paliły mu duszę!..

I po raz pierwszy serce pieśniarza drgnęło nieznanem mu tętnem!..

Upojony i oczarowany porwał piękną dziewczynę w ramiona, i zaniósł do cudnego gaju.

Ułożył na wezgłowie z kwiecia leśnego, ukląkł i śpiewać począł...

A nowa pieśń jego, czysta, jak rosa poranna, napełniła ciepłem i słodyczą przestworza.

Umilkli boży śpiewacy: ptaki o złocistych i tęczowych piórach; przerwały pszczoły wysysanie miodu, rozchyliły krzewy i kwiaty wonne kielichy, podniosły zboża pochylone kłosa, a pędzący na płomiennym rydwanie Helios wstrzymał niesforne rumaki!..

I wszyscy słuchali w zachwycie pierwszej pieśni miłości!..

I usłyszała cudną melodyę, powracającą z ziemi do czeluści Hadesu, Persefona.

Jęła wsłuchiwać się, i czar ją ogarniał.

Ujrzała pieśniarza u nóg dziewczyny, i płomień miłości zagorzał w jej sercu.

Stanęła przed nim w całym majestacie swej piekielnej krasy.

— Jam jest Demetry córa, władczyni Hadesu, miłuję cię, i tobie się oddaję! — wyrzekła, wyciągając namiętnie ramiona.

Ale pieśniarz przypadł do nóg wybranej, i śpiewał.

— Ciebie jedną serce i duch mój miłuje, tyś mi najdroższa, i nie oddam ciebie ani za koronę królewską, ani za wszystkie boginie Olimpu!..

Napróżno błagała Persefona — pieśniarz nie porzucił ukochanej.

Zapłonęła straszną zemstą bogini Tartaru—porwała dziewczynę, uniosła za Pont szeroki, i w obcym kraju rzuciła.

Wróciła do Hadesu, i w niepohamowanym gniewie na cały ród ludzki wypuściła na ziemię z otchłani Erebu dwie straszne zmy: Tęsknotę i Rozpacz!

Zmy te poczęły nieubłaganie trapić rozdzielonych kochanków: wysysały z lic niewieścich krasę i blask z oczu, a mężom wszechpiałały niemoc, gasząc zapał i siły.

Szarpały łona, odbierały sen i spokój.

I źle się działo na ziemi — wiele piersi wydawało westchnienia i jęki bolesne!..

Pieśniarz został samotny z pieśnią ukochaną, nie kołała ona jednak ran serca i duszy.

Tęsknota i Rozpacz wysysały zeń życie.

Zebrał resztki sił ducha, w struny lutni uderzył, dobył głosu z gasnących piersi i... skonał.

Ale pieśń jego błagalna, dreszczem bogi przejęła!

I spojrzeli miłosierdzia okiem na cierpienia śmiertelnych.

Gromowładny Zeus przypiął Myśli ludzkiej skrzydła z błyskawic.

Eos wyrwała srebrny promień z czoła, i stworzyła zeń Nadzieję!..

I od tej chwili Myśl szybkoletnia i Nadzieja promienna łagodzą Tęsknotę i Rozpacz!



Władysław Źmiński.

Na szczytach.

POWIEŚĆ WSPÓŁCZESNA.

(Dalszy ciąg).

Wieści te, przechodzące z ust do ust, rozniosły się niebawem po całym mieście i wywarły silne, a nader przykre wrażenie wśród krewnych i znajomych Furiniego. Rzecz prosta, że ludzie wykształceni patrzyli na dziwne zachowanie się młodego uczonego z odmiennego punktu, aniżeli ciemne prostactwo; podług ich zdania Benedetto popadł w rodzaj hypokondryi, albo manii, bo jakże wytłómaczyć sobie zdumiewający fakt, że wykształcony, pochodzący z dobrej rodziny, zamożny, posiadający piękną i bogatą narzeczoną młodziemiec, zamiast żyć, jak wszyscy ludzie na jego stanowisku, zamyka się dobrowolnie w więzieniu, zrywa ze światem, i trawi dni i noce nad badaniami czysto naukowymi, które mogą wprawdzie przynieść zaszczyty, ale nigdy nie są zdolne zapewnić odpowiednich korzyści. Przemysłowcy i obywatele mówili z oburzeniem o Villabianca, ślicznym majątku z obfitymi pokładami siarki, sprzedanym za połowę prawdziwej wartości spekulantowi, który niebawem wyciągnie z niego miliony; czyż nie rozsądniej byłoby—pytali oni—gdyby Furini obrócił swoją wiedzę chemika na eksploatację własnych kopalni, zamiast gonić za niepewnymi wynalazkami?

Rozważywszy gruntownie wszystkie okoliczności, opinia zgodziła się na jedno, że Benedetto dostał bzika, a przynajmniej *idée fixe*.

Orbetto, nagabywany o zdanie, jako psychiatra, odzywał się bardzo dwuznacznie, a przyciśnięty do muru przez ciekawych znajomych, przyznawał, że Furini w istocie został dotknięty zbroczeniem umysłowem, z którego powinien się leczyć, jeśli nie chce się znaleźć w domu zdrowia.

Signorina Dolce stała się przedmiotem powszechnego współczucia, litowano się nad młodą i uroczą dziewczyną, którą spotkało tak wielkie nieszczęście.

Angela w istocie była nieszczęśliwą. Po tem, co zaszło—obawy stały się jeszcze żywsze, aniżeli dawniej—nie wątpiła już, że Orbetto i Marco mieli słuszość, uważając Benedetta za nienormalnego. W przeciwnym razie młody uczonego nie odepchnąłby jej z tak lekkim sercem, nie wzgardziłby radą dyktowaną przez życzliwość, a pozbawioną cienia egoizmu. Nie kochał jej więc wcale.

To przeświadczenie bolało ją najbardziej. Starła się wprawdzie ukryć przed światem swoje zmartwienie, udawała wesołą, odtrącała z oburzeniem domysły, odnoszące się do Benedetto—dowodziła z uporem, że jest on najnormalniejszym człowiekiem, jakiego znała kiedykolwiek, ale spędzała noce, płacząc i wzdychając.

Jedynym łącznikiem pomiędzy nią, a Furinim był obecnie Marco Nogari. Odwiedzał on

bowiem, korzystając ze szczególnego i jemu jednemu tylko służącego przywileju, laboratorium, i przynosił wiadomości o młodym uczonym.

Wszystko kazało mniemać, że chorobliwy zapal Benedetto, zamiast przygasać pod wpływem nieporozumień z narzeczoną i z rodziną, wzmagał się coraz bardziej. Doświadczenia następowały jedno po drugim, Furini otrzymywał związki nowe, zupełnie nieznane w chemii, i badał wytrwale ich własności, narażając się często na oczywiste niebezpieczeństwo.

Pomiędzy nowymi substancjami znajdowały się bowiem materiały wybuchowe, a nawet trucizny, grożące życiu młodego uczonego. W obecności Marca eksplodowała raz kolba ze świeżo przedystylowanym w strumieniu azotu płynem—i odłamki szkła rozprysnęły się na wszystkie strony. Jeden z nich pozbawiłby napewno Benedetto prawego oka, gdyby nie grube okulary.

Była to prawdziwa przyczyna wybuchów, które tak przestraszały sąsiadów. Pytany o wyjaśnienie zjawisk, Furini odpowiadał przyjacielowi krótkimi i nie zawsze zrozumiałymi dlań zdaniem, widoczne było, że nie ufał już nikomu i strzegł coraz pilniej swej tajemnicy.

— Poczekaj—mawiał często—za parę miesięcy przedstawię mą pracę akademii, wtedy dowiesz się o wszystkim.

Owe parę miesięcy przedłużały się jednak; tymczasem zakopcona sala nappełniała się nowymi instrumentami, maszynami i narzędziami, które co parę tygodni zwożono w dużych i małych pakach z Neapolu, albo z zagranicy—w końcu poczynano w niej brakować miejsca...

Widocznem było, że młody uczonego gromadził wszystkie możliwe środki, narzędzia i siły, aby przypuścić ostateczny, walny szturm do obleganej od dwóch lat twierdzy przyrody.

Pewnego popołudnia Marco, jak zwykle, wpadł na chwilę do laboratorium, lecz ku wielkiemu swemu zdziwieniu nie zastał w niej swego przyjaciela; koło długiego stołu krzątał się tylko Paolo; ujrawszy Marca, zaledwie raczył kiwnąć mu głową na powitanie; na jego wesołej i pogodnej zawsze twarzy malowała się troska.

— Gdzie signor Furini? — zagadnął Nogari.

— Wyszedł na miasto.

— Czy niewiedomo dokąd?

— Do domu—za interesami.

Pomocnik uczonego nie miał znać ochoty do rozmowy, gdyż zabrał się do czyszczenia jakiegoś przyrządu. Marco był jednak tak uradowany, że nie zwrócił nawet uwagi na impertynenckie zachowanie się Paola.

— Benedetto wyszedł, to znaczy, że przypomniał sobie nareszcie o istnieniu krewnych i przyjaciół, zdolał oderwać się choć na chwilę od pochłaniającej go pracy. Trzeba korzystać ze sposobności i przemówić jeszcze raz do niego.

Kierując się tą myślą, Nogari wybiegł na ulicę, i podążył szybkim krokiem do mieszkania przyjaciela.

Pałacyk Furinich, zbudowany jeszcze w końcu osiemnastego wieku przez dziada Benedetto, był to dość obszerny, utrzymany w stylu włoskiego odrodzenia, dom z obszerną we-

rendą, o marmurowych kolumnach i wspartych schodach, które prowadziły do przedsionka, ozdobionego herbami rodziny Furinich. Świeżo otynkowane i pomalowane na biało mury, czyste, o wielkich szybach okna, wodotrysk, udekorowany starannie utrzymanymi kwiatnikami i palmami, wysypane mieloną cegłą ścieżki w ogrodzie, oddzielającym pałacyk od ulicy—wszystko to świadczyło, że nad utrzymaniem rodzinnej siedziby czuwała troskliwa ręka.

Nogari wiedział doskonale, że była to ręka pani Furini. Benedetto bowiem od paru lat nie zajmował się niczem, oprócz swego laboratorium, a w ostatnich czasach widywano go tutaj bardzo rzadko.

W przedsionku nie było nikogo; Marco otworzył więc drzwi od przedpokoju na prawo, z kądem zamierzał wejść do salonu, położonego na parterze. Zatrzymał się jednak na progu, gdyż z sąsiedniego gabinetu, w którym zwykle przesiadywała signorina Furini, doleciały go podniesione głosy.

Wahał się, czy iść dalej, czy się wycofać, przeczuwał bowiem jakieś rodzinne nieporozumienie. Pani Furini mówiła coś nawpół z płaczem do syna, który odpowiadał jej namiętnie i z widocznym rozdrażnieniem.

Nagle drzwi od pokoju, pchnięte gwałtownie, rozwarły się na rozcież i ukazał się Benedetto, blady, drżący, z roziskrzonymi oczami, z podniesioną groźnie dłonią. Nie dostrzegł przyjaciela, który stał na środku sali, strapiiony tym widokiem, i wybiegł do sieni, ocierając się prawie o niego.

— Benedetto, Benedetto! — zawołał Nogari, rzucając się za nim.

Młody uczonego stanął na chwilę, i usiłował się uśmiechnąć, lecz nadaremnie; twarz wykrzywiła mu się kurezowo, i wybełkotał coś niewyraźnie.

— Co się stało? co ci jest? — pytał Marco, ściskając zimną dłoń przyjaciela.

— Związali mnie, obezwładnili, zamknęli mi drogę—rzekł wreszcie Benedetto, polykając łzy... Oh, to... to nieludzko!.. Za cóż mnie mają! może za waryata?... ha, ha, ha... zobaczmy!.. Idź i powiedz im, że noga moja nie postanie tu więcej, rozumiesz—że noga moja...

Nie mógł dalej mówić; nacisnął kapelusz na oczy, i wypadł, jak piorun na schody, nie pożegnawszy się nawet z Markiem, boleśnie zdziwionym tym niespodziewanym wybuchem przyjaciela.

— Cóż to wszystko miało znaczyć? Czyżby Benedetto zerwał nawet z rodziną, z matką?!

Nie wahając się dłużej, Nogari wszedł do gabinetu, gdzie przed chwilą rozegrała się gwałtowna scena.

Signora Furini siedziała, a raczej leżała na fotelu, zanosząc się od płaczu; obok niej stał jej brat, Pittoni, wzburzony, prawie równie blady, jak Benedetto, i usiłował ją pocieszać.

Spostrzegłszy Marca, matka młodego uczonego zrobiła gest rozpacz.

— Słyszałeś pan?—zagadnęła, tamując łzy—Widziałeś go? Wiesz, czego chciał ten nieszczęśliwy?

Nogari potrząsnął głową.

— Zaiste, nie wiem, jak sobie tłómaczyć to, czego byłem świadkiem. Nigdy w życiu nie widziałem Benedetto w stanie takiego rozdrażnienia.

Upłynęła spora chwila, zanim signora Furini odzyskała na tyle panowanie nad sobą, że mogła mówić.

— Zgubiony, nieszczęśliwy chłopiec. Czy wiesz pan, że jego laboratorium pochłonęło już pół miliona lirów i Villabianca?

— Niestety, wiem — rzekł Nogari, siadając obok — Benedetto wydaje bez rachuby.

— Póki marnował majątek, odziedziczony po ojcu, milczałam — mówiła signora Furini — miał do tego prawo, bo jest pełnoletnim. Nie mogę jednak pozwolić, aby wyzuł się ze wszystkiego, aby został nędzarzem, byłoby to z mojej strony karygodną słabością oddać mu to, co jeszcze posiadam, musiałam więc odmówić.

Marco zerwał się.

— Sto osiemdziesiąt tysięcy lirów w przeciągu pół roku?! — zawołał — wszystkie pieniądze, otrzymane za Villabianca już wydane?!..

— Powiedz pan raczej, puszczone z dymentem! — odezwał się signor Pittoni. — To już nie marnotrawstwo, nie lekkomyślność, mój panie, to...

Wuj Benedetta uciał, przykładając palec do czoła.

— Oh, nie nie, Bartolo! — zawołała signorina Furini z przeczącym gestem. — Nie mówcie mi, że moje dziecko utraciło rozum — to nieprawda! Benedetto ma tylko nieokiełznaną, przystępną porywom naturę, grzeszy brakiem rozważań, ale jest zdrowy, jak ja i ty. Nie czyńcie mnie z nim razem nieszczęśliwą. To fatalne upodobanie przeminie niebawem, zobaczycie. Teraz musi nastąpić przesilenie... Benedetto przestanie pracować, bo nie ma pieniędzy, ochłonie i zapomni. Okrutny to środek, ale skuteczny — nieprawdaż, panie Nogari?

(Dalszy ciąg nastąpi).

SIENKIEWICZ.

przez Józefata Nowińskiego.

(Dalszy ciąg).

I ów pocziwy obywatel, co zgłodniała i zropaczoną kobietę bezlitośnie trzyma u wrót dzień cały, i owa piękna para młodych są tu tak oprawieni, jakby umyślnie do pręgierza.

Za ten pozór nienawiści kastowej darowano autorowi nawet zachwyt Rzepowej w kościółku wiejskim, nieustępujący pięknem wyrazu i mocą nastroju nawet opisowi pierwszych wrażeń Kmicica w Częstochowie, przewyższający zaś pod tym względem nieskończenie ową mszę „Połanieckiego“.

Jeszcze wyraźniej, bo mniej naturalnie wynikająca z rzeczy samej gorzka owa publicystyczna zdawała się występować w „Janku muzykancie“, też piętnującym niedbalstwo, wzgardę, czy obojętność klasy obywatelskiej względem chłopca.

Bardziej, niż za co innego, za tę tendencję godniejszą publicystyki, niż sztuki, gotowa była większość ówczesnego obozu postępowego uznać w autorze urzędowo rzetelnego pisarza. Wiadomo, że sława „Janka

muzykanta“ np. wielu naśladowcom spać nie dała — bez pożytku dla sztuki; ile zaś leż wylało się nad tym chłopcem, ginącym od chłodu, a złości serc ludzkich! więcej nawet niż nad owym dziewczątkiem, które zabija mróz i krwiożerczość wilków („Jamiol“), lub nad innym chłopcem, ofiarą bezduszości urzędowej szkół niemieckich w Poznańskim („Pamiętnik nauczyciela“).

Znalazło się na nieszczęście zbyt dużo ludzi, wedle których, kto raz powiedział, że chłopca nędza może wynikać z wad szlacheckich, winien już to w kółko powtarzać do końca życia, jeśli nie chce odstępować być okrzykniętym. Tymczasem odpowiedzieć wymaganiom podobnym mógłby oczywiście tylko człowiek o ciasnej głowie i ciasnym sercu, nie zaś artysta wszechstronny, zdolny sercem objąć cały naród, a obdarzony siłami, które musiały koniecznie rozsądzić klatkę, skleconą z jakichkolwiek bądź formulek partyjnych.

Dla uniknięcia nieporozumień pozwolę sobie powiedzieć parę słów o formie i barwie szkiele, przez które na tę kwestję patrzę. Gruboby się pomylił ten, ktoby przypuścił, że chcę sponstponować obóz postępowy z czasu około 80-go roku. Bynajmniej! Ani mi się śni zaprzeczać mu doniosłości znacznej reformatorskiej względem społeczeństwa i literatury, myślę tylko, że wielkim błędem był jego stosunek późniejszy do Sienkiewicza.

Jeszcze więcejby się pomylił, ktoby wątpił, że w moim przekonaniu jądrem narodu jest lud, pewien jednak jestem, że Sienkiewicz myśli tak samo, a kocha lud nasz nie tylko więcej odemnie, ale od wielu, a wielu tych, którzy urągali mu tak długo pretensjami o przejście rzekome „do innego obozu“, kiedy naprawdę on przeszedł tylko ponad wszystkie obozy.

Wierzę, iż stosunek serca jego do ludu pozostał ten sam przez cały ciąg jego żywota literackiego. Już sama „trylogia mała“ dowodzi, że jeszcze Litwosową wyobraźnię przenikały tradycje szlachetno-szlacheckie, wręcz niezgodne z nienawiścią ślepią do całej „kasty“. Ale to nie przeszkadza mu odczuwać sercem cichego uroku wioski. Można by powiedzieć, że bez wieśniaka i chaty wieśniaczej niema dlań kraju rodzinnego. Oto jak przychodzi mu on na myśl w okolicy Santalinez na pokładzie okrętu, owiewanego od brzegu zapachem pomarańcz i heliotropów, pod cudnem niebem wyiskrzonym.

„U nas teraz zima, robi się właśnie ranek. Wioski zasypane śniegiem; dachy białe, sine dymy z kominów wznoszą się prosto ku górze; po ogrodach gałęzie zasute szronem rysują się nieruchomo i milcząc; przed chałupami skrzypią zamarzłe żóławie studzienne, a stada wron łopotaniem skrzydeł i zwykłym: „kra! kra!“ budzą tych, co jeszcze śpią.“

Ale jeżeli ów świt („Hania“), upajający wracających ze szkół chłopaków nosi tę samą cechę, to wrażenia Połanieckiego w pierwszym zaraz rozdziale powieści nie są wcale inne, tylko obrazy, jakie go uderzają, są wyraźniejsze i bardziej czarodziejskie, a zaś rozpoczęta od czaru wsi powieść kończy się tem, że „ta wieś bierze Połanieckich w siebie, że poczyną się zawiązywać jakiś stosunek między nią a nimi, i że odtąd życie musi im spływać tu,

a nie gdzieindziej — pracowite, oddane „służbie Bożej“, z ludem — na roli.“

Nawet ongi, kiedy Sienkiewicz zdawał mi się nie najbardziej ideowym pisarzem, lecz artystą bez domieszki, a więc z konieczności nasuwać mi się musiało pytanie: „czy tego nie podyktował konwenas, skoro nie mogła podać harmonia czystej sztuki“ — nawet wtedy nie zdałoby mi się możliwym wątpić o pragnieniu autora, jako człowieka, ażeby „Rodzina Połanieckich“ nie była rodziną Skorabiewskich ze „Szkiców“. Rozumie on niechybnie tak samo godziwość i niegodziwość stosunków pomiędzy dworem, a wsią, tylko wolałby może w granicach możności wystawiać więcej dobre właśnie dla zbudowania, niż złe dla obrzydzenia. Że zaś ta pierwsza metoda pedagogiczna więcej jest warta, nikt chyba nie zaprzeczy. Ostatecznie, głowy nie zawahałbym się oddać każdemu, kto mi wskaże w dziełach, przyszłych chociażby, Sienkiewicza cień bluźnierstwa ludowi, albo też ślepe uwielbienie dla arystokracji. Gdziekolwiek go widziemy w dziełach Sienkiewicza z „drugiego okresu“, wszędzie budzi w nas chłop litość swoją ciemnotą i biedą, albo też radosną sympatię — jednością i prostotą swej natury.

W wielkiej swej trylogii beztendencyjnie chyba przedstawia autor małoduszność, obojętność na najświętsze swe obowiązki i sprzedajność „panów książąt i magnatów“, kiedy lud wierny potopem swoim grozi potopowi szwedzkiemu, kiedy robotnicy w Warszawie wolą ginąć w mękach, niż budowaniem fortów przyczyniać się do wzmocnienia stanowiska Szwedów, kiedy rzemieślnicy gromadząc broń, czekają tylko hasła do wybuchu przeciw przybłodom z za morza.

Nie, pomimo całego swego, omal nie greckiego, kultu piękna, Sienkiewicz nigdy chyba nawet sobie samemu nie powiedział: „myślałem, że jego siermięga to świętość, a to był tylko przeпоcony samodział.“

Ale wróćmy do owej epoki amerykańskiej. Krytyka i plotka tyle sobie nałamały głowy nad rozdymaniem znaczenia wpływów zewnętrznych, które przyczyniły się do stworzenia „Ogniem i mieczem“, tymczasem w „Listach z podróży“ znajdujemy ślad, wypalony przez ówczesne płomiennie-przezroczyście marzenia Sienkiewicza o „stepie najeżonym mogiłami.“

„Step (po drodze do „umarłego lasu“) poczynił mnie nużyć i męczyć, bo to nie nasz step Ukraiński z kurhanami, ze swoją tradycją poetyczną. Na Ukrainie wiatr niesie, jakby z drugiego świata, odgłosy „Алла“ i „Jezus Marya“ i huk samopałów i rżenie koni — słowem tam step ma swoją żywą duszę... mówi i śpiewa cały, jak szeroki i długi... buja, kołysze się... żyje; tam jeźdźcy w trawach plawią się po pachy...“

Nie będę próbował ściśle określić naukowo-społecznej wartości „Listów z podróży“, bo to nie moja rzecz. Wiem tylko, że czytając je wyczuwam całą odrębność charakteru artystycznego miast, osad, puszczy, stepów, gór i wód tego dziwnego ładu. Możem czytać dokładniejsze jego opisy — z punktu widzenia albo socjologicznego, albo geologo-etno-geograficznego, albo punktu widzenia historii naturalnej, ale wyobraźnia moja nigdy wyraźniej całości nie widziała. Jeżeli dodać do

tego najwyższy urok—nieustanne wyczuwanie piękna i wzniosłości duszy autora w niesłychanej prostocie jej i szczerości — łatwo się zrozumie zapał, z jakim „Listy” przyjęte zostały przez publiczność.

Po powrocie z „Podróży” Sienkiewicz był już pisarzem, którego utworów czytanie stało się obowiązkiem dla inteligentnego polaka.

(Dalszy ciąg nastąpi).

W noc zimową.

Pięknie tam jest w onym borze, matuleńko miła,
Żebyś mogła to obaczyć, tobyś zatęskniła!
Zatęskniłabyś matulu z calusieńkiej duszy—
Za cudami, za dziwami wśród lesistej głuszy,
Bo gdy srebrny sierp miesiąca wyrzał z poza chmury—
W mig się zmienia obraz boru tęskny, a ponury,
Na puch biały, Chryste Panie, Zbawicielu Święty!
Toż spadają jako tęczę błyszczące dyamenty,
I tak drgają, a błyskają, matuleńko złota,
Że na samo ich widzenie chwytą mnie tęsknota.
A hen zdala—het zdaleka, od szarej dąbrowy
Gada wietrzyk bajkę nocy tajemnymi słowy,
I w dal płyną jęki ciche, dziwnie tajemnicze;
Ile skargi tkwi w tym wietrze, tegoć ja nie zliczę.
Zapatrzonej w białą brzozę, co swój pień nagina,
Dużo widzę, a co widzę—dziwuję się, jedyna!
Od cichego zaś cmentarza zadźwięczały tony:
Śpij, chłopaku! śpij junaku, w biały szron rzucony!
Potem idzie biała postać, ale jaka postać —
Jej śliczności żadna dziewa nie mogłaby sprostać;
Ma na sobie śnieżne szaty na wiotkiej postawie,
A jej chodu to nie można dosłuchać się prawie,
A te oczy, te habrowe, Chryste Panie miły!
Jako gwiazdy dwie na niebie wkoło blask rzuciły!
A te usta tego widma, co noc tajną kocha,
Pół-uśmiechem, lecz namiętnym są drgające trocha;
Z poza ramion samotnicy skrzydła wnet wyrzały,
Więc zapatrzonej stoję tedy w ona postać cały.
Pójdź, chłopaku! pójdź junaku! szepece anioł wieszcezy,
Pij słodycze z ust koralu wśród miłosnych dreszczy,
Wiotką postać bierz w ramiona, bierz, kochanku miły!
I tak przytul do swej piersi z całej bodaj siły!
Zapomnijmy, że na świecie są złowróbnne echa,
Skoro do nas las ten cały skrzy się, i uśmiecha.
Wkoło czoła anielicy drży blask aureoli,
Że zabaczam, matuleńko, o doli—niedoli—
I me usta już się łączą z jej ustami snadnie,
Jak dwie krople rannej rosy wśród przepaści na dnie.
Biała postać w onej chwili, biorąc moje dłonie,
Wnet się w górę ze mną wznosi, kędy światło płonie;
I płyniemy dalej, dalej! dalej—że a dalej!
A ja czuję, że z lubości dusza mi się pali...

Oj, nie gadaj, dziecko, we śnie! nie gadaj dziecino!
Jak marzenia słodkiej doby—złote sny przemina!...

Nagle oczy się rozwarły, i patrzą dokoła:
Któż zdumienie, matuleńko, opisać dziś zdoła?!
Więc to sen był w noc zimową długą, a tajemną?!..
Ogień płonie na kominku—ty stoisz nademną!

Stanisław Żyżkowski.

NA PROWINCY.

Nawet uprzedzony niechętnie sędzia, nawet zdecydowany przeciwnik ruchu kobiecego i kobiecej działalności wogóle, rozejrzawszy się w świecie kobiet warszawskich, przyznaćby musiał, że tutaj ruch ten dziwnie rozumnie przybrał formy, że sięgnął w głąb rzeczy, odrzucając jaskrawe chorągiewki, bawidełka emancypacji; że nie rozprawiając wiele o prawach, zabrano się energicznie, z wielką wiarą i zapałem do pracy. Wszystkie instytucje dobroczynne, ochrony, szwalnie, kolonie letnie, przytulki istnienie swoje zawdzięczają w większej części cichej, ofiarnej, niezmordowanej pracy kobiet naszych.

A nauczycielki?

Ich działalności oddał przed paru laty gorący hołd znany publicysta, współpracownik „Głosu,” mianując je duchowymi matkami pokoleń. Wiemy wszyscy, ile w tem określeniu głębokiej tkwi prawdy! Wiemy, że one to pobudzają do drgania najszlachetniejsze struny serc młodych, że im przed wszystkimi zawdzięcza dziś społeczeństwo ten znaczny bądź co bądź procent charakterów prawych, dzielnych, nieskażonych, który dostrzegamy jeszcze pośród siebie, że one to niosą zawsze wysoko sztandar ideału, zwracając ku niemu oczy dziecięce.

Następstwem tego zwrotu kobiet do działalności ogólnej, obejmującej szerszy zakres, niż wyznaczony kołem rodzinnym, jest zaniknięcie prawie zupełne bardzo ujemnego i bardzo smutnego typu.

Mówię o typie starej panny, tej w dawnym pojęciu, tej ośmieszonej i nieszczęśliwej, tej pełnej żalu do świata i do życia, z żółciowym uśmiechem nienawiści zwracającej się do wszystkiego, co młode, piękne i silne, tej śmiesznej, zawiedzionej, pretensjonalnej starej panny.

Gdyby też nie ta praca, nie to wyciągnięcie ramion ku wszystkiemu, co słabe, smutne, potrzebujące pomocy serca i rozumu, jakże olbrzymią byłaby dziś liczba tych wykołejonych istot, dziś, gdy utrudnienie ekonomicznych warunków bytu tylu ludziom uniemożliwia zakładanie ognisk rodzinnych.

A jednak, choć kobiet niezamężnych spotyka się bardzo wiele, *starych panien* nie widzimy prawie pośród siebie, tych starych panien, nad którymi od lat tylu pastwi się komedia obyczajowa, których tragi-komiczne sylwetki grubymi rysami pióra swego z taką wyrazistością kreślił August Wilkoński—starych panien dawnego pokroju.

Praca zarobkowa, do której kobiety niezamężne rzuciły się z zapałem, wypełniła im życie, dając niezależność, to jest połowę szczęścia; objęcie myślą i sercem szerokich kręgów ludzkości i własnego społeczeństwa, pozwoliło zapomnieć o braku najbliższego rodzinnego kołeczka; w miejsce sarkazmu posiało na ustach ich słodycz, czołom dało pogodę i spokój, uchroniło je od dziwactw i przesady.

Pozbawione pociech i zadowoleń macierzyństwa, wrodzony głód serca umieją zaspakajać

w inny sposób, umieją kochać, współczuć, entuzjazmować się i zachwycać. Stanęły przed niemi otworem wszystkie dziedziny: pracy społecznej we wszystkich jej odcieniach; literatury, sztuki, nauki. Każda stosownie do uzdolnień swoich i zamiłowań znaleźć może odpowiednie pole pracy i źródło istotnego zadowolenia.

Pod tym względem zrobiliśmy w ostatnich czasach duży krok na drodze uzdrowienia społeczeństwa.

Ale inaczej zupełnie stoją te rzeczy poza Warszawą, po dworach wiejskich, a zwłaszcza po miastach prowincjonalnych.

Z góry, na pierwszym miejscu zastrzegam, że przyjmuję istnienie wszelkich i nawet dosyć licznych wyjątków, i nie do nich się zwracam, lecz do ogółu, przeważnego liczbą, i zaskaniającego sobą wyjątki.

Rozejrzyjmy się po kraju. Gęsto rozrzucone są po nim miasta, miasteczka i dwory, siedliska inteligencji. Wśród inteligencji tej żywił kobiecy liczebnie przeważa. Studya naukowe, zawodowe zajęcia odciągają młodzież męską z prowincji do ognisk umysłowego i przemysłowego ruchu. Kobiety pozostają same, i prowadzą życie próżniacze, ciche, pozbawione celu, a co za tem idzie i wdzięku. To jest nie—nie celu, należałoby powiedzieć, ale celów wyższych, bo cel jeden jedyń, a trudny do osiągnięcia w miejscowych warunkach, wszystkim im przyświeca, i zowie się: zamążpójście.

Nie chciałabym, aby ostatnie to zdanie fałszywie zrozumianem zostało. Nie przeciwko małżeństwu występuję. Małżeństwo, jako związek dwóch istnień, oparty na wzajemności uczuć, na harmonii przekonań i dążeń, jest instytucją piękną i wzniosłą. Ale dla całego zastępu panien prowincjonalnych małżeństwo jest interesem poprostu i tarczą zabezpieczającą od śmieszności staropanieństwa. Małżeństwo daje im stanowisko społeczne i środki utrzymania. To też kwestya, kto tym małżonkiem zostanie, należy do podrzędnych. Pierwszy lepszy, który do mało uczęszczanych portów prowincjonalnych zawinie, staje się przedmiotem pożądań i zabiegów całego legionu panien. Następuje współubieganie się, intrygi, plotki—mizerye ludzkie!

Zaprawdę, ani Prus, kreśląc obrazy Iksinowa, ani żaden z powieściopisarzy naszych biorących za temat małomiasteczkowe życie, nie ukazał nam tego życia w całej jego nędzy, płaskości i lichocie. A potrzeba do tego nie bujnej wyobraźni, lecz pilności w notowaniu faktów. Rzeczywistość mówi więcej, niż by w najbogatszej wyobraźni powstać mogło epizodów na pół smutnych, na pół humorystycznych, a napełniających smutkiem każdego, kto pragnąłby widzieć życie—silnem, zdrowem tętnem pulsujące na całym obszarze kraju. O ile Warszawa nadmierną może technicznie gorączką, nerwowo przyjmując wszelkie zmiany kierunków, wszelkie nowe prądy, wszelkie wieści ze świata, o tyle prowincya pogrążona w sennem odrętwieniu, interesuje się tylko tem, co najbliższe, to jest drobnymi sprawami swego otoczenia. Obudzić z tego niezdrowego ospaństwa mogłyby ją tylko kobiety, gdyby chciały szczerze, gorąco zabrać się do pracy.

Ale przypomnijmy sobie, w jaki sposób spędzają czas inteligentne panie i panny z małych miasteczek. Naturalnie wstaje się późno, później, niż w Warszawie przy tym samym stopniu zamożności; podczas ubierania wysłuchuje się plotek, przyniesionych przez służącą, potem wychodzi się na miasto dla zebrania tychże samych plotek osobiście, po południu na stację, jeżeli w danej miejscowości istnieje kolej. Wiemy, że w jednym z miasteczek, położonych przy jednej z naszych dróg żelaznych, pewna trójka panien stanowi dla mieszkańców, jakby sygnał, ostrzegający o przyjeździe i odejściu pociągów. Gdy w ulicy ukażą się kapelusze tych pań, to znak, że czas na kolej — tak punktualnie, tak systematycznie trójka ta odwiedza stację, upatrując przybycia znajomych i nieznajomych, a między nimi naturalnie, i jakiegoś wymarzonego księcia z za morza, choćby w postaci skromnego telegrafisty, który nakonec położy kres nudzie i pustce ich życia. Gdy już lokomotywa gwizdnie, i codzienne ubogie przedstawienie kolejowe skończone, następuje spacer. Wybiera się zawsze tę drogę, po której od pacjentów swoich wraca doktor (jeżeli kawaler), lub którą zwykł spacerować aptekarz, zawiadowca stacji, urzędnik powiatu, lub jakakolwiek tym podobna *partya* miejscowa. Wieczorem idzie się na wizytę, by obgadywać najlepsze znajome, i przy sposobności podstawić nogę najlepszej przyjaciółce — albo przechadza się po ulicach, rzucając na przechodniów strzeliste spojrzenia. To są rzeczy smutne, i za które wstydzić się potrzeba, ale prawdziwe, aż do rozpaczki prawdziwe.

I w dodatku wszystkie te codzienne, cogo-dzinne wysiłki, to łapanie męża wszelkimi sposobami i za wszelką cenę, rzadko kiedy prowadzi do upragnionego celu. Jak zaznaczyliśmy wyżej, młodzieży na prowincji jest mało — panien wiele. Fakt ten kwestję zasadniczo rozstrzyga. Wszystkie nie mogą wyjść za mąż. I praca przystrajania się, czatowania, troski matek, kłopoty ojców, wszystko to idzie na marne. A przytem pada w proch poczucie godności; duma, ta piękna duma właściwa kobiecie polskiej, i wiele, wiele innych jeszcze rzeczy, o których mówić nie tutaj miejsce.

Ostatecznie po kilku latach sumiennego chodzenia na stację w sprowadzonych z Warszawy kapeluszach, wystawiania w kościele w miejscu, gdzie najlepsze pada światło, spotykania się z telegrafistami, urzędnikami poczty, powiatu i t. d., i t. d., prowincjonalna piękność zaczyna dostrzegać zmiany w swojej twarzy. Pierwsza zmarszczka przejmującą dreszczem, pierwsze zgrubienie cery doprowadza do rozpaczki, pierwszy biały włos jest zapowiedzią kłeski. Serdeczne przyjaciółki nie omieszkają wytknąć tych zmian, i w delikatny sposób zwrócić na nie uwagi kandydatów do małżeństwa... mizerye, jednym słowem!

Natury burzliwsze, znużone brakiem wrażeń, jednostajnością tych lichych zabiegów, puszczają się na awantury — rozważniejsze lub tchórzliwsze po bohatersku walczą czas jakiś o pozory chociaż młodości i wdzięku, i ostatecznie wiedeną, zmarnowawszy życie dla rzeczy niskich i głupich. Te stają się staremi pannami dawnego typu.

Po dworach jest trochę inaczej. Tam jest więcej godności i wyższy poziom kulturalny, ale też za to więcej jeszcze smutku i pustki i beznadziejności.

A przecież dokoła rozciągają się niezmiernie pola pracy wdzięcznej, dającej zadowolenia wielkie i głębokie — jest dziewiczy grunt do uprawy, tylko, jak mówi Kasprzowicz „nie ma rąk do siania“, bo ręce te muszą pudrować wędniejące twarze, czernić brwi, fryzować włosy i t. p. Dokoła szerzy się się nędza, ciemnota, zepsucie, a dusze ludzkie, i w dodatku dusze kobiet okazują na to wszystko zimną obojętność!

Doprawdy czas byłby już zaprzestać niefortunnego polowania na mężów, czas podnieść w górę serca i dusze.

A przedewszystkiem należałoby zacząć od samych siebie, i zamiast kapeluszy sprowadzać z Warszawy np. książki i pisma. Zbieranie się nie dla plotek lecz dla wspólnego czytania i dyskusji mogłoby zapełnić nudne zimowe wieczory. Wycieczki po kraju, choćby w najbliższe okolice, celem zapoznania się z przyrodą, z pamiątkami historycznymi, ze światem i z ludźmi, mogłoby wspaniale zastąpić codzienne spacerowanie na stację kolei i t. d., i t. p. Dalsze zadania wskazałaby już budząca się z letargu myśl i serce.

Ale kto pierwszy impuls da? Nie wątpię, że w każdej miejscowości znajdzie się choć jedna istota, której przyjęty po małych miasteczkach tryb życia nie zadawał, którą męczy małość i płytkość tych stosunków. Do takiej należy danie hasła.

Co do mężów, jak wskazują robione w tym kierunku eksperymenty, najprędzej zdobywają ich te, które się o nich najmniej starają.

H. C.

Korespondencja z Paryża

o ubiorach.

8 Października 1900 roku.

Zwykle, w miesiącach Sierpniu i Wrześniu, w porze wakacyjnej, Paryż wyludnia się i następuje wtenczas dla mody chwila wytchnienia, czyli tak zwany sezon martwy. Przedstawiciele i przedstawicielki znanych i wykwintnych domów krawieckich, modniarki-artystki, wypoczywając nad brzegiem morza lub w ciszy mieszkań letnich, szukają natchnienia do nowych pomysłów, zmian kroju i stroju, rywalizując w oryginalności jedni z drugimi. W tym roku jednakże z powodu wielkiego napływu gości zwiedzających wystawę, ruch w modzie nie ustawał ani na chwilę, pracownie sławnego Redferna i Felixa nie mogły sobie pozwolić na żaden wypoczynek.

Liczne kongresy, kończące się zwykle świetną recepcją czy to w salach balowych, czy teatralnych, Gardenparty i wyścigi ciekawsze niż kiedykolwiek w Enghien i Chantilly, znie-
walały Paryżanki do zwracania uwagi na dobór toalet umiejętnie zastosowanych do ka-

żdej pory dnia i rodzaju rozrywki. Powiedzmy otwarcie, że zadanie to mamy ułatwione niesłychanem bogactwem i przepychem materiałów, jakie nam dają w wielkiej obfitości magazyny paryżkie, gdzie oprócz znanych nam dobrze aksamitnych i jedwabnych wyrobów, spotykamy nowe, bardzo modne zimowe tkaniny grube, włosiste, prawie męskie w kolorze hawana, przeważnie na kostiumy spacerowe. Krój tych sukien bardzo dystygowanych bywa prosty, wszelkie bowiem zakładki i zmarszczki nie nadają się do grubego materiału; spódnica prawie obcisła, bez fałdy, lekko rozszerza się ku dołowi, a z tyłu powinna być długa przynajmniej na 25 ctm. Staniczek krótki, w rodzaju bolera, zapinany na dwa rzędy złotych guziczków, kołnierzyk aksamitny wykładany i krawacik kolorowy sztucznie wiązany, przepięty złotą agrafką; podszewka jasna i szeleszcząca — oto typ praktycznego ubrania w dobrym guście. Zielony kolor króluje w sukniach na strojne toalety przeznaczonych, poczynawszy od bladych odcieni, a skończywszy na ciemnych, rdzawych w stylu modnym i chwilowo ulubionym; sukna te są cienkie, lśniące i równie strojne, jak jedwab; noszą nazwy: *drap sans rival*, *drap satin*, *Zibeline*, *sobil* i t. p.

Niektóre z tych materiałów mają w sztuce odrysowany stanik, rękawy, z przybraniem już gotowem, wrabianem w fabryce na przód, plecy i dół spódnicy, jestto haft ażurowy, podkładany na tło jaśniejszem, lub drobne, wystrzyżone listeczki z czarnego atlasu, lub aksamitu, dalej jeszcze sznureczkiem złotym i czarnym naszkicowane arabeski. Pomysł sukni, tak przygotowanej, bardzo miłego doznał przyjęcia; model i materiał nabywa się odrazu; ułatwia to szybkie wykonanie całości.

Na bluzki i osobne staniki mamy śliczny rodzaj aksamitu wyciskanego, przeważnie biały i czarny, w desenie nader fantazyjne, kwadraciki, kółka, gałązki misterne, punkciki wydatne, a dla młodych pańienek również aksamitne szkockie wyroby, gdzie głównie kolor zielony dominuje; całe nawet takie sukienki dla szesnastoletnich pańienek najlepiej się stosują; stanik strojny stalowymi guziczkami, stalowa klamra zamykająca szarfę zieloną, lub pasową z boku przypiętą, kołnierzyk gipiurowy wykładany; kapelusik filcowy zielony z dużą kokardą szkocką i sztywno zatknięte piórko — oto ubranie dla młodociane-go wieku najstosowniejsze.

A teraz pozwolę sobie przytoczyć dla wiadomości czytelniczek „Tygodnika“ kilka wspomnień, jakie wyniosłam z lustrzanych sal opery podczas antraktów galowego przedstawienia. Suknia żółta, koloru złota, z atlasu zwanego słonecznym, dół spódnicy i tył wysoko ku górze haftowany inkrustacją złotych i czarnych pailletek, staniczek wycięty, gładki, również lśniący haftem, na jednym ramieniu spięty szeroką, czarną aksamitką i dwoma spinkami brylantowymi, na drugim girlandą czarnych aksamitnych kwiatów z żółtymi środkami, rękawy bardzo oryginalne, bo tylko pod pachą przyszyte ze złotej marszczonęj gazy, zostawiając górną część ramienia odkrytą — ruską zakończoną, wyglądały więcej na rękawiczkę długą, poza łokieć naciągniętą, niż na rękaw; pomysł to zupełnie nowy i zapewne skrzętnie będzie kopiowany, bo efekt

robi prześliczny! Włosy upięte wysoko, podtrzymane grzebieniem, migocącym brylancikami—na szyję zarzucone boa z białego tiulu, obrzeżonego szenillą z długimi końcami całych zwojów na palec grubej szenilki. Jako sortie d'opera zauważyłam płaszcz artystycznie wykończony, długi, z pelerynką i rękawami; płaszcz godny wyżej opisanej toalety—z perłowego atlasu w aksamitne białe arabski dziwnego kształtu, okolone czarnym wężykiem galonka, kołnierz, cały przód płaszcza i rękawy strojne białem, puszystem futerkiem i kaskadą falbaneczek z crêpe lisse.

Jako dodatek do każdej wieczorowej toalety, polecam szanownym czytelniczkom szarfę z czarnego tiulu cienutkiego, o jednym tylko końcu, która z tyłu lub z boku przypięta być powinna spinką lub klamrą nowego stylu, do paska, spływając dalej swobodnie po sukni.

Konstancja.

A. S.

KŁĄTWA.

POWIEŚĆ WSPÓŁCZESNA.

(Dalszy ciąg).

Strach jednak, jaki to burzliwy musiał być temperament w swoim czasie, skoro przedmiot tak błahy może go dzisiaj jeszcze do tak wielkiego rozdrażnienia doprowadzić.

Chyba żel... Ale do czegoż byłaby podobną hipoteza taka!

Na chwilę przeszło Wernerowi przez myśl, że to wszystko w jakiś sposób potraćać musi właśnie o tę zagadkową stronę życia Młodzińskiego, która jest taką dla ogółu nieprzeniknioną tajemnicą otoczona, ale rychło odrzucił ten domysł, jako niedorzeczny zupełnie i niczem nieusprawiedliwiony. Omijał tylko odtąd jak najstaranniej sam przedmiot, raz się przekonał, w jaki on szczególny sposób oddziaływa na Młodzińskiego.

Pewnej pogodnej, księżycowej nocy powracał późno bardzo Werner od chorego starca, którego wioska o jakieś dwie mile odległą była od Czarnobrzegu. Jechał wśród mgły jesiennej, wpatrując się z upodobaniem w te odbłaski srebrne, jakie miesięczne światło rzucało na opary ziemne, gdy mu najniespodzianie, w odległości paruset może kroków, z zarośli olszowych, otaczających nadrzeczne łąki ukazała się postać ludzka, wysoka, czarna, wyraźnymi kontury rysująca się na tem tle fantazyjnym. O rozróżnieniu rysów twarzy mowy być oczywiście nie mogło na tę odległość, ale charakterystyczne przygarbienie przy wysokim wzroście, chód miarowy i głowa spuszczonej ku ziemi, niezmiennie mu przypominały postać jego kolegi. Coby on tu jednakże mógł robić? proste niepodobieństwo! A mimo to kazał zwolnić koniom, i wpatrywał się w ów cień zagadkowy, który jak gdyby zrozumiał nagle, że jest przedmiotem ob-

serwacyi, zatrzymał się nieruchomo, niby oczekując na to jedynie, aby go minęła jadąca bryczka.

Niedelikatnością byłoby zatrzymywać się w takim razie, ale nie ufając sobie, próbował Werner wdać się w rozmowę z powożącym człowiekiem w przypuszczeniu, że może się coś dowie tym razem. Gniewało go to, że od jakiegoś czasu już każdy krok Młodzińskiego wydawał mu się zagadkowym, i że on sam był ciągle prawie myślom jego przytomny.

— Któż to tak błdzić może o tej porze?—zapytał, patrząc na zegarek, który drugą z północy przy świetle księżycowym pokazywał wyraźnie.

— To wielmożny pan nie wie?

— Zkądże ja mam wiedzieć?

Człowiek zamilkł, obejrawszy się wszakże na mówiącego, jak to czynią ludzie prości, gdy są pewni, że z nich kto żartować zamysła.

Widząc jednak, że tym sposobem rzecz pozostanie niewyjaśniona, powtórzył Werner zapytanie swoje.

— Okrutnie mi dziwno, że wielmożny pan nie poznaje, boć to przecie i światło nieprzyjemierząc, jakby słoneczne, i wreszcie to każde dziecko małe na okoliczność całą wie, kto o tym czasie błdzi po drodze ku cmentarzowi w Orlej Górze. Jeszcze to tam dzisiaj, to ujdzie przynajmniej, ale czasem mrok taki, że choć oko wykol, a on idzie; czasem mróz, śnieżyca, albo roztop wiosenny, a on zawsze w tę stronę się wlecze. Myśleli ludzie, że charakternik; powiadali, że on teraz jest w domu u siebie, a tylko jego cień się tak poniewiera po drogach, ale to chyba nieprawda, i ja też nigdy temu nie wierzyłem bardzo. Dla pewności ja się nawet pytałem pisarza naszego, co to człowiek z niego, trzeba powiedzieć, wypraktykowany jest we wszystkim, ale się naśmiał ze mnie, i powiedział, że charakterników niema nijakich na świecie, i że kto tak łązi po nocach, a szuka czego nie zgubił, zamiast spać w ciepłym pokoju, temu brak piątej kleпки i kwita. Tak też to chyba i jest, bo żeby z takiego pana od napatrzenia, jak był choćby na ten przykład pan Młodziński, taki się zrobił ni z tego ni z owego planetnik, być to chyba bez dopuszczenia Boskiego wyraźnego nie mogło. Przecie to i człowiek prosty jest, ale miał oczy i uszy swojego czasu, a tu dziś gdzie czego szukać. Można jechać prędzej?

— A ja myślałem, że możeby... możeby on chciał wsiąść z nami...

— Eh, to chyba byłoby po próżnicy; powiadają starzy ludzie, że to niedobrze takiego napastować, bo i niewiedomo dobrze, co jego tak wodzi. Zresztą przecie to widno, że on schodzi ludziom z drogi i chce być sam, bo i dla czegożby przed północą z domu się nie wymykał nigdy, jeśli nie po to, żeby go nikt nie spotkał. Tak go już chudaka Pan Bóg nawiedził i taki jest. Coś go widać nęka we wnętrzu i tyle.

Jakkolwiek nie z tych powodów, konieczność pozostawienia samemu sobie tego nieśczęśliwego człowieka wydała się Wernerowi oczywistą. Świat otaczający nie istniał dla niego, więc wszelkiego rodzaju pospolite uprzejmości, okazywanie nieproszonego współczucia, zajęcie się jego osobą i zaofiarowywa-

nie usług swoich, jemu prawdopodobnie byłoby tylko natręctwem niezdolnym. To skłoniło Wenera, że na propozycję przyspieszenia jazdy twierdząc odpowiedział, tylko nie mógł tego wymódz na sobie, aby kilkakrotnie automatycznym ruchem nie odwrócić głowy w stronę, gdzie na tle nadrzecznych zarośli majaczyło, niknąc coraz bardziej we mgłach jesiennych, to widmo posępne.

A więc nie był wymysłem Streicha ten cały stosunek Młodzińskiego do mieszkańców Orlej-Góry; tkwiła jakaś, nieprzenikniona tajemnica między nim, niepogrzebionym dotąd szczątkiem zmarłej epoki, a tymi grobami, do których się wyrwał resztą władz duszy, jakie w nim dotrwały aż dotąd — do których szedł wśród swoich nocy bezsennych, aby im powierzyć to, czem się nie dzielił z nikim żyjącym. Chwilami zapytywał Werner samego siebie, co właściwie powściągać może takiego, jak Młodziński, człowieka od dobrowolnego wycofania się z życia. Jest prawdopodobnie materyalistą i przez naukę i dzięki niefortunnym kolejom losu—niczego się nie spodziewa—nikomu nie jest potrzebnym—nikogo nie kocha. Choćby go miłość własna powstrzymywała od tego czynu, który ludzie niekiedy w nierozwadze swojej aktem małoduszności nazywają, toż przecie jest lekarzem i ma tysiąc sposobów nie jeden rozerwania tej wątlej nitki, którą się spopielił jego organizm, czepia jeszcze bytu ziemskiego. A wreszcie czem dla niego mogli być teraz ludzie wraz z wyrazami swymi, które kiedyś wypowiedzą o nim, gdy jego tutaj nie będzie?

A może dlatego właśnie przyszło mu na myśl, może dlatego, że niedostępnym jest dlań przypuszczenie odrodzeń pośmiertnych, więc woli ten proch i te ślady cmentarne od zapomnienia i niebytu — może nawet to istnienie potępięcze jest dla niego czemś jeszcze wobec upiornego widma nicości.

Ani wiedział w tej chwili Werner, jak blizkim był najgłębszych tajemników duszy i tych trwożnych odruchów woli, przy pomocy których tamten ziemskie swoje istnienie upornie przedłużać się starał.

Coraz większe zaczął dawać baczenie na te wycieczki nocne, a nawet dziwił się, jakim sposobem dotąd mógł na nie uwagi nie zwracać. Tak go, jak widać, pochłaniała praca, i takie twarde, a błogosławione po trudzie dnia miewał sny, że go nie budziły ciche kroki cienia, przemykającego się tuż obok jego drzwi. Ale odtąd przy tej świadomości potężnego tragizmu w losach tego człowieka, w który mu oczywistość nakazywała uwierzyć, zrobił się i Werner baczniejszym — prawie że nerwowo czułym na najlżejsze szepty i szmery, które go z tej samotni obok niego dobiegały. Teraz mógł już nieledwie utrzymywać notatki tych wypraw nocnych i tych przed brzaskiem dziennym powrotów, i owiała go mimowiednie mistyczna atmosfera przebrzmiałych istnień jakichś, wychodzących tak rażąco poza ramy codziennych, powszednich wydarzeń, pospolitych zabiegów, małych pożądań, w których sam czynny przyjmował udział.

(Dalszy ciąg nastąpi).

KRONIKA.

Zapis.

Zmarły niedawno ś. p. Gustaw Okołowicz zapisał dla oftalmicznego instytutu w Warszawie rs. 9,000. Spadkobiercy szlachetnego ofiarodawcy wytoczyli w sądzie Okręgowym proces o unieważnienie zapisu, następnie zaś zaproponowali radzie miejskiej, żeby poprzestała na 5,000 rs. Rada miejska nie zgodziła się na tę propozycję i poleciła prokuratury Królestwa Polskiego zabezpieczyć prawa obdarowanej instytucji, podług woli testatora.

Nowe pismo.

Ukazał się pierwszy numer nowego pisma, poświęconego tak świetnie rozwijającej się chemii p. t. „Przegląd Chemiczny;” wypełnia ono rażąco lukę w naszym piśmiennictwie naukowym.

We wstępie redakcja przypomina słowa naszego sławnego Jędrzeja Śniadeckiego: „Choć się nam zdaje, że nauki są jedne na całej ziemi, utrzymywałem zawsze, i wołałem w głos o to, że każdy naród powinien mieć swoje własne, powinien je sobie przyswoić, powinien je mieć we własnej swojej mowie, inaczej nigdy oświeconym nie będzie.”

Święta prawda! Zrozumieli ją ludzie dbali o rozwój polskiej nauki, zakładając „Przegląd Chemiczny.” Wiedza ścisła—powiada redakcja—nie zna granic państwowych i plemiennych, znać jednak granice te i z nimi bacznie liczyć się musi nauka i jej pożytkowe zastosowanie w przemyśle, tak samo jak i cele idealne ludzkości, do osiągnięcia których choć są jednakowe dla każdego człowieka, droga prowadzi dziś poprzez egoizm narodowy i długo jeszcze prowadzić będzie.

„Z pomiędzy kilkuset narodowości, zamieszkujących ziemię, my, niestety, zajmujemy bynajmniej nie pierwsze miejsce pod względem naukowym, co słusznie oburza naszą miłość własną; zajmując jednak siódme czy ósme, tem samem znajdujemy się wśród nielicznej garstki narodów, przodujących cywilizacji, co znowu powstrzymać nas powinno od wszelkich małodusznych uczuć.”

Numer pierwszy przedstawia się przyzwoicie i gdyby rozproszeni po całym świecie i zasilający obce czasopisma chemicy polscy zechcieli choćby umieszczać streszczenia i wyniki swych prac własnych, zaraz po zakomunikowaniu ich ciałom naukowym, to napewno „Przegląd” zdobyłby sobie stanowisko wybitne, i nie narzekałby na brak materiału.

Oby tylko nasi rodacy zechcieli wziąć do serca słowa, wypowiedziane przez J. Śniadeckiego.

Dodajmy, że pismo ma charakter teoretyczny.

Zmiana w ustawie.

Warszawska Kasa pożyczkowo-oszczędnościowa ogrodników i pszczelarzy zawiadamia o zatwierdzeniu przez ministerium rolnictwa i dóbr państwa zmiany siódmego paragrafu ustawy swojej. Dotychczas najniższy wkład miesięczny, przewidziany ustawą wynosił 75 kop. miesięcznie t. j. rs. 9 rocznie. Była to bezwarunkowo suma za wysoka na szczupłe fundusze oficyalistów rolnych, którzy wedle ustawy mogą być uczestnikami kasy na równi z ogrodnikami i pszczelarzami.

Obecnie omawiany paragraf brzmi:

„Członkowie rzeczywisci przy wstąpieniu do grona członków kasy, wnoszą wpisowe w ilości rs. 1 i obowiązują się do płacenia stałych składek miesięcznych na kapitał obrotowy i oszczędnościowy, a mianowicie: zajmujący się samodzielnie ogrodnictwem, pszczelnictwem, jedwabnictwem lub gospodarstwem rolnem po kop. 50 na kapitał obrotowy i nie mniej niż rs. 1 na kapitał oszczędnościowy; pracownicy, pobierający rocznie bez dodatków w naturze rs. 150 i więcej, lub pobierający rocznie rs. 75 i więcej, oraz dodatki w naturze, wnoszą na kapitał obrotowy po kop. 25 i najmniej po kop. 20 na kapitał oszczędnościowy. Po upływie lat dwudziestu stałego uczestnictwa w kasie wszystkie składki członków rzeczywistych zapisują się na własny ich kapitał oszczędnościowy.”

Tym sposobem kasa staje się instytucją dostępną nawet dla najskromniej uposażonych pracowników rolnych, którzy drobną trzydziestokopiejkową oszczędnością miesięczną mogą zapewnić sobie fundusz na wypadek choroby, starości niedołężnej, lub innego nieszczęścia.

Należy dodać, że uczestnicy kasy, której działalność rozciąga się na całe Królestwo, korzystają z zapomóg, pożyczek i pośrednictwa w wyszukiwaniu pracy.

Pożądanem byłoby, aby chlebobdawcy informowali pracowników swoich o istnieniu pożytecznej tej instytucji.

Świat artystyczny.

Tytuł powyższy nosi dwutygodnik, poświęcony sztukom plastycznym, którego pierwszy numer leży właśnie przed nami.

W słowie wstępnem redaktor i wydawca nowego pisma, p. Wojciech Gerson zaznacza, że w organizmie społecznym, podobnie jak w organizmie ludzkim powinna być zachowana równowaga. Dziś zatem, gdy ze wszystkich stron odzywają się nawoływania do prac przemysłowych, rękodzielniczych, do kierunków praktycznych, dla otrzymania pożądaney harmonii należy nie zapominać o sztuce. Naszym sztukom plastycznym, rozwijającym się tak świetnie, brakło dotąd specjalnego organu. Organem tym ma być „Świat Artystyczny.”

W pierwszym numerze nowego pisma spotkamy studium Antoniego Jabłońskiego „Przodownica sztuk plastycznych,” Jana Zagórskiego: „Myśli przedwstępne z dziedziny sztuki i krytyki,” F. Hośicka „Nieziszczona przepowiednia,” W. Gersona „Kilka głosek języka plastycznego” i Maryi Dulebianki „Listy Monachijskie” oraz reprodukcję obrazu Wł. Łuszczkiewicza „Kurek Towarzystwa strzeleckiego krakowskiego.”

Jak na specjalny organ, poświęcony sztuce plastycznej, reprodukcja jest wielce nieudatna. Może następne numery przyniosą nam lepsze.

Encyklopedia wychowawcza.

Encyklopedia wychowawcza, którą wydawano od r. 1888—1894, zacznie wychodzić na nowo w zeszytach miesięcznych pod kierunkiem R. Plenkiewicza.

Wskazówki i rady.

Borówki ze śmietaną.

Wybornym obecnie kompotem są borówki, podane ze śmietaną. Kwartę przebranych najstarszej borówek wstawić na starym półmisku por-

celanowym, lub jakiej miseczce kamiennej w piec pod blachę na jaką godzinę. Piec powinien być nie za gorący, ale i nie za zimny, należy postawić na niższą kondygnację. Gdy znać, że się borówki upiekły, wyjąć, wysypać na salaterkę, osłodzić mocno mialkim cukrem (pudrem), bo krystaliczny za długo się rozpuszcza, a gdy ostygną wlać kwaterek dobrej, młodej, kwaśnej śmietany, wymieszać i podać do pieczystego. Borówki takie mają śliczny kolor i pozór. Ze złych dodatków nie dobrego nie można wytworzyć.

Lucyna Cwierzakiewiczowa.

Odpowiedzi od Redakcyi.

—

Prenumeratorce. Zanders, ulica Nowo-Miodowa Nr. 1.

Stałej prenumeratorki. Wśród zapowiadanych na nadchodzący sezon fasonów futer, spotykamy t. zw. *Nacero*, bardzo odpowiedni do naszego klimatu, przypominający krojem t. zw. polonez. Jest to długie futro do ziemi, luźne z przodu, plecy wcięte, rękawy u ręki rozszerzone znacznie, obłożone futrem — kołnierz stojąco-wykładany i kłapy futrzane. Wspaniale wygląda rotunda *Ernani*, suto fałdowana z tyłu, przybrana trzema pelerynkami i szerokim aż na plecy zachodzącym kołnierzem futrzanym; przody aż do ziemi suto przybrane futrem. Nosić też będą, jak zwykle krótkie żakiety. Dla młodych osób najodpowiedniejszym jest fason *Jefferson*, obcisły stanik na futrze z króciutką baskiną, ze stojącym kołnierzem i kłapami z futra—rękawy okładane futrem. Dla starszych—fason *Nordica* luźny z przodu i z tyłu. Po bliższe informacje zechce Pani zwrócić się do której z kuśnierskich firm warszawskich.

WARSZAWSKIE TOWARZYSTWO AKCYJNE
Artystyczno-Wydawnicze
poleca
NOWOŚCI
Wiktor Gomulicki. „Wyzwolona” powieść
2 tomy Rb. 2 — z przesyłką Rb. 2.35.
Kazimierz Gliński. „Ballady i Powieści”
Rb. 1 z przesyłką Rb. 1.20.
Do nabycia we wszystkich księgarniach.
Skład główny w księgarni **Jana Fiszer**

DENTYSTA Leonard Kasperski.
Plac św. Aleksandra Nr. 13. Przyjmuje od 10—6
2086

Skład Przyborów Fotograficznych
Warszawskiego Towarz. Akcyjnego
ARTYSTYCZNO-WYDAWNICZEGO
Chmielna 26.

poleca jako **NOWOŚĆ**
GNOM aparat magazynowy na 6 klisz
4 1/2 x 6 cm. ze wszystkimi
przyborami (lampa, kuwety,
wywoływacze, klisze, papier,
karton etc.) cały komplet. **rb. 5**

Klisze, błonki, papiery zawsze świeże.

Do numeru dzisiejszego dołącza się dodatek z modami i arkusz z krojami.

TREŚĆ: Gamaston: Bajka. — Władysław Umiński: Na szczytach, powieść współczesna (dalszy ciąg). — Sienkiewicz, przez Józefata Nowińskiego (dalszy ciąg). — Stanisław Żytkowski: W noc zimową, wiersz. — Na prowincyi. — Korespondencya z Paryża o ubiorach. — Kłątwa, powieść współczesna przez A. S. (dalszy ciąg). — Kronika. — Wskazówki i rady. — Odpowiedzi od redakcyi. — Ogłoszenia. — W dodatku powieściowym. Ellen Thorneycroft Fowler: Podwójna nić, powieść, przekład z angielskiego M. G. (dalszy ciąg).

Szkoła Kroju i Szycia M-me Mercère

Nowy Świat 42.

Przyjmuje uczennice na stałe i przychodnie. System Paryzki, wykład w 4-ch językach. Pensjonat z konwersacją i fortepianem.

		KOMPLETNE WYPRAWY KUCHENNE		
NACZYNIA KUCHENNE i GOSPODARCZE				
J. ZABOKRZECKI i S^{ka}				
Marszałkowska № 124 (dom Rossja)				
		CENY NIZKIE		

2154

SZKOŁA KROJU I SZYCIA N. TISSERANT

MISTRZYNI CECHOWEJ

ŻÓRAWIA Nr. 9.

Przygotowywa gruntownie na wzór paryzkiej Szkoły „Moniteur de la mode.” Po ukończeniu nauki i złożeniu egzaminu w Urzędzie Starszych uczennice otrzymują świadectwa cechowe na mistrzynię i podmistrzynię. Przy szkole pensjonat z fortepianem oraz pracownia sukien i okryć.

2135

M-ME WANDA

poleca Nowości

jesienne zagraniczne i krajowe,

przytem przyjmuję wyprawy całkowite ze swoich lub powierzonych materyatów

Erywańska 16.

2145

Istniejący rok setny dwudziesty siódmy

Dziennik Polityczno-Społeczno-Literacki

„Gazeta Warszawska”

z bezpłatnym dodatkiem tygodniowym p. t.

2147

„KORRESPONDENT ROLNICZY, HANDLOWY I PRZEMYSŁOWY.”

Jedyny większy dziennik, wychodzący codziennie z rana i wysyłany na pocztę przed południem, będący więc pismem najwcześniej dochodzącem na prowincję i z wielkich gazet warszawskich najtańszem.

TREŚĆ PISMA: artykuły wstępne, poświęcone sprawom krajowym i zagranicznym. — Artykuły luźne z dziedziny obywatelskiego życia społecznego, ekonomicznego rozwoju kraju, rolnictwa, handlu i przemysłu. — Korespondencje z różnych stron Państwa, korespondencje stałe z Krakowa, Lwowa, Pragi, Wiednia, Berlina, Paryża, Rzymu, Londynu i t. p. — Felieton poświęcony sprawom teatru, muzyce, sprawozdaniom ze sztuk pięknych. — Sprawozdania z ruchu książkowego i literackiego w kraju i za granicą. — Notatki literackie, jako wskazówki dla chcących się zapoznać z ruchem literackim. — W felietonie prace pierwszorzędnych autorów, przeważnie treści historycznej.

Telegramy własne z różnych miast. Sprawozdania z ruchu handlowego i przemysłowego. — Ceny zboża, produktów rolniczych i handlowych na rozmaitych rynkach Państwa (Odesa, Libawa, Ryga) i zagranicy. — Sprawozdania giełdowe. — Sprawozdania szczegółowe o welfie, chmielu, cukrze, drzewie i t. p.

Premium tegoroczne: po niższej cenie mapa Królestwa Polskiego.

WARUNKI PRENUMERATY „GAZETY WARSZAWSKIEJ”

w Warszawie: rocznie 9 rubli, półrocznie rs. 4 kop. 50, kwartalnie rs. 2 kop. 25, miesięcznie kop. 75. Za odnośnienie do domu kop. 5 miesięcznie. Z przesyłką pocztową: rocznie rs. 12, półrocznie rs. 6, kwartalnie rs. 3 — łącznie z przesyłką pocztową.

Za wiersz ogłoszenia petittem lub jego miejsce 8 kopiejek. Wiersz reklamy na 1-jej stronie 20 kop.

ADRES: „Redakcja Gazety Warszawskiej”
Warszawa, Nowy-Świat Nr. 35.

Redaktor i wydawca **St. Lesznowski.**

W ciągu roku wychodzi 353 razy.

Fabryka wyrobów platerowanych I. Stückgolda

13. ulica Elektoralna. 13

otworzyła tamże magazyn dla sprzedaży detalicznej i zaopatruwszy takowy w wielki wybór gustownych i nader trwałych wyrobów poleca się Sz. Publiczności. Ceny fabryczne. Posrebrzanie zużytych platerów wykonywa trwale, szybko i tanio.

2117

NOWOŚĆ!

Patentowana paryska szpilka do kapelusza „La Parisienne,” nie niszczy kapelusza, nie kaleczy i nie może być zgubioną. Sprzedaż w sklepach norymberskich i magazynach mód.

AKCYJNE TOWARZYSTWO

Fabryki Mebli Wiedeńskich

JAKÓBA i JÓZEFA KOHN

Warszawa, Plac-Teatralny № 11.

Poleca

wielki wybór najgustowniejszych i najelegantszych mebli wiedeńskich,

mianowicie:

MEBLE ZWYCZAJNE, MEBLE FANTAZYJNE, MEBLE BUDUAROWE, MEBLE GABINETOWE, MEBLE SALONOWE i t. p. wypalane, wypalane, imitacja skóry w różnych kolorach i deseniach, kryte materyą, skórą, pluszem i t. p.

Pierwsze źródło tej branży.

CENY PRZYSTĘPNE

2



ZAKŁAD ARTYSTYCZNO-REPERACYJNY

Krucza Nr. 32, w Warszawie.

Wykonuje wszelkie reparacje przedmiotów starożytnych i nowożytnych. Reparuje meble starożytne, odnawia i oparwia obrazy, myje i repara sztukę, klei, repara i dorabia porcelanę, marmur, bronz, alabaster i t. p. Reparuje wszelką galanterię starożytną i nową, jako to: wachlarze, grzebienie i t. p.

Art. Rzeźb. Jan Sosnowski.

GEBETHNER i WOLFF

17. Krakowskie-Przedmieście 17.

NAJWIĘKSZY W KRAJU

Skład
Pianin



Fortepianów
i Organów

WYNAJEM.

Sprzedaż na raty.

WIEDEŃSKA FABRYKA KAPELUSZY
SŁOMKOWYCH DAMSKICH I DZIECIENNYCH
STANISŁAWA BERBIES

W WARSZAWIE, Nowy-Świat 59, w oficynie poprzecznej. Poleca wielki wybór kapeluszy damskich i dzieciennych po cenach przystępnych, odświeża i przeprasowuje według najświeższych żurnali

2151

Szkoła Rzemiosł żeńska

A. Korycińskie

Krakowskie Przedmieście lat piętnaście, od Lipca r. b. BRACKA 12.

Przyjmuje uczennice przychodnie i pensjonarki, na krój sukien, bielizny, szybie, modniarstwo, koronczarstwo, krawaty, rękawicznictwo, koszykarstwo, introligatorstwo, wypalanie na drzewie, malaturę. Patenty wydaje.

NOWO-OTWORZONY 2034

Magazyn wyrobów srebrnych i złotych S. SUKERT

Bieleńska N. 9, Hotel Paryski, w Warszawie
poleca srebra stołowe, cukiernice, papiero-
snice i t. p. oraz srebrną i złotą biżuterię,
przyjmuje obstalunki i reperację.

BIUSTHALTERY SZYNDLERA

Pasy brzuszne „Wiktoria” i Szelki dla pro-
stego trzymancia się. (Geradehalter) — za-
równo dla dzieci jak dorosłych, poleca firma

„WYGODA”

Marszałkowska 118 1-e piętro
3143 Ceny fabryczne.

Wielki wybór ceny niskie.

Skład

SZKŁA, KRYSZTAŁÓW

Porcelany, Fajansu, Majoliki

oraz

Własna Malarnia

na porcelanie

T. Z. OSIŃSKIEGO

ulica Marszałkowska 142.
w Warszawie. 2120

SZKOŁA KROJU I SZYCIA STEFANII KUNCZYŃSKIEJ

oraz pracownia sukien „Pelagii”
Żerawia Nr. 1, m. 9,

za pomocą przystępnych w 4-ech językach wy-
kładów wyucza w bardzo krótkim czasie kroju
i szycia. Tamże przyjmują się do roboty suknie
i okrycia damskie, wykonywane podług najnow-
szych modeli. 2012

Biuro Rekomendacyjne GRETILLAT

10. Niecała 10.

rekomenduje nauczycieli, nauczyciel-
ki francuzki, niemki, freblówki, bony,
polki gospodynie, panny służące, ka-
syerki, bufetowe. 2098

Fabryka Gorsetów „ALEKSANDRINE”

Elektoralna Nr. 29.

Długoletnia pracowniczka pierwszorzędną
firm poleca Gorsety kroju francuzkiego po-
czawszy od rs. 2, jak również wykintne,
atłasowe, z wstążek i batystowe. Gorsety
hygieniczne dla uczennic do równego trzy-
mania się. Ceny umiarkowane. 2119

Pracownia Sukien i Okryć Damskich.

Kamilli WAYDEL

Aleja Jerozolimská Nr. 31,

główna powierzone jej roboty starannie
prędko, po cenach umiarkowanych.

BIURO NAUCZYCIELSKIE pierwszorządne JASIŃSKIEJ

WŁODZIMIEJSKA 19
Ma do umieszczenia Nauczycieli, Naucz-
cielki i Bony różnych narodowości. 2041

SPECJALNA SZKOŁA KROJU I SZYCIA K. GŁODZIŃSKIEGO.



Ostatnie wydania Metody zawierają najświeższe wzory sukien, konfekcji i bielizny,
podług których skrojone fasony leżą znakomicie. W szkołach K. G. ukończyło naukę prze-
szło 12,000 osób i prowadzą pracownie i szkoły kroju w Warszawie, Cesarstwie i zagranicą.
Właściciel szkół w Petersburgu, Moskwie, Kijowie i w Warszawie, Nowo-Senatorska Nr. 2.

S. HISZPAŃSKI

SZEWCO

2047

Od 1 Lipca tylko

Erywańska Nr. 18.

ZOFJA KRAKÓW

Z PARYŻA

KAPELUSZE, NOWOŚCI,
4. Czysła 4. 2055

PIERWSZORZĘDNE BIURO NAUCZYCIELSKIE

Felicyi Ginejko przy zakładzie Jadwigi Chrzęszczewskiej
w Warszawie, Nowy-Swiat 21. 2022

Niniejszem mam zaszczyt zawiadomić Sz. Publiczność, że dnia 7
b. m. otwartą została Cukiernia pod firmą Stanisław Ciecierski
Krakowskie Przedmieście Nr. 1 (wprost Kopernika). 16-letnia moja prakty-
ka w firmie B. Semadeni w Warszawie daje gwarancję dobroci moich
wyrobów. Cukiernia została z komfortem urządzoną, posiada salę sza-
chową i bilardową, czytelną.

z poważaniem St. Ciecierski.



M-me ANNA

Wspólna Nr. 30.

Poleca gorsety niezwykle trwałe, w których zamiast fiszbinów są sprę-
żynki angielskie nigdy się nie łamiące, a bardzo miękkie i wygodne,
na sposób paryski, nagrodzone na wystawie pracy kobiet. Gorsety dla
panienek, leniuszki do konnej jazdy i gimnastyki. 2133

SKŁAD TOWARÓW ŻELAZNYCH



Naczyn kuchennych

Wyżymaczek Amerykańskich

Bań do mleka

2148

Czesława Willmana

Marszałkowska 107 (róg Chmielnej).

Najtańsze źródło dla

Sztory, Wataże, Kapy na łóżka

oraz Wyroby Pończosznice

poleca

FIRANKI

w wielkim wyborze
i najtaniej

MARYA TALMA

KRUCHA 46 obok Alei Jerozolimskiej, dawniej Książęca 4.

robiących wyprawy

Do nabycia w księgarniach podręcznik nauko-
wy pedagoga Reussnera

„SAMOUCZEK”

Polsko-Francuski, najlepsza,
najnowsza, najłatwiejsza me-
toda do bardzo prędkiego nauczania się fran-
cuskiego języka bez nauczyciela, z ob-
jaśnieniem wymowy i akcentowania, 1-szy
kurs kop. 1.20, II-gi kurs kop. 3.20
Gramatyka Polsko-Francuska,
kop. 1.20.

Polsko-Bosyjski
32 zeszyty po kop. 10
(początek kop. 18) Na po-
częcie dopłata do każdego rubla po 25 kop.
Skład u autora (Reussnera), al. Zio-
ta 46, w Warszawie. 2106

Rekawiecki

NAJLEPSZE!

U KOWALKIEWICZA
Warszawa, Chmielna 44
przy Marszałkowskiej

Magazyn Paryskiej Galanterii

SKÓRZANEJ

„à la Ville de Paris”



(Maroquinerie Parisienne)

Albumy,

Portfele,

Woreczki,

Portmonetki,

Nesseyery i t. p.

Marszałkowska 132. 2035

Srebra stołowe
Biżuteria złota 2155
Wiele nowych
przedmiotów
po cenach realnych

A. KALHORN

Krakowskie-Przedmieście
No 63.

Fotograficzne BOB magazynowy na
5 zdjęć. Cena rb. 1.75.

nowe „Franceville” aparat z kaseta
i wywoływaczem cena rb. 1.20.

POLECA

Aparaty Skład Przyborów Fotograficznych
Warszaw. T-wa Artyst.-Wydawn.

Warszawa, Chmielna 26.

Zakład Ogrodniczy W. GARNUSZEWSKIEGO

154

Krakowskie-Przedm. Nr 5

poleca wszelkie wyroby w zakres specy-
alności wchodzące.

Ogrody własne w MOKOTOWIE, Kolonia Nr 6 C.

Nr 8. Rymarska Nr 8.

Emilia Stypińska

Magazyn przeniesiony i powiększony poleca się Sz. Paniom z doborem kapeluszy, ele-
gantycznych kapturków, neglizy i żabotów. Ceny bardzo przystępne, dla pensjonarek ustępują z cen.

Egzystująca od roku 1824

FABRYKA WYROBÓW PLATEROWANYCH
i Srebrnych 84 próby

Józefa Fraget,

w Warszawie, ulica Elektoralna Nr. 16.

WŁASNE MAGAZYN ZNAJDUJĄ SIĘ:

W WARSZAWIE: { Senatorska 17,
Krakowskie-Przedmieście 69,
Nalewki 16.

2010

ŁÓDŹ: Piotrkowska 16.

CAPILLIFER

Niezawodny środek,

wzmocniający cebulki włosów, niszczy
łupież, wskutek czego rosną gęste i mo-
cne włosy, co stwierdzono długoletnią praktyką.
Ceny flakonów stałe: rs. 1 kop. 20, 2, 3, 4 i 6 rubli. My-
dło do mycia włosów po 20, 30 i 40 kop.
Pozwolenie Urzędu Lekarskiego za Nr. 1036. Aby uni-
knąć naśladowictwa, wyłączna sprzedaż u wynalazcy

T. L. GRABOWSKIEGO
Aleja Jerozolimská Nr. 70.

Obstalunki od rs. 2 załatwiam za zaliczeniem



na żądanie gratis
i franco.

Sposób użycia załączam
przy flakonach i wysyłam



GŁÓWNY SKŁAD ŻYRARDOWSKI



w Warszawie, Krakowskie-Przedmieście 55

otrzymał na sezon jesienny:

LETNIEGO BIELENIA: Płótna, Madapolamy, Chustki, Stołową bieliznę. Ręczniki itp.

Materyały wełniane puchowe, Flanele, Barchany, Wyroby pończosznice, Chustki ciepłe, Pledy, Kołdry puchowe, flanelowe i watowane. Damska bielizna, bluzki, szlafroczy, halki etc. Męska bielizna, Krawaty. — Firanki. — Portyery. — Dywany. — Materyały meblowe.

Gotowe wyprawy od 100 rubli.

Jednocześnie polecamy łaskawym względem Sz. Klienteli Nowo-otworzoną Filię naszą na Nowym Świecie 36.

PRACOWNIA KAPELUSZY

Zofii Flamm

Nowogrodzka 7.

GRONKIEWICZ

Telefon 1758.

Kaucyonowane Biuro Rekomendacyjne
Załatwia wszelkie czynności w zakresie biura wchodzące. **DZIAŁ DAMSKI** prowadzony bardzo starannie. Królewska № 6 róg placu Saskiego.

SZKOŁA KROJU I SZYCIA

Ubiorów damskich

z pensjonatem

EMILII EHRENKREUTZ

Mistrzyni Cechowej z medalem i dyplomem Akademii krawców paryżskich.

Warszawa, Chmielna 24.

133

Kapitał zakładowy 10.000.000 rubli. — Zarząd w Moskwie.

Towarzystwo Handlowo-Przemysłowe

NASTĘPCA ALEKSIEJA GUBKINA

A. KUZNIECOW I S-KA

ma zaszczyt zawiadomić o otwarciu na gub. Królestwa Polskiego od dnia 8-go Lipca r. b. własnego SKŁADU HERBATY w Warszawie przy ulicy

Nowy Świat Nr. 36.

Firma egzystuje od 1840 roku.

Kantory własne w Chinach dla bezpośrednich zakupów herbaty i fabryka w Hankou dla produkcji herbaty w cegiełkach i tafelkach.

Ważenie i pakowanie w Moskwie, Odessie, Tiumeniu i Samarkandzie.

Główny skład i sprzedaż herbaty w Moskwie.

Składy w St. Petersburgu, Odessie, Astrachaniu, Samarkandzie, Rostowie nad Donem, Charkowie, Niższym Nowogrodzie, Kazaniu, Samarze, Ufie, Czelabińsku, Permie, Kangurze, Ekaterynburgu, Tiumeniu, Kurganie, Omsku, Tomsku, Krasnojarsku, Irkucku, Kjachcie, Sreńsku i Błagowieszczeńsku oraz podczas jarmarków Niżgorodskich, Irbitskich, Menzelińskich, Krestowskich, Urupieńskich i innych.

Chińską, chińsko-cejlońską i czysto cejlońską herbatę

w paczkach od 1 zolotnika do 1 funta w opakowaniach papierowych, blaszanych lub chińskich pudełkach — w cenie od rub. 1.20 do rub. 300, zieloną, żółtą, aromatyczną, kwiatową, na obałunek i w różnych cenach.

Herbatę dostać można we wszystkich większych składach kolonialnych w Warszawie i innych miastach gub. Królestwa Polskiego. Obałunki wykonywają się starannie i akuracie.

Adres dla telegramów: **Warszawa. Gubkin-Kuzniecowa.**

Adres dla listów: **Warszawa — Towarzystwo Handlowo-Przemysłowe Gubkin-Kuzniecowa i S-ka.**

2115



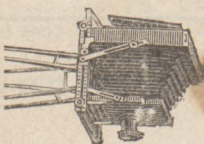
Oryginalne Maszyny do szycia

uznane za najlepsze, zagotówkę i na rozplaty

JULIAN BERG,

Mazowiecka 16.

2038



Aparaty fotograficzne ręczne błonkowe:

„Kodak“, „Lloyd“, „Delta“ i inne,

nie wymagające ani ciemni, ani umiejętności fotografowania.

Na sezon letni do wycieczek i podróży!

poleca **P. Lebedziński**

Warszawa, Krak. Przedm. 65.

Wysyłka na prowincję za zaliczeniem.

APTEKA K. WENDY

45. Krakowskie Przedmieście 45.

w Warszawie.

Wszelkie nowe środki lekárskie,
Trany, Wina lecznicze.

Mydła lekárskie.

Oryginalne **FONOGRAFY** Edisona
Grafofony i Gramofony

po niższej cenie.

oraz wielki wybór oryginalnych cylindrów i płyt
jako też najlepsze

MASZYNY DO PISANIA

z widocznym pismem

„Underwood“, „Hammond“ i inne

POLECA **Magazyn Optyczny**

G. GERLACHA

w Warszawie (Czysta 4)

Cenniki bezpłatnie.

2125



PRACOWNIA I MAGAZYN MEBLI

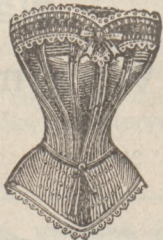
Marszałkowska № 149.

Maksymiljana Kalmusa

Próżna № 2.

Meble stylowe gotowe i na obałunek.

2083



**FABRYKA GORSETÓW
HELENE DU BOIS**

132. Marszałkowska 132. 1-e piętro front.

Poleca gorsety, dla ułomnych, do karmienia, na włosiu, do konnej jazdy, szelki do prostego trzymania, oraz dziecinne na sznurkach

2130

Na prowincję wysyłam za zaliczką pocztową.

Nowootworzona Pracownia Sukien

przy magazynie bławatnym

Leopolda Kummant

wykonywa obałunki z materyałów własnych, szybko, starannie i na czas oznaczony. Magazyn stale zaopatrzony w wielki wybór **nouoci** sezonowych.

Marszałkowska 101 (róg Alei Jerozolimskiej).



Dozw. przez Urz. lek. za N. 337 na ogół. zas. handl.

PUDER IRIS

nieszkodliwy,

dostać można w składach aptecznych i perfumeryjnych, prawdziwy tylko w blaszanym opakowaniu podpisem **H. Lachs**. Pudełko kop. 15. 30 i 50. Główny Skład Solna № 9.

Biedna nauczycielka, z powodu słabości zdrowia pozbawiona środków do utrzymania bytu, uprasza zacnych Ofiarodawców o wsparcie.

Kornelja Bractawska.

Wileza № 54 mieszkania 19.